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r E s u m E n

Es bien conocida esa extrañeza que desde la Antigüedad provocan, en relación 
con el quehacer filosófico, el gesto y el verbo cínicos; además de convocar intelec-
tualmente en un modo moderno a esa escuela o esa manera de vivir filosóficamente, 
se cuestionará la noción de cultura y la de lo bello, para así provocar un ejercicio 
crítico del pensamiento y revelar la figuración viva y actual de un modo de filosofar 
artísticamente, por lo menos desde el verbo escrito en su modalidad literaria y filo-
sófica. Esa provocación se entenderá irónicamente en una doble figuración: la que 
opera, ciertamente, el cinismo al valorar una ascesis del cuerpo en su ponos frente a la 
institucionalización escolar de la filosofía, y la que operamos en tanto que el cinismo 
se vuelve un sujeto de la prueba crítica de nuestro pensamiento.

p a l a b r a s  c l a v e

Modernidad, escuela filosófica, arte, cinismo, cuerpo.

a B s t r a c t

The strangeness caused by the cynic gesture and verb is well known since ancient 
times regarding philosophical praxis. This paper will challenge, in cynical terms and 
according to his way of living and thinking, the notions of culture and beauty, but from 
a modern reading of such school, producing a critical thinking exercise. As a result, a 
current and lively mode of artistic philosophizing will be revealed, at least as written 
verb in a literary and philosophical way. This challenge can be ironically understood 
in two ways: the one that the cynics apply when valuing corporal ascesis in its ponos 
in contrast to institutionalized philosophy schooling; and the one that we apply when 
the cynicism becomes a subject of the critical proof of our thinking.
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¿Es la contra-cultura cínica una nEgación dE

las BEllas artEs? una provocación modErna

dE cara al filósofo-artista

Ahora veo que el dolor, al ser la emoción suprema de que es capaz el 
hombre, constituye al mismo tiempo el arquetipo y la piedra de toque del gran 

arte. El artista busca siempre ese modo de existencia en el que el cuerpo y el 
alma sean uno e indivisible y en el que lo exterior sea expresión de lo interior: 

en el que la forma se revele. Tales modos de existencia son muy variados: la 
juventud, y las artes que se interesan por la juventud, pueden servirnos como 

modelo en un momento concreto, en otros podemos pensar que, en su sutileza 
y en la sensibilidad de su expresión, en su insinuación de que existe un espíritu 
que habita en las cosas externas y constituye por igual el ropaje de la tierra y el 

aire, la niebla y la ciudad, y en la enfermiza compasión de sus estados de áni-
mo, tonos y colores, el paisajismo moderno está haciendo pictóricamente para 
nosotros lo mismo que los griegos llevaron a cabo con tanta perfección plásti-
ca. La música, en la que todos los sujetos se ven absorbidos por la expresión y 
no pueden separarse de ella, es un ejemplo complejo, y una flor o un niño son 
un ejemplo sencillo de lo que digo: en cualquier caso, el dolor es el arquetipo 

definitivo tanto en la vida como en el arte.

Oscar Wilde, De Profundis.

Hoy, son unos cuantos los que lo saben, y muchos los que presienten, que 
la filosofía es menos una ciencia que un arte. Ahora bien, el arte es la expre-

sión la más alta, la más viviente de la vida. 

H. von Keyserling, Sobre el arte de la vida.

prólogo y BrEvE justificación dE un método

Cualquier pregunta que se formula con pretensión filosófica y 
con la cual se inicia un discurso –poco importa en un primer mo-
mento la modalidad de ese discurso– implica la disposición de un 
estado de asombro que uno provocó en relación consigo mismo, 
desde la interioridad del pensamiento hasta la exterioridad de lo 
que adviene a la consciencia bajo el aspecto de la presencia de un 
mundo (lo cual indica, por otro lado, que ese mundo bien podría 
revelarse como inmundo). Uno no nace al discurso, pero adviene 
a un contorno del fraseo porque está atravesado por el lenguaje y 
la cultura antes de tener la osadía de pretender apropiárselos; con 
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ello queremos significar que no existe un comienzo perentorio e 
ingenuo en postular una pregunta (o una afirmación, es lo mismo) 
filosófica que marcaría inevitablemente el despliegue de una lógica 
del pensamiento (de cara a la pregunta formulada) y el telos del 
mismo. Si las dudas y las circunvalaciones del pensamiento no se 
expresan, esto sin desatender un ordenamiento y una coherencia 
del discurso, la aptitud filosófica reveladora de una inquietud 
podría ser muy justamente cuestionada. Y si no se intenta asumir 
por lo menos la expresividad crítica y reflexiva del pensamiento, 
no habría razón para que el lector pierda su tiempo en detenerse 
en la apariencia falaz de un objeto académico, bajo el pretexto de 
que nada de lo humano le es extraño.

Ahora bien, la pregunta formulada viene de la persona que 
la formula, lo cual implica resaltar los datos que conforman una 
historia intelectual. En verdad, la pequeña historia del profesor 
universitario de turno se mezcla con una idea de la historia de 
la filosofía. La revalorización de la filosofía antigua como praxis, 
esa idea sencilla de que la filosofía es disciplina en tanto que es 
un compromiso efectivo con la realidad concreta, incita a dete-
nerse en unas conductas y prácticas opacadas por la imposición 
de los socráticos mayores en los manuales de filosofía desde el 
supuesto culmen de la civilización griega, en el siglo V en Atenas; 
las reapropiaciones del llamado a conocerse a sí mismo y de un 
cuidado de sí han sido explorados en relación con la filosofía 
helenística –propiamente desde la Stoa y el Jardín–, por lo que 
hemos conservado amplios escritos que inciden sobre la formación 
filosófica –en su doble registro, el terapéutico y el estético– en su 
intento por concretar un vivir feliz y vivir libremente el presente 
al aliviarse de las pasiones y del temor de los temores: el enfrentar 
la muerte. Si una actualidad de esos temas filosóficos inquieta en 
un modo personal –y no por ello memos académico–, el énfasis 
de la vivencia filosófica se vuelve patente; la puesta a prueba de 
modo efectivo de filosofar cada vez que se teatraliza la existencia 
se inquieta por el carácter ilustrativo de ese modo precisamente; 
en esa suerte de ideas, importa tanto la modelación teórica de las 
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almas y de los cuerpos como la figuración viva de la conversión 
filosófica. Vía los materiales escritos y vía la expresividad de 
una literatura filosófica, el símbolo cínico se impone como una 
presencia nodal en la que convergen una disponibilidad somática 
renovadora del acto filosófico y la inscripción del margen y del 
límite de eso que es la filosofía –en el caso del cinismo, la cues-
tión versará sobre la confluencia o no del mismo en los límites 
instituidos (arquitectónicamente) de la escuela.

Esa habilitación cínica –¿acaso era necesario una rehabilita-
ción?– sirve también, en un uso personal, para alimentar la tensión 
inherente al deseo de sabiduría, más prosaicamente, al deseo de 
perfilar unos contornos para la propia existencia en un mundo 
donde impera la autoridad deletérea de todos los comunitarismos 
que abren a unas multiplicidades de sentidos para con la existencia 
(colectiva o individual). Y si el sentido orientador de la vida con-
creta se da en una multiplicidad abierta e infinita, ello se resume 
en decir que el sentido se desvanece, otra manera de proclamar el 
reino del nihilismo. A la pregunta si es necesario ser cínico para 
filosofar, contestamos sí con énfasis. Un pensamiento filosófico 
que no fuera audaz en asumir las últimas consecuencias de las tesis 
que valora sería muy pobre y se tornaría fácilmente en doxa. En 
eso el cinismo es un gran recurso porque nos impide detenernos en 
las ideologías que contribuyen a instaurar un discurso moralizante 
y vulgar. Al anteponerse a los buenos sentimientos, el cinismo 
instrumentalizado permite dar razones de las diversas escuelas en 
vigor en la Antigüedad (el cinismo incluso) y socavar y sacudir 
unas razones, unos hábitos contemporáneos de manera a asumir 
plenamente eso que es la paradoja del pensamiento: un ejercicio 
crítico y reflexivo que no duda en regresar al punto inicial de la 
conversión, un regreso, como se sabe, que no coincide plenamente 
con el punto de partida y que hace que la filosofía deba abrazar 
reiteradamente la historia de la filosofía para hacerla suya. 

Lo hemos comprendido, el énfasis de nuestro escrito tiene la 
intención –en verdad, difícil de concretar– de dialogar, por un 
lado, con el cinismo en tanto que es una de esas formas vivas en 
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las que se precisa la filosofía como el arte por excelencia de vivir 
y, por otro, de vincular, en consonancia con ese diálogo, una 
exigencia del pensamiento que, mal que bien, valora las alterida-
des no-filosóficas (entendemos, sobre todo, las representaciones 
figuradas del gesto y del verbo filosóficos), fuentes que alimentan 
el dinamismo y la tensión inherente del filosofar en intentar tras-
cender su estatus a-tópico. Con ello esperamos reavivar la filosofía 
como un camino donde estamos acompañados simpáticamente 
(methodos) por la amistad de los clásicos y por una inquietud por 
ese compromiso radical que exige la filosofía, toda vez que pre-
tende regular y perfilar la existencia humana. 

Con el fin de facilitar la asimilación,-por parte del lector-, de 
las oleadas de ese probar cínico hemos demarcado los momentos 
de ese ejercicio crítico con un subtítulo, acomodándonos así a una 
cierta vulgata en materia académica que cree, por disponer de una 
formalidad en la presentación, competir en claridad positivista 
con las disciplinas científicas; de la reivindicación de una manera 
todavía muy nuestra de ser moderno al examen de la cultura que 
remite, precisamente, a un cultivo de sí, de la valoración de lo 
bello a la alteridad filosófica y somática, de la doxografía valorada 
a la figuración literaria de gesto cínico, he aquí el camino que nos 
proponemos trazar y recorrer. 

– ¡Empecemos, pues! 
– ¿Acaso ya no lo hicimos? 

1. nuEstra modErnidad: un Estilo

¿Somos todavía modernos, nosotros que creemos ser desilusiona-
dos, nosotros que estamos hundidos en el tiempo de una emocio-
nalidad mediática después de la supuesta muerte de la metafísica, 
del hombre incluso, después de la caída de las ideologías de la 
posguerra, arrojados nosotros hoy por el flujo de una moral dele-
térea? Añadamos en seguida a esa primera interrogación esta otra 
jovial y desdoblada: ¿es posible todavía el sentido crítico, está al 
orden del día? Respondamos firmemente, pues nos lo debemos, si 
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no a nosotros, por lo menos a esos artistas de la vida y del pensa-
miento, próximos o lejanos en el espacio y el tiempo, de los cuales 
seríamos los herederos afables o desdeñosos. La mirada de esos 
hombres de genio y de melancolía, para otros, de esos locos de un 
absoluto divino, para otros, de esos voyants, ebrios de demasiada 
carne y enceguecidos por una tragedia solar, esa mirada, por lo 
tanto, iba más lejos que la de sus contemporáneos, y ella parece 
todavía interrogarnos. Nos es preciso, por lo tanto, contestar. Y 
la respuesta se dará en relación con una aprehensión de eso de 
ser moderno. Intentemos una definición –abierta forzosamente– 
con el fin de responder enfáticamente a las dos preguntas que se 
vinculan entre sí. 

La modernidad (filosófica, se entiende1) es un estilo, una mane-
ra de ser cuyo soporte ontológico sería el sujeto filosófico, y quien 
dice “sujeto” convoca a postular una problemática desde y de cara 
al hombre. La humanidad es un llamado conceptual por parte de 
los filósofos –desde los griegos hasta nosotros–, quienes siempre 
requieren de una forma de alteridad para enunciar sus discursos y 
configurar sus prácticas; acompañando a la disposición amena y 
al ejercicio inquietante para con el filosofar está la posibilidad dada 
o implícita de una topología de lo humano si no de los caracteres 
(humanos). De acuerdo, mas no olvidemos que ese decir de la 
humanidad –su formulación vía una maestría y un uso artificial 
del lenguaje– es un proceso sujeto a cambios y devenires en con-
sonancia con una visión exclusiva del entorno –que este se da en 
tanto que cosmos o mundo. Sin negar esas fluctuaciones de todo 
orden que podemos agrupar en la reflexión y en la meditación de 
índole histórica, recordemos, de hecho, la vigencia, cuestionada 
hace poco, de la presencia enjuiciada de un giro crítico, al iniciar 
con una interrogación que se valía más de la ironía con modales 

1 Sin negar las condiciones histórico-culturales inherentes al hecho de ser moder-
no, haremos hincapié en el valor filosófico de la modernidad en vista de convocar 
al cinismo. 
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cínicos-socráticos que de un esprit de sérieux. No hemos salido de 
la expresión de ese individuo egotista que somos –¿o deberíamos 
decir “que soy”?– distanciado de un sí mismo que se deshace en 
el momento que se logra formular o postular: la modernidad, aun 
cuando la razón se socava a sí misma (en tanto que socava sus 
fundamentos, supuestos como tales) y desmienta así el despliegue 
juzgado en un momento falaz y presuntuosamente progresista en 
la Historia, es una proyección abierta a una meditación de los posi-
bles –de lo humanamente posible– en una creatividad renovada; 
los porvenires perfilados mediante un ejercicio del pensamiento 
con expresiones excluyentes o inclusivas de un sufrir o de un 
gozo anímico y somático –he aquí una variedad y versatilidad 
ilustrativa que ofrece toda ciencia y toda disciplina2– se vislumbran 
y se asoman tanto en dirección de un mañana como de un ayer3. 
Esos horizontes, que no son sino una proyección ideológica y 
pasional4 –y, por ende, apasionante– requiere para asimilarlos, 
representarlos y confrontarlos que uno, cuestionando su condi-
ción –en tanto que hombre–, postula, aunque sea para negarlo 
en seguida, el sujeto filosófico y la antropología que deriva de 
esa autoafirmación5. ¿No es eso ya, para nosotros, el estado del 

2 En tanto que es experimentada como una ascesis.
3 El pasado es, como el porvenir, una construcción narrativa –poco importa el 

soporte material de esa narración– ante y sobre todo si nos enfrentamos a la pro-
blemática de la (nuestra) identidad; por lo anterior, el pasado jamás es plenamente 
objetivable o neutral (moralmente hablando): es negado, apropiado, idealizado, si se 
quiere, pero jamás ignorado. Digamos lo mismo del futuro y de la actualidad, la cual 
pareciera ser más fácilmente conceptualizable que, por ejemplo, la exhortación, eso 
sí, muy mediática y para-médica en vivir (y disfrutar) del (y de su) presente. 

4 Calificativos de “ideológico” y “pasional” que no son forzosamente una nega-
ción de los valores morales ni tampoco la constatación desalentadora que nuestro 
entendimiento, naturalmente limitado, no podría acceder a alguna verdad (más allá o 
más acá de los límites de la experiencia y de la existencia humana), aunque se pro-
clame que en vez de hechos concretos, reales, tangibles y visibles –por el ojo, órgano 
de la visión y del alma–, no existen sino (sus) interpretaciones. 

5 Por supuesto, la derivación investigativa del sujeto filosófica deviene, de mane-
ra general, en el compendio de las denominadas ciencias humanas. 
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filósofo un desarraigarse en una aventura intelectual bajo el modo 
autobiográfico, que se trate todavía de asombrarse o de librarse de 
tal sentimiento –¡sobre todo en materia societaria y política!– en 
una intimidad lograda con lo indecible, ese misterio de la vida? 
Si los modos de definir la filosofía y sus prácticas se matizan y se 
refundan desde el origen griego hasta nosotros, perdura, por lo 
menos, una inquietud que todavía no nos es ajena.

No, no nos es ajeno ese discurrir filosófico, sea que nada de lo 
humano nos es extraño, sea que somos en tanto que advenimiento 
de unas estructuras lingüísticas; y esa ajenidad ocupa a algunos 
y preocupa, reconozcámoslo6. La modernidad, una cuestión de 
estilo, decíamos, no en tanto que uno se acoplaría a un estilo ya 
dado sino que lo provocaría porque lo inventaría apoyándose en 
la voluntad firme y heroica del pensamiento. De hecho, el gesto 
que consiste en pensar por sí mismo requiere de una osadía, de 
una valentía que quisiéramos desde ya calificar como cínica, al 
negar(se) así a la repetición, a las costumbres, a los hábitos, al 
argumento de autoridad, en suma. Esto requiere del cultivo de 
una soledad ociosa, que parece ser desentendida a la hora de esa 
revolución informática que no estamos todavía en posibilidad de 
analizar7. La modernidad es también una estética de la creación, 

6 Ese reconocimiento pareciera darse aún en la institucionalización universitaria 
de la filosofía, aunque en un modo meramente formal. 

7 Si, tal como lo piensa Hegel, Descartes (2010) es el héroe (o el padre) de la 
modernidad, convendría, a propósito, recordar el inicio de sus meditaciones, donde 
el ocio y la libertad acompaña el filosofar en su método, al responder a la pregunta 
implícita si existe en el mundo un punto fijo a partir del cual uno podría asegurarse: 

Ya hace algunos años que he tomado conciencia de la gran cantidad de cosas 
falsas que, con el correr del tiempo, he admitido como verdaderas, así como lo 
dudoso que es todo lo que sobre ellas construí posteriormente, y que, por lo tan-
to, había que derribar todo ello desde sus raíces una vez en la vida, y comenzar 
de nuevo desde los primeros fundamentos, si deseaba alguna vez establecer algo 
firme y permanente en las ciencias; pero parecía ser una obra ingente, y esperaba 
aquella edad que fuera tan madura, que ninguna siquiera luego que fuese más 
apta para lograr esos conocimientos. Por lo cual la he aplazado tanto tiempo, 
que en adelante me hallaría culpable si consumiera en deliberaciones el tiempo 
que me queda para obrar. Oportunamente, por lo tanto, he liberado hoy mi mente 



255

François Gagin

eidos nº20 (2014) págs. 247-270
issn 2011-7477

una manera de ser, esto es, la moda (cfr. Baudelaire, 1994). Existe 
una profundidad en el parecer, pues la moda es la modalidad de 
una cosa, el modo como se manifiesta y aparece. Con ello se va-
lora el parecer, la superficie de los cuerpos en presencia. Lo que 
hay de más profundo en mí es mi piel. ¿Y la creación no consiste 
precisamente en hacer que algo de lo escondido aflore a plena 
luz, a la superficie? La modernidad es luminosa. Añadamos que 
es una abertura en y al movimiento, actitud que es constitutiva 
de un ser libre, pues toda creación implica un renacer, un renovar 
–y por ende, también un conocimiento, una conformación de 
un pasado (fijado)– es decir, una vez más, un movimiento. ¿No 
empieza la vida en el bullicio de las cosas tal como se (nos) dan 
en sus superficies? 

La modernidad es ser moderno, y ser moderno es tener un 
sentido agudo de la vida gracias a una atención hacia sí mismo –no 
somos ajenos a ese misterio de la vida–, gracias a la vivacidad de 
una mirada cultivada; de ese modo somos modernos en tanto que 
participamos de esta afirmación con carácter paradójico, puesto 
que la modernidad se renueva sin cesar. De ahí, para nuestro 
propósito, el uso inevitable, en la interrogación (en el título: contra-
cultura, Bellas Artes), de términos o de expresiones aparentemente 
demasiado modernas o que remiten poco a un uso semántico 
antiguo, si se quiere8. 

de toda preocupación, me he procurado un ocio seguro, me retiro solitario y me 
dedicaré por fin seriamente y con libertad a esta eversión general de mis opiniones. 
(p. 69) (Las cursivas son nuestras) 
8 Somos modernos; el uso del pronombre personal en primera persona del sin-

gular o del plural en la pregunta inicial ya lo denotaba con evidencia, tal como lo 
advierte Jean-Michel Besnier (1999):

Chez les Modernes que nous sommes, la sagesse s’exprime volontiers à la pre-
mière personne. Elle appelle le récit des étapes qui ont conduit l’individu à se 
réconcilier avec lui-même et le monde –c’est-à-dire à pouvoir dire «je», sans for-
fanterie ni arrogance. Montaigne reste pour nous un modèle, lui qui commençait 
les Essais, en annonçant: «Ce sont mes gestes que j’écris, c’est moy, c’est mon 
essence. <Michel de Montaigne, Les Essais, La Pléiade, Gallimard, 1965, II, 6.> 
Le statut accordé à la subjectivité en Occident justifie le style d’énonciation du 
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2. El cultivarsE

La primera expresión remite a un uso latino; he ahí la acción 
del colere y del sustantivo que deriva del verbo. La cultura animi 
no difiere del epimeleia eauthou o del gnôthi seauton griego9. La 
cultura filosófica es eso, cultivo –quizás excesivo– de la parte 
racional del alma; el alma grecorromana, tan extraña a nosotros 

sage. (p. 9)
9 En ese sentido adherimos a la presentación de Paul Veyne (2005), quien asegu-

ra que el Imperio romano era en realidad “greco-romano”, visión que se antepone 
a la distinción entre “Grecia” y “Roma” que deriva, en la Universidad francesa, de 
la separación de las cátedras de griego y latín; si bien existe un modo romano de 
filosofar en latín, ese modo es una traducción interpretativa de su origen griego, lo 
cual no justifica la calificación de menor, decadente o meramente moral aplicada por 
algunos historiadores y filósofos a la filosofía romana; Lucien Jerphagnon (2012) 
retoma esas consideraciones cuando afirma:

Les sociétés n’aiment guère qu’on bouscule leur manière de penser et de vivre le 
quotidien, redoutant les possibles répercussions sur le politique, le religieux, ou 
sur les deux mêlés. Comme si l’idéal était, en somme, l’exacte coïncidence de 
toutes les consciences collective, elle inspirée, sinon modelée, par l’axiologie des 
pouvoirs en place. Bref, il faut penser poliment. C’est tout juste ce que Marcel 
Aymé appelait le «confort intellectuel»; c’est aussi ce qu’on met de nos jours 
sous le concept de «politiquement correct». Dans cette optique, le fait même que 
la philosophie naisse de l’étonnement, comme nul ne le conteste depuis Platon 
et Aristote, entraîne nécessairement des mutations dans la façon de penser de 
ceux à qui advient cette surprise. Du coup, la nouvelle vision du monde née de 
cet imprévu va déranger plus ou moins celle qui avait cours jusque-là, et qu’on 
regardait comme allant de soi. D’où le risque auquel s’expose le bénéficiaire de 
cette révélation, pour peu qu’il s’avise de la diffuser, voire de la prôner comme 
la bonne façon de voir le monde et les hommes. Il est toujours difficile, souvent 
périlleux, de naviguer vent debout, ou simplement à contre-courant.
Ce fut, bien sûr, le cas lorsque l’extension territoriale de Rome fit se rencontrer 
deux cultures dont un ouvrage de Paul Veyne a précisé les spécificités respecti-
ves, et suivi les relations au cours des siècles qui aboutiront à un «empire gréco-
romain». Fascinant affrontement de deux consciences collectives! […] Heureux 
face-à-face entre deux complexes de supériorité, dont chacun des partenaires 
saura tirer le meilleur parti. Côté Grecs, une stabilité politique dont Plutarque, 
Épictète Aelius Aristide ont bien vu les avantages. Côté Romains, la progres-
sive conquête du conquérant par le conquis, comme l’a dit Horace, puisque 
c’est Rome hellénisée qui hellénisera l’Occident. Là où Rome régnera, Athènes 
rayonnera.
Le génie romain de l’adaptation avait tôt compris que s’helléniser n’était pas 
s’aliéner, mais devenir soi-même. (pp. 21-22)
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los modernos, es un cuerpo-espiritual contenedor moldeable que 
está en posibilidad de recibir y de ajustarse a los discursos, sobre 
todo si esas prácticas discursivas, las de los filósofos, derivan de 
una elección radical de vida que compromete –somática y aní-
micamente– a quien la abraza10. Siento en mí un alma, diría un 
griego o un romano, mas jamás, tal como ya lo dirá San Agustín: 
“Soy mi alma”, anticipación, se sabe, del cogito cartesiano. Para 
el obispo de Hipona, otro moderno, la cuestión tradicional de la 
inmortalidad del alma se convierte en el asunto de la inmortali-
dad de su alma. Tengamos en cuenta, al contrario, la plasticidad 
formal del alma de los filósofos antiguos y podremos configurar 
que, para ellos, el methodos y el deseo de sabiduría se traducen y 
se viven sobre el modo de una technê tou biou o de un ars vivendi.

Pero los filósofos, en la Antigüedad, no fueron los únicos po-
seedores de la cultura, de una excelencia aristocrática en la cultura. 
La cultura remite también al ejercicio de un lenguaje11 –logos o 
ratio– que se inscribe forzosamente en el seno de lo político, de eso, 
para hablar como un griego, que sería la politeia. Para nosotros, 
la cultura remite a lo societario, a lo mundano, a las expresiones 
creativas populares, y aunque pareciera ser contradictorio, con 
esa manifestación común, a una idea soberbia y perenne, la de 
las Bellas Artes, por ejemplo12. Y si todavía somos animales po-
líticos, no es tan inapropiado ese uso del término cultura cuando 

10 Compromete también a los espectadores (activos o sufridos) de esos filósofos. 
Insistiremos en la participación de los artistas en la configuración atópica del queha-
cer filosófico más adelante, en este escrito. 

11 Es una verdad universal –mas no atemporal– que para cada civilización, mo-
mentos o procesos históricos la cultura es la expresión viva de una lengua, la cual de-
nota siempre una visión determinada del mundo; es así como la lengua soporta y ex-
presa una ideología (política, societaria, antropológica, etc.); los filósofos, que muy 
a menudo se encuentran en un desajuste con la condición política rectora de la con-
ducta de sus contemporáneos, provocan el uso del lenguaje en su canónica gramática 
y sintaxis; el filósofo es artista y poeta en sus asumidas invenciones conceptuales. 

12 Un músico guitarrista, versado en música clásica y popular, me decía hace 
poco que su placer y su recompensa consistía en que, al tocar, los asistentes bailaran. 
La complejidad rítmica se conjuga, entonces, con la expresión viva del folclor. 
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remite, en la Antigüedad, a la ascesis filosófica13. Antes de intentar 
aprehender la cultura filosófica antigua y su marginalidad (en caso 
de los cínicos) justifiquemos brevemente –como lo acabamos de 
hacer en un primer, mas no último, momento en relación con el 
término cultura– nuestro uso (en el cuestionamiento) de Bellas artes. 
En primer lugar, ya se lo habría sospechado, ese compendio de sa-
beres y disciplinas artísticas serviría como (primera) aproximación 
a la estética (filosófica) antigua14, si es verdad, tal como lo decía 
Camus (2008a), que nosotros hemos exiliado a la Belleza, cuando 
los griegos, al contrario, luchaban manu militari por ello. Más acá 
de la expresión de Bellas Artes –nomenclatura que se establece 
durante los siglos XVII y XVIII– están las palabras technê y ars, que 

13 Léonce Paquet (1976, p. 303) no duda en su índice temático en referirse a la 
noción de “contra-cultura”; en su introducción valora ampliamente, de manera di-
dáctica, la originalidad de esos filósofos. 

14 En particular a la cínica; el método que emprendemos se acompaña de una 
aprehensión viva del ejercicio filosófico (en la Antigüedad), toda vez que son escasos 
los estudios críticos que se inspirarían en una estética perruna; la Historia de la estética 
de W. Tatarkiewicz (1987), a pesar de su exhaustividad en esa materia, no menciona 
la escuela de Diógenes; tampoco lo hace M. A. Zagdoum (2000) en su estudio mi-
nucioso de la Stoa, a pesar de que el lector, aunque fuese a manera de introducción, 
lo esperaría. Entendemos que esa carencia se debe, primeramente, a la escasez de 
un corpus suficientemente extenso para considerar esa cuestión. Por otra parte, se 
plantea la cuestión de saber si estamos en derecho de hablar de cinismo o solamente 
de las actitudes de tal o cual cínico, a pesar de que la doxografía, la de Diógenes 
Laercio en particular, provoca una continuidad escolar entre los cínicos y la Stoa. 
La cuestión se resuelve favorablemente en favor, si no de una conceptualización y 
teorización de esas prácticas audaces (en el marco de lo público), por lo menos de 
una formalización escolar si se toma la precaución de analizar los términos hairesis 
y scholê en relación con el quehacer filosófico. Tengamos también en cuenta que la 
imitación de la vida (filosófica) de Sócrates asegura, para nosotros, la posibilidad de 
circundar el gesto cínico en el marco de un pathos filosófico. 

Recordemos que airesis designa la acción de tomar, una elección, una preferen-
cia, un designio, un proyecto. Las mismas definiciones se aplican para el término 
scholê, esto es, en definitiva, la conformación de un tiempo y espacio de libertad para 
la libre expresión de un pensamiento, vale la redundancia. A diferencia de airesis, 
scholê supone la realidad material de la escuela (cfr. Diógenes Laercio, I, 20). El 
primer término se aplica perfectamente al gesto y la actitud cínicos. Se podría consi-
derar también que los cínicos constituyen una escuela en el sentido en que el cuerpo es 
esta realidad material, expresión viva de una manera de ser filosófica. 
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designan de manera equívoca unas simples técnicas que pertene-
cen al orden de los oficios –métiers– como la actividad creadora 
en el orden estético; en el caso de la filosofía, ellas requieren de 
un conocimiento, una disciplina intelectual, un saber-hacer, que 
es, en definitiva, un saber-vivir si tenemos presentes que el sabio 
se vuelve un crítico de arte y un artista, caso patente en la Stoa15. 
Sin detenernos en la historia rica, tanto semánticamente como 
desde el punto de vista de los usos y de los fines, de la formación 
del sentido moderno en la expresión bellas-artes, entendemos, hoy, 
que esa expresión o ese término designa el conjunto formado por 
la arquitectura y las artes plásticas –pintura, escultura–, a las cuales 
se les añade, a menudo, el grabado, la música y el baile. Todas esas 
artes son relativas a unos usos culturales, y aunque los antiguos 
desconocían la expresión, se ejercitaron en esas disciplinas que 
acompañaban unas reflexiones y unas meditaciones del orden 
de lo mimético. Como se sospechaba –lo esperamos– lo que nos 
ocupa aquí es la figuración literaria16, que provoca –¿a sabiendas 

15 Del conocimiento artístico, aun puramente especulativo, se deriva la confor-
mación (precientífica) de las artes liberales, que desde el siglo V d. C. hasta toda la 
Edad Media son: la gramática, la retórica, la dialéctica, la aritmética, la geometría, la 
música, la astronomía. Bajo la influencia de Boecio se conformará universitariamente 
el trívium, el primer ciclo de estudios con énfasis en los estudios literarios, y el qua-
trivium, con énfasis científico. El arte en ese sentido es vinculado directamente a la 
estética directamente, puesto que lo que llamamos hoy “estética literaria” era una de 
las artes, el arte retórico. La enseñanza literaria, que se producía mediante la práctica 
sistemática de la explicación de texto, conllevó a pensar el hecho literario en sí mis-
mo, y, sobre todo, el valor estético del estilo; esa toma de conciencia y esta reflexión 
influenciaron, a su vez, la creación literaria. 

16 Preferimos emplear la expresión “figura literaria” en vez del término “lite-
ratura” por no proyectar demasiado nuestra prevalencia del escrito y de una lectura 
silenciosa. En contraste con nuestros modos modernos, la literatura escrita era siem-
pre un soporte para la oralidad o cultura festiva y cálida; Florence Dupont (1998) lo 
precisa del modo siguiente: 

L’invention de la littérature, au sens historique du terme “invention”, c’est pré-
cisément cela : écrire des textes qui non seulement exigent d’être lus – car toutes 
les inscriptions destinées à faire parler les choses muettes ont la même exigence 
– mais qui mettent le lecteur en situation d’être le sujet de l’énonciation, et non 
l’instrument d’une oralisation. Le lecteur devenant le père de l’écrit lu est capable 
de le défendre, de le commenter, il a la maîtrise de la langue qui le produit, et 
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o no?– la hybris cínica inspirada por Sócrates, donde poesía y tra-
gedia participan de la teatralización de un vivir según el logos, de 
un vivir bellamente. La estetización es un ajustarse humanamente 
a la inmanencia de lo dado físicamente.

3. lo BEllo y El filosofar

La búsqueda de lo Bello y del Bien es una de las intenciones que 
caracteriza al ímpetu griego, y ello desde la aprehensión moderna 
que tenemos en relación con el ejercicio antiguo de la filosofía17. 
La belleza es, de este mundo, y se dice sobre un modo griego –o 
grecorromano–, pero no es una belleza diáfana, serena o román-
tica, o aún más, extrañamente abstracta en correspondencia con 
nuestra sensibilidad, sino, al contrario, una belleza trágica, porque 
está asociada a una verdad humana circunscrita en el marco de 
un universo ordenado que, “el mismo para todos” (Heráclito, B, 
xxx), hombres y dioses, no conoció ni principio ni conocerá fin 
alguno. Es así como la estatuaria griega revela que desde los kouroi 
hacia la plasticidad clásica, la búsqueda del ideal apolíneo de la 
belleza y del equilibrio de las formas marca una constancia que 
suele ser un eco de la armonía cósmica. Ahora bien, era natural 
que el pensamiento fuera alimentado por las fuerzas presentes 
dentro de una physis dinámica y viva y que si hubiera un cuidado y 
una formación del alma –o por lo menos de su parte racional– era 
porque existía un alma del mundo con la cual se podía entrar en 
consonancia. La analogía del macrocosmos con el microcosmos (y 

donc de son sens. On comprend que tout autre modèle de lecture manque cet 
effet littéraire, et c’est ce que ce travail nous conduira à constater : les Anciens 
ont connu bien des façons de lire un livre, mais jamais cette lecture littéraire, 
semble-t-il, sinon sous la forme d’une réécriture, ce que nous appelons un remake. 
Écrire L’Énéide était sans doute pour Virgile la seule lecture littéraire possible 
d’Homère, la seule façon pour lui de se placer en sujet d’énonciation. (p. 16)
17 El acercamiento a la Antigüedad, cualquiera que sea la disciplina o el saber 

convocado, no se realiza sino desde la experiencia del presente que vivimos, presente 
que al mismo tiempo y paradójicamente nos acerca y nos aleja de los antiguos. 
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viceversa) es bien conocida y se remonta al origen de la filosofía, 
lo que implicaba, sin ninguna duda, un esfuerzo de mimesis; se 
trataba, además, de dar cuenta, racional y universalmente, de los 
fenómenos naturales y de aspirar, así, a vivir su vida y no sufrirla. 
De hecho, en la Antigüedad, no se trata de un vivir azaroso, de 
manera irresoluta o insuficiente, podríamos decir, de un vivir que 
no estaría calificado éticamente, de un vivir incierto y fluctuante, 
a merced de los humores individuales o colectivos, que son a 
menudo el reflejo de acontecimientos políticos, sino del vivir bien 
(cfr. Platón, Critón, 48 b). Por cierto, el arte de imitar con medida 
(con y a la justa medida) es una constante que, desde los socráticos 
mayores, se vuelve a encontrar en el giro helenístico hasta sus 
prolongaciones romanas, de la República al Imperio. Además, la 
imitación no es solamente un asunto de participación platónica o 
de representación poética interna a esos dos sistemas; es también 
una cuestión externa que toca la relación que entretejen entre ellas 
todas las escuelas filosóficas. El punto de adhesión es la intención 
de abrazar, lo más cercano posible, las andanzas de la excelencia 
socrática en su singularidad, que desborda el campo de la histo-
ricidad; pero podríamos sugerir, en modo muy opuesto a lo que 
se acaba de afirmar, que las escuelas se exceden por revelar una 
excelencia que Sócrates no pudo expresar. Si es así, entonces, la 
afirmación platónica de que Diógenes es un Sócrates vuelto loco 
debería interpretarse positivamente: al acortar el camino hacia la 
virtud, el cínico debería ser considerado como el canon desde el 
cual la intención filosófica siempre debería dirigirse y juzgarse. 
Pero, según los academicismos históricos, se desprende que la 
imitación de la irreductibilidad de la persona socrática no es 
exitosa y que las tentativas de imitación son unos tantos fracasos 
que producen, sin embargo, unas interesantes desviaciones en 
relación con la copia original: ellas son esas “elecciones de vida” 
de las escuelas filosóficas que la doxografía y que la nosografía 
–¿por qué no sugerirlo?– presentan enfáticamente. 

4. la altEridad somática
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En la Antigüedad, nadie nacía siendo filósofo –menos sabio, 
la sabiduría siendo el telos de la filosofía– sino que se llegaba a 
serlo gracias a un encuentro: el encuentro fortuito o no con un 
maestro, un guía espiritual, o con sus palabras en la compilación 
escrita de sus obras; digamos, de paso, que esa casualidad del 
encuentro cobra una significación; es interpretado y estimado en 
la biografía del filósofo, de suerte que el encuentro, por ser valo-
rado –¿excesivamente valorado?– a la altura de tal o cual elección 
de vida sobresale de su ajenidad en relación con el filosofar, y de 
fortuito se vuelve ineludible. Ese encuentro también compone, 
hace cuerpo, con la vida filosófica. Con todo, si quisiéramos 
precisar el fenómeno de la conversión, habría que empezar por 
el hecho que se presenta una doble y necesaria alteridad en quien 
emprende el largo y arduo camino hacia la sabiduría; en primera 
instancia, la alteridad de uno con uno cuando, en nombre del 
árbitro de una razón trascendente (y presente a uno mismo), se 
toma distancia sobre los elementos secundarios, impropios, rela-
tivos mas no esenciales, que hace nuestro ser social para acceder 
a lo que entenderíamos como el verdadero yo (tal como adviene 
en el diálogo con el hegemonikon que emprende por sí mismo 
Marco Aurelio en sus Meditaciones); y, luego, la presencia alterna, 
somática y anímica, de quien participa y acompaña ese proceso 
(discípulo, compañero o amigo). No obstante, afirmar lo anterior 
es condenar al filósofo a una suerte de aislamiento; y es precisa-
mente en nombre de esta especificidad filosófica que leemos, en el 
marco rígido y también riguroso de exposición cronológico de los 
sistemas y de sus autores, una tradicional historia de la filosofía 
antigua. En realidad, nos olvidamos de otra alteridad, de un tercer 
punto de vista, que posibilita y facilita una comprensión –y es de 
esperar una aprehensión– del modo de vivir filosóficamente; si, 
de hecho, la filosofía no elide sino que reivindica la esfera de lo 
público y lo político, por lo que su advenimiento es constitutivo del 
nacimiento de la polis, el filósofo, entonces, sabrá componer con su 
propio cuerpo y regular o eliminar –intentarlo, por lo menos– las 
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pasiones propias y ajenas. Los otros, los no-filósofos, espectadores 
de los gestos y declamaciones de los proclamados filósofos, los 
observan, los juzgan, los esquematizan, insuflan con sus técnicas 
y opiniones, aunque estas sean consideradas como unas pobres 
opiniones o unas técnicas serviles en relación con el arte de vivir 
bien, una tensión vital a la vida del filósofo. Cuerpo contra cuerpo, 
emociones contra pasiones, representaciones contra figuraciones, 
es a este antagonismo y a esta alteridad que la filosofía debe su 
proseguir. El (tercer) otro –desde la perspectiva del filósofo, este 
otro son los demás, o esto que los romanos encubrían bajo el 
término de negotia y que infortunadamente designamos como 
si fuese la sociedad– acompaña los fines propagandistas de la 
filosofía. Dos categorías de individuos nos parecen ser altamente 
representativas en esa personificación y encarnación del decir y 
del actuar del filósofo: los doxógrafos y los artistas.

5. la doxografía valorada

Los doxógrafos y los artistas –en especial el arte de la pintura y de 
la estatuaria– escenifican el cuerpo, como lo hacen asimismo los 
filósofos, de un modo que puede ser muy abierto, democrático, 
hasta muy exclusivo y aristocrático. Cuanto más el régimen po-
lítico favorece lo que entendemos nosotros como las Bellas artes, 
más filósofos y artistas tendrán que rivalizar prospectivamente en 
los ideales de vida, esto es, en la conformación minuciosa y des-
dibujada del ideal de sabio; cuanto más la escuela filosófica tenga 
fines políticos y medios protrépticos, más se expondrá a los favores 
y al enjuiciamiento de los artistas. Un caso, dentro de muchos, es 
revelador y ejemplarizante de esa concomitancia entre los modos 
de representación y de ejecución de la filosofía: el cinismo. Caso 
referencial, decíamos, ya que en los que escogen vivir según una 
vida perruna se confunde la invitación a filosofar con la filosofía 
misma –cuando todas las otras escuelas distinguen claramente la 
metodología de estas dos fases, la consecuencia es que en ningún 
otro momento la filosofía se encarnará mejor y más radicalmente 
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en el cuerpo vivo del filósofo; y es ahí que la doxografía (cfr. Dió-
genes Laercio, VI) deja de ser simple narración recreada de la vida 
(del modo de vida) y de las doctrinas de unas escuelas represen-
tativas de una época o de un medio cultural y se convierte en un 
espejo de la filosofía, para no decir en la filosofía misma. En efecto, 
las anécdotas relativas a los cínicos, que agradan o confunden al 
simple aficionado de filosofía, mas no al filósofo o al estudioso 
de la filosofía, no son meras anécdotas. Lo que está en juego en 
esa narración doxográfica es la expresión (viva) de la filosofía, 
por lo que el cínico heroiza, por así decirlo, a la vida misma, hace 
de su cuerpo la manifestación de la virtud a los ojos de todos. El 
camino corto que lleva a la virtud es el cínico, mientras que el 
largo es el estoico, se decía ya en la Antigüedad. Esto bastaría para 
darse cuenta del compromiso que adquiere para sí mismo y para 
con los otros el filósofo al exigir que uno se vuelva el actor de su 
vida en vez de sufrirla pasiva y servilmente. Las anécdotas que 
encontramos en Diógenes Laercio no son tan solo una figuración 
del gesto y del verbo de los cínicos, sino una puesta en situación y 
un efecto terapéutico –una terapia de choque y chocante– de una 
filosofía inspirada y provocada por el hombre a la figura de Silene. 
Se confunden el arte de decir (y representar) estilísticamente la 
filosofía, bajo su forma prosaica, con el modo de ser filósofo o el 
arte de vivir despojado de las convenciones artificiosas y libres de 
los deseos, aunque teóricamente (y conceptualmente) se puedan 
distinguir esas dos technai, tal como lo hicimos en el marco de 
esta exposición. Una vez más es preciso leer esas anécdotas a 
la vez como una invitación a vivir con naturalidad –invitación 
dirigida a quienes (la mayoría de los hombres) viven una vida de 
convención, una vida prestada– y como la expresión efectiva, real 
y dinámica de esta filosofía, de tal suerte que el cinismo no es un 
decir a propósito de lo que supuestamente él es, sino que el decir 
del cinismo, vía las anécdotas, es precisamente, y sin ninguna 
distancia, el cinismo mismo. Lectura de los cínicos que, para evi-
tar una oratoria inspirada del intelectualismo socrático-platónico 
nos permite acceder –hasta la osadía de decir que sin mediación 
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alguna (por lo menos meramente intelectual)– a una presencia 
filosófica que nos inclina a romper los puentes establecidos entre 
ese pasado y nuestro presente y que nos confronta, por un corto 
momento, a un hacedor de hombre, a una humanidad alterna. 
Infortunadamente, el momento apenas inscrito y glorificado es 
trascendido desde el instante mismo de su formulación, porque 
para haber llegado a esta intensidad viva de la filosofía nos vi-
mos y tenemos que vernos abocados a comentarla, es decir, no 
pudimos ni podemos realmente hacer nuestra la primacía de la 
praxis sobre la theôria. La alteridad invocada tiene, así, la levedad 
pasajera de un fantasma. 

Epilogo. El cínico figurado litErariamEntE

Esa filosofía atlética y heroica (la de los cínicos o del cinismo) debe 
entenderse como una desviación inventiva de la tradición arcaica 
puesta al servicio del individuo18. De hecho, si el filósofo interpela 
ya no al ciudadano sino al individuo, entonces con el cinismo 
asistimos a una (re) definición de la filosofía. Su exhortación bien 
podría ser la primera en confortar que existe un malestar en la 
cultura en tanto que el hombre no despliegue las posibilidades que 
están inscritas en él, toda vez que se postula la existencia de una 
naturaleza humana19. Su conocido anti-prometeismo se presenta 
sobre el modo de una condena de la civilización, o, más bien, de 
unas ciertas formas civilizadas, responsables de los males huma-

18 Recordemos la referencia a Hércules y Ulises; la desviación es inventiva por-
que al lado del modelo heroico se postula el del animal. 

19 Aunque tal postulación no está de moda, Albert Camus (2008b) en más de una 
ocasión la sugiere, particularmente en su ensayo filosófico sobre la rebeldía:

L’analyse de la révolte conduit au moins au soupçon qu’il y a une nature hu-
maine, comme le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats de la pensé 
contemporaine. Pourquoi se révolter s’il n’y a pas, en soi, rien de permanent 
à préserver ? C’est pour toutes les existences en même temps que l’esclave se 
dresse, lorsqu’il juge que, par tel ordre, quelque chose en lui est nié qui ne lui 
appartient pas seulement, mais qu’il est un lieu commun où tous les hommes, 
même celui qui l’insulte et l’opprime, ont une communauté prête. (pp. 73-74)
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nos. ¿Pero cómo entender ese gusto que tiene por la literatura, 
tal como se revela en la doxografía (cfr. Diógenes Laercio, VI, 
73; Goulet-Cazé, 2001, pp. 85-90)? Su rechazo de la cultura no 
es sino parcial; por consiguiente, se entiende que Diógenes recibe 
unos golpes (en particular por parte de Platón) tanto como los 
da. Así como no se filosofa a partir de nada, uno no edifica una 
transvaloración de la cultura a partir de nada, sino precisamente 
a partir de algunos de los elementos que la constituyen. Ya hemos 
dicho que esa cultura grecorromana es, desde muchos puntos de 
vista, filosófica. Si el cuerpo y su figuración viva confortada por 
la transcripción artística de pintores y poetas y doxógrafos es, a 
la vez, el signo de una invitación a filosofar, un efecto protréptico 
y terapéutico, si ese cuerpo filosófico es methodos y es la filosofía 
en acto, entonces el cínico estaba atrapado en el juego semi-serio20 
figurado en el intento de su configuración; respecto al género 
literario serioburlesco, afirma José Martín García (2008):

Hemos visto los rasgos generales y las formas literarias ya 
existentes que adopta el género serioburlesco tanto en prosa o 
prosímetro como en poesía. Entre ellas están las más comunes 
o generales de la diatriba filosófica, la parodia, el mimo, el 
simposio, el diálogo, la epístola y el epigrama. Y debemos 
agregar el aînos, tipo cuento, apólogo moral o fábula, como 
las de Esopo, y recordar su similar y más usual chreía o chria, 
la entretenida y pedagógica anécdota ya mencionada de los 
más conspicuos exponentes de esta filosofía, denominada 
apophthegma o apotegma, cuando adoptaba la concisión del 
dicho laconio. Ambas se insertaban en la exposición diatríbica, 
junto con las gnômai griegas, constituidas bien por las sabias y 
capitales máximas o aforismos, que no requieren la adscripción 
a un autor determinado y tienen un valor universal, o bien por las 
sentencias de autores concretos que condensaban perfectamente 
su ideario ético y que arrancaban de las tradicionales ya citadas 
de los siete sabios. También era usual la inclusión del proverbio 

20 Se sabe de la invención de un modo serio-burlesco (spoudogéloion) por parte de 
algunos cínicos (cfr. Diógenes Laercio, VI, 83).
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o paroimía, por su índole popular equivalente a nuestro refrán 
de hecho estaba condenado a un empobrecimiento histórico, si 
consideramos que la representación artística de la filosofía es 
una mera caricatura que no denota un proceso de conversión. 
(pp. 76-77)

Mas la pregunta que debemos hacernos es: si la contra-cultura 
se presenta, en caso del cinismo, como la falsificación de la mone-
da (cfr. Goulet-Cazé, 2001), por qué el cínico gusta (dentro de lo 
que nosotros entendemos como Bellas artes) de la literatura y de 
la poesía, puesto que algunos realizan unas obras, lo cual no sig-
nifica, de manera paradójica, que el cínico denuncia la invención 
técnica de la escritura (cfr. Daraki, 1989, p. 48). Sugerimos que la 
teatralidad de la filosofía y el ejercicio muy público y político del 
cínico (cfr. Goulet-Cazé, 2003), el esfuerzo atlético (ponos) que 
manifiesta cada vez que la ocasión se le presenta (cfr. Goulet-
Cazé, 2001; Hadot, 1998, p. 125) requerían para los no-filósofos 
de un material que pudieran consultar a menudo, mientras no 
asistían a los sarcasmos vivos de los cínicos. Se sabe que son dos 
los tipos de hombres a los cuales se dirigen los cínicos, la mayoría 
que, arropados por la doxa, no viven a la altura del logos, y los que 
podrían considerarse como unos iguales, aquellos, unos pocos, 
en los que hay una maestría del logos (cfr. Diógenes Laercio, VI, 
24). De todos modos, si tenemos en cuenta el efecto público y 
publicitario de la filosofía, desde sus inicios griegos (cfr. Vernant, 
2000), los cínicos, que juegan entre lo protréptico y lo terapéutico, 
requieren multiplicar el acto cínico, que es, por definición, relati-
vo a su individualidad. Y la multiplicidad se genera en razón de 
la alteridad que procura la doxografía, la literatura, en suma, la 
pintura y la estatuaria. Sospechamos que a consciencia o intuitiva-
mente, el cínico, en el inicio de la escuela, supo advertir el propio 
límite que provocaba su alterna actitud (en tanto que êthos): uno 
no puede, de manera impune, abatir los dogmas de las escuelas 
tradicionales y repensar una politeia sin arriesgarse a volverse 
ridículo si su proyecto (filosófico) no encuentra feliz término. 
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¿No sabía, de antemano, el cínico que su actitud justificaba así la 
cultura (política y filosófica) contra la cual quería anteponerse? 
La historia nos revela que el cínico bien podía tornarse en un 
amaneramiento filosófico que no tenía sino la apariencia de un 
vivir perruno; así nos lo cuenta Juliano (2002):  

En verdad muchas cosas ocurren en un largo período de tiempo”. 
Este verso de la comedia, que yo conocía, estuve hace poco a 
punto de soltarlo cuando fuimos invitados a escuchar a un perro 
que ladraba sin claridad y sin nobleza y que, como las nodrizas, 
contaba cuentos que, además, ni siquiera sabía disponer 
adecuadamente. Estuve a punto de levantarme inmediatamente 
y de disolver la reunión, pero, ya que tenía que escuchar como 
en un teatro a los actores que se burlan de Heracles y de Dioniso, 
permanecí quieto no por respeto al orador, sino a los reunidos, 
y sobre todo, si hay que hablar con más atrevimiento, por 
nosotros mismos, para no dar la impresión de que actuaba más 
por superstición que por un pensamiento piadoso y reflexivo, si 
levantaba el vuelo como las palomas azuzado por sus palabras. 
Me quedé, recitándome aquel verso:

Aguanta, corazón, que ya aguantaste antes 
mayores perrerías,

soporta también, durante una pequeña parte del día, a un perro 
charlatán, que no es la primera vez que escuchas blasfemar 
contra los dioses, ni llevamos tan bien los asuntos públicos, ni 
es tan grande nuestra prudencia en los privados, ni somos tan 
afortunados como para mantener nuestros oídos puros o para 
que nuestros ojos, en fin, no se manchen con las impiedades de 
todo tipo de esta raza de hierro. Y como si estuviéramos faltos 
de tales males, este perro ha venido a colmarlos con impías 
palabras, al nombrar al mejor de los dioses como ojalá nunca 
lo hubiera él dicho ni nosotros lo hubiéramos escuchado. (pp. 
31-32)

El remedio contra la desnaturalización del gesto cínico pasaba 
por doblar la estilización somática con una artística. Apostemos 
que el gusto de algunos cínicos por un obrar artístico (vía algunos 
géneros literarios) anticipaba su deseo de rivalizar con el canon 
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estético-moral socrático, infundido en gran medida por los diá-
logos platónicos. Que gustemos de ello o no, reconozcamos que 
su figuración se asienta en la literatura y la pintura a lo largo de 
los siglos (cfr. Bracht Branham & Goulet-Cazé, 2000); el deve-
nir cínico se volvió su parecer, y esos individuos, por ello, son 
modernos, y bien haríamos en figurarnos literariamente –mas no 
anecdóticamente– su presencia en el vigor aristocrático del Dandi 
en la inmanencia de su filosofía. 
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