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r e s u m e n
Este ensayo propone una hipótesis: 

que el modelo de Sujeto “educable” 
y “moral” que expone José Enrique 
Rodó en su Ariel puede corresponderse 
con el ideal de mousikós (µουστκóς), 
término griego que, según ciertas 
acepciones, se traduce por “culto” 
o “cultivado”, y que designaba a las 
personas eruditas.
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and “moral” José Enrique Rodó´s 
Subjetc model in his work Ariel can 
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“a votary of the Muses, man of letters 
and accomplishment, a scholar”.
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ariel: 
¿tempestad de un mousikós?*

Susan Campos Fonseca**

Esta disertación pretende ensayar un breve acercamiento al Ariel 
(1900), del escritor e intelectual uruguayo José Enrique Rodó (1871-
1917), como “tempestad de un mousikós”. Esto implicará la hipótesis 
de que el modelo de Sujeto “educable” y “moral” que expone Rodó en 
su Ariel puede corresponderse con el ideal de mousikós (µουστκóζ), 
término griego que, según ciertas acepciones, se traduce por “culto” 
o “cultivado”, y que designaba a las personas eruditas1. 

Dicha hipótesis ha sido adjetivada como “tempestad”, con el fin de 
subrayar la época que Rodó tuvo que vivir2, no solamente en América, 
sino también en Europa3, y lo que esto significó en las búsquedas 
del autor de un “ideal humano”, dibujado en este caso particular por 
Ariel, búsquedas que han sido contextualizadas por los especialistas en 
relación al “modernismo”, la “literatura latinoamericana” e, incluso, 
el “nihilismo”.

* Disertación dictada por la autora bajo el título “Sujeto y mousikós”, en el marco 
del Seminario Internacional de Jóvenes investigadores (sujeto.com), organizado por 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas - csic, el 24 de enero del 2008 en 
Madrid, España.

** Universidad Autónoma de Madrid. info@susancampos.com
1 An intermediate. Greek-english Lexicon, Found upon The Seventh edition of 

Lindell and Scott´s Greek-english Lexicon, Oxford, at the Clarendon Press, 1945, UK, 
p. 520.

2 Tómese como ejemplo las propias palabras de Rodó cuando escribe: “Por aquí 
todo va lo mismo: guerra y miseria, caudillos y fanáticos, ríos de sangre y huracanes de 
odio. En todo eso, vida febril y en lo demás muerte y silencio”, en: “Correspondencia”, 
Obras Completas, p. 1348. Citado en: CASTRO, Belén; Ariel (edición crítica), Madrid, 
Ed. Cátedra, 2000, p. 23.

3 Considérese su obra El Camino de Paros (1919) publicada póstumamente.
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En este sentido, se realizará una yuxtaposición de las propuestas 
filosóficas del Ariel en relación a la “música” en Platón, tanto en La 
República como en El Banquete. Y de Aristóteles, en su Política (Libro 
V). A este respecto, queda pendiente un estudio de las ideas propuestas 
por Aristóteles en su De Anima y lo que Rodó llama en el Ariel “los 
intereses del alma”. Rodó escribe, por ejemplo: “…cabe salvar una 
razonable participación de todos en ciertas ideas y sentimientos 
fundamentales que mantengan la unidad y el concierto de la vida, en 
ciertos intereses del alma ante los cuales la dignidad del ser racional 
no consiente la indiferencia de ninguno de nosotros” 4.

 Asimismo, se consultará La Tempestad (1610-11), de William 
Shakespeare, por el simbolismo de los personajes Ariel y Próspero5, 
y sus referencias dentro del discurso de Rodó, muy especialmente 
en las relacionadas con la “Música”, entendida ésta como Mousiké 
[téchnē] (µουσικη [τεχνη]), y en el sentido de Pausanias de Lidia, 
como Meletea (meditación), Mnemea (memoria) y Aedea o Aoide 
(canto, voz)6, así como en relación a un “skeptomene” (pensar el 
límite), “glaucôpis” (volver visible lo invisible) y “polymetis” (la 
múltiple consejera, la que pone en obra)7, aspectos que a la luz del 
drama shakesperiano permiten múltiples interpretaciones sobre el 
texto de Rodó.

4 RODÓ, José Enrique: Ariel (Ed. Belén Castro), Cátedra Letras Hispánicas, Madrid, 
2000, p 157.

5 Se omite al personaje Calibán, el cual ya ha sido ampliamente tratado por la 
crítica sociopolítica, la literatura comparada y los estudios postcoloniales. Además, no se 
considera pertinente pensarlo como un “modelo antitético” frente Ariel, especialmente 
en relación a la valoración del mousikós, que permite otras lecturas, siendo un tema 
pospuesto para otro ensayo dedicado sólo a dicho análisis.

6 Según Pausanias de Lidia, En sus Hellados Periegesis (Descripción de Grecia). Léase 
de la traducción directa del griego de Michel Tichit: “Les fils d’Aloeus pensaient que les 
Muses étaient au nombre de trois, et ils leur donnèrent les noms de Mélété (Soin), Mnémè 
(Mémoire) et Aoidé (Chant)”, en: Périégèse, 9, 29.

7 Según lo propuesto en: Heidegger, Martin; “La proveniencia del arte y la 
determinación del pensar”, Conferencia dada el 4 de Abril de 1967, en la Academia de 
las Ciencias y de las Artes, en Atenas. Traducción revisada de Breno Onetto M., Stgo 
Valparaíso, 1987-2001. 
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Por último, también se consultarán las propuestas de Friedrich 
Nietzsche en sus obras El nacimiento de la tragedia (1872) y Nietzsche 
contra Wagner (1889); obras en que el modelo de mousikós y de 
mousiké como “pensar”, proponen herramientas hermenéuticas y 
gnoseológicas sobre aspectos del discurso de José Enrique Rodó que 
este ensayo pretende ofrecer al debate.

1. ariel: “tempestad” de un MOUSIKÓS

Como se dibujó anteriormente, se pretende ensayar una hipótesis, 
que: el modelo de Sujeto “educable” y “moral” que expone Rodó en 
su Ariel puede corresponderse con el ideal de mousikós (µουστκóζ), 
término griego que, según ciertas acepciones, se traduce por “culto” 
o “cultivado”, y que designaba a las personas eruditas. Esta hipótesis 
se sostiene en las siguientes afirmaciones de Rodó, pertenecientes 
al Ariel:

“La idea de un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido moral es, 
pues, exacta, lo mismo en el espíritu de los individuos que en el espíritu 
de las sociedades […]”. Y prosigue: “Bien sabido es que, en mucha parte, 
a la posesión de aquellos atributos escogidos debe referirse la significación 
humana […]. Su superioridad de difusión, su prevalencia a veces, depende 
de que las Gracias8 las hayan bañado con su luz. Tal así, en las evoluciones 
de la vida, esas encantadoras exterioridades de la naturaleza que parecen 
representar, exclusivamente, la dádiva de una caprichosa superfluidad9 
–  la música, el pintado plumaje de las aves; y como reclamo para el 

8 Las Gracias o Cárites (en latín Gratiae, en griego Χαριτες) eran las diosas del 
encanto, la belleza, la naturaleza, la creatividad humana y la fertilidad. Habitualmente 
se consideran tres, de la menor a la mayor: Aglaya (‘Belleza’), Eufrósine (‘Júbilo’) y Talía 
(‘Festividades’). La Cárites también estaban asociadas con el inframundo y los misterios 
eleusinos, y se unían a las Musas para cantar a los dioses del Olimpo. El dios Apolo les 
componía y les tocaba música coreográfica con su propia lira. En este sentido, Rodó 
parece hacer alusión a que las Gracias, posadas sobre la mano de Apolo o acompañándole 
en su cortejo (como en algunas representaciones antiguas), reflejan su luz; este aspecto 
“apolíneo” será retomado más adelante.

9 Aunque “superfluidad” supone un problema de interpretación, pues puede leerse 
desde “superfluo” y/o “superfluído”.
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insecto propagador del polen fecundo, el matiz de las flores, su perfume–, 
han desempeñado, entre los elementos de la concurrencia vital, una 
función realísima10; puesto que significando una superioridad de motivos, 
una razón de preferencias para atracciones del amor, han hecho prevalecer, 
dentro de cada especie, a los seres mejor dotados de hermosura sobre los11 
menos ventajosamente dotados”12.

El texto anterior, aunque sostiene de cierto modo la hipótesis 
planteada, contiene varios aspectos que, dentro de la totalidad del 
Ariel, ameritan una investigación más detallada, pero, dado que 
este ensayo pretende ser sólo un “breve acercamiento” al problema 
propuesto, nos limitaremos a señalar algunas ideas que se han con-
siderado fundamentales.

1.1.  El mousikós José Enrique Rodó

Cuando Rodó menciona “la dádiva de una caprichosa superfluidad –la 
música, el pintado plumaje de las aves”, junto a “la idea de un superior 
acuerdo entre el buen gusto y el sentido moral”, continúa con la línea 
de una arquitectónica con la que proyecta a su “intelectual ideal” 
simbolizado por Ariel, a quien Shakespeare también imagina como 
una criatura musical, un “pájaro”13. Con esto, Rodó parece caminar en 
dirección a la constitución de una serie de preceptos éticos y estéticos 
que, posteriormente, serán acotados en el denominado “arielismo”, y 
esperaban constituirse según “un nuevo tipo humano, de una nueva 
unidad social, de una personificación nueva de la civilización”14, ya 
que “Ariel es la razón y el sentimiento superior”15. 

10 El subrayado es mío.
11 Sic. en el original.
12 Rodó, José Enrique: Ariel (Ed. Belén Castro), Cátedra Letras Hispánicas, 2000, 

Madrid, pp. 171-172.
13 Por ejemplo, Próspero llama a Ariel “pájaro mío”. Véase SHAKESPEARE, 

William: La Tempestad, (trad. y notas de Luis Astrana Marín) en Obras Completas, 
Tomo II, Madrid, Ed. Aguilar, 2007, p. 553.

14 Rodó, José Enrique: Ariel (Ed. Belén Castro), Cátedra Letras Hispánicas, 2000, 
Madrid, p. 224.

15 Rodó, p. 227.
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En este sentido, el trabajo de Rodó remite constantemente a un 
lugar, a una “cultura”, la Atenas griega, la cual asume como ideal para 
una América a la que él imagina, (y en este imaginar: diseña), como 
continuación de una “Sabiduría Latina”. Es así como, en esta especie 
de kehre o “paso atrás”16, Rodó vislumbra en sus cuestionamientos 
y proyecciones, los que también se plantearán Platón y Aristóteles 
sobre su propia “sociedad” e “individuo” ideales. No se trata sólo 
de la “música” como metáfora, sino de un cuestionamiento de ésta 
como “pensar” y como medio de alcanzar dichos ideales, de llegar 
a ese mousikós, a ese individuo libre y cultivado, que, en palabras de 
Rodó, “valdrá siempre, para la educación de la humanidad, la gracia 
del ideal pulcro y elegante, la moral armoniosa de Platón”17, ya que 
“en el alma que haya sido objeto de una estimulación armónica y 
perfecta, la gracia íntima y la delicadeza del sentimiento de lo bello 
serán una misma cosa con la fuerza y la rectitud de la razón”18. Estas 
afirmaciones son especialmente interesantes si se leen en relación al 
Platón de La República, cuando se pregunta:

“¿Y la primacía de la educación musical … no se debe, Glaucón19, a que 
nada hay más apto que el ritmo y armonía para introducirse en lo más 
recóndito del alma y aferrarse tenazmente allí, aportando consigo gracia y 
dotando de ella a la persona rectamente educada, pero no a quien no lo esté? 
¿Y no será la persona debidamente educada en este aspecto (en la música) 
quien con más claridad perciba las deficiencias o defectos en la confección 
o naturaleza de un objeto y a quien más, y con razón, le desagraden tales 
deformidades, mientras, en cambio, sabrá alabar lo bueno, recibirlo con 
gozo y, aconguiéndolo en su alma, nutrirse de ello y hacerse un hombre de 
bien; rechazará, también con motivos, y odiará lo feo ya desde niño, antes 
aún de ser capaz de razonar; y así, cuando le llegue la razón, la persona 

16 En este sentido considérese el artículo de Nora Trosman, “El salto: la apertura 
abismal de un acto”, en El hilo de Ariadna, disponible en Internet.

17 Rodó, p. 141.
18 Rodó, pp. 168-169.
19 Es interesante destacar que “Glauco” (o “Glaucón”) fue un seudónimo utilizado 

por Rodó. Véase por ejemplo en el Ariel (Ed. Belén Castro), p. 45.
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así educada la verá venir con más alegría que nadie, reconociéndola como 
algo familiar?”20.

Sumemos a esto que, luego de hablar sobre “la dádiva de una 
caprichosa superfluidad –la música, el pintado plumaje de las aves”, 
Rodó continúa diciendo: “…puesto que significando una superioridad 
de motivos, una razón de preferencias para atracciones del amor, han 
hecho prevalecer, dentro de cada especie, a los seres mejor dotados 
de hermosura sobre menos ventajosamente dotados”21; ideas que, 
por cierto, también están presentes en El Banquete, en lo relativo al 
“Amor”, cuando, por ejemplo, según la edición de Emilio Crespo, 
Platón afirma: 

“El amor es el principio del devenir del mundo físico, la potencia creadora 
que impregna y anima todo (186b-c)… La medicina porporciona una buena 
prueba de cuál es la naturaleza del amor. El cuerpo contiene partes sanas 
y partes enfermas, que tienen deseos y amores contrarios: es bello ceder a 
lo sano y a lo bueno, y perjudicial complacer a lo enfermo y lo depravado. 
(…) Igual que en el cuerpo la medicina produce el acuerdo y la concordia 
de elementos con tendencies opuestas, la música produce la consonancia 
y el amor o armonía de sonidos y ritmos contrarios. Por eso, es la ciencia de 
las tendencias amorosas relativas a la armonía y al ritmo”22.

A este respecto, Aristóteles llegará, en su Política (libro V), a una 
conclusión similar, cuando dice:

“Es por lo tanto imposible, vistos todos estos hechos, no reconocer el 
poder moral de la música; y puesto que éste poder es muy verdadero, es 
absolutamente necesario hacer que la música forme parte de la educación 
de los jóvenes. Este estudio guarda también una perfecta analogía con las 
condiciones de esta edad, [176] que jamás sufre con paciencia lo que le causa 

20 Platón: La República (trad. José Manuel Pabón y Manuel Fernández-Galiano), 
Clásicos de Grecia y Roma. Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 200.

21 Rodó, p. 172.
22 Crespo Güemes, Emilio (Ed.): El Banquete, de Platón, Madrid, Editorial Sintesis, 

2007, p. 35.
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fastidio, y la música por su naturaleza no lo causa nunca. La armonía y el 
ritmo parecen cosas inherentes a la naturaleza humana, y algunos sabios 
no han temido sostener, que el alma no es más que una armonía, o, por lo 
menos, que es armoniosa.”23

 Y es así como, sobre la “educación del buen gusto” y el 
“perfeccionamiento moral”, Rodó considerará que en “su concepción 
de la dignidad de la vida, el espíritu clásico encuentra su corrección 
y su complemento en nuestra moderna creencia en la dignidad del 
trabajo útil; y entrambas atenciones del alma pueden componer, 
en la existencia individual, un ritmo sobre cuyo mantenimiento 
necesario nunca será inoportuno insistir”24. Pero, ahora bien, ¿cómo 
se relacionan estas concepciones con “la canción melodiosa”25 de 
Ariel, con la que Rodó concluye su Ariel?

1.2.  La canción de Ariel 

Para este estudio ha resultado especialmente interesante encontrar 
cómo la bibliografía crítica consultada sobre el Ariel de Rodó, no 
hace mención sobre el carácter “musical” de Ariel, omitiendo una 
aproximación al texto desde la mousiké, entendida ésta en el sentido 
de Pausanias, como meditación, memoria y voz, en relación a un 
“skeptomene”, pues Ariel es un pensar el límite ente mito y razón; 
como “glaucôpis”, ya que en el drama de Shakespeare Ariel es 
visible e invisible a voluntad, lo que le permite intervenir en los 
acontecimientos naturales y humanos, así como “moverse” entre 
fantasía y realidad; o como “polymetis”, puesto que Ariel es el 

23 Aristóteles: Política, (trad. Patricio de Azcárate), Colec. Cent. II, Madrid,Espasa, 
2001, p. 206. El filósofo y político Patricio de Azcárate (1800-1886), traductor del texto 
citado, incluye al final de este párrafo la siguiente nota: “Aristóteles combate esta opinión 
en el Tratado del alma”, y se refiere a: De Anima, Libro Primero, Capítulo Cuarto: “En 
que se comienza rechazando la teoría del alma-armonía y se termina criticando la doctrina 
que concibe al alma como número automotor”. 

24 Rodó, p. 161 (las cursivas son mías).
25 Rodó, p. 229.
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consejero de Próspero, su numen, recuérde la invocación del “Prós-
pero” de Rodó al inicio de Ariel. 

Este aspecto también podría leerse a la luz de, por un lado, las 
propuestas del antropólogo alemán Rudolf Otto (1869-1937), quien 
en La idea de lo sagrado (1917), define el concepto de lo sagrado 
como aquello que es “Numinoso”; o a través del concepto noúmeno 
(del griego “νο�ς” “noús”: mente), que en Kant es el concepto 
problemático que se referiere a un objeto no fenoménico, es decir, 
que no pertenece a una intuición sensible, sino a una intuición 
intelectual o suprasensible, concepto también utilizado para hablar 
de las “cosas en sí”. 

A este respecto, recuérdese que Nietzsche llama a la música 
“la cosa en sí”, en su Nacimiento de la tragedia (1872), cuando 
escribe: 

“…la música se diferencia de todas las demás artes en que ella no es 
reflejo de la apariencia, o más exactamente, de la objetualidad (Objektität) 
adecuada de la voluntad, sino, de manera inmediata, reflejo de la voluntad 
misma, y por tanto representa, con respecto a todo lo físico del mundo, lo 
metafísico, y con respecto a toda apariencia, la cosa en sí” 26.

 
Ariel, como “numen”, tomará una configuración en el sentido de 

las mousai, diosas “inspiradoras” de la música, y, según las nociones 
posteriores, divinidades que presidían los diferentes tipos de poesía, 
así como las artes y las ciencias. Incluso, el pintor inglés William 
Hamilton, en su obra “Prospero and Ariel” (1797), representa a Ariel 
tañendo una lira27, (aunque en La Tempestad, Shakespeare también 
incluye la flauta y el tamborín entre los instrumentos utilizados por 

26 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, (int., trad. y notas de Andrés 
Sánchez Pascual), Biblioteca Nietzsche, Madrid, Alianza, 2007, pp. 142-143.

27 Como la representada en la Vasija griega de finales del siglo V a. C., (Colección: 
Munich, Antikensammlung), reproducido en: Alexander Buchner, Musikinstrumente 
von der Anfängen bis zur Gegenwart, Praga, Artia, 1972, p. 61, ilustración nº 27.

http://es.wikipedia.org/wiki/Fen%C3%B3meno
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Ariel28). Basta con recordar la expresión de Fernando, príncipe de 
Nápoles, cuando, luego de ser rescatado por Ariel, y después de 
escuchar la “Canción de Ariel”29, exclama admirado: “¿De dónde 
viene esta música? ¿Del aire, o de la tierra?”30.

Consideraciones similares resultan fundamentales para acercarse 
a la esencia y existencia del personaje shakesperiano, y por supuesto, a 
sus posibles implicaciones en el pensamiento de Rodó; en todo caso, 
también es importante señalar que la mayoría de los autores suelen 
coincidir en una tipología del personaje y simbolismo de “Ariel”, la 
cual, según una descripción general, por ejemplo, la del venezolano 
José Ramón Castillo31, dice:

“Históricamente Ariel se traduce como el motor del mundo (…) Ariel es 
un enigma, el nacimiento de este personaje es completamente mítico, 
además sólo se conoce con este nombre en el libro de Isaías (29:1-7) en la 
Biblia. (…) entonces, Ariel como figura se convierte en una fortaleza de 
sabiduría, donde las herramientas son inmensas y múltiples para justificar 
los hechos de los hombres, encaminándolos por las rutas que le sean más 
benignas. Además es el sinónimo del sentimiento humano, la idealización 
del pensamiento, de las utopías, así Ariel es el compañero inseparable y 
confiable para Próspero”32.

En este contexto, Castillo también sostiene que “Ariel es para 
Shakespeare el fin de un ciclo de vida completa de creatividad 
artística”. Algo que comparte Luis Astrana Marín, quien, en su 
edición crítica de las Obras Completas (2007) del dramaturgo y poeta 

28 Shakespeare, William: La Tempestad, Tomo II, Ed. Aguilar, 2007, p. 546. En 
este sentido, el Ariel de Shakespeare muestra, en términos de Nietzsche, su lado 
“dionisiaco”.

29 En el texto de Shakespeare léase Cancion de Ariel: “Venid a estas arenas amarillas 
y cogeos las manos; después de los saludos y los besos a las salvajes ondas, danzad 
alegremente aquí y allá…”, p. 532.

30 Idem, p. 532.
31 Universidad Nacional Experimental del Táchira, Venezuela.
32 Castillo, José Ramón: “Ariel/Ariel: (La Tempestad de Shakespeare y una 

vision en la literatura latinoamericana)” en Contexto, 2da etapa, Vol. 5 – Nº 7, Julio/
Diciembre, 2001, p. 51.
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inglés señala, citando a Émile Montegut33, como en La Tempestad, 
al igual que en Cuento de Invierno y Cimbelino, Shakespeare realiza 
“combinaciones tan curiosas, tan preciosas, tan raras, de realidad y 
de ideal, de fantasía y de lógica, de sinceridad y de ficción (…). Son 
lo más sutil, lo más fino que sea dable preveer, sin que la concepción 
poética pierda lo mínimo de su sustancia y se evapore en la abstrac-
ción”34, descripción que coincide con la propia figura de Ariel, la cual 
parece conformar una imagen de este último Shakespeare.Y quizás 
en este sentido nos habla también Rodó cuando evoca la canción 
de Ariel, describiendo: 

“Él cruzará la historia humana entonando, como en el drama de Shakespeare, 
su canción melodiosa35, para animar a los que trabajan y a los que luchan, 
hasta que el cumplimiento del plan ignorado a que obedece le permita 
–cual se liberta, en el drama, del servicio de Próspero– romper sus lazos 
materiales y volver para siempre al centro de su lumbre divina”36.

Con esto, Rodó parece resumir la propuesta de todo su texto en 
un significado muy íntimo, acerquemos pues a ese significado, a la 
sentencia del Próspero de la comedia shakespeariana, cuando dice: 
“Pero aquí abjuro de mi negra magia; y cuando haya conseguido 
una música celeste37 –como ahora reclamo– para que el hechizo 
aéreo obre según mis fines sobre los sentidos de esos hombres38, 
romperé mi varita mágica, la sepultaré muchas brazas bajo tierra y a 
una profundidad mayor de la que pueda alcanzar la sonda sumergiré 
mi libro (Música Solemne)”39. ¿Es así como Rodó prepara su propio 
“mito trágico”? 

33 Émile Montégut, escritor, crítico y traductor francés (1825-1895).
34 Émile Montégut citado por Luis Astrana Marín, p. 556.
35 El subrayada es mío.
36 Rodó, p. 229.
37 El subrayado es mío.
38 Nótese cómo se refiere a Ariel, lo está invocando, él es el medio del “hechizo 

aéreo” que se construye con la “música celeste”.
39 Shakespeare, William: La Tempestad, Tomo II, Madrid, Ed. Aguilar, 2007, p. 

557. 
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Esto podría develarse en el “Ariel-Arpía”40, que cual pájaro 
profético (como el Gamayun del folckore ruso), se prepara en lo 
que Alonso (Rey de Nápoles), describe cuando reflexiona sobre su 
encuentro con “la solemne música de Próspero”41, y dice: “No he 
acabado de asombrarme de esas figuras, de esos gestos, de esos sonidos 
que (sin auxilio de la palabra) formaban una especie de lenguaje 
mudo y expresivo”42.

Shakespeare describe así la antesala del Ariel que, “en figura 
de una arpía … bate sus alas sobre la mesa y, de manera elegante, 
desaparece el banquete” que había sido preparado por “la música 
solemne” y sus “criaturas” para los traidores de Próspero, el banquete 
de “la dádiva de una caprichosa superfluidad – la música, el pintado 
plumaje de las aves”, junto a “la idea de un superior acuerdo entre 
el buen gusto y el sentido moral” que imaginaba Rodó. 

El Ariel-Arpía es la Moira, el Destino43, destino que sigue patente 
en la canción de Ariel evocada por Rodó, pero que él “sueña” como 
una “canción melodiosa” que “dirige a menudo las fuerzas ciegas 
del mal y la barbarie para que concurran, como las otras, a la obra 
del bien”44. La canción de Ariel será el germen del ideal, el “camino 
de bosque”, como diría Heidegger, y con él, Rodó construye un 
discurso entre mito y razón, una música como voluntad, la voluntad 
de Ariel. Entonces, ¿por qué éste aspecto no ha sido ahondado por 
los especialistas en la obra de Rodó? 

Para ensayar una posible respuesta, recurriremos al artículo 
de opinión publicado en el diario español El Mundo (2005), del 

40 Idem, p. 529. A este respecto, D. Barnett sugiere en Influencias Orientales 
Antiguas en la Grecia Arcaica (1956), que las arpías fueron adaptadas originalmente 
de los adornos de los calderos de bronce de Urartu: “Éstos provocaron tal impresión 
en Grecia que parecen haber iniciado el auge de las sirenas en el arte griego arcaico”, 
y ¿quiénes son las sirenas sino, “una clase difusa que comprende varios seres que se 
distinguen por una voz musical y prodigiosamente atractiva”?

41 Shakespeare, William: La Tempestad, Tomo II, Ed. Aguilar, 2007, Madrid, p. 
547.

42 Idem, p. 548.
43 Ariel dice: “Yo y mis compañeros somos los ministros del Destino”; Idem, p. 548.
44 Rodó, p. 229.
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filósofo Eugenio Trías45, donde señala como “llama la atención la 
ocultación de la música en el pensamiento filosófico del siglo XX, con 
las conocidas excepciones de T.W. Adorno, E. Bloch, E. Severino, 
V. Jankelevich, C. Levi Strauss, y muy pocos más. Ninguna de las 
cuales, ni siquiera T. W. Adorno, aciertan a situar a la música en el 
centro mismo de sus propuestas filosóficas. Nada, pues, que pueda 
ni de lejos compararse a la centralidad que asumió la música, por 
ejemplo, en las filosofías de A. Schopenhauer o de F. Nietzsche”, es 
así como “…la foné se ha hallado secularmente bajo el dominio del 
Lógos”, lo que ha generado una “tremenda represión y censura” de 
“los propios medios intelectuales y culturales”46...

Asimismo, en su discurso de investidura como doctor honoris causa 
de la Universidad Autónoma de Madrid (2007), Trías continuará 
desarrollando este pensamiento, argumentando cómo, a su parecer, 
“la música es a la vez arte y ciencia; artesanía y forma de conocimiento 
(físico y metafísico, matemático y filosófico)”. Para él, “esa duplicidad 
(racional/irracional) de la música es justamente lo que caracteriza su 
esencia, o su más recóndita y específica sustancia”. A lo que suma 
cómo “la música genera en el ámbito selvático del sonido, o del 
sonido/ruido, un posible cosmos, susceptible de desglose en diferentes 
“parámetros”. Y ese cosmos posee un lógos peculiar, no reductible al 
lógos específico del lenguaje verbal o de las matemáticas”47. 

Es así como la “exclusión” del estudio del carácter musical de 
Ariel se devela ante nosotros como un problema propio de la filosofía 
contemporánea, tomando así otra “voz”, una voz que es capaz de “crear 
mundo”48. A este respecto, recordemos la sentencia de Nietzsche: “Se 

45 Filósofo catalán, Barcelona (1942), a este respecto véase su más reciente trabajo 
El Canto de las sirenas (Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007).

46 Trías, Eugenio: “El canto de las sirenas”, en Opinión, de El Mundo, 10/09/2005, 
Madrid, España. Disponible en Internet.

47 Trías, Eugenio: “Música y Filosofía del límite”, en Discursos de Investidura como 
Doctores Honoris Causa de don Eugenio Trías Sagnier y don José Saramago, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2007, pp. 23,24,30.

48 …y por medio de la que, tal vez, y sólo tal vez, Rodó le asignó a su Ariel la “voz 
cantante” como guía hacia el ideal que perseguía.
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podría…llamar al mundo tanto música corporalizada como voluntad 
corporizada”49; pero, ¿qué tipo de “música corporalizada” es Ariel? 

Si se consideran las propuestas de Nietzsche50, ¿podría ser Ariel 
una música como voluntad en la apariencia? ya que la voluntad 
de Ariel se ejerce como “música”51, él aparece como música. Y en 
el caso de Rodó, ¿implicará esto, en el sentido de Nietzsche, una 
mousiké “apolínea”, es decir, “apoyada y confiada en el principum 
individuationis”52? 

Si consideramos estos aspectos desde la sentencia rodoniana 
“pensar, soñar, admirar”, expuesta en el Ariel53, esto podría leerse 
desde lo que Nietzsche describió cuando “la relación que el filósofo 
mantiene con la realidad de la existencia es la que el hombre sensible 
al arte mantiene con la realidad del sueño…”54; y “a través del influjo 

49 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, (int., trad. y notas de Andrés 
Sánchez Pascual), Biblioteca Nietzsche, Madrid, Alianza, 2007, p. 142.

50 Según Thomas Ward: “...es dudoso que los modernistas latinoamericanos leyeran 
ediciones publicadas en el continente americano antes de 1919, pero sí pudieron leer 
y escribir sobre Nietzsche en las revistas y diarios. También diversas publicaciones de 
Alemania, Francia y España llegaron a Latinoamérica, especialmente a México y a Buenos 
Aires. Varios modernistas dominaban el francés (...) Y hablan otros idiomas, como... 
el alemán o ... el inglés. (...) Numeroso escritores de la llamada primera generación 
modernista expresan el pensamiento de Nietzsche sin haberlo leído (aunque varios si lo 
conocieron) porque sus ideas estaban en el aire, respondieron a la creciente crisis que 
produjo la industrialización global. En general, la respuesta a este peligro puede reducirse 
a siete áreas temáticas: 1) una crisis moral; 2) lo macabro; 3) el lujo; 4) la decadencia; 
5) el arte como valor supremo; 6) el artista y el rebaño y 7) lo espiritual”. Véase WARD, 
Thomas: “Los posibles caminos de Nietzsche en el modernismo”, en Nueva Revista de 
Filología Hispánica - NRFH, 2002, nº 2, pp. 499, 500, 515.

51 A este respecto, en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche se cuentiona: “¿cómo 
qué aparece la música en el espejo de las imágenes y de los conceptos? Aparece como 
voluntad, tomada esta palabra en el sentido schopenhaueriano, es decir, como antítesis 
del estado ánimico estético, puramente contemplativo, exento de voluntad. Aquí se ha 
de establecer una distinción lo más nítida posible entre el concepto de esencia y el 
concepto de apariencia (…): pues, por su propia esencia, es imposible que la música sea 
voluntad, ya que, si lo fuera, habría que desterrarla completamente del terreno del arte 
– la voluntad es, en efecto, lo no-estético en sí– ; pero aparece como voluntad”, p. 73. 

52 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, p. 44.
53 Rodó, p. 161.
54 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, p. 43.
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apolíneo del sueño, su propio decir, su unidad con el fondo más 
íntimo del mundo, en una imagen onírica simbólica”55; y en el caso 
de Rodó, esa imagen podría ser ariel.

Esto se identifica ya en la sentencia de Enjorlás, único interlocutor 
identificado que habla en el Ariel de Rodó, e interviene luego de ese 
monólogo donde “Próspero” parece disertar en un recinto imaginario, 
poblado de imágenes ideales, esas que Rodó quizás buscaba construir 
con una “música celeste” según sus “artes liberales”, para ejercer su 
hechizo sobre los sentidos de los hombres. 

Pongámoslo, frente a frente, con ese maestro “a quien solían llamar 
Próspero”, aquel que al final del Ariel ya presiente, también, “el tono 
oscuro en que parece expresarse”, para él, “una serenidad pensadora”, 
y una estrella, “Aldebarán”. Y así, el Próspero de Shakespeare 
recuerda cómo descubrió su cenit, aquel que se hallaba “dominado 
por la estrella más propicia”, y en la voz de Enjorlás, proyecta “la 
vibración” de “estrellas” que se parecen “al movimiento de unas 
manos de sembrador”56. Imagen que parece recordar al cuadro mágico 
paleocristiano57:

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

55 Idem, pp. 48-49.
56 Lo que recuerda las famosas palabras del “Discours d`Enjorlás” en Los Miserables 

de Víctor Hugo: “Ciudadanos, el diecinueve es un gran siglo, pero el siglo veinte será un 
siglo feliz. (...) El género humano cumplirá su ley como el globo terráqueo cumple la 
suya: la harmonía se restablecerá entre el alma y el astro. El alma gravitará alrededor de 
la verdad como el astro alrededor de la luz”. 

57 Trías, Eugenio: El canto de la sirenas, pp. 561-562. Trías traduce la sentencia como 
“El sembrador mantiene el movimiento interno de la obra”. Considérese esta sentencia 
con la que termina Enjorlás, en el Ariel de Rodó: “La vibración de las estrellas se parece 
al movimiento de unas manos de sembrador”, p. 231.
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2. Ariel: “un fantasma urdido en un cráneo” 
 (a manera de Codetta)

Luego de exponer un boceto general de la problemática plateada, en 
éste apartado se anotarán dos aspectos sobre Ariel que se consideran 
de vital importancia: 1) La levedad, y 2) La tempestad como “Incipit 
tragoedia”. Aspectos que también se consideran fundamentales en 
el pensamiento filosófico de Rodó, sobre todo si se leen a la luz de 
la reflexión nietzscheniana: “…hay una estética de la décadence, y 
hay una estética clásica; “lo bello en sí” es un fantasma urdido en un 
cráneo, como todo idealismo”58. 

En todo caso, ya que estos aspectos ameritan una mayor pro-
fundidad de análisis y documentación, este ensayo se limitará a 
mencionarlos “a manera de codetta”, con el fin de dejar abierto el 
debate que aquí se ha pretendido platear.

Ahora bien, al iniciar su clase magistral, el “Próspero” de Rodó 
parece convocar a un ritual, y dice: “Invoco a Ariel como mi numen. 
Quisiera ahora para mi palabra la más suave y persuasiva unción que 
ella haya tenido jamás”59. Este “Próspero” habla de la “caprichosa 
superfluidad – la música, el pintado plumaje de las aves”, él invoca al 
“demón” de Ariel (o al de Sócrates), a “esa voz que siempre disuade”60; 
y en esta invocación, Rodó hace hincapíe en una característica 
fundamental de Ariel, su levedad. En este sentido, es interesante 
destacar la sentencia de Nietzsche: “Lo bueno es leve, lo divino 
discurre con pie grácil: primer postulado de mi estética”61. 

Además, este ideal de “levedad” será retomado también por el 
escritor italiano Italo Calvino, para quien, en sus Seis propuestas para 
el próximo milenio (1988)62, la “levedad” ocupa el primer lugar; quizás 

58 Nietzsche, Fiedrich: Nietzsche contra Wagner (trad. José Luis Arántegui), Madrid, 
Siruela, 2002, p. 57.

59 Rodó, p. 141.
60 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, p. 122.
61 Nietzsche, Friedrich: Nietzsche contra Wagner, p. 23.
62 Calvino, Italo: Six Memos for the Next Millennium, Londres, Vintage, 1996.
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una “coincidencia” interesante, más aún si se recuerda que Rodó 
escribió su Ariel, también, en el portal de un “nuevo siglo”.

Pero, no estamos ante Ariel, sino ante su apariencia, ante una 
estatua que “lo representa”, por eso “Próspero” lo “invoca”, él espera 
que el “numen” tome posesión de la estatua, del ideal, y así le “dé 
voz”, como mousiké, es decir, como meditación, memoria, canto y 
voz. “Próspero” describe así su visión:  

“Desplegadas las alas; suelta y flotante la leve vestidura, que la caricia 
de la luz en el bronce damasquinaba de oro; erguida la amplia frente; 
entreabiertos los labios por la serena sonrisa, todo en la actitud de Ariel 
acusaba admirablemente el gracioso arranque del vuelo; y con inspiración 
dichosa, el arte que había dado firmeza escultural a su imagen, había 
acertado a conservar en ella, al mismo tiempo, la apariencia seráfica y la 
levedad ideal”63.

Aún así, esa “levedad ideal” simbolizada por Ariel, es “en una 
estatua”, y, llegando al final de su discurso magistral, “Próspero” 
profetizará cómo esta escultura, encontrándose en los dominios de 
unos “otros”, enfrentará el que éstos odien “en su mérito la rebeldía”, 
ya que, “toda noble superioridad se hallará en las condiciones de la 
estatua de mármol colocada a la orilla de un camino fangoso, desde el 
cual le envía un latigazo de cieno el carro que pasa”. Y así, esos otros 
“llamarán al dogmatismo del sentido vulgar sabiduría, gravedad, a la 
mezquina aridez del corazón; criterio sano, a la adaptación perfecta 
a lo mediocre; y despreocupación viril, al mal gusto”64. 

Se revela así la Moira, un cierto “mito trágico” en las palabras de 
este “Próspero”, pues la “disonancia” de esos “otros” con la “armonía 
arieliana”, parece, en cierto modo, rememorar la sentencia de Sileno, 
el enigma de la Esfinge, y la elección de Fausto65, es el destino de 
los que, como “arcilla humana”66, espera Próspero/Rodó “modelar” 

63 Rodó, pp. 139-140 (El subrayado es mío).
64 Rodó, p.182.
65 Estos dos últimos personajes son citados tanto por Rodó en el Ariel, como por 

Nietzsche en El nacimiento de la tragedia.
66 Rodó, p. 227.
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a la imagen de su Ariel.  Porque “todo héroe trágico griego” es, como 
señala E. Trías, “capaz de autoafirmarse en su acción a pesar del 
infinito poder que se cierne sobre él y que amenaza con aplastarlo; 
o que terminará aniquilándolo”67.

A este respecto, Miguel Gomes encontrará en Rodó, como en 
otros escritores de su tiempo, como por ejemplo, en Rubén Darío68, 
el resonar de “los ecos de un texto europeo que, por lo demás, había 
impresionado fuertemente por las mismas fechas (1897) a otro 
modernista hispanoamericano, el José Enrique Rodó de “El que 
vendrá”69. Me refiero a Más allá del bien y del mal70 y, en particular, 
a los últimos fragmentos de la segunda parte, donde se habla de los 
“nuevos filósofos” o “filósofos del mañana”, que rechazan las poses 
de los falsos librepensadores que para Nietzsche eran, en realidad, 
despreciables “esclavos disertos, plumíferos hábiles al servicio del 
gusto democrático” (fragmento 44).”71

rodó en la gruta de próspero

Rodó, considerado uno de los “primeros filósofos latinoamericanos”, 
se planteó una serie de cuestionamientos sobre la identidad de lo 
humano y su destino, y como escritor, inició, junto a sus contem-
poráneos, el difícil camino de pensar su tiempo en otra especie de 
futuro; por eso, considerarlo sólo en términos de la llamada “literatura 

67 Trias, Eugenio: El canto de la sirenas, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 
181.

68 Miguel Gomes se refiere a “Palabras Preliminares” de Prosas Profanas (1896), 
de Rubén Darío. La primera edición contaba con un extenso estudio por José Enrique 
Rodó que abarca desde la página 7 hasta la 46. Este estudio se titula «Rubén Darío» y 
lleva por subtítulo «Su Personalidad Literaria - Su Última Obra»; Rodó lo redactó en 
Montevideo en 1899.

69 Ette, Ottmar. “Así habló Próspero: Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica de 
Ariel”. Cuadernos Hispanoamericanos no 528, 1994, p. 59. 

70 Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro (1886).
71 Gomes, Miguel: “La nostalgia modernista del centro: dos Prólogos”, University of 

Connecticut-Storrs, s.f.
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latinoamericana” es “limitarlo”. Nótese, por ejemplo, cómo Nietzsche 
no es “reducido” al arquetipo de “literatura alemana”. En este sentido, 
las nuevas lecturas del Ariel lo proponen como un importante reto 
ético, estético y de por sí, ideológico, para el pensamiento contem-
poráneo en general.

Por esta razón, este breve ensayo pone como “acorde cadencial 
y transitorio” la propia situación actual de los(as) escritores(as) e 
intelectuales de origen latinoamericano; y con el fin de ejemplificar 
dicha “situación”, quisiera considerar una reciente sentencia escrita 
por un crítico en el Suplemento Cultural Babelia, del diario español 
El País: “...para ser literatura auténticamente latinoamericana ésta 
no debe escribir literatura latinoamericana”. 

Rodó, en su afán de escribir para la “juventud de América”, se 
sitúo en la gruta de Próspero, y a través de esa “levedad ideal” de su 
Ariel, abrió una herida en el cráneo donde siguen residiendo, los 
fantasmas de su sala de estudio.

Concluímos retomando la hipótesis a la que espera haberse 
acercado este ensayo, dejando entrever la necesidad de continuar 
leyendo y re-leyendo el Ariel, libro que en un determinado momento 
fue considerado “démodée” por algunas generaciones de escritores 
latinoamericanos, hispanistas y americanistas. Texto que sigue sien-
do leído principalmente desde aspectos sociopolíticos referentes 
a las relaciones entre Estados Unidos y América Latina72 (aunque 
Rodó dedica a este tema sólo el V Capítulo73), lo que ha creado un 
estereotipo, fortalecido por el llamado “arielismo”, ejercido por las 
élites y oligarquías que todavía son endémicas en América. 

En todo caso, para este estudio es importante destacar trabajos 
como los de Ottmar Ette74, que proponen nuevas discusiones del 
Ariel desde los estudios filosóficos actuales, reflexionando sobre las 

72 Aunque es importante destacer que el “intervencionismo” estadounidense que 
crítica, Rodó no ha hecho más que crecer y expandirse por el resto del mundo.

73 Rodó, pp. 195-218.
74 Ette, Ottmar. “Así habló Próspero’: Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica de 

Ariel”, en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 528, 1994, pp. 49-62.
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propuestas de Rodó “más allá del bien y del mal”, y de la propia 
“belleza”75 que él, como buen mousikós, tanto trató de “cultivar” 
en pos de alcanzar su ideal de Sujeto: Ariel. Pero este ideal parece 
seguir destinado a residir en ese “reino interior”, en esa “Thule” 
del alma76 que describe en su Ariel, un lugar al que este ensayo 
solamente ha tratado de observar no desde el logos, sino desde 
esa mousiké aparentemente “oculta” en la poiesis de Rodó y sus 
contradicciones.
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