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r e s u m e n

Este artículo propone un recorrido autocrítico por el proyecto “gramáticas de la 
escucha”, para mostrar su potencial descolonizador, así como los límites con los que 
el proyecto se topa en su confrontación con una mirada descolonial. La primera parte 
del texto explora el contexto teórico que da origen al proyecto, a saber, la dilucidación 
de los retos epistemológicos y estéticos a los que se enfrenta la tarea de la escucha en el 
trabajo en memoria histórica con testimonios, atravesado por un análisis filosófico de 
lo que la autora describe como una “violencia traumática” en tanto “violencia coloni-
zadora”. La segunda parte propone confrontar esta perspectiva y los alcances teóricos 
del proyecto con lo que la autora propone como dos estrategias para la “descoloniza-
ción de la escucha”, a saber, la invención de la historia y la resistencia de la memoria. 

palabras clave: trauma, memoria, gramática de la escucha, colonialidad, descoloniza-
ción, Gabriel García Márquez, Frantz Fanon.

a b s t r a c t

This paper engages in a self-critical reflection on the limits and decolonial po-
tential of the project advanced by the author, entitled ‘grammars of listening’. In 
the first part, the author explores the theoretical context that frames said project, 
namely, the analysis of the epistemological and ethical challenges that result from the 

* Una primera versión de este texto fue presentada como conferencia inaugural 
en el I Congreso Internacional de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, organiza-
do por REC Latinoamérica, la Universidad del Norte y la Universidad del Atlántico 
en noviembre de 2019 en Barranquilla. Agradezco a les organizadores del Congreso 
por haberme invitado a participar, especialmente a Alejandro Cortés, Carmen Elisa 
Escobar y Jaime Santamaría, por la confianza en y apoyo a mi trabajo, y por el 
gran esfuerzo logístico que implicó. Esfuerzos como este son los que abren nuestras 
disciplinas a hacer cada vez más audible la necesidad de una mirada a la región ar-
ticulada desde la región y para la región, sin dejar de lado el diálogo horizontal con 
otras perspectivas, pero sin perder de vista la urgencia de convertirnos cada vez más 
contundentemente en nuestro propio lugar de enunciación. 

mailto:mariadelrosario.acostalopez@ucr.edu
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task of listening to testimonies when working on historical memory. This involves a 
philosophical inquiry into the concept of traumatic violence as a “colonizing” form 
of violence. The second part of the paper examines the extent to which the project on 
grammars of listening holds under the scope of a decolonial look, and proposes two 
possible strategies for a “decolonization of listening,” namely, the invention of history 
and the resistance of memory.

Keywords: trauma; memory; grammars of listening; coloniality; decolonization; Gabriel 
García Márquez; Frantz Fanon.

saber lo que pasa  
lo que se puede saber  

mientras se ve que pasa  
y lo que va a pasar  
lo que puede pasar  
pero no ha pasado  

pero va a pasar  
eso se va a saber  

pero no es lo que pasa  
lo que hay que saber  
es lo que nunca pasa

Daniel Winograd

Gramáticas de la escucha como Gramáticas 
descoloniales: apuntes para una descolonización  
de la memoria

Este texto está organizado en dos grandes partes que apuntan a 
compartir un recorrido personal por una pregunta filosófica —así 
como a revelar el modo como la reflexión y explicitación de dicho 
recorrido me han conducido a confrontarme con los límites de 
mi propio preguntar. Así, me gustaría comenzar por presentar, a 
grandes rasgos, el contexto teórico que me ha llevado a hacerme 
la pregunta por la conexión entre escucha, historia y memoria; 
un contexto que, partiendo de la filosofía en su confrontación 
con el trabajo de memoria histórica, me ha llevado a formular el 
proyecto, aún en curso, sobre “gramáticas de la escucha” (cf. en 
particular Acosta, 2019a). Esto me permitirá, en una segunda par-
te, interrogarme por las posibilidades de pensar aquella conexión 
y dicho proyecto desde una perspectiva descolonial —o, al menos, 



16

Gramáticas de la escucha como Gramáticas descoloniales:  
apuntes para una descolonización de la memoria

eidos nº 34 (2020) páGs. 14-40
issn 2011-7477

con la vista puesta en una descolonización de los dispositivos 
críticos (epistemológicos y estéticos) que me han conducido en 
primera instancia a la formulación del problema. 

Me interesa hacer explícito este recorrido teórico porque, por 
un lado, considero que el contexto singular que me ha conducido 
a la pregunta filosófica por la escucha ayuda a entender el énfasis 
particular que esta adquiere en mi trabajo en su relación con la 
tarea de descolonización de la historia y de la memoria. Por el 
otro lado, porque creo que la experiencia autobiográfica, por 
decirlo así, de cómo ciertas categorías conceptuales se me han 
revelado en el proceso como insuficientes, si no algunas veces 
como contradictorias con la pregunta que inicialmente me han 
ayudado a formular, revela las dificultades a las que considero 
que nos enfrentamos con frecuencia en el campo de la filosofía 
académica para llevar a cabo un giro fundamental con respecto al 
lugar de enunciación que, en el caso de otras disciplinas, es casi 
ya una cuestión del pasado. 

Propongo así llevar a cabo en lo que sigue un ejercicio de 
autocrítica; a saber, una revisión de mi proyecto inicial sobre 
gramáticas de la escucha a partir de una confrontación con una 
mirada descolonizadora. El objetivo de esta confrontación es al 
menos doble: me permite, por una parte, reconocer los límites del 
proyecto inicial a la luz de lo que denomino, en la segunda parte 
del texto, “estrategias para la descolonización de la escucha”. Por 
el otro lado, me permite comprender un valor crítico de la pre-
gunta por la búsqueda, identificación y producción de gramáticas 
alternativas de la escucha a la luz de su potencial descolonizador.1 

1 Este ejercicio de autocrítica no habría sido posible sin la invitación de muches 
de mis estudiantes a lo largo de estos años a pensar críticamente y más allá de mis pro-
pias categorías y referencias filosóficas. Agradezco en especial a Miguel Gualdrón, 
Amelia Hruby, Brooklyn Leonhardt, Juan Diego Pérez, Cindy Marrero-Ramos, 
Gustavo Quintero, Jaime Santamaría y María Salvador, y a todes les participantes 
del seminario dedicado a mi trabajo en UC Irvine en abril de 2019, organizado por 
Isabella Vergara y Carlos Colmenares. La publicación de todas las contribuciones a 
este seminario y mis respuestas a los comentarios de les participantes puede verse en 
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Gramáticas de la escucha: un acercamiento desde la filoso-
fía a la preGunta por la ‘violencia traumática’ 

La pregunta por la escucha aparece en mi trabajo filosófico a 
raíz de experiencias en la práctica con construcción de memoria 
histórica —o con lo que, más recientemente, en coordinación con 
las comunidades afro-americanas con las que trabajo en Chicago, 
hemos denominado “liberatory memory work”.2 Lo segundo no 
hace más que describir en todo caso los efectos que considero que 
trae el trabajo de memoria histórica con comunidades; a saber, el 
hecho de que en la práctica la tarea de la construcción de memoria 
histórica se traduce, en efecto, en un trabajo emancipatorio. Esto 
adquiere especial importancia en los contextos particulares en los 
que he tenido la oportunidad de trabajar, dado que en todos los 
casos ha sido con sobrevivientes de un tipo de violencia que, a 
grandes rasgos, calificaría aquí de “traumática”.3 Y por ‘trauma’ 
aquí no me refiero a un diagnóstico que patologiza al sobrevi-
viente, determinando de antemano su papel —generalmente 
pasivo— en su propio proceso de “recuperación”. Me refiero, más 
bien, como se verá en breve, a un tipo particular de experiencia, 
o mejor, a un tipo particular de estructura de la experiencia que, 
en sus efectos devastadores, coloniza de maneras profundas las 

el número especial de la revista Ideas y Valores, vol. LXVIII (suplemento n.° 5) “Filoso-
fía y Conflicto: Voces Femeninas”, sección Debate, p. 223-283. Imprescindibles han 
sido también mis conversaciones e intercambios de textos con Alejandra Azuero, 
Alejandro Cortés, Ronald Mendoza de Jesús, Esteban Restrepo y Rocío Zambrana. 

2 Agradezco a Jarrett Drake por haber introducido este concepto en el trabajo 
con la comunidad. Cf. Drake, Johnson, y Caswell (2017). 

3 Cuando hablo de mi experiencia en el trabajo con memoria histórica me refiero 
concretamente al trabajo con comunidades sobrevivientes de violencia paramilitar 
en Colombia —en el contexto de la elaboración de reportes para el Centro Nacional 
de Memoria Histórica— y a un proyecto del que todavía hago parte en la ciudad de 
Chicago con sobrevivientes de tortura policial (cf. Chicago Torture Justice Center 
(http://chicagotorturejustice.org/) y Chicago Torture Justice Memorials (https://
chicagotorture.org/)). 

http://chicagotorturejustice.org/
https://chicagotorture.org/
https://chicagotorture.org/
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subjetividades, las identidades, los cuerpos y los lenguajes que 
quedan atravesados por ella de manera radical.

Así, además de las dificultades que usualmente rodean la escucha 
de testimonios en contextos de violencia prolongada —y por tanto, allí 
donde la violencia no solo proviene de causas estructurales, sino que 
por ello se presenta a sí misma como normalizada y ha dado forma 
a los espacios que se habitan, instituyendo silencios y obliterando 
las causas que permitirían dilucidar sus efectos históricos— surge 
una pregunta adicional, que suele afectar el trabajo de memoria pero 
tiende a no quedar explícitamente tematizada en estos contextos. Se 
trata de la pregunta por los mecanismos que hacen posible en primera 
instancia la tarea de producción de memoria en un contexto donde 
la violencia atraviesa de manera profunda y radical la posibilidad 
misma de la producción de sentido, esto es, las formas de percepción y 
los marcos conceptuales que, tanto desde la perspectiva de sus sobre-
vivientes como de quienes están dispuestes y llamades a escuchar sus 
testimonios, son requeridos para la elaboración del recuerdo. 

Es aquí donde un acercamiento filosófico al trauma me ha 
parecido fructífero para hacer resonar con más intensidad lo que 
aproximaciones más recientes, especialmente provenientes de los 
estudios literarios, han querido hacer audible acerca de la relación 
crítica esencial entre, por un lado, el trauma y las condiciones 
de posibilidad de su escucha (y a esto hay que añadirle, como se 
verá, las condiciones de posibilidad de su “legibilidad”), y, por 
el otro, la estructura traumática y las concepciones de historia y 
memoria que la acompañan (y que obligan a llevar a cabo una 
revisión crítica de estos conceptos).4 

4 Una autora que ha sido esencial para mí en esta tarea de traducción filosófica 
de aproximaciones “literarias” al trauma es Cathy Caruth (cf. 1996, 2013, 2014 y 
2016). Para una dilucidación explícita de esta relación, cf. Acosta 2021a. También ha 
jugado un papel importante la lectura literaria de la relación entre trauma y derecho 
en autoras como Shoshana Felman (2002). Cf. mi lectura de Felman a la luz de la 
pregunta por la revisión crítica de nuestros conceptos de historia para el trabajo de 
construcción de memoria en Acosta (2017). 
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Si, como propone Cathy Caruth, seguimos de cerca a Sigmund 
Freud en textos como Más allá del principio del placer, con lo que 
nos encontramos, más que con el diagnóstico particular de una 
patología, es con la sorpresa del mismo Freud frente al trauma 
como caso límite para lo que hasta entonces el psicoanálisis había 
instituido y dado por sentado. Y esto no tiene que ver solamente 
con aquello que el título señala, esto es, la puesta en cuestión de 
la primacía del principio del placer como principio explicativo 
central para el psicoanálisis. Tiene que ver además —o, insistiría 
yo, sobre todo— con que una de las grandes dificultades a las 
que nos enfrentamos en el análisis de la neurosis traumática es 
con el hecho de que en estos casos no es apropiado hablar, en 
estricto sentido, de “experiencia”, pues el evento original que 
ha desencadenado la reacción traumática no ha sido integrado 
y procesado aún por la mente como evento, como algo que ha 
ocurrido y ha sido experimentado, y por tanto, no le es asequible al 
paciente —no es localizable mentalmente— en forma de recuerdo. 
Así, en palabras de Caruth (1996) , “lo que retorna a acechar a la 
víctima no es en estricto sentido la realidad del evento violento, 
sino la realidad del modo como dicha violencia no ha sido aún 
enteramente procesada” (p. 6). 

Lo que ocasiona según Freud la neurosis traumática es una 
omisión o ausencia de formación o producción de “angustia” al 
momento de recibir el impacto y la fuerza del estímulo exterior: la 
mente no está preparada para procesar el evento, y, por tanto, su 
impacto es inmediato; determinante, pero ilocalizable. El evento 
deja así una marca indeleble en la mente de quien lo recibe, pero, 
al no alcanzar a recorrer los canales habituales que permitirían su 
elaboración, no deja tampoco tras de sí, ni alcanza a trazar, las 
“huellas mnémicas” que permitirían posteriormente localizarlo y 
llegar a él como recuerdo (cf. Freud, 1976, p. 31). De ahí la com-
pulsión de repetición que experimentan algunos sobrevivientes del 
trauma: un “deseo natural de conjurar y convocar lo olvidado y 
reprimido” (Freud, 1976, p. 32) se liga con un retardo estructural 
(la latencia de la experiencia traumática), que convierte el evento 
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(el accidente inicial) en aquello que ha sido desde siempre ya di-
ferido, pues no ha sido aún, en estricto sentido, experimentado. 
Se trata así de un evento que, obsesiva y repetitivamente presente, 
insiste Caruth (1996), “la mente no puede simplemente dejar 
atrás” (p. 4), pero le es a la vez imposible traducir en pasado como 
recuerdo. Solo es posible “acceder” a él a partir de la repetición 
compulsiva del terror originario. Un terror que lo que marca, o a 
lo que refiere, no es a una experiencia, sino a la ausencia de dicha 
experiencia, a su carácter no procesado.5 

El trauma, en esta lectura de Freud, se nos revela así, propone 
Caruth, como un encuentro paradójico entre una ausencia y un exceso 
de memoria. Interrumpe con ello los mecanismos que usualmente 
permiten explicar el tránsito del evento al recuerdo a través de una 
concepción lineal (y narrativa) de la experiencia. El “demasiado 
pronto” de la ocurrencia del evento se conjuga aquí con el “dema-
siado tarde” de la posibilidad de su integración, para dar lugar a 
una estructura y temporalidad paradójicas. Y todo esto se suma a 
lo que, más allá de Caruth, y adelantándome un poco a lo que en 
la segunda parte de este texto veremos con más detalle con ayuda 
de Frantz Fanon, yo llamaría aquí el aspecto o la dimensión colo-
nizadores de la experiencia traumática; pues en el análisis de Freud 
esta última no solo se relaciona con una irrupción violenta en la 
psique y con la instauración de dicha violencia como ‘inolvidable’, 
sino que trae además ese elemento adicional de la borradura original 
de las huellas de dicha irrupción, lo que garantiza precisamente que 
dicha instauración sea definitiva en tanto inaccesible.6 

5 No tengo espacio para desarrollar aquí esto con detalle. Para un análisis más 
detallado de esta lectura de Freud en clave filosófico-epistemológica, cf. Acosta 
(2017), Caruth (1996 y 2013) y Rottenberg (2014). 

6 A lo largo del texto propongo interpretar esta dimensión colonizadora de la 
violencia del trauma —y más adelante, la idea más general de una violencia coloni-
zadora y colonial— como estrechamente relacionadas con esta capacidad que tiene 
este tipo de violencia de instalarse de maneras definitivas, de colonizar y controlar 
todos los mecanismos de su representación, a raíz, precisamente, del dispositivo de la 
borradura: al borrar las huellas de sus trazos, la violencia colonial garantiza la efec-
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Así, una relectura de Freud en clave tanto “literaria” como 
“filosófica” ofrece una descripción del análisis freudiano de la 
neurosis traumática como una experiencia que quiebra toda 
epistemología y estética tradicionales, al poner radicalmente en 
cuestión el concepto mismo de “experiencia” y las estructuras 
espacio-temporales que la hacen posible. Y, a la vez, introduce la 
idea de un tipo de violencia (la “violencia traumática”, podríamos 
llamarla), cuya instalación en la psique depende justamente de 
su capacidad de borrar los trazos dejados por su transgresión, 
haciendo inaccesibles (ilocalizables) las causas de su operación, 
y con ello, garantizando que estas sean tanto o más operativas.

Ahora, si a lo que atendemos no es exclusivamente a la es-
tructura de la (no) experiencia del trauma (de su latencia y de su 
compulsiva repetición), sino a los modos como esta encuentra 
modalidades para su comunicabilidad, habría que decir, reformu-
lando a Caruth, que con lo que se topa la escucha de testimonios 
en estos contextos es con una paradójica combinación de una 
ausencia y un exceso de sentidos. Por un lado, lo que sucede en el 
caso del trauma es que hay un resquebrajamiento de los meca-
nismos por medio de los cuales el mundo hace sentido. Este res-
quebrajamiento no se debe a una especie de “incapacidad” de la 
mente afectada por el trauma. Se trata, más bien, de lo que Nelly 
Richard (2007) describe acertadamente como una “catástrofe del 
sentido” (p. 13). Hay ciertos tipos de violencia, destaca Richard, 
que ocasionan el “derrumbe de los ordenamientos categoriales” 
tradicionales, y con ello desencadenan un estremecimiento de 
todos los contornos habituales del pensamiento y de nuestros 
modos usuales de comprensión. A su vez, esta ausencia de sentido 
con la que se topan tanto el testimonio como su escucha, en el 

tividad de su operación y dificulta la accesibilidad a sus causas y lógicas operativas. 
Con ello, no solo dificulta la labor crítica que denuncia los mecanismos de dicha 
violencia, sino que requiere de una labor profundamente creativa para cualquier es-
trategia de subversión. Para una elaboración más detallada de esta concepción de 
crítica descolonial y descolonizadora, cf. Acosta (2019c). 
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caso de la experiencia traumática, se combina con la realidad sin 
precedente, inaudita (en todos los sentidos que esta palabra recla-
ma en nuestro idioma), de una violencia para la que no hay aún 
lenguaje adecuado, porque su exceso aún no se hace inteligible. Se 
trata, como decía anteriormente, de una violencia colonizadora, 
pues satura todo espacio de producción de sentido a la vez que 
despoja de toda posibilidad de participar en esta producción a no 
ser que sea justamente por medio de una operación de sustracción. 

No es solo, pues, que la violencia, y sobre todo aquella de 
naturaleza traumática, traiga consigo la destrucción radical del 
sentido —con ello, de manera literal, la dificultad del sobreviviente 
por atestiguarla con su lenguaje—. La violencia también introduce 
nuevos sentidos, nuevas realidades, impensadas, previamente ini-
maginadas (sí que lo sabemos en el caso de la realidad del conflicto 
en Colombia), que nos confrontan con aquello que Hannah Arendt 
(1967), refiriéndose a los horrores de los campos de concentración 
nazis, describía como su “abominable originalidad” (p. 441)7. Y 

7 Ahora, quizás no sobra aclarar que lo que me parece clave del análisis de 
Arendt y lo que me interesa rescatar aquí es el hecho de que destaca en qué sentido 
hay ciertas formas de violencia que cambian la estructura ontológica de la realidad, 
afectando no solo lo que es, sino incluso las condiciones de posibilidad de lo que 
es (en la segunda sección de este texto analizo esto en más detalle con ayuda de 
Fanon). Cada vez que la violencia se eleva a esta dimensión ontológica introduce 
aquello sin precedente que reta de manera radical nuestra capacidad de pensarlo, 
nombrarlo, y, por tanto, de escucharlo en testimonios de sus sobrevivientes. Ahora 
bien, el señalamiento del carácter sin precedente de la violencia de los campos de 
concentración nazi parece ir de la mano en Arendt, de manera problemática, de una 
borradura del carácter igualmente sin precedente de otras violencias históricas muy 
anteriores a la de los campos de la muerte, tales como el genocidio de los pueblos 
nativo-americanos durante la colonización y el implicado en la trata de esclavos de 
África a América —así como las prácticas de esclavitud perpetuadas durante la co-
lonia— entre los siglos XV al XIX. Es por esto que toda referencia a Arendt debe 
también pensarse como una referencia problemática, pues su noción de lo “sin pre-
cedente” está atravesada también por una ceguera histórica profundamente colonial. 
Por supuesto, esto debe matizarse si se tiene en cuenta el extenso análisis propuesto 
por Arendt en Los orígenes del totalitarismo sobre el colonialismo como momento fun-
damental de la historia que conduce a las lógicas totalitarias. Lo que sin embargo no 
deja a su mirada libre aún de una ceguera histórica con respecto a la radicalidad de 
esas violencias que preceden históricamente a los campos de la muerte. Agradezco a 
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las introduce solo para ocultarlas —porque solo así conservan 
toda la fuerza de su operatividad— bajo la estrategia más exitosa 
de todas: quitándoles audibilidad en un régimen de lo perceptible 
que controla y determina de antemano, para que aquello que se 
hace legible se haga solo en tanto que oculte y borre el rastro de 
la violencia que hace posible. 

Se revela aquí una dimensión del problema de la escucha que ya 
no es tan solo ética sino epistemológica. O, más aún, me gustaría 
insistir, se trata, más bien y sobre todo, de una dimensión estética (y 
epistemológica precisamente en tanto que estética), si por estético 
entendemos el ámbito de repartición de lo sensible, donde operan 
ya de antemano criterios que deciden qué se hace (o no) percep-
tible —en este caso en concreto, qué se hace (o no) audible—, y 
por tanto, qué cumple (o no) con las condiciones de entrada a un 
régimen de lo inteligible. Y es estética también porque, de alguna 
manera, precede a lo epistemológico y lo determina: toda produc-
ción de conocimiento es ya una producción corporeizada, en la 
que los sentidos que se producen son ya, de antemano, sentidos 
que se habitan, que se cargan en el cuerpo, que colonizan nuestras 
formas de percepción antes de colonizar también los conceptos, 
los lenguajes, las categorías de pensamiento (cf. Vallega, 2011, p. 
218 y 2014, pp.106-107). Una mirada filosófica a la pregunta por 
la escucha en contextos traumáticos conduce así a comprender la 
necesidad y la urgencia de un análisis crítico de los criterios y las 
condiciones de posibilidad de que algo se haga audible, esto es, legible y 
reconocible, allí donde incluso aquello que concebimos como ‘legibi-
lidad’ y ‘audibilidad’ deben entrar en una reformulación crítica de 

Miguel Gualdrón por insistir en este aspecto de mi lectura de Arendt y en la necesi-
dad de su revisión crítica a la luz de mi proyecto y de su proceso de gestación. Por-
que si es cierto que Arendt me ha permitido entender de manera más clara a dónde 
quisiera llegar con la formulación de una “gramática de la escucha” (cf., por ejemplo, 
Acosta, 2019a y 2021b), debe ser igualmente cierto que aquello que he “entendido” 
debería ser críticamente revisado desde una mirada atenta a la colonialidad del saber 
y sus estructuras igualmente colonizadoras. 
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sus criterios de determinación. Y estos criterios de determinación 
pasan, en el caso del trauma —como se veía—, por la necesidad 
de una revisión crítica de las estructuras que determinan y hacen 
legible —y recordable (memorable, “llorable”8) — la experiencia, 
incluyendo sus marcos espacio-temporales. 

Es en este contexto que surge mi proyecto de gramáticas de la es-
cucha como una propuesta que insiste en preguntarse cómo, desde la 
filosofía, es posible comprender a cabalidad este aspecto de la tarea 
de la memoria que de lo contrario puede pasar desapercibido. Cómo 
a partir de allí, en segundo lugar, pueden imaginarse e identificarse 
en la práctica cursos de acción y estrategias de escucha mucho más 
responsables, inclusivas y plurales; y ante todo, adecuadas para la 
radicalidad de una violencia que, a la espera de hacerse audible, 
permanece inaudita —entendida aquí en su doble significación en 
español, tanto por el hecho de que no ha sido aún escuchada como 
por el hecho de que desafía enteramente las categorías est-éticas de 
las que disponemos para hacer sentido de la realidad.

Se trata de responder creativamente al reto de la escucha 
frente a la “catástrofe del sentido”, y la búsqueda de lenguajes, 
de gramáticas (de marcos conceptuales, de nuevas categorías), 
que, como lo describe Richard (2007), se muestren “solidarias 
de los accidentes y contrahechuras de la historia a través de su 
grafía dañada.” (p. 125). El trauma, insiste Caruth (1996), es una 
experiencia que “mientras desafía toda comprensión, exige no 
obstante ser comprendida” (p. 5) —exige, no obstante, diríamos 
también, ser escuchada. Lo que llamo gramáticas de la escucha 
es precisamente la búsqueda y la apuesta por —la exigencia de 

8 No tengo espacio en este texto para analizar la relación entre aquello que, desde 
la perspectiva del trauma, espera aún ser procesado como recuerdo y las categorías 
de lo memorable y de lo que Judith Butler designa como lo “llorable” (grievable). Bas-
te por ahora recordar que en estos casos Butler también está preocupada por entender 
y sacar a la luz los marcos conceptuales y estructuras estéticas que determinan de 
antemano el régimen de repartición de los cuerpos en el espacio de lo político —y yo 
añadiría, de la historia y de la memoria. Cf. (Butler 2009 y 2020). 
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encontrar y producir— categorías capaces de hacer audibles, y 
por tanto legibles, aquellas vidas que una violencia de carácter 
“traumático” ha logrado designar como imposibles, no solo por 
el tipo de destrucción al que han sido expuestas, sino porque 
aquella ocurre como caso límite e incluso por fuera de los mar-
cos de sentido de los que usualmente disponemos para elaborar 
(psíquica e históricamente) la realidad. Una violencia que, a su 
vez, coloniza, al borrar el trazo de aquello que justamente una 
gramática de la escucha tendría que lograr hacer audible. Se trata 
en cada caso de un sistema de reglas y de significación que logre 
subvertir, haciéndolo audible, el quiebre del sentido producido 
por la violencia, así como sus instancias de colonización. Gra-
máticas entonces que denuncian la borradura, el ocultamiento, 
el silenciamiento, a la vez que encuentran modos de interrumpir 
los mecanismos por los cuales estos se han hecho inaudibles en 
tanto que se presentan como ilegibles ante la escucha colonizada9. 
Gramáticas, pues, capaces de abrir el espacio para la escucha de 
aquello que de otro modo permanece incomprensible (en tanto 
se escapa a toda categoría ya existente), y por tanto inaudito, de-
bido tanto a su naturaleza radicalmente sin precedente como a la 
colonización de los mecanismos que harían audible, regresando 
a la expresión de Arendt, lo “abominable” de su “originalidad”.10 

9 He trabajado con más detalle una fenomenología de esta colonización de la 
escucha y sus implicaciones a la luz de la experiencia traumática en Acosta (2020). 

10 Para una explicación más detallada de los referentes teóricos que apoyan el 
proyecto de gramáticas de la escucha, así como de los contextos a los que la búsque-
da de dichas gramáticas conduce, cf. sobre todo Acosta (2019a y 2019b). La descrip-
ción no obstante del trauma como una violencia colonizadora, y de las gramáticas 
de la escucha como aquellas capaces de subvertir dichos mecanismos colonizadores, 
es enteramente nueva y hace parte solo de una reformulación más reciente de mi 
proyecto, que surge precisamente de una confrontación con la literatura sobre colo-
nialidad y giro decolonial. Como mencioné al comienzo de este texto, la geneaología 
de la concepción de mi proyecto explica por qué en sus orígenes la pregunta filosófica 
por la escucha no era una pregunta por la posibilidad de una mirada descolonizadora 
—es solo ahora que el proyecto se me revela como incompleto e incluso contradic-
torio sin esta mirada. 
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escucha y descolonización: invención de la historia y resis-
tencia de la memoria

Ahora, lo que me interesa señalar aquí y explorar más a fondo es 
la relación de un análisis como este, que proviene inicialmente de 
mi acercamiento a la pregunta por la experiencia traumática y los 
retos que esta le plantea a la posibilidad de una escucha genuina 
en el contexto específico del trabajo con memoria histórica, y el 
tipo de análisis que resulta y es requerido por la experiencia de 
la colonialidad, entendida esta también como una violencia que 
socava no solo la vida sino las condiciones de producción de sentido y 
legibilidad de estas vidas que designa como dispensables.11 Todo esto, 
por supuesto, con el cuidado de no fusionar ambas experiencias; 
pues el trauma, como concepto, es también una noción que en 
principio está cobijada por una tradición occidental ajena aún 
a una reflexión atenta a la violencia colonial. Sin embargo, 
hay conexiones que me parecen muy productivas aquí y para 
las que creo que el proyecto de gramáticas de la escucha puede 
proporcionar respuestas interesantes, o al menos contribuir en el 
desarrollo de herramientas críticas específicas para la escucha del 
tipo de violencias y borraduras históricas que provienen de y son 
perpetuadas por la colonialidad. 

11 He operado hasta ahora, en mi análisis del trauma, con una noción de “vio-
lencia colonizadora” que he supuesto más que haber explicado. Aquí también en 
mi definición, por ahora temporal, de la “experiencia de la colonialidad” continúo 
insistiendo en que la centralidad de una violencia que coloniza es el hecho de que no 
solo atenta contra la vida sino contra las condiciones de producción de sentido que 
hacen a la vida legible —efectuando una borradura de todo acceso a la legibilidad 
que garantiza la efectividad y la perpetuación de su operación. Todo esto se deriva, 
como se verá en breve, de una lectura de Frantz Fanon y de su descripción fenome-
nológica, pero también psíquica, si se quiere, de los efectos de la violencia colonial 
sobre el sujeto colonizado. No tengo, sin embargo, el espacio para explicar esta lec-
tura de Fanon con el detalle que lo amerita. Para una interpretación de Fanon que va 
en direcciones similares, cf. Vallega (2011). Cf. también para un concepto similar de 
“colonialidad” a partir de Fanon la reconstrucción que lleva a cabo Mignolo (2007) 
del análisis de Aníbal Quijano y la crítica imprescindible de María Lugones (2007). 
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A la vez, como lo he sugerido más arriba, un acercamiento 
a la pregunta por las posibles relaciones entre trauma y colonia-
lidad obliga a revisar el proyecto de gramáticas de la escucha, a 
reconocer los límites conceptuales que le han dado fundamento 
hasta ahora, y a buscar pensar con más detenimiento un aspecto 
fundamental del proyecto que hasta ahora no ha sido del todo 
formulado: el modo como la demanda por la escucha es también 
estrategia de resistencia, de agenciamiento y de subversión, y el 
tipo de reclamo ético, por tanto, que proviene de aquel lugar que 
irrumpe con su audibilidad forzando a desorganizar el régimen 
de lo estético que busca hacerlo inaudible. 

Comienzo entonces por traer a colación dos citas que me han 
parecido hasta ahora muy esclarecedoras, y me han motivado 
justamente a explorar estas posibilidades de encuentro entre 
ambos análisis. 

La primera es una cita de Gabriel García Márquez (1982) en 
su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura. En su 
señalamiento de lo que yo interpreto, a grandes rasgos, como una 
descripción de las condiciones estéticas y epistemológicas de la 
situación histórica poscolonial —y de la “colonialidad del saber” 
que la acompaña12— nos dice el nobel colombiano: 

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no solo 
su expresión literaria, la que este año ha merecido la atención 
de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad que no es la 
del papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante 

12 Aquí refiero sobre todo al lúcido análisis de Quijano de cómo la colonialidad 
del poder no solo expropia a las poblaciones colonizadas de aquellos descubrimientos 
culturales “que resultan aptos para el desarrollo del capitalismo”, sino que requie-
re a su vez de una represión de las “formas de producción de conocimiento de los 
colonizados, de sus patrones de producción de sentidos, su universo simbólico, sus 
patrones de expresión y de objetivación de la subjetividad”, que se perpetúa en una 
operación de “colonización de las perspectivas cognitivas, de los modos de producir 
u otorgar sentido a los resultados de la experiencia material o intersubjetiva, del ima-
ginario, del universo de relaciones intersubjetivas del mundo, de la cultura en suma” 
(Quijano, 2014, p. 210). 
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de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta 
un manantial de creación insaciable, pleno de desdicha y de 
belleza (…) Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y 
malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada 
hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el 
desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos 
convencionales para hacer creíble nuestra vida. Este es, amigos, el 
nudo de nuestra soledad. (Énfasis mío) 

La cita es particularmente esclarecedora porque conecta con uno de 
los elementos que he descrito hasta ahora como centrales para el pro-
blema de la escucha en el caso del trauma. Cuando García Márquez 
señala que “el nudo de nuestra soledad” no es —como suele represen-
tarse en versiones romantizadas de la situación latinoamericana— el 
exceso de imaginación en la interpretación de nuestra realidad, sino, 
al contrario, la insuficiencia de recursos o categorías para que dicha 
“realidad desaforada”, poblada de “incontables muertes cotidianas”, 
pueda ser aprehendida, apunta a aquello que he descrito más arriba 
con el proyecto de gramáticas de la escucha: la necesidad de produc-
ción de marcos de sentido que hagan audibles/legibles lo que de lo 
contrario corre el riesgo de permanecer inaccesible a la memoria y 
quedarse también, con ello, por fuera del archivo histórico, debido 
a su naturaleza sin precedente y al hecho de que lo que designa no 
encuentra aún sentido en el lenguaje “convencional”. 

La cita introduce no obstante un elemento adicional que se 
muestra igualmente crucial para la pregunta por la escucha: el 
problema de la audibilidad no es solo una cuestión de legibilidad, 
señala García Márquez, sino de credibilidad. El “nudo de nues-
tra soledad” no proviene exclusivamente de la falta de recursos 
convencionales para nombrar un tipo de violencia que, en tanto 
colonizadora, se asegura justamente de reducir, si no de obliterar, 
los mecanismos que puedan señalarla y hacer visible su capacidad 
de silenciar13. Esto trae además como una de sus consecuencias 

13 Una de las dimensiones más complejas de la violencia de la colonialidad es 
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más devastadoras el que las vidas que quedan designadas para 
la colonialidad como vidas prescindibles son también, a su vez, 
vidas que resultan increíbles; esto es, cuyo estatus como relato 
aparece más cercano a la imaginación que a la realidad, quedando 
por fuera, con ello, de la posibilidad de su indexación histórica. 

Este énfasis en la cuestión de la credibilidad, por tanto, exige una 
desviación de los criterios de veracidad y verificabilidad, los cuales, 
en el caso de las borraduras históricas operadas por la colonialidad, se 
convierten no solo en el obstáculo más evidente para la construcción 
de conocimiento histórico, sino en un modo de violencia epistémica 
que acalla nuevamente lo que la violencia histórica ha destruido (cf. 
Dotson, 2011). El nudo de nuestra soledad del que habla García Már-
quez es también el aislamiento que resulta de esta violencia epistémica, 
que redobla lo excesivo de una violencia que no se deja del todo contar 
(en los múltiples sentidos que tiene esta palabra para nosotros, pues 
al no poder contarla, tampoco cuenta). Producir gramáticas de la escucha 
en este contexto significa entonces producir modos de rememoración y posibi-
lidades de indexación histórica cuyo criterio no sea la verificación del pasado 
y la dependencia del archivo, sino la apertura en el presente de un espacio de 
credibilidad para la producción de un pasado que aún no ha sido elaborado.14 

La segunda es una cita de Frantz Fanon que nos recuerda no 
solo lo estructural del problema que García Márquez trae a cola-

que, como he venido sugiriendo, controla sus propios mecanismos de representa-
ción, llegando hasta el extremo, como lo señala muy bien Banu Bargu, de poder re-
presentar de manera espectacular su propia capacidad de silenciar y borrar —siempre 
y cuando esta representación no permita acceder a aquello que ha sido borrado, sino 
solo hacer visible el hecho de que ha sido borrado. Cf. Bargu (2014). Para un análisis 
de este aspecto de la violencia de la borradura en relación con la tarea de una crítica 
poscolonial, cf. Acosta (2019c). 

14 Para un análisis más detallado de las consecuencias para nuestros conceptos de 
historia y de memoria de este giro propuesto por García Márquez, cf. Acosta (2019b). 
Allí también llevo a cabo algo que no podré hacer en el caso del presente texto: mues-
tro cómo García Márquez, y en continuación con su gesto, José Alejandro Restrepo, 
dan forma y materializan esta revisión de los criterios de producción de conocimiento 
histórico a través de recursos literarios y de las artes visuales, y con ello inauguran el 
tipo de gramáticas de la escucha de las que en este ensayo solo puedo hablar desde 
una perspectiva teórica. 
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ción en su reflexión, sino el tipo radical de exclusión —o mejor, 
de inclusión por exclusión— que trae consigo la lógica racista 
colonial (combinación que, a propósito, si somos consistentes con 
Fanon, es un pleonasmo: no hay colonialismo sin racismo y no 
hay racismo sin una lógica colonial que lo sostenga y reproduzca 
como garantía de su propia supervivencia (cf. también Quijano 
2014, p. 203 y ss.)). Dice Fanon(1952 [2009]): 

Hay una zona de no-ser, una región extraordinariamente estéril 
y árida, una rampa esencialmente despojada […] En la mayoría 
de los casos, el hombre negro [sic] carece de la posibilidad de 
poder llevar a cabo el descenso a los verdaderos infiernos. (p. 42. 
Traducción modificada)

El drama del sujeto racializado/colonizado es justamente no 
tener siquiera el privilegio de escoger su propio descenso a los 
infiernos. Para ello, para acceder al infierno, se requiere poder 
nombrar el horror: habitar la zona ontológica que permite acceder 
al lenguaje, a las categorías que lo nombran, lo comprenden y lo 
hacen legible. Cuando el horror no es aún nombrado, cuando no 
hay aún categorías para referirse a la propia condición, o cuando 
todas ellas son impuestas por el mismo tipo de lógica que coloniza 
los mecanismos de producción de sentido, se habita en una “zona 
de no-ser”. La radicalidad de esta afirmación debe ser tomada 
lo suficientemente en serio. Porque trabajar en los límites de la 
ontología, o mejor, desde el lugar mismo de su colapso, como lo 
propone Fanon, requiere reconocer la necesaria dislocación de 
toda categoría que, en complicidad con la historia de la colonia-
lidad, ha hecho posible la zona del no-ser (y la requiere, a la vez, 
como condición de posibilidad). 

El ser y la nada (Sartre), nos dice Fanon, no resultan en 
absoluto suficientes para dar cuenta de la condición del sujeto 
colonizado; o, para decirlo más ampliamente con Quijano, no 
resultan en absoluto suficientes para dar cuenta de las lógicas y 
operaciones de la colonialidad —colonialidad que no es solo la del 
poder, ni la del ser, sino la del lenguaje, como aprendemos muy 
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pronto con Fanon; una colonialidad, por lo tanto, que se mueve 
también (y quizás sobre todo) a nivel estético y corporal. Se trata 
de una zona suspendida por fuera de toda posible ontología, insiste 
Fanon (1952[2009]): 

toda ontología se vuelve irrealizable en una sociedad colonizada 
[…] Hay, en la Weltanschauung de un pueblo colonizado, una 
impureza, una tara que prohíbe toda explicación ontológica. 
Quizá se nos objete que es así también para todo individuo, pero 
eso sería enmascarar un problema fundamental. La ontología, 
cuando de una vez por todas se admite que deja de lado la 
existencia, no nos permite comprender el ser del negro. (p. 111)

El punto es entonces cómo subvertir esta condición. Cómo 
concebir aquello que Fanon llama la descolonización del sujeto 
precisamente desde esa impureza que puede ser comprendida, a 
la vez, como profundamente alienante y punto de partida para 
la emancipación. Regreso a la primera cita de Fanon más arriba 
porque hay algo esencial allí que he omitido intencionalmente en 
mi primera referencia a ella: “Hay una zona de no-ser, una región 
extraordinariamente estéril y árida, una rampa esencialmente 
despojada, desde la que puede nacer un auténtico surgimiento” (p. 42. 
Traducción modificada y énfasis mío). El lugar de la más radical 
colonización es también el punto de partida de la resistencia y la 
emancipación. La tarea, no obstante, no debe interpretarse aquí 
como la posibilidad de acceder finalmente a la “zona del ser” para 
dar cabida a aquello que ha quedado desde siempre constitutiva-
mente excluido de ella. La zona del no ser no puede ser entendida 
y quedar reducida a ser solo negación (y, por tanto, como Fanon 
quiere resistirse a aceptarlo, susceptible de ser “dialectizada”), y 
no radical exclusión, de los marcos de sentido que sostienen y 
perpetúan la operación colonial. Por ello, cualquier tarea de desco-
lonización debe estar, más bien, encaminada a la reconfiguración 
radical de las categorías que fundan y se encuentran en la base de 
los criterios de existencia y legibilidad. Tal parecería ser la única 
salida posible frente a un tipo de violencia ontológica que obliga 
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a reinventar las condiciones mismas de posibilidad del sentido, allí 
donde la violencia no solo las ha destituido y tornado obsoletas, 
sino que ha introducido algo radicalmente otro al que busca ne-
garle, por todos los medios, cualquier acceso a la comprensión.

Frente a la paralización que dicha zona límite corre el riesgo 
de inducir en el proceso de comprensión —y con ello, en el pro-
ceso de hacer inteligibles, audibles, creíbles, aquellas vidas que 
habitan, tomándose en serio a Fanon, por fuera del régimen de 
lo posible— es necesario, por tanto, en palabras de Axelle Karera, 
la inauguración de una “zona (im)posible de invención radical” 
(en prensa; la traducción es mía). Y continúa: 

Lo que la invocación fanoniana de una “nueva humanidad” nos 
enseña, es que el permanente trabajo de transformación política 
no es el proyecto de una clarificación retroactiva mediante la 
cual son restauradas a sus sentidos más propios categorías socio-
políticas que han sido éticamente corrompidas. […] Para Fanon, 
la transformación política es la tarea casi-imposible de introducir 
invención en la existencia. 

Ahora, es necesario tener mucho cuidado con el modo como 
se interpreta esta posibilidad de “invención”. Entender la desco-
lonización como una operación puramente emancipatoria —y 
emancipatoria pura—, como si pudiéramos aún presuponer un 
sujeto soberano, transparente para sí mismo, capaz de elevarse 
por encima de las condiciones materiales que lo determinan y 
socavan, es olvidar el corazón del análisis de Fanon y lo brillante 
de su diagnóstico. No hay en Fanon algo así como un “auténtico” 
ser negro a ser recuperado más allá y por fuera de la violencia 
que le constituye y le hace posible, en su subjetividad “impura” y 
“lodosa”. Tampoco hay allí una historia ni una narrativa progresi-
vas, dialectizables, que pasen de un proceso de negación a uno de 
recomposición —incluso allí cuando, como lo destaca Karera, la 
lucha emancipatoria y descolonizadora requiera estratégicamente 
de la “reivindicación nostálgica de un pasado irrecuperable”. No 
hay, continúa Karera, “en el horizonte un proceso diferido de 



33

María del Rosario Acosta López

eidos nº 34 (2020) págs. 14-40
issn 2011-7477

des-encubrimiento precisamente porque no hay rostro detrás de 
la máscara”. 

La descolonización entonces no debe ser entendida en el caso 
de Fanon como este proceso progresivo de desencubrimiento o de 
revelación/recuperación de un pasado perdido. Si hay una rela-
ción con el pasado, es porque este debe ser producido, ‘inventado’, 
desde el presente. Si hay una relación con la memoria, es porque 
esta debe ejercerse como resistencia a aquello que ha acontecido 
y ha sido normalizado. Invención de la historia y resistencia de la 
memoria —cada una en el doble sentido del genitivo— surgen 
aquí entonces como los dos mecanismos descolonizadores por 
excelencia. O, como me gustaría presentarlo aquí, como dos 
estrategias que apuntan a la descolonización de la escucha en 
tanto productora de memoria e historia, y a la apertura, con ello, 
de gramáticas descoloniales capaces de subvertir el control que la 
violencia colonizadora ejerce sobre las condiciones de producción 
de sentido y las estructuras de su propia representación. 

Dos referencias breves a los modos como estas ideas cobran 
forma como estrategias descolonizadoras, dado que el desarrollo 
detallado de las mismas deberá quedar para una futura reflexión:

Por un lado, en relación con la idea de una invención del pasado 
—en el doble sentido del genitivo, esto es, como producción en 
el presente de un pasado que no ha sido aún elaborado y como 
la acción inventiva que el pasado ejerce sobre el presente— cabe 
destacar lo que Miguel Gualdrón (2019) rescata en su trabajo 
sobre Édouard Glissant: el problema de la situación colonizada 
es justamente —regresando a la formulación paradójica de la 
experiencia traumática— el encuentro entre un exceso y una au-
sencia de historia. Se trata de una situación en la que el pasado no 
solo pesa y acecha obsesivamente al presente, sino que lo hace 
justamente en tanto hay una ausencia de historia, de memoria de 
dicho pasado, que no tiene otra forma de ser y de ser recuperado 
que ser poéticamente ‘inventado’, imaginado, como mecanismo 
de reivindicación. Aquí se hace clave también el llamado de Sai-
diya Hartman a la necesidad de inventar aquello que el archivo 
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no puede nombrar, que ningún resto puede contar, y que ninguna 
memoria, en cualquier caso, puede llegar a redimir (cf. Hartman, 
2007, p. 116). Así también propone Gualdrón interpretar esa idea 
glissantiana de una “visión profética del pasado” como mecanismo 
descolonizador: aquí la invención no se opone a la historia, sino que por 
el contrario la actualiza, resistiéndose con ello a los olvidos estructurales 
de la violencia colonial. 

La idea de una resistencia de la memoria, por el otro lado, coincide 
con lo que Rocío Zambrana (2019) ha descrito también como la 
labor descolonizadora de la memoria en el presente: si a lo que 
estamos atendiendo no es solamente a la violencia colonizadora, 
sino a su extensión en las lógicas y la operación de la colonialidad, 
de lo que se trata también es de reconocer, como también lo dice 
Hartman (2007), que “el pasado no ha pasado aún [the past is not 
yet over]” (p. 18). Escribe Zambrana (2019): 

El presente es el pasado. Toca tornar el presente en pasado. Esa 
gestión requiere no solo hacer memoria escribiendo la historia de 
las vidas que sufrieron esa violencia originaria en su singularidad 
[…] Hacer memoria es atender las vidas que hoy viven las 
modalidades de esa violencia. Atender requiere desmantelar el 
mundo fundado por esa violencia radical, tornar inoperante la 
efectividad de ese pasado que es el presente. Requiere, en fin, 
deshacer los modos de vincular —institucionales, normativos, 
perceptuales, libidinales— que articulan ese mundo, que 
reinstalan esa violencia originaria en el presente. 

Se trata, con Zambrana, de una resistencia de la memoria 
entendida también, aquí, de manera estratégica, en el doble sen-
tido del genitivo: esto es, por un lado, como una resistencia de la 
memoria (en clave psicoanalítica) a recordar lo que fue, a tratar 
el pasado como ‘pasado’, y a aceptar lo sucedido como historia a 
ser recordada, y, por el otro, como una modalidad de la memoria 
que se ejerce en el presente como acto de resistencia, reclamando 
la desmantelación de ese pasado que, en su captura del presente, 
lo satura con la operatividad de sus violencias. 
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En ambos casos, aquello que se requiere para dichas opera-
ciones desarticuladoras, descolonizadoras, es precisamente, entre 
otros, de la producción de otras gramáticas, capaces no solo de 
escuchar y hacer escuchar lo que ha sido borrado, silenciado, 
obliterado por la violencia, sino de hacer legibles las operaciones 
de su interrupción y subversión.15 Aquí yace la diferencia clave 
entre la recolección archivística, dependiente de cierta noción de 
verdad como verificación, y la idea de una memoria entendida 
como el acto de “hacer creíble” lo que de lo contrario permanece 
completamente inaudible. Tal es el giro que García Márquez 
propone de la verificabilidad a la credibilidad como criterio cen-
tral de la producción de sentido: en el que la verdad no es algo a 
ser probado, sino la posibilidad de una apertura al acto mismo 
de producción/invención de las estructuras que hacen posible su 
comunicación – con todas las interrupciones, contradicciones, 
subversiones que pueden llegar a venir de la mano de una voz que, 
hablando desde la zona del no-ser, se ve confrontada con la tarea 
de buscar, crear, instaurar las gramáticas que la hagan audible. 

Si hasta ahora, entonces, mi proyecto de gramáticas de la escu-
cha se había concentrado en pensar la posibilidad de una memoria 
capaz de —parafraseando a Glissant (1964)— “prestar oído a la 
ausencia de voz” (pp. 304-305), un análisis de la colonialidad, y 
de los retos particulares que vienen con sus propios silenciamien-
tos, reclama pensar más allá en la posibilidad de una escucha de 
aquello que la historia, como dice Zambrana, debe desarticular 
en el presente; donde el acto de escuchar y de hacerse escuchar 
es a la vez el acto de producir un mundo que no fue y debió llegar a 
haber sido. Gramáticas de la escucha entonces también como la 
articulación de marcos de sentido que nos permitan acceder a esta 
cara ética tanto de la historia como de la memoria: la demanda 

15 Para un análisis más detallado por parte de Zambrana de la (i)legibilidad de las 
operaciones de subversión y la importancia crítica de cambiar los criterios de legibi-
lidad para la indexación histórica de la colonialidad y sus violencias, cf. Zambrana 
(2018). 
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ética por reclamar una memoria de aquello que no tendría que haber 
sucedido. Esto es, la resistencia que la memoria debe ejercer a 
admitir la violencia y sus formas radicales de destrucción —una 
resistencia, en un registro psicoanalítico, si se quiere, a admitir el 
mundo tal y como es— y una capacidad de imaginar y producir lo 
otro posible, y con ello, de “guardar la memoria de otra realidad” 
(Pare, 2019, p. 235). Quizás sea este, en última instancia, como 
creo que nos lo enseñan tanto García Márquez como Fanon, el 
gesto descolonizador por excelencia. 
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