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RESUMEN

Este articulo propone un recorrido autocritico por el proyecto “gramaticas de la
escucha”, para mostrar su potencial descolonizador, asi como los limites con los que
el proyecto se topa en su confrontacion con una mirada descolonial. La primera parte
del texto explora el contexto tedrico que da origen al proyecto, a saber, la dilucidacion
de los retos epistemologicos y estéticos a los que se enfrenta la tarea de la escucha en el
trabajo en memoria historica con testimonios, atravesado por un analisis filosofico de
lo que la autora describe como una “violencia traumatica” en tanto “violencia coloni-
zadora”. La segunda parte propone confrontar esta perspectiva y los alcances tedricos
del proyecto con lo que la autora propone como dos estrategias para la “descoloniza-
cion de la escucha”, a saber, la invencidn de la historia y la resistencia de la memoria.

PALABRAS CLAVE: trauma, memoria, gramdtica de la escucha, colonialidad, descoloniza-
cion, Gabriel Garcia Mdrquez, Frantz Fanon.

ABSTRACT

This paper engages in a self-critical reflection on the limits and decolonial po-
tential of the project advanced by the author, entitled ‘grammars of listening’. In
the first part, the author explores the theoretical context that frames said project,
namely, the analysis of the epistemological and ethical challenges that result from the

* Una primera version de este texto fue presentada como conferencia inaugural
en el I Congreso Internacional de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, organiza-
do por REC Latinoamérica, la Universidad del Norte y la Universidad del Atlantico
en noviembre de 2019 en Barranquilla. Agradezco a les organizadores del Congreso
por haberme invitado a participar, especialmente a Alejandro Cortés, Carmen Elisa
Escobar y Jaime Santamaria, por la confianza en y apoyo a mi trabajo, y por el
gran esfuerzo logistico que implicé. Esfuerzos como este son los que abren nuestras
disciplinas a hacer cada vez mas audible la necesidad de una mirada a la region ar-
ticulada desde la region y para la region, sin dejar de lado el dialogo horizontal con
otras perspectivas, pero sin perder de vista la urgencia de convertirnos cada vez mas
contundentemente en nuestro propio lugar de enunciacion.
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task of listening to testimonies when working on historical memory. This involves a
philosophical inquiry into the concept of traumatic violence as a “colonizing” form
of violence. The second part of the paper examines the extent to which the project on
grammars of listening holds under the scope of a decolonial look, and proposes two
possible strategies for a “decolonization of listening,” namely, the invention of history
and the resistance of memory.

KEYWORDS: trauma; memory, grammars of listening; coloniality; decolonization; Gabriel
Garcia Marquez; Frantz Fanon.

saber lo que pasa

lo que se puede saber
mientras se ve que pasa
y lo que va a pasar

lo que puede pasar
pero no ha pasado
pero va a pasar

eso se va a saber

pero no es lo que pasa
lo que hay que saber
es lo que nunca pasa

Daniel Winograd
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Este texto esta organizado en dos grandes partes que apuntan a
compartir un recorrido personal por una pregunta filoso6fica —asi
como a revelar el modo como la reflexion y explicitacion de dicho
recorrido me han conducido a confrontarme con los limites de
mi propio preguntar. Asi, me gustaria comenzar por presentar, a
grandes rasgos, el contexto tedrico que me ha llevado a hacerme
la pregunta por la conexion entre escucha, historia y memoria;
un contexto que, partiendo de la filosofia en su confrontacion
con el trabajo de memoria historica, me ha llevado a formular el
proyecto, aun en curso, sobre “gramaticas de la escucha” (cf. en
particular Acosta, 2019a). Esto me permitira, en una segunda par-
te, interrogarme por las posibilidades de pensar aquella conexion
y dicho proyecto desde una perspectiva descolonial —o, al menos,
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con la vista puesta en una descolonizacién de los dispositivos
criticos (epistemologicos y estéticos) que me han conducido en
primera instancia a la formulacién del problema.

Me interesa hacer explicito este recorrido tedrico porque, por
un lado, considero que el contexto singular que me ha conducido
a la pregunta filosofica por la escucha ayuda a entender el énfasis
particular que esta adquiere en mi trabajo en su relacién con la
tarea de descolonizacién de la historia y de la memoria. Por el
otro lado, porque creo que la experiencia autobiografica, por
decirlo asi, de como ciertas categorias conceptuales se me han
revelado en el proceso como insuficientes, si no algunas veces
como contradictorias con la pregunta que inicialmente me han
ayudado a formular, revela las dificultades a las que considero
que nos enfrentamos con frecuencia en el campo de Ia filosofia
académica para llevar a cabo un giro fundamental con respecto al
lugar de enunciacién que, en el caso de otras disciplinas, es casi
ya una cuestion del pasado.

Propongo asi llevar a cabo en lo que sigue un ejercicio de
autocritica; a saber, una revision de mi proyecto inicial sobre
gramaticas de la escucha a partir de una confrontaciéon con una
mirada descolonizadora. El objetivo de esta confrontacién es al
menos doble: me permite, por una parte, reconocer los limites del
proyecto inicial a la luz de lo que denomino, en la segunda parte
del texto, “estrategias para la descolonizacién de la escucha”. Por
el otro lado, me permite comprender un valor critico de la pre-
gunta por la busqueda, identificacion y produccion de gramaticas
alternativas de la escucha a la luz de su potencial descolonizador.!

! Este ejercicio de autocritica no habria sido posible sin la invitacion de muches
de mis estudiantes a lo largo de estos afios a pensar criticamente y mas alla de mis pro-
pias categorias y referencias filosoficas. Agradezco en especial a Miguel Gualdron,
Amelia Hruby, Brooklyn Leonhardt, Juan Diego Pérez, Cindy Marrero-Ramos,
Gustavo Quintero, Jaime Santamaria y Maria Salvador, y a todes les participantes
del seminario dedicado a mi trabajo en UC Irvine en abril de 2019, organizado por
Isabella Vergara y Carlos Colmenares. La publicacion de todas las contribuciones a
este seminario y mis respuestas a los comentarios de les participantes puede verse en
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GRAMATICAS DE LA ESCUCHA: UN ACERCAMIENTO DESDE LA FILOSO-
FIA A LA PREGUNTA POR LA ‘VIOLENCIA TRAUMATICA’

La pregunta por la escucha aparece en mi trabajo filoséfico a
raiz de experiencias en la practica con construccion de memoria
histérica—o con lo que, mas recientemente, en coordinacion con
las comunidades afro-americanas con las que trabajo en Chicago,
hemos denominado “liberatory memory work”.? Lo segundo no
hace mas que describir en todo caso los efectos que considero que
trae el trabajo de memoria historica con comunidades; a saber, el
hecho de que en la practica la tarea de la construccién de memoria
histoérica se traduce, en efecto, en un trabajo emancipatorio. Esto
adquiere especial importancia en los contextos particulares en los
que he tenido la oportunidad de trabajar, dado que en todos los
casos ha sido con sobrevivientes de un tipo de violencia que, a
grandes rasgos, calificaria aqui de “traumatica”.? Y por ‘trauma’
aqui no me refiero a un diagnostico que patologiza al sobrevi-
viente, determinando de antemano su papel —generalmente
pasivo— en su propio proceso de “recuperacion”. Me refiero, mas
bien, como se vera en breve, a un tipo particular de experiencia,
0 mejor, a un tipo particular de estructura de la experiencia que,
en sus efectos devastadores, coloniza de maneras profundas las

el numero especial de la revista Ideas y Valores, vol. LXVIII (suplemento n.°5) “Filoso-
fia y Conflicto: Voces Femeninas”, seccién Debate, p. 223-283. Imprescindibles han
sido también mis conversaciones e intercambios de textos con Alejandra Azuero,
Alejandro Cortés, Ronald Mendoza de Jesus, Esteban Restrepo y Rocio Zambrana.

2 Agradezco a Jarrett Drake por haber introducido este concepto en el trabajo
con la comunidad. Cf Drake, Johnson, y Caswell (2017).

3 Cuando hablo de mi experiencia en el trabajo con memoria historica me refiero
concretamente al trabajo con comunidades sobrevivientes de violencia paramilitar
en Colombia —en el contexto de la elaboracion de reportes para el Centro Nacional
de Memoria Histérica— y a un proyecto del que todavia hago parte en la ciudad de
Chicago con sobrevivientes de tortura policial (¢f Chicago Torture Justice Center
(http://chicagotorturejustice.org/) y Chicago Torture Justice Memorials (https://
chicagotorture.org/)).
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subjetividades, las identidades, los cuerpos y los lenguajes que
quedan atravesados por ella de manera radical.

Asi, ademas de las dificultades que usualmente rodean la escucha
de testimonios en contextos de violencia prolongada —y por tanto, alli
donde la violencia no solo proviene de causas estructurales, sino que
por ello se presenta a si misma como normalizada y ha dado forma
a los espacios que se habitan, instituyendo silencios y obliterando
las causas que permitirian dilucidar sus efectos histéricos— surge
una pregunta adicional, que suele afectar el trabajo de memoria pero
tiende a no quedar explicitamente tematizada en estos contextos. Se
trata de la pregunta por los mecanismos que hacen posible en primera
instancia la tarea de produccién de memoria en un contexto donde
la violencia atraviesa de manera profunda y radical la posibilidad
misma de la produccion de sentido, esto es, las formas de percepcion y
los marcos conceptuales que, tanto desde la perspectiva de sus sobre-
vivientes como de quienes estan dispuestes y llamades a escuchar sus
testimonios, son requeridos para la elaboracion del recuerdo.

Es aqui donde un acercamiento filoséfico al trauma me ha
parecido fructifero para hacer resonar con mas intensidad lo que
aproximaciones mas recientes, especialmente provenientes de los
estudios literarios, han querido hacer audible acerca de la relaciéon
critica esencial entre, por un lado, el trauma y las condiciones
de posibilidad de su escucha (y a esto hay que afiadirle, como se
vera, las condiciones de posibilidad de su “legibilidad”), y, por
el otro, la estructura traumatica y las concepciones de historia y
memoria que la acompanan (y que obligan a llevar a cabo una
revisién critica de estos conceptos).*

4 Una autora que ha sido esencial para mi en esta tarea de traduccién filosofica
de aproximaciones “literarias” al trauma es Cathy Caruth (¢f 1996, 2013, 2014 y
2016). Para una dilucidacion explicita de esta relacion, ¢f Acosta 2021a. También ha
jugado un papel importante la lectura literaria de la relacion entre trauma y derecho
en autoras como Shoshana Felman (2002). Cf mi lectura de Felman a la luz de la
pregunta por la revision critica de nuestros conceptos de historia para el trabajo de
construccién de memoria en Acosta (2017).
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Si, como propone Cathy Caruth, seguimos de cerca a Sigmund
Freud en textos como Mas alld del principio del placer, con lo que
nos encontramos, mas que con el diagnéstico particular de una
patologia, es con la sorpresa del mismo Freud frente al trauma
como caso limite para lo que hasta entonces el psicoanalisis habia
instituido y dado por sentado. Y esto no tiene que ver solamente
con aquello que el titulo sefala, esto es, la puesta en cuestion de
la primacia del principio del placer como principio explicativo
central para el psicoanalisis. Tiene que ver ademas —o, insistiria
yo, sobre todo— con que una de las grandes dificultades a las
que nos enfrentamos en el analisis de la neurosis traumatica es
con el hecho de que en estos casos no es apropiado hablar, en
estricto sentido, de “experiencia”, pues el evento original que
ha desencadenado la reaccion traumatica no ha sido integrado
y procesado aun por la mente como evento, como algo que /a
ocurrido y /a sido experimentado, y por tanto, no le es asequible al
paciente —no es localizable mentalmente— en forma de recuerdo.
Asi, en palabras de Caruth (1996) , “lo que retorna a acechar a la
victima no es en estricto sentido la realidad del evento violento,
sino la realidad del modo como dicha violencia no ha sido aun
enteramente procesada” (p. 6).

Lo que ocasiona segin Freud la neurosis traumatica es una
omision o ausencia de formacion o produccién de “angustia” al
momento de recibir el impacto y la fuerza del estimulo exterior: la
mente no estd preparada para procesar el evento, y, por tanto, su
impacto es inmediato; determinante, pero ilocalizable. El evento
deja asi una marca indeleble en la mente de quien lo recibe, pero,
al no alcanzar a recorrer los canales habituales que permitirian su
elaboracion, no deja tampoco tras de si, ni alcanza a trazar, las
“huellas mnémicas” que permitirian posteriormente localizarlo y
llegar a él como recuerdo (¢f Freud, 1976, p. 31). De ahi la com-
pulsion de repeticidn que experimentan algunos sobrevivientes del
trauma: un “deseo natural de conjurar y convocar lo olvidado y
reprimido” (Freud, 1976, p. 32) se liga con un retardo estructural
(1a latencia de la experiencia traumatica), que convierte el evento
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(el accidente inicial) en aquello que ha sido desde siempre ya di-
ferido, pues no ha sido aun, en estricto sentido, experimentado.
Se trata asi de un evento que, obsesiva y repetitivamente presente,
insiste Caruth (1996), “la mente no puede simplemente dejar
atras” (p. 4), pero le es a la vez imposible traducir en pasado como
recuerdo. Solo es posible “acceder” a €l a partir de la repeticion
compulsiva del terror originario. Un terror que lo que marca, o a
lo que refiere, no es a una experiencia, sino a la ausencia de dicha
experiencia, a su caracter no procesado.’

El trauma, en esta lectura de Freud, se nos revela asi, propone
Caruth, como un encuentro paradéjico entre una ausencia y un exceso
de memoria. Interrumpe con ello los mecanismos que usualmente
permiten explicar el transito del evento al recuerdo a través de una
concepcion lineal (y narrativa) de la experiencia. El “demasiado
pronto” de la ocurrencia del evento se conjuga aqui con el “dema-
siado tarde” de la posibilidad de su integracion, para dar lugar a
una estructura y temporalidad paradéjicas. Y todo esto se suma a
lo que, mas alla de Caruth, y adelantandome un poco a lo que en
la segunda parte de este texto veremos con mas detalle con ayuda
de Frantz Fanon, yo llamaria aqui el aspecto o la dimensién colo-
nizadores de la experiencia traumatica; pues en el analisis de Freud
esta ultima no solo se relaciona con una irrupcién violenta en la
psique y con la instauracion de dicha violencia como ‘inolvidable’,
sino que trae ademas ese elemento adicional de la borradura original
de las huellas de dicha irrupcion, lo que garantiza precisamente que
dicha instauracion sea definitiva en tanto inaccesible.

5 No tengo espacio para desarrollar aqui esto con detalle. Para un analisis mas
detallado de esta lectura de Freud en clave filoséfico-epistemologica, ¢f. Acosta
(2017), Caruth (1996 y 2013) y Rottenberg (2014).

¢ A lo largo del texto propongo interpretar esta dimension colonizadora de la
violencia del trauma —y mas adelante, la idea méas general de una violencia coloni-
zadora y colonial— como estrechamente relacionadas con esta capacidad que tiene
este tipo de violencia de instalarse de maneras definitivas, de colonizar y controlar
todos los mecanismos de su representacion, a raiz, precisamente, del dispositivo de la
borradura: al borrar las huellas de sus trazos, la violencia colonial garantiza la efec-

EIDOS N° 34 (2020) PAGs. 14-40
1ssN 2011-7477



Maria del Rosario Acosta Lopez

Asi, una relectura de Freud en clave tanto “literaria” como
“filosofica” ofrece una descripcion del analisis freudiano de la
neurosis traumatica como una experiencia que quiebra toda
epistemologia y estética tradicionales, al poner radicalmente en
cuestion el concepto mismo de “experiencia” y las estructuras
espacio-temporales que la hacen posible. Y, a la vez, introduce la
idea de un tipo de violencia (la “violencia traumatica”, podriamos
llamarla), cuya instalacion en la psique depende justamente de
su capacidad de borrar los trazos dejados por su transgresion,
haciendo inaccesibles (ilocalizables) las causas de su operacion,
y con ello, garantizando que estas sean tanto o mas operativas.

Ahora, si a lo que atendemos no es exclusivamente a la es-
tructura de la (no) experiencia del trauma (de su latencia y de su
compulsiva repeticion), sino a los modos como esta encuentra
modalidades para su comunicabilidad, habria que decir, reformu-
lando a Caruth, que con lo que se topa la escucha de testimonios
en estos contextos es con una paradojica combinacion de una
ausencia y un exceso de sentidos. Por un lado, lo que sucede en el
caso del trauma es que hay un resquebrajamiento de los meca-
nismos por medio de los cuales el mundo hace sentido. Este res-
quebrajamiento no se debe a una especie de “incapacidad” de la
mente afectada por el trauma. Se trata, mas bien, de lo que Nelly
Richard (2007) describe acertadamente como una “catastrofe del
sentido” (p. 13). Hay ciertos tipos de violencia, destaca Richard,
que ocasionan el “derrumbe de los ordenamientos categoriales”
tradicionales, y con ello desencadenan un estremecimiento de
todos los contornos habituales del pensamiento y de nuestros
modos usuales de comprension. A su vez, esta ausencia de sentido
con la que se topan tanto el testimonio como su escucha, en el

tividad de su operacion y dificulta la accesibilidad a sus causas y logicas operativas.
Con ello, no solo dificulta la labor critica que denuncia los mecanismos de dicha
violencia, sino que requiere de una labor profundamente creativa para cualquier es-
trategia de subversion. Para una elaboraciéon mas detallada de esta concepcion de
critica descolonial y descolonizadora, ¢f Acosta (2019c).
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caso de la experiencia traumatica, se combina con la realidad sin
precedente, inaudita (en todos los sentidos que esta palabra recla-
ma en nuestro idioma), de una violencia para la que no hay atn
lenguaje adecuado, porque su exceso atn no se hace inteligible. Se
trata, como decia anteriormente, de una violencia colonizadora,
pues satura todo espacio de produccién de sentido a la vez que
despoja de toda posibilidad de participar en esta produccion a no
ser que sea justamente por medio de una operacion de sustraccion.

No es solo, pues, que la violencia, y sobre todo aquella de
naturaleza traumatica, traiga consigo la destruccion radical del
sentido —con ello, de manera literal, la dificultad del sobreviviente
por atestiguarla con su lenguaje—. La violencia también introduce
nuevos sentidos, nuevas realidades, impensadas, previamente ini-
maginadas (si que lo sabemos en el caso de la realidad del conflicto
en Colombia), que nos confrontan con aquello que Hannah Arendt
(1967), refiriéndose a los horrores de los campos de concentracion
nazis, describia como su “abominable originalidad” (p. 441)". Y

7 Ahora, quizas no sobra aclarar que lo que me parece clave del analisis de
Arendt y lo que me interesa rescatar aqui es el hecho de que destaca en qué sentido
hay ciertas formas de violencia que cambian la estructura ontologica de la realidad,
afectando no solo lo que es, sino incluso las condiciones de posibilidad de lo que
es (en la segunda seccion de este texto analizo esto en mas detalle con ayuda de
Fanon). Cada vez que la violencia se eleva a esta dimensidn ontologica introduce
aquello sin precedente que reta de manera radical nuestra capacidad de pensarlo,
nombrarlo, y, por tanto, de escucharlo en testimonios de sus sobrevivientes. Ahora
bien, el sefialamiento del caracter sin precedente de la violencia de los campos de
concentracion nazi parece ir de la mano en Arendt, de manera problematica, de una
borradura del caracter igualmente sin precedente de otras violencias historicas muy
anteriores a la de los campos de la muerte, tales como el genocidio de los pueblos
nativo-americanos durante la colonizacién y el implicado en la trata de esclavos de
Africa a América —asi como las practicas de esclavitud perpetuadas durante la co-
lonia— entre los siglos XV al XIX. Es por esto que toda referencia a Arendt debe
también pensarse como una referencia problematica, pues su nocion de lo “sin pre-
cedente” esta atravesada también por una ceguera historica profundamente colonial.
Por supuesto, esto debe matizarse si se tiene en cuenta el extenso analisis propuesto
por Arendt en Los origenes del totalitarismo sobre el colonialismo como momento fun-
damental de la historia que conduce a las logicas totalitarias. Lo que sin embargo no
deja a su mirada libre atn de una ceguera historica con respecto a la radicalidad de
esas violencias que preceden historicamente a los campos de la muerte. Agradezco a
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las introduce solo para ocultarlas —porque solo asi conservan
toda la fuerza de su operatividad— bajo la estrategia mas exitosa
de todas: quitandoles audibilidad en un régimen de lo perceptible
que controla y determina de antemano, para que aquello que se
hace legible se haga solo en tanto que oculte y borre el rastro de
la violencia que hace posible.

Se revela aqui una dimension del problema de la escucha que ya
no es tan solo ética sino epistemoldgica. O, mas ain, me gustaria
insistir, se trata, mas bien y sobre todo, de una dimension estética (y
epistemoldgica precisamente en tanto que estética), si por estético
entendemos el ambito de reparticion de lo sensible, donde operan
ya de antemano criterios que deciden qué se hace (o no) percep-
tible —en este caso en concreto, qué se hace (o no) audible—, y
por tanto, qué cumple (0 no) con las condiciones de entrada a un
régimen de lo inteligible. Y es estética también porque, de alguna
manera, precede a lo epistemoldgico y lo determina: toda produc-
cion de conocimiento es ya una produccion corporeizada, en la
que los sentidos que se producen son ya, de antemano, sentidos
que se habitan, que se cargan en el cuerpo, que colonizan nuestras
formas de percepcién antes de colonizar también los conceptos,
los lenguajes, las categorias de pensamiento (¢f. Vallega, 2011, p.
218y 2014, pp.106-107). Una mirada filosofica a la pregunta por
la escucha en contextos traumaticos conduce asi a comprender la
necesidad y la urgencia de un analisis critico de los criterios y las
condiciones de posibilidad de que algo se haga audible, esto es, legible y
reconocible, alli donde incluso aquello que concebimos como ‘legibi-
lidad’ y ‘audibilidad’ deben entrar en una reformulacion critica de

Miguel Gualdrén por insistir en este aspecto de mi lectura de Arendt y en la necesi-
dad de su revision critica a la luz de mi proyecto y de su proceso de gestacion. Por-
que si es cierto que Arendt me ha permitido entender de manera mas clara a donde
quisiera llegar con la formulacién de una “gramatica de la escucha” (¢f., por ejemplo,
Acosta, 2019a y 2021b), debe ser igualmente cierto que aquello que he “entendido”
deberia ser criticamente revisado desde una mirada atenta a la colonialidad del saber
y sus estructuras igualmente colonizadoras.
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sus criterios de determinacion. Y estos criterios de determinacion
pasan, en el caso del trauma —como se veia—, por la necesidad
de una revision critica de las estructuras que determinan y hacen
legible —y recordable (memorable, “llorable”®) — la experiencia,
incluyendo sus marcos espacio-temporales.

Es en este contexto que surge mi proyecto de gramadticas de la es-
cucha como una propuesta que insiste en preguntarse como, desde la
filosofia, es posible comprender a cabalidad este aspecto de la tarea
de la memoria que de lo contrario puede pasar desapercibido. Como
a partir de alli, en segundo lugar, pueden imaginarse e identificarse
en la practica cursos de accion y estrategias de escucha mucho mas
responsables, inclusivas y plurales; y ante todo, adecuadas para la
radicalidad de una violencia que, a la espera de hacerse audible,
permanece inaudita —entendida aqui en su doble significacion en
espafol, tanto por el hecho de que no ha sido atin escuchada como
por el hecho de que desafia enteramente las categorias est-éticas de
las que disponemos para hacer sentido de la realidad.

Se trata de responder creativamente al reto de la escucha
frente a la “catastrofe del sentido”, y la busqueda de lenguajes,
de gramaticas (de marcos conceptuales, de nuevas categorias),
que, como lo describe Richard (2007), se muestren “solidarias
de los accidentes y contrahechuras de la historia a través de su
grafia dafiada.” (p. 125). El trauma, insiste Caruth (1996), es una
experiencia que “mientras desafia toda comprension, exige no
obstante ser comprendida” (p. 5) —exige, no obstante, diriamos
también, ser escuchada. Lo que llamo gramaticas de la escucha
es precisamente la busqueda y la apuesta por —la exigencia de

8 No tengo espacio en este texto para analizar la relacion entre aquello que, desde
la perspectiva del trauma, espera aun ser procesado como recuerdo y las categorias
de lo memorable y de lo que Judith Butler designa como lo “llorable” (grievable). Bas-
te por ahora recordar que en estos casos Butler también esta preocupada por entender
y sacar a la luz los marcos conceptuales y estructuras estéticas que determinan de
antemano el régimen de reparticion de los cuerpos en el espacio de lo politico —y yo
afadiria, de la historia y de la memoria. Cf (Butler 2009 y 2020).
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encontrar y producir— categorias capaces de hacer audibles, y
por tanto legibles, aquellas vidas que una violencia de caracter
“traumatico” ha logrado designar como imposibles, no solo por
el tipo de destruccion al que han sido expuestas, sino porque
aquella ocurre como caso limite e incluso por fuera de los mar-
cos de sentido de los que usualmente disponemos para elaborar
(psiquica e historicamente) la realidad. Una violencia que, a su
vez, coloniza, al borrar el trazo de aquello que justamente una
gramatica de la escucha tendria que lograr hacer audible. Se trata
en cada caso de un sistema de reglas y de significacion que logre
subvertir, haciéndolo audible, el quiebre del sentido producido
por la violencia, asi como sus instancias de colonizacién. Gra-
maticas entonces que denuncian la borradura, el ocultamiento,
el silenciamiento, a la vez que encuentran modos de interrumpir
los mecanismos por los cuales estos se han hecho inaudibles en
tanto que se presentan como ilegibles ante la escucha colonizada’.
Gramaticas, pues, capaces de abrir el espacio para la escucha de
aquello que de otro modo permanece incomprensible (en tanto
se escapa a toda categoria ya existente), y por tanto inaudito, de-
bido tanto a su naturaleza radicalmente sin precedente como a la
colonizacién de los mecanismos que harian audible, regresando
ala expresion de Arendt, lo “abominable” de su “originalidad”.!

° He trabajado con mas detalle una fenomenologia de esta colonizacion de la
escucha y sus implicaciones a la luz de la experiencia traumatica en Acosta (2020).

10 Para una explicacion mas detallada de los referentes tedricos que apoyan el
proyecto de gramaticas de la escucha, asi como de los contextos a los que la busque-
da de dichas gramaticas conduce, ¢f. sobre todo Acosta (2019a y 2019b). La descrip-
cién no obstante del trauma como una violencia colonizadora, y de las gramaticas
de la escucha como aquellas capaces de subvertir dichos mecanismos colonizadores,
es enteramente nueva y hace parte solo de una reformulaciéon mas reciente de mi
proyecto, que surge precisamente de una confrontacion con la literatura sobre colo-
nialidad y giro decolonial. Como mencioné al comienzo de este texto, la geneaologia
de la concepcion de mi proyecto explica por qué en sus origenes la pregunta filosofica
por la escucha no era una pregunta por la posibilidad de una mirada descolonizadora
—es solo ahora que el proyecto se me revela como incompleto e incluso contradic-
torio sin esta mirada.
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EScUCHA Y DESCOLONIZACION: INVENCION DE LA HISTORIA Y RESIS-
TENCIA DE LA MEMORIA

Ahora, lo que me interesa sefialar aqui y explorar mas a fondo es
la relacion de un analisis como este, que proviene inicialmente de
mi acercamiento a la pregunta por la experiencia traumatica y los
retos que esta le plantea a la posibilidad de una escucha genuina
en el contexto especifico del trabajo con memoria histérica, y el
tipo de analisis que resulta y es requerido por la experiencia de
la colonialidad, entendida esta también como una violencia que
socava no solo la vida sino las condiciones de produccion de sentido y
legibilidad de estas vidas que designa como dispensables."' Todo esto,
por supuesto, con el cuidado de no fusionar ambas experiencias;
pues el trauma, como concepto, es también una nocién que en
principio estd cobijada por una tradicidon occidental ajena atn
a una reflexion atenta a la violencia colonial. Sin embargo,
hay conexiones que me parecen muy productivas aqui y para
las que creo que el proyecto de gramaticas de la escucha puede
proporcionar respuestas interesantes, o al menos contribuir en el
desarrollo de herramientas criticas especificas para la escucha del
tipo de violencias y borraduras historicas que provienen de y son
perpetuadas por la colonialidad.

' He operado hasta ahora, en mi analisis del trauma, con una nocién de “vio-
lencia colonizadora” que he supuesto mas que haber explicado. Aqui también en
mi definicidn, por ahora temporal, de la “experiencia de la colonialidad” contintio
insistiendo en que la centralidad de una violencia que coloniza es el hecho de que no
solo atenta contra la vida sino contra las condiciones de produccion de sentido que
hacen a la vida legible —efectuando una borradura de todo acceso a la legibilidad
que garantiza la efectividad y la perpetuacion de su operacion. Todo esto se deriva,
como se vera en breve, de una lectura de Frantz Fanon y de su descripcion fenome-
noldgica, pero también psiquica, si se quiere, de los efectos de la violencia colonial
sobre el sujeto colonizado. No tengo, sin embargo, el espacio para explicar esta lec-
tura de Fanon con el detalle que lo amerita. Para una interpretacion de Fanon que va
en direcciones similares, ¢f- Vallega (2011). Cf también para un concepto similar de
“colonialidad” a partir de Fanon la reconstruccién que lleva a cabo Mignolo (2007)
del analisis de Anibal Quijano y la critica imprescindible de Maria Lugones (2007).
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A la vez, como lo he sugerido mas arriba, un acercamiento
a la pregunta por las posibles relaciones entre trauma y colonia-
lidad obliga a revisar el proyecto de gramaticas de la escucha, a
reconocer los limites conceptuales que le han dado fundamento
hasta ahora, y a buscar pensar con mas detenimiento un aspecto
fundamental del proyecto que hasta ahora no ha sido del todo
formulado: el modo como la demanda por la escucha es también
estrategia de resistencia, de agenciamiento y de subversion, y el
tipo de reclamo ético, por tanto, que proviene de aquel lugar que
irrumpe con su audibilidad forzando a desorganizar el régimen
de lo estético que busca hacerlo inaudible.

Comienzo entonces por traer a colacidon dos citas que me han
parecido hasta ahora muy esclarecedoras, y me han motivado
justamente a explorar estas posibilidades de encuentro entre
ambos analisis.

La primera es una cita de Gabriel Garcia Marquez (1982) en
su discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura. En su
seflalamiento de lo que yo interpreto, a grandes rasgos, como una
descripcion de las condiciones estéticas y epistemoldgicas de la
situacidn historica poscolonial —y de la “colonialidad del saber”
que la acompafia'>— nos dice el nobel colombiano:

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no solo
su expresion literaria, la que este afio ha merecido la atencion
de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad que no es la
del papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante

12 Aqui refiero sobre todo al lucido andlisis de Quijano de como la colonialidad
del poder no solo expropia a las poblaciones colonizadas de aquellos descubrimientos
culturales “que resultan aptos para el desarrollo del capitalismo”, sino que requie-
re a su vez de una represion de las “formas de produccion de conocimiento de los
colonizados, de sus patrones de produccion de sentidos, su universo simbolico, sus
patrones de expresién y de objetivacion de la subjetividad”, que se perpetia en una
operacion de “colonizacion de las perspectivas cognitivas, de los modos de producir
u otorgar sentido a los resultados de la experiencia material o intersubjetiva, del ima-
ginario, del universo de relaciones intersubjetivas del mundo, de la cultura en suma”
(Quijano, 2014, p. 210).
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de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta
un manantial de creacién insaciable, pleno de desdicha y de
belleza (...) Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y
malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada
hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacion, porque el
desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos
convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el
nudo de nuestra soledad. (Enfasis mio)

La cita es particularmente esclarecedora porque conecta con uno de
los elementos que he descrito hasta ahora como centrales para el pro-
blema de la escucha en el caso del trauma. Cuando Garcia Marquez
sefiala que “el nudo de nuestra soledad” no es—como suele represen-
tarse en versiones romantizadas de la situacion latinoamericana— el
exceso de imaginacion en la interpretacion de nuestra realidad, sino,
al contrario, la insuficiencia de recursos o categorias para que dicha
“realidad desaforada”, poblada de “incontables muertes cotidianas”,
pueda ser aprehendida, apunta a aquello que he descrito mas arriba
con el proyecto de gramaticas de la escucha: la necesidad de produc-
cién de marcos de sentido que hagan audibles/legibles lo que de lo
contrario corre el riesgo de permanecer inaccesible a la memoria y
quedarse también, con ello, por fuera del archivo historico, debido
a su naturaleza sin precedente y al hecho de que lo que designa no
encuentra aun sentido en el lenguaje “convencional”.

La cita introduce no obstante un elemento adicional que se
muestra igualmente crucial para la pregunta por la escucha: el
problema de la audibilidad no es solo una cuestion de legibilidad,
seflala Garcia Marquez, sino de credibilidad. El “nudo de nues-
tra soledad” no proviene exclusivamente de la falta de recursos
convencionales para nombrar un tipo de violencia que, en tanto
colonizadora, se asegura justamente de reducir, si no de obliterar,
los mecanismos que puedan sefalarla y hacer visible su capacidad
de silenciar3. Esto trae ademas como una de sus consecuencias

13 Una de las dimensiones mas complejas de la violencia de la colonialidad es
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mas devastadoras el que las vidas que quedan designadas para
la colonialidad como vidas prescindibles son también, a su vez,
vidas que resultan increibles; esto es, cuyo estatus como relato
aparece mas cercano a la imaginacién que a la realidad, quedando
por fuera, con ello, de la posibilidad de su indexacion historica.
Este énfasis en la cuestion de la credibilidad, por tanto, exige una
desviacion de los criterios de veracidad y verificabilidad, los cuales,
en el caso de las borraduras historicas operadas por la colonialidad, se
convierten no solo en el obstaculo mas evidente para la construccion
de conocimiento historico, sino en un modo de violencia epistémica
que acalla nuevamente lo que la violencia histérica ha destruido (¢f
Dotson, 2011). El nudo de nuestra soledad del que habla Garcia Mar-
quez es también el aislamiento que resulta de esta violencia epistémica,
que redobla lo excesivo de una violencia que no se deja del fodo contar
(en los multiples sentidos que tiene esta palabra para nosotros, pues
al no poder contarla, tampoco cuenta). Producir gramdticas de la escucha
en este contexto significa entonces producir modos de rememoracion y posibi-
lidades de indexacion historica cuyo criterio no sea la verificacion del pasado
y la dependencia del archivo, sino la apertura en el presente de un espacio de
credibilidad para la produccion de un pasado que atin no ha sido elaborado.**
La segunda es una cita de Frantz Fanon que nos recuerda no
solo lo estructural del problema que Garcia Marquez trae a cola-

que, como he venido sugiriendo, controla sus propios mecanismos de representa-
cioén, llegando hasta el extremo, como lo senala muy bien Banu Bargu, de poder re-
presentar de manera espectacular su propia capacidad de silenciar y borrar —siempre
y cuando esta representacion no permita acceder a aquello que ha sido borrado, sino
solo hacer visible el hecho de que ha sido borrado. Cf. Bargu (2014). Para un analisis
de este aspecto de la violencia de la borradura en relacion con la tarea de una critica
poscolonial, ¢f: Acosta (2019c).

14 Para un analisis mas detallado de las consecuencias para nuestros conceptos de
historia y de memoria de este giro propuesto por Garcia Marquez, ¢f. Acosta (2019b).
Alli también llevo a cabo algo que no podré hacer en el caso del presente texto: mues-
tro como Garcia Marquez, y en continuacién con su gesto, José Alejandro Restrepo,
dan forma y materializan esta revision de los criterios de produccion de conocimiento
historico a través de recursos literarios y de las artes visuales, y con ello inauguran el
tipo de gramaticas de la escucha de las que en este ensayo solo puedo hablar desde
una perspectiva teorica.
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cion en su reflexion, sino el tipo radical de exclusion —o mejor,
de inclusién por exclusidbn— que trae consigo la logica racista
colonial (combinacién que, a proposito, si somos consistentes con
Fanon, es un pleonasmo: no hay colonialismo sin racismo y no
hay racismo sin una logica colonial que lo sostenga y reproduzca
como garantia de su propia supervivencia (¢f también Quijano
2014, p. 203 y ss.)). Dice Fanon(1952 [2009]):

Hay una zona de no-ser, una region extraordinariamente estéril
y arida, una rampa esencialmente despojada [...] En la mayoria
de los casos, el hombre negro [sic] carece de la posibilidad de
poder llevar a cabo el descenso a los verdaderos infiernos. (p. 42.
Traduccion modificada)

El drama del sujeto racializado/colonizado es justamente no
tener siquiera el privilegio de escoger su propio descenso a los
infiernos. Para ello, para acceder al infierno, se requiere poder
nombrar el horror: habitar la zona ontoldgica que permite acceder
al lenguaje, a las categorias que lo nombran, lo comprenden y lo
hacen legible. Cuando el horror no es ain nombrado, cuando no
hay aun categorias para referirse a la propia condicion, o cuando
todas ellas son impuestas por el mismo tipo de logica que coloniza
los mecanismos de produccion de sentido, se habita en una “zona
de no-ser”. La radicalidad de esta afirmaciéon debe ser tomada
lo suficientemente en serio. Porque trabajar en los limites de la
ontologia, o mejor, desde el lugar mismo de su colapso, como lo
propone Fanon, requiere reconocer la necesaria dislocacion de
toda categoria que, en complicidad con la historia de la colonia-
lidad, ha hecho posible la zona del no-ser (y la requiere, a la vez,
como condicién de posibilidad).

El ser y la nada (Sartre), nos dice Fanon, no resultan en
absoluto suficientes para dar cuenta de la condicién del sujeto
colonizado; o, para decirlo mas ampliamente con Quijano, no
resultan en absoluto suficientes para dar cuenta de las logicas y
operaciones de la colonialidad —colonialidad que no es solo la del
poder, ni la del ser, sino la del lenguaje, como aprendemos muy
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pronto con Fanon; una colonialidad, por lo tanto, que se mueve
también (y quizas sobre todo) a nivel estético y corporal. Se trata
de una zona suspendida por fuera de toda posible ontologia, insiste
Fanon (1952[2009]):

toda ontologia se vuelve irrealizable en una sociedad colonizada
[...] Hay, en la Weltanschauung de un pueblo colonizado, una
impureza, una tara que prohibe toda explicacion ontoldgica.
Quiza se nos objete que es asi también para todo individuo, pero
eso seria enmascarar un problema fundamental. La ontologia,
cuando de una vez por todas se admite que deja de lado la
existencia, no nos permite comprender el ser del negro. (p. 111)

El punto es entonces como subvertir esta condicion. Cémo
concebir aquello que Fanon llama la descolonizacién del sujeto
precisamente desde esa impureza que puede ser comprendida, a
la vez, como profundamente alienante y punto de partida para
la emancipacion. Regreso a la primera cita de Fanon mas arriba
porque hay algo esencial alli que he omitido intencionalmente en
mi primera referencia a ella: “Hay una zona de no-ser, una region
extraordinariamente estéril y arida, una rampa esencialmente
despojada, desde la que puede nacer un auténtico surgimiento” (p. 42.
Traduccion modificada y énfasis mio). El lugar de la mas radical
colonizacién es también el punto de partida de la resistencia y la
emancipacion. La tarea, no obstante, no debe interpretarse aqui
como la posibilidad de acceder finalmente a la “zona del ser” para
dar cabida a aquello que ha quedado desde siempre constitutiva-
mente excluido de ella. La zona del no ser no puede ser entendida
y quedar reducida a ser solo negacion (y, por tanto, como Fanon
quiere resistirse a aceptarlo, susceptible de ser “dialectizada”), y
no radical exclusién, de los marcos de sentido que sostienen y
perpetuan la operacién colonial. Por ello, cualquier tarea de desco-
lonizacion debe estar, mas bien, encaminada a la reconfiguracién
radical de las categorias que fundan y se encuentran en la base de
los criterios de existencia y legibilidad. Tal pareceria ser la tinica
salida posible frente a un tipo de violencia ontolégica que obliga
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a reinventarlas condiciones mismas de posibilidad del sentido, alli
donde la violencia no solo las ha destituido y tornado obsoletas,
sino que ha introducido algo radicalmente otro al que busca ne-
garle, por todos los medios, cualquier acceso a la comprension.

Frente a la paralizacion que dicha zona limite corre el riesgo
de inducir en el proceso de comprension —y con ello, en el pro-
ceso de hacer inteligibles, audibles, creibles, aquellas vidas que
habitan, tomandose en serio a Fanon, por fuera del régimen de
lo posible— es necesario, por tanto, en palabras de Axelle Karera,
la inauguracién de una “zona (im)posible de invencion radical”
(en prensa; la traduccion es mia). Y continua:

Lo que la invocacién fanoniana de una “nueva humanidad” nos
ensefia, es que el permanente trabajo de transformacion politica
no es el proyecto de una clarificacion retroactiva mediante la
cual son restauradas a sus sentidos mas propios categorias socio-
politicas que han sido éticamente corrompidas. [...] Para Fanon,
la transformacion politica es la tarea casi-imposible de introducir
invencion en la existencia.

Ahora, es necesario tener mucho cuidado con el modo como
se interpreta esta posibilidad de “invencién”. Entender la desco-
lonizacién como una operacion puramente emancipatoria —y
emancipatoria pura—, como si pudiéramos aun presuponer un
sujeto soberano, transparente para si mismo, capaz de elevarse
por encima de las condiciones materiales que lo determinan y
socavan, es olvidar el corazon del andlisis de Fanon y lo brillante
de su diagnostico. No hay en Fanon algo asi como un “auténtico”
ser negro a ser recuperado mas allad y por fuera de la violencia
que le constituye y le hace posible, en su subjetividad “impura” y
“lodosa”. Tampoco hay alli una historia ni una narrativa progresi-
vas, dialectizables, que pasen de un proceso de negacién a uno de
recomposicion —incluso alli cuando, como lo destaca Karera, la
lucha emancipatoria y descolonizadora requiera estratégicamente
de la “reivindicacién nostalgica de un pasado irrecuperable”. No
hay, contintia Karera, “en el horizonte un proceso diferido de
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des-encubrimiento precisamente porque no hay rostro detras de
la mascara”.

La descolonizacion entonces no debe ser entendida en el caso
de Fanon como este proceso progresivo de desencubrimiento o de
revelacion/recuperaciéon de un pasado perdido. Si hay una rela-
cion con el pasado, es porque este debe ser producido, ‘inventado’,
desde el presente. Si hay una relacion con la memoria, es porque
esta debe ejercerse como resistencia a aquello que ha acontecido
y ha sido normalizado. Invencién de la historia y resistencia de la
memoria —cada una en el doble sentido del genitivo— surgen
aqui entonces como los dos mecanismos descolonizadores por
excelencia. O, como me gustaria presentarlo aqui, como dos
estrategias que apuntan a la descolonizacion de la escucha en
tanto productora de memoria e historia, y a la apertura, con ello,
de gramaticas descoloniales capaces de subvertir el control que la
violencia colonizadora ejerce sobre las condiciones de produccion
de sentido y las estructuras de su propia representacion.

Dos referencias breves a los modos como estas ideas cobran
forma como estrategias descolonizadoras, dado que el desarrollo
detallado de las mismas debera quedar para una futura reflexion:

Por un lado, en relacién con la idea de una invencion del pasado
—en el doble sentido del genitivo, esto es, como produccion en
el presente de un pasado que no ha sido aun elaborado y como
la accion inventiva que el pasado ejerce sobre el presente— cabe
destacar lo que Miguel Gualdron (2019) rescata en su trabajo
sobre Edouard Glissant: el problema de la situacion colonizada
es justamente —regresando a la formulacion paradojica de la
experiencia traumatica— el encuentro entre un exceso y una au-
sencia de historia. Se trata de una situacion en la que el pasado no
solo pesa y acecha obsesivamente al presente, sino que lo hace
justamente en tanto hay una ausencia de historia, de memoria de
dicho pasado, que no tiene otra forma de ser y de ser recuperado
que ser poéticamente ‘inventado’, imaginado, como mecanismo
de reivindicacion. Aqui se hace clave también el llamado de Sai-
diya Hartman a la necesidad de inventar aquello que el archivo
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no puede nombrar, que ningtin resto puede contar, y que ninguna
memoria, en cualquier caso, puede llegar a redimir (¢f Hartman,
2007, p. 116). Asitambién propone Gualdron interpretar esa idea
glissantiana de una “vision profética del pasado” como mecanismo
descolonizador: aqui la invencion no se opone a la historia, sino que por
el contrario la actualiza, resistiéndose con ello a los olvidos estructurales
de la violencia colonial.

La idea de una resistencia de la memoria, por el otro lado, coincide
con lo que Rocio Zambrana (2019) ha descrito también como la
labor descolonizadora de la memoria en el presente: si a lo que
estamos atendiendo no es solamente a la violencia colonizadora,
sino a su extension en las logicas y la operacion de la colonialidad,
de lo que se trata también es de reconocer, como también lo dice
Hartman (2007), que “el pasado no ha pasado aun [the past is not
yet over]” (p. 18). Escribe Zambrana (2019):

El presente es el pasado. Toca tornar el presente en pasado. Esa
gestion requiere no solo hacer memoria escribiendo la historia de
las vidas que sufrieron esa violencia originaria en su singularidad
[...] Hacer memoria es atender las vidas que /oy viven las
modalidades de esa violencia. Atender requiere desmantelar el
mundo fundado por esa violencia radical, tornar inoperante la
efectividad de ese pasado que es el presente. Requiere, en fin,
deshacer los modos de vincular —institucionales, normativos,
perceptuales, libidinales— que articulan ese mundo, que
reinstalan esa violencia originaria en el presente.

Se trata, con Zambrana, de una resistencia de la memoria
entendida también, aqui, de manera estratégica, en el doble sen-
tido del genitivo: esto es, por un lado, como una resistencia de la
memoria (en clave psicoanalitica) a recordar lo que fue, a tratar
el pasado como ‘pasado’, y a aceptar lo sucedido como historia a
ser recordada, y, por el otro, como una modalidad de la memoria
que se ejerce en el presente como acto de resistencia, reclamando
la desmantelacion de ese pasado que, en su captura del presente,
lo satura con la operatividad de sus violencias.
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En ambos casos, aquello que se requiere para dichas opera-
ciones desarticuladoras, descolonizadoras, es precisamente, entre
otros, de la produccion de otras gramaticas, capaces no solo de
escuchar y hacer escuchar lo que ha sido borrado, silenciado,
obliterado por la violencia, sino de hacer legibles las operaciones
de su interrupcion y subversion.!’> Aqui yace la diferencia clave
entre la recoleccién archivistica, dependiente de cierta nocion de
verdad como verificacion, y la idea de una memoria entendida
como el acto de “hacer creible” lo que de lo contrario permanece
completamente inaudible. Tal es el giro que Garcia Marquez
propone de la verificabilidad a la credibilidad como criterio cen-
tral de la produccion de sentido: en el que la verdad no es algo a
ser probado, sino la posibilidad de una apertura al acto mismo
de produccion/invencion de las estructuras que hacen posible su
comunicacién — con todas las interrupciones, contradicciones,
subversiones que pueden llegar a venir de la mano de una voz que,
hablando desde la zona del no-ser, se ve confrontada con la tarea
de buscar, crear, instaurar las gramaticas que la hagan audible.

Sihasta ahora, entonces, mi proyecto de gramaticas de la escu-
cha se habia concentrado en pensar la posibilidad de una memoria
capaz de —parafraseando a Glissant (1964)— “prestar oido a la
ausencia de voz” (pp. 304-305), un analisis de la colonialidad, y
de los retos particulares que vienen con sus propios silenciamien-
tos, reclama pensar mas alld en la posibilidad de una escucha de
aquello que la historia, como dice Zambrana, debe desarticular
en el presente; donde el acto de escuchar y de hacerse escuchar
es a la vez el acto de producir un mundo que no fue y debié llegar a
haber sido. Gramaticas de la escucha entonces también como la
articulacion de marcos de sentido que nos permitan acceder a esta
cara ética tanto de la historia como de la memoria: la demanda

!5 Para un analisis mas detallado por parte de Zambrana de la (i)legibilidad de las
operaciones de subversion y la importancia critica de cambiar los criterios de legibi-
lidad para la indexacién histérica de la colonialidad y sus violencias, ¢f. Zambrana
(2018).
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ética por reclamar una memoria de aquello que no tendria que haber
sucedido. Esto es, la resistencia que la memoria debe ejercer a
admitir la violencia y sus formas radicales de destruccion —una
resistencia, en un registro psicoanalitico, si se quiere, a admitir el
mundo tal y como es— y una capacidad de imaginar y producir lo
otro posible, y con ello, de “guardar la memoria de otra realidad”
(Pare, 2019, p. 235). Quizas sea este, en ultima instancia, como
creo que nos lo ensefian tanto Garcia Marquez como Fanon, el
gesto descolonizador por excelencia.
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