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Resefna del libro “Persona”

JEFFERSON JARAMILLO-MARIN*

EUTHERAI

En 2018, el historiador, escritor y activista por los derechos humanos peruano, José Carlos Agliero
Solérzano, obtuvo el Premio Nacional de Literatura de su pais, en la categoria de No Ficcion, con el LI

libro Persona, publicado por el Fondo de Cultura Economica en 2017 y reimpreso en 2018.

Conocia Jose Carlos en la conferencia internacional “Presencia del pasado. Urgencias del presente:
los pasados autoritarios y totalitarios y los desafios de las democracias contemporaneas”, llevada a
cabo en la Universidad de Buenos Aires, entre el 24 y 26 de junio 2019 y me impacto la lucidez de
su presentacion, pero, sobre todo, las conversaciones pausadas de pasillo con café, especialmente
su habilidad para generar incomodidad creativa con la palabra. Luego de eso le hicimos una
invitacion para una charla en Bogota el 29 de octubre de 2019, en la Pontificia Universidad
Javeriana, que él mismo titul6 “De la verdad moral a las verdades a secas. Las narrativas luego de la
Comision de Verdad y Reconciliacion peruana”, charla que hizo parte de un ciclo de conferencias
sobre “Pedagogias de la verdad”, organizado por el Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas

junto con el Instituto Colombo-Aleman para la Paz — CAPAZ.

No conocia su obra, y agradezco de antemano el obsequio de este libro, por el mismo José
Carlos, el dia de la charla en la Javeriana, pues motiv6 esta resefia no solicitada. Hablo aqui
mas como un lector agradecido por lo que encontre alli y porque en varias de sus paginas
logré avizorar la delicadeza —sin correcciones politicas y sin academicismos rimbombantes—
en el abordaje de temas tan sensibles para nosotros los latinoamericanos como los derechos
humanos, las violencias, la militancia y la paz. Su libro me ha sugerido rutas alternas y
esperemos que algunos escapes reflexivos a mis propios enredos y convencionalismos en un
camino investigativo que emprendi hace ya varios anos en torno a los tejidos memoriales de las

comunidades y los procesos de resistencia en Colombia.

En la introduccion a su libro, Jos¢ Carlos reconoce que este es resultado de una presuncion-
afectacion no resuelta en un texto anterior —Los rendidos. Sobre el don de perdonar—, publicado
por el Instituto de Estudios Peruanos en 2015 y dedicado a “indagar sobre el modo en que
compartimos dilemas sociales y éticos en un presente nacido de tanta violencia” (p. 11). Esta
presuncion es algo que José Carlos considera compartido por un nosotros, no solo parte de un

delirio personal y es:
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una evasion, una mentira, una convencion sobre el yo que nos permite sobrevivir al horror.
Para hacerlo negamos colectivamente una evidencia cruel: una enorme cantidad de nosotros
no logramos conservarnos como sujetos un tiempo minimo para fundar una historia o una

experiencia que pueda ser transmitida o heredada. (p. 11)

Mas alla del crudo escepticismo o del realismo devastador que puede derivarse de lo anterior
—sobre todo para aquellos que hemos estado aferrados a la capacidad de agencia creadora de
los sujetos, a las posibilidades transformadoras de la investigacion social o a la imaginacion
subvertora de futuros propios— desde unos saberes emancipadores en medio de las “enormes
capas de devastacién de nuestras violencias”, como ha insistido el antropologo colombiano
Alejandro Castillejo en algunos de sus textos, considero que el libro ofrece rutas de posibilidad
para transitar la evasion, la mentira, la crueldad de la evidencia, e incluso como luego lo afirma,
de forma contundente, el “saqueo de la experiencia” (p. 12). Esta ruta la encuentro tanto en la
diversidad de recursos discursivos y creativos que incorpora en su texto —fotografias, mapas,
dibujos, poesia, documentos de archivo personal y personajes de diversa estirpe literaria o
calado filosofico'— por ejemplo, las alusiones a Cesar Vallejo, Edmund Husserl, Alexander
Cordell, Peter Sloterdijk, Lucian Blaga, Pearl S. Buck, David Rieff —entre otros— como en la
forma en que va urdiendo el camino de su exploracion literaria en diez partes, que ademas de
finamente imbricadas entre si, resultan altamente incitadoras a la conversacion: tierra, mapas,

fichas muelle, origen, posnatal, épica, traicion, silencio y residuos.

A través de cada de una de estas partes, José Carlos condensa varias reflexiones o escenas que desde
mi 6ptica tienen la intencion de restituir las huellas, los reflejos, los vestigios, los despojos de lo

que ha sido destruido sistematicamente no solo por obra de una “violencia que no es excepcional”

(p- 12) —incluyendo a sus padres ex senderistas asesinados por el estado peruano— sino
también funcionalizados o domesticados por las politicas y las estéticas transicionales, ademas de
los lenguajes y tropos tradicionales de las experticias pero también de los gestores burocraticos
de la memoria, la paz y los derechos humanos en nuestros contextos. No obstante, es importante
reconocer que José Carlos es cuidadoso con esto de la “restitucion”, por aquello del “saqueo de
la experiencia” y sobre todo por lo que podriamos nombrar delirio restitutivo o también delirio
mesidnico de muchos investigadores —incluyéndome— cuando intentamos descifrar, explicar,

registrar, resignificar o transformar la experiencia del dolor ajeno.

Una manera de sortear, preliminarmente esto ultimo, lo encuentro en su estrategia de

relato desde lo “concreto y cotidiano™, desde “otras formas” distintas a las de la escritura

1Elcmcntos subrayados en la resena del libro realizada por el escritor Mateo Diaz Choza para la Revista Cuadernos del Hontanar,
donde ademas se consideran recursos propios de la “neovanguardia”, segn el autor poco comunes en los noveles escritores pe-
ruanos, para develar discursos hegemonicos. https: / /cuadernosdelhontanar.com/2018/06/ 19/ persona-de-jose-carlos-aguero/
’Aspectos de la obra de Agiiero, destacados por escritores como Mateo Diaz y José Frisancho. Para este Giltimo se recomienda
https:/ /escritoalmargen.lamula.pe/2018/01/17/para-reconocer-la-necropolis-que-compartimos/ jorgefrisancho/
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convencional de las ciencias sociales que apelan habitualmente —para hablar y actuar en torno
a estos menesteres— desde los articulos indexados o los informes de sistematizacion, y que
en su caso remite a un lenguaje metaforico y de constantes aforismos, pero problematizando
también ello, por el riesgo “funcional” que existe en la poetizacion y metaforizacion de la
crueldad que al estetizar “oculta y oscurece™.

Quisiera rapidamente referirme a cuatro de las diez partes de este libro, a partir de las escenas que
emergen tras ellas y algunas pocas reflexiones personales que ha suscitado este texto, invitando
de antemano al lector o lectora de nuestro pais a aventurarse en esta sugestiva obra. La primera
parte a la que aludo y con la que comienza el texto de José¢ Carlos se titula tierra. Dos escenas
contenidas alli llaman poderosamente mi atencion. La primera describe a unos familiares que
esperan a que los forenses del equipo de investigacion del Ministerio Piblico les hagan entrega
de los “restos”, de los “pedacitos de hueso, grumos y astillas” (p. 17), no sin antes observando y
estremeciéndose ante los “Gltimos gramos de tierra de los que fueron personas”, posiblemente
familiares dados por desaparecidos. La segunda nos revela a una mujer ex senderista que le cuenta
a Jose Carlos como ha intentado “olvidar a su hijo” que recién nacido se vio obligada, por los
mandos senderistas, a abandonarlo entre arbustos y rocas. Su recuerdo ha quedado indeleble en
ella, al punto de “verlo con la lluvia, hecho parte del ciclo del agua” (p. 27).

Pero ;por qué son poderosas estas escenas? A mi juicio, en ellas Jos¢ Carlos provoca la
pregunta por “lo esencial”, por “lo vital”, por “lo profundo” que persiste en los familiares o
en la exmilitante que se resisten a que el recuerdo del otro quede encapsulado por un ritus
procedimental forense de clasificacion, embalaje y entrega de unos restos, o relegado a una
narrativa que taxonomiza, que es reconstruida por la reflexion académica, o que tiende a ser
museificada por el Estado o las ONG. Retumba en mi mente, por cuenta de la segunda escena,
una expresion tristemente dulce que posiblemente contrarresta el gélido efecto de la también
mania clasificadora y extractiva de las ciencias sociales y de las terapias reparadoras que buscan
siempre respuesta objetiva a lo que sucede al otro: “cuando llueve, mi hijo regresa” (p. 27).

La segunda parte a la que quiero referirme la titula José Carlos mapas. Una escena atrae mi
atencion por la pregunta formulada ;Cudl es el mapa de una vida? pero también por los tres
mapas de Lima que consigna —intervenidos por el autor con sus propios codigos— (uno a
partir de los mojones sangrientos que recuerdan entre otros, los lugares de desplazamiento,
las zonas rojas, los sitios de tortura y los atentados terroristas; otros dos que condensan los
trayectos o las rutas cotidianas y militantes de sus padres por la Lima que ellos conocieron).

Condensada dicha pregunta en un cuaderno en el que José¢ Carlos “apunta los datos basicos
para encontrar a alguien que hoy esta muerto” (p. 42) incluyendo a sus padres, los mapas
que la acompanan resultan sugerentes por las inquictudes derivadas que va desencadenando

*Ver al respecto lo que comenta Jos¢ Frisancho.
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¥ que nos llaman a tomar en consideracion los diversos imaginarios e interrogantes atin por
desentranar desde lo que ha sido la denominada “inflexion espacial” en las ciencias sociales y
en particular su relativa importancia reciente en los estudios del pasado o en los habituales
talleres cartograficos tan socorridos por las burocracias humanitarias y las investigaciones
autonombradas como colaborativas y participativas: ;son los mapas recursos para inventarnos
un pasado comodo, para caminar sin sentir que estamos pisando un muerto o un simpatico
lugar de memoria? (p. 43) ;Son estos mapas de dolor “pura retorica”? ;Estan hablandonos los
mapas de hitos domesticados, naturalizados o banalizados? ;Importan reamente estas marcas a
alguien cuando la mujer o el hombre de los que hablan ya son cadaveres? (p. 49).

De esta parte del libro, me quedo finalmente con esta reflexion, consignada también de manera
mas profusa que la que podamos lograr aqui por otros trabajos en los que se revela mediante
investigacion historica y etnografica la tension irresoluta entre la practica emancipadora y
el poder retérico del mapas —pienso en el célebre trabajo de John Brian Harley “La nueva
naturaleza de los mapas” y para el caso colombiano en la investigacion de la ecologa Johanna
Herrera “Sujetos a mapas” —: los mapas informan, permiten moverse, otorgan espacialidad a

la memoria, pero también guardan silencios e invisibilizan la vida.

La tercera parte se titula Epica y la imagen que traigo a colacion para la reflexion la representa
una historia documentada por informes periodisticos, testimonios, la Comision de la Verdad y la
Comision Interamericana y es lamasacre de presos de laisla penal de El Fronton en junio de 1986.
Como se recordara, este episodio tuvo como detonante un amotinamiento de presos senderistas
el cual fue controlado violentamente por la fuerza combinada de la marina de guerra y la guardia
republicana peruana, teniendo como desenlace la tortura, el fusilamiento y la desaparicién de un
saldo de presos que algunos estiman en mas de 120, otros como Jos¢ Carlos en 80, aunque quiza
no se sepa nunca exactamente el guarismo de la tragedia de lo acontecido alli. ;Por qué referir
este episodio? La respuesta de José Carlos es que, pese a la notoriedad de lo sucedido alli, “la
isla sigue siendo un tab’” un “gran eufemismo nacional” (p. 125).Y esto es asi, porque en esa isla
también murieron los presos de los presos —los guardias republicanos tomados prisioneros—
algo de lo que no se habla, “por la fuerza justiciera, la fuerza del orden, que destruy6 a todos”.

Mas alla del relato épico de lo acontecido alli para los senderistas o para el fujimorismo,
dependiendo del lado que se quiera inclinar la balanza, esta historia del Frontén es una
“historia sin héroes, es una historia de personas... llena de errores, luchas, resistencias, culpas
y tensiones, de imperfectos” (p. 135). Es una historia no emblematica. Para los colombianos
que recordamos hace poco los 35 afios de la toma y retoma del Palacio de Justicia, nombrado por
no pocos como el “holocausto del Palacio” y aunque no puedan homologarse ambas escenas
(la del Fronton y la del Palacio), estas Gltimas palabras de Jos¢ Carlos no dejan de hacer eco e
invitan a la pausa analitica en torno a las “narrativas emblematicas” de ciertos acontecimientos:

“ojala alguien encuentre un modo de decir el dolor sin hilvanar santos y pecadores, martires y
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cobardes, héroes y villanos, valientes y traidores, inocentes y culpables. .. [ojala alguien pueda

hablar de esta] historia sin la lengua del orgullo” (p. 136).

Finalmente, la cuarta parte a la que quisiera aludir lleva por nombre residuos. Con ella José Carlos

cierra su texto, haciendo uso de algunas ilustraciones y recuadros “que vuelven sobre aspectos

de su propio discurso para ironizar sobre ellos

94

. A proposito, dos ironias residuales, causticas

y realistas, me sirven para cerrar esta resefa y con ellas invitar a la incomodidad epistémica y

politica de varios de nuestros tropos académicos y andamiajes burocraticos en torno a lamemoria

historica, la subalternidad del testimonio o la museificacion de la experiencia humana:

17 ironia residual (p. 179):

“.Una vez di mi testimonio.

¢No sabias que no puede hablar el subalterno”
-Una profesora recién me lo explico
-¢Dénde?

-En un libro sobre mi testimonio...”

2% ironia residual (p. 181):

“-Los mensajes dicen que la muestra es sublime

“Aja

-Y que somos una gran contribucion para la memoria

-Aja, ;y dicen algo sobre cuerpos desechos, o asi?

-No...

-Siempre me sorprende como hablan de nosotros sin hablar de nosotros
-No sabes disfrutar del éxito”

3% ironia residual (p. 185):
“-Somos memoria historica, pertenecemos al tiempo que no pasa
-Preferiria ser parte del cuerpo de la nacion. ..o tener un cuerpo!

-Eres un maximalista”.

Nombres y apellidos del autor: José¢ Carlos Agiiero Solérzano
Titulo del libro: Persona
Ciudad de publicacion: Lima

Editorial: Fondo de Cultura Econdmica

Péginas: 194
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