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RESUMEN

El presente articulo de investigacion, de corte cualitativo sobre “Las tdcticas del Habitar. Prdcticas de recuerdos y olvidos
y (re) significacion de lugares en contextos de retorno de poblacién”, en la que se indaga por las construcciones narrativas
acerca del retorno que elaboran las personas de la poblacion de El Salado (Bolivar) quienes después de su desplazamiento
forzado regresaron a su territorio para habitar de nuevo una geografia marcada por la violencia. En el articulo se exploran
las formas en que las memorias de la vida en esta poblacion y su proceso de retorno se articulan en narraciones que dan
sentido a dichas memorias, al regreso, y permiten la construccién de reclamos politicos. De esta forma, las narrativas del
retorno, inspiradas en los trabajos tedricos que sobre la memoria han elaborado Elizabeth Jelin, Elsa Blair, Jorge Sempriin
y Leonor Arfuch o las formas en que se da cuenta de este proceso, resultan en la materializacion de unas memorias que
demandan justicia y equidad social.
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Return Storytellings
ABSTRACT

This paper as a result of a qualitative doctoral research on “Inhabit tactics. Memories and forgetfulness, and (re) significa-
tion of places contexts return population” in that narrative constructions about the return that made people in the town
of El Salado (Bolivar) who after their displacement is investigated they returned to their territory forced to inhabit again
a geography marked by violence. The article explores the ways in which memories of life in this population and its return
process articulated in narratives that give meaning to these reports, the return, and allow the construction of political
claims. Thus, the narrative of return, inspired by theoretical work on memory have produced Elizabeth Jelin, Elsa Blair,
Jorge Sempriin and Leonor Arfuch or the ways in which he realizes this process, resulting in the realization of a memory
demanding justice and social equity.
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La dicha de la memoria

jamds borraria este pesar

de la memoria

(Jorge Semprun,

La escritura o la vida, 1995)

Introduccion

El conflicto armado en Colombia ha
generado el desplazamiento forzado de
una fraccion importante de poblacién
que desarraigada de sus territorios ha
tenido que migrar hacia municipios
o ciudades como la tinica opcidon que
tienen para salvar sus vidas. El despla-
zamiento forzado es, posiblemente, la
mayor tragedia humanitaria que haya-
mos vivido en nuestra historia reciente.
Ahora bien, en los marcos del discurso
del post-conflicto que viene avalandose
en el pais la “solucién” a este problema
comienza a delinearse claramente: para
atender el desplazamiento forzado es
necesario que la poblacion expulsada
regrese a sus territorios. De esta forma,
el retorno de poblacién en situacién de
desplazamiento forzado aparece como
unasituacién deseable para el pais y como
indicador del transito del conflicto a la
estabilidad democratica. Ciertamente,
las experiencias de paises que han sido
trafico de conflictos armados internos a
procesos de paz y regimenes democrati-
cos y que han vivido el desplazamiento
forzado de sus poblaciones han contado
con procesos de retorno de su poblacion.
Asi, el retorno resulta en efecto del fin del
conflicto y muestra de estabilidad social.

En Colombia, con la reciente Ley de
Victimas y los procesos de restitucion
de tierras, el retorno se ha convertido en
una medida reparadora para la pobla-
cion victima del conflicto armado. De
esta forma, desde hace un par de afios
viene adelantandose en el pais toda
una politica estatal que busca promover
procesos de retorno. Sin embargo y pese
ala voluntad politica por adelantar este
tipo de procesos, su implementacion
no ha sido exitosa. Segin un estudio
realizado por la Defensoria del Pueblo
en 2012, se puede concluir que: “en
ninguno de los retornos analizados se
observa un goce efectivo de derechos de
la comunidad. Los niveles de estabiliza-
cién socioeconomica de las comunidades
retornadas y por ende la sostenibilidad
de los procesos, obedecen mas a la
voluntad de éstas de permanecer que
a una intervencidon armonica e integral
delas entidades del Estado” (Defensoria
del Pueblo, 2012, p. 246).

En efecto, aunque en el pais no contamos
aun con un corpus extenso de trabajos,
evaluaciones e investigaciones sobre
este tema, si tenemos informacion que
permite alertar sobre las formas en que
estos procesos se estan adelantando
sin garantizar el cumplimiento de los
principios rectores del retorno: volun-
tariedad, seguridad y dignidad. En este
sentido, hemos compilado una serie de
evaluaciones sobre el proceso de retor-
no que se centran en caracterizar los
deseos de retorno (bajo qué condiciones
se retorna), las poblaciones retornantes

y las condiciones materiales en las que
se adelantan estos procesos. Estas eva-
luaciones usualmente coinciden en las
mismas conclusiones: los procesos de
retorno en Colombia se estan dando sin
las garantias de seguridad y dignidad
que estos requieren y en muchos casos
sin contar con la voluntariedad de las
poblaciones (Garzon, 2011).

Asi, los proceso de retorno en el pais se
producen porque algunas de las pobla-
ciones en situacién de desplazamiento
forzado no logran insertarse en las dina-
micas urbanas o municipales de su lugar
de recepcion y resultan expulsadas de
las mismas teniendo como tinica opcion
desplazarse nuevamente o regresar al
lugar de expulsién aunque el conflicto
armado no haya cesado en éste. Ahora
bien, independientemente de los motivos
pararetornar, de la permanencia del con-
flicto armado y del incumplimiento de los
principios rectores, algunas poblaciones
en Colombia han comenzado sus proce-
sos de retorno. Esto lleva a pensar que el
retorno implica algo mas que la simple
movilidad de poblacién, es decir, implica
algomas que “regresar”. Entonces, ;Qué
significa retornar en Colombia?

Esta es una pregunta a la que todaviale
debemos una respuesta y para esto es
necesario entender el retorno como un
proceso social que va mas alla de una
politica ptiblica, un programa piloto o
un deseo de volver. El retorno debe ser
descifrado desde su dia a dia, desde
sus significados y desde las apuestas



personales, familiares y organizativas
que se movilizan desde este proceso.
Este ultimo acercamiento, alejado de
la evaluacién de la politica de retorno
y centrado mas en su dimensién bio-
grafica, sociologica y antropologica
es la que me interesa explorar. Asi, mi
apuesta por el tema del retorno radica
en un acercamiento que evidencie el
como de los retornos, su cotidianidad
y los procesos subjetivos que emergen
a partir de éstos.

Ahora bien, por las conversaciones que
he tenido a personas y comunidades
retornadas he podido observar que una
parte importante de este proceso tiene
que ver con el recuerdo. El retorno no
solo implica volver a los territorios de
expulsion, implica un volver ala vidade
“antes”. ;Qué tanto es posible regresar
al mismo territorio y a la misma vida
cuando geografias, lugares y experien-
cias biograficas han sido marcadas por
la violencia? Evidentemente, el retorno
no se produce a los mismos lugares
de expulsién aunque en la poblacion
retornada existe una fuerte afioranza
de que asi sea. De alli, que el recuerdo
cobre plena importancia en el marco de
estos procesos. Aqui, lo que encuentro
es que los recuerdos funcionan a manera
de motivacion del retorno, justificacién
del mismo y como un cimiento que
permite elaborar reclamos y exigencias
de derechos.

Ciertamente, lo que encuentro en los
procesos de retorno son unas memo-

rias obstinadas (Jelin, 2001) que no se
resignan a quedarse en el pasado sino
que emergen constantemente para dotar
de sentido al pasado y convertirse en
plataforma politica de reconocimiento
y reclamacién. En palabras de Riafio
(2006) una memoria puente que vin-
cula pasado-presente y futuro. Estas
memorias obstinadas del retorno o las
practicas de recuerdo que se activan en
medio de este proceso se materializan
en lo que he denominado las narrativas
del retorno o las formas en que se da
cuenta y se cuenta dicho proceso. Asi,
mi objetivo en este articulo es el de ex-
plorar relatos y formas de construccion
narrativas que se tejen en el marco de
los procesos de retorno de poblacion.
Me interesa evidenciar que los relatos
construidos por la poblacion retornada
toman sentido a partir de un proceso
de edicion y montaje que los convierte
tanto en piezas comunicativas como en
plataformas politicas. Piezas comunicati-
vas porque estan construidas en pro del
otroy con intencionalidad; plataformas
politicas porque desde alli se agencian
reclamos de justicia social.

Entonces, el objetivo de este articulo es
reflexionar sobre la forma en que la pobla-
cién retornada elabora narrativas frente
a su retorno las cuales llenan de sentido
su proceso, sus espacios y sus reclamos
sociales. La hipotesis que se explora es
aquella que relaciona estrechamente las
practicas del recuerdo con la construccion
denarrativas y como éstas al ser contadas
resultan en piezas comunicativas que

se realizan con intencién y a partir de
ciertas operaciones del narrar.

Metodologia

Como se seniald anteriormente, lasideas
expuestas hacen parte de la investi-
gacion doctoral en la que se propone
una mirada desde la vida cotidiana a
los procesos de retorno. De alli que
la informacion recolectada y los tes-
timonios presentados en este articulo
hagan parte del trabajo de campo que
se adelanto con la poblacion retornada
de El Salado (Bolivar) durante el afo
2008. En aquella ocasion, me acerqué
a esta poblacién mediante una meto-
dologia etnografica en la que primé la
observacion participante, la realizacion
de entrevistas pero, especialmente, el
escuchar con atencion lo que esta po-
blacién deseaba contarme tratando, al
mismo tiempo, de interpretar silencios
y pausas (Jelin, 2001).

Asi, la opcién metodoldgica que segui fue
de corte cualitativo y etnografico enmar-
cando esta opcién en los parametros de
los denominados trabajos de la memo-
ria en los que se privilegia la pregunta
sobre el proceso de significacion de los
recuerdos (Jelin, 2001). Es decir, interesa
mas el como se narra, a través de que
procedimientos y con qué significados,
y menos, el qué se narra y la veracidad
de dicha narracion.

Entonces, lo que intereso en la inves-
tigacion fue la oralidad, la expresion
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y los énfasis. El revivir los recuerdos
mediante dispositivos como la charla,
la entrevista o los encuentros casuales
para propiciar un narrar que diera
cuenta del proceso de retorno, los re-
cuerdos asociados a éste y el como se
tejen para producir una narrativa del
retorno. En general, la metodologia se
orientd a las actividades que permitie-
ran la reactivacion de recuerdos o las
practicas del recuerdo (Riafo, 2006;
2007) para responder a las preguntas
de la investigacion que se dividieron
en preguntas operativas (; Qué se relata
en medio del retorno?) y preguntas
analiticas (;Cémo se construyen dichos
relatos? ;De qué forma esta narrativa
es a la vez espacio biografico y plata-
forma politica?). Asi, en términos de
narracion interesé centrarse en lo dicho,
su intencionalidad y el silencio que no
necesariamente es entendido aqui como
sinénimo de olvido sino mas bien como
otra forma de preservar las memorias.

Ahora bien, en términos tedricos opte
por hablar de practicas de recuerdos por-
que considero, siguiendo a De Certeau
(1999) que una practica es una forma de
hacer cotidiana, un arte de utilizar, para
este caso, el recuerdo. Ciertamente, en
el contexto del retorno la practica del
recuerdo es un hacer constante y fre-
cuente, un hacer cotidiano. De hecho,
la accién de retornar y la consolidacion
de este proceso tienen mucho que ver
con el anhelo de visitar el pasado o
“volver” auna vida anterior, esto es, de
recordar. En este sentido, las précticas

de recuerdo que ubico en los procesos
de retorno hacen referencia alo que Jelin
(2001) denomina memorias habituales;
parafraseando a De Certeau: un arte de
decir, hacer y pensar (1999).

A diferencia de Jelin (2001), no me in-
teresa entablar distinciones entre los
que serian las memorias habituales del
retorno y lo que serian sus memorias
narrativas. Las memorias habituales,
segun esta autora, hacen referencia a me-
morias cotidianas, las que pasan de unas
generaciones a otras a través de la vida
familiar o comunitaria, son memorias
que hacen parte de una vida “normal”
y no tienen nada de “memorable”. Por
su parte, las memorias narrativas son
aquellas referidas a eventos que rompen
las rutinas e impulsan a los individuos
a la busqueda de sentido: “el aconte-
cimiento rememorado o memorable
sera expresado en una forma narrativa
convirtiéndose en la manera en que el
sujeto construye un sentido del pasa-
do, una memoria que se expresa en un
relato comunicable con un minimo de
coherencia” (2001, p.25).

Para mi, en el marco del retorno no
existen diferencias entre estos dos tipos
de memorias puesto que a partir de las
memorias habituales la poblacién retor-
nada construye sus memorias narrativas.
Es decir, que es a partir del recuerdo de
una vida cotidiana que se abandon6
forzosamente y el anhelo de volver a
ella lo que constituye la materia prima
para construir las memorias narrativas

del retorno, suceso que se convierte en el
acontecimiento a significar mediante la
vinculacion de pasado, presente y futuro.
Asi, las memorias narrativas son ala vez
memoria narrada (Blair, 2002) y narrativa
del retorno; son las formas mediante las
cuales la poblacion retornada da cuenta
de su proceso, re-significa su experiencia
y construye reclamos politicos.

Algunos resultados: ;Qué se relata en
medio del retorno?

Para responder a las preguntas de in-
vestigacion (;Qué se relata en medio del
retorno? ;Como se construyen dichos
relatos? ;De qué forma esta narrativa
es ala vez espacio biografico y platafor-
ma politica?) quiero compartir algunos
extractos de entrevistas realizadas con
la poblacién retornada de El Salado
(Bolivar):

Aqui teniamos de todo, no teniamos que
salir a buscar nada, aqui se conseguia
todo (...) teniamos principalmente las
companias de tabaco donde uno podia
trabajar. (Mujer)

No nos faltaba nada, nunca pasamos
hambre, eso de la violencia por aqui no
se conocia. (Hombre)

Cuando paso lo que paso, se acabd esa
vida (silencio) el que se salvé fue porque
se fue huyendo (silencio), eso es duro,
usted llegar a esa plaza y encontrar 50
personas muertas, eso es grande (silencio)



todo esono se olvida, por esono me gusta
recordar. (Mujer)

Y nosotros cansados rodando por ahi
en la ciudad, unos mendigando, todos
estabamos de mendigos pa’ decir la
verdad (...) en la ciudad el que sea del
campo, eso no (...) el trabajo que no era
constante, un dia trabajamos, dos dias
aqui, otro dia trabajamos alla... pasaba-
mos hambre. (Hombre)

El dia ese que entramos aqui, ahi es don-
de se veia a un hombre llorar (silencio)
aqui no habia nada, no se veia las casas,
no conocia yo mi casa por donde entrar,
tuvimos que montarnos en el tanque del
acueducto para ubicarnos, esto era una
selva. (Hombre)

Tt sabes que llegar tu a tu pueblo donde
naciste donde te criaste y no saber pa’
donde coger... eso no tiene comparacion,
eso le da a uno un impacto asi, dios
mio!! (Mujer)

Las mujeres éramos las que cocindbamos
mientras los hombres desmontaban, yo
y otras que ayudaron mientras estaban
ahi... después se repartio la gente, ya
cada uno iba cogiendo su casita, yo me
quede con Mariela aqui, ibamos a los
pozos, recogiamos el agua, cocindba-
mos, ya la gente comenzd a retornar con
miedo. (Mujer)

Nosotros todavia no estamos retorna-
dos. Retornados es cuando uno tiene
su parcelita que uno diga ya ahora si

estoy retornado pero mientras tanto
andemos de aqui para alla de alla para
acd, que hoy me mandan a desocupar
de aqui no se pa” dénde, todavia digo,
yo me siento que ando desplazada [...]
retornada cuando tenga mi casa, eso es
lo que uno quiere. (Mujer).

Las narrativas que se construyen en
medio del retorno son disimiles, cuen-
tan diferentes aspectos de este proceso
y dan distintas versiones respecto a €l.
Pese a esto, pueden identificarse cuatro
puntos en comun o referentes mediante
los cuales se construye la narrativa del
retorno: 1. La vida antes del desplaza-
miento forzado. 2. Cuando “pasoé lo
que pasd”. 3. El retorno en si mismoy,
finalmente, 4. El ahora y las expectativas
a futuro. En efecto, las narrativas del
retorno coinciden en describir un pa-
sado en el que las carencias no existian
y donde reinaba la armonia. De alli se
transita hacia la rememoracién de los
hechos de violencia que produjeron el
desplazamiento forzado, la vida en la
ciudad, la extrafieza que ésta les propone
y las duras circunstancias que impone.
Posteriormente, se relatan procesos or-
ganizativos orientados hacia el retorno
que surgen alentados por instituciones
gubernamentales o por los y las propias
protagonistas de estas narrativas. Se pasa
a describir el primer dia del retorno, el
cara a cara con las geografias del terror
(Oslender, 2006) y el escenario de la
muerte; la lucha titanica contra la natu-
raleza y el deseo constante de lograr el
retorno. Finalmente, se narra el ahora,

la cotidianidad del retorno, las carencias
que se tienen y las expectativas a futuro.

En general, es posible identificar una
estructura narrativa lineal (no por ello
coherente) en la que la experiencia del
retorno inicia mucho antes de los hechos
de violencia que generaron el desplaza-
miento forzado y que parece terminar
en el deseo de un “futuro mejor”. No
obstante, esta narrativa nunca es cerrada
o finalizada porque cada visita al pasado
propone nuevos detalles, nuevos aspectos
que es necesario sefialar, nuevas carencias
que se viven en el presente y nuevos retos
para el futuro. En efecto, las narrativas
del retorno no son estructuras cerradas,
sino por el contrario son construcciones
historicas acumulativas, dindmicasy en
continua transformacion, una especie de
conciencia colectiva, siguiendo a Malkki,
(1995), que a pesar de sus cambios na-
rrativos implica una continuidad. Asi,
las narrativas del retorno pueden con-
siderarse como producciones en comun,
es decir, producciones colectivas que se
rehacen una y otra vez.

En este marco, los recuerdos acttian como
materia prima de la narrativa, es decir,
la alimentan, la llenan de contenido, la
expresan vivencial y le asignan significa-
dos. Asi, la reconstruccion narrativa de
los recuerdos no es solo una construccion
discursiva, es una forma de organizar las
experiencias vividas (Mendoza, 2004) y
de darle importancia a aquello que vale
la penanarrar. Losrecuerdos le asignan a
estanarrativa la cualidad de testimonio,
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es decir, la convierte en huella y recorda-
torio de lo sucedido (Ricoeur, 1999). De
esta forma, los recuerdos de la situacion
vivida, parafraseando a Sempran (1995),
desentranan o intentan desentranar la
verdad de una vivencia que, para el caso
de la poblacién retornada, estd investida
de violencia, terror, miedo y dolor.

Discusion
¢Como se construyen dichas narrativas?

Considero que la construccién de narrati-
vas se realiza mediante ciertas operacio-
nes comunicativas que significan tanto
la narrativa como el proceso de retorno
y la lucha politica adelantada por esta
poblacién. Asi, lo que encuentro es que
las narraciones del retorno se realizan
mediante la construccién de historias
miticas en las que se da cuenta de vio-
lencias sufridas y luchas adelantadas
por la poblacion retornada. Son historias
miticas porque, siguiendo a Liisa Malkki
(1995), estas narrativas describen el orden
actual de las cosas, personas y relaciones
sociales; y por otro lado, reconstruyen
el cdmo y por qué a través de varias
transformaciones el orden presente ha
emergido. Asi, las historias miticas son
practicas discursivas que reconstruyen el
pasado, narran la historia de un pueblo
y sus trayectorias morales en términos
de pruebas y obstaculos. Lo anterior,
genera una plataforma de enunciacion
mediante la cual se realizan reclamos
politicos gracias a la construccion de

diversos pasados y sentidos del pasado
(Malkki, 1995, Jelin, 2002)

En efecto, sinos detenemos en las formas
mediante las cuales se construyen las
narrativas del retorno encontramos que
dichas narrativas son productos comuni-
cativos que implican la construccion de
una historia (el pasado), una intencion
(lugar de enunciacién) y un publico es-
cucha. Ahora bien, como toda relacion
comunicativa, la construccion de estas
narrativas requiere de unas posibilida-
des para enunciar, es decir, que existan
(y se puedan utilizar) las palabras para
designar lo vivido y unas posibilidades
de escucha, esto es, un publico interesado
en la narracion. Asi, para la reconstruc-
cion de una narrativa que emerge de los
recuerdos de experiencias de violencia
vividas, el tema de las posibilidades de
enunciacion no es un tema menor. Veena
Das (en Ortega, 2008), por ejemplo, refiere
a los conocimientos envenenados que
traducen una imposibilidad de narrar
cuando no se encuentran palabras para
hacerlo, cuando no existe un publico dis-
puesto aescuchar o cuando la experiencia
de dolor no ha podido ser elaborada y
exteriorizada.

Por su parte, Jorge Semprun (1995) quien
considera que todo esta contenido en el
lenguaje y que es posible relatar las peo-
res experiencias de violencia, reconoce,
a partir de su propia experiencia, que se
debe estar listo para narrar y que para
esto el relato debe estar dominado, es
decir, se debe haber tomado distancia de

la experiencia vivida y recordarla desde
la distancia. En su testimonio, Semprun
nos deja saber la angustia que sentia
al recordar lo vivido en los campos de
concentracién. Llega a afirmar, incluso,
que en esos momentos de angustia solo
pensaba en encontrar reposo en lamuerte:
“nada sino la muerte me distraia de mi
dolor” (1995, p.25). Respecto al proyecto
de escribir sus memorias, Semprin cuen-
ta como debid esperar para enfrentarse
narrativamente a esta tarea: “en un pri-
mer momento el proyezcto de escribir
le resultaba irrealizable, el recuerdo
era muy denso, estaba ain muy vivo”
(1995, p.26).

Lo anterior concuerda con lo senalado
por Jelin (2001) cuando habla de los dos
vinculos involucrados en el testimonio y
necesarios para la producciéon del mismo:
la relacion con el otro o la otra, para mi
caso, el ptblico escucha que permite la
construccién de una narrativa social con
sentido, y, el acercamiento/distanciamien-
to con el pasado que significa tanto regre-
sar a una situacion limite como regresar
de ella. Respecto al tltimo elemento, el
regreso de la situacién limite, Sempran
parece delinear o proponer un camino
pararealizar esta operacion: “una duda
me asalta sobre la posibilidad de contar
(...) algo que no atane a la forma de un
relato posible, sino a su sustancia. No a
su articulacion, sino a su densidad. Sélo
alcanzaran esta sustancia, esta densidad
transparente, aquellos que sepan conver-
tir su testimonio en un objeto artistico,
en un espacio de creacion” (1995, p.25).



Ahora bien, cuando se cuentan con los
anteriores elementos es posible pensar en
la construccidon de una narrativa a partir
de una serie de recuerdos que resultan
en los hilos mediante los cuales se teje
la trama narrativa. Incluso, es posible ir
mas alld y enunciar los recuerdos como
las trayectorias morales de las que habla
Malkki (1995) para construir reclamos
politicos. Asi, las practicas de recuerdo,
mas que espontaneas, corresponden a una
intencion de narrar, a unas expectativas
del ptiblico escucha o delos interlocutores
de estas narrativas y a unanecesidad de
re-significar situaciones y experiencias
de violencia y maltrato. Ciertamente,
siguiendo a Blair (2002) se podria decir
que la memoria narrada cuenta con una
cualidad performativa, es decir, una
intencion de transformar y crear reali-
dades (p.23). Las narrativas del retorno
también adquieren esta cualidad. De esta
forma, es posible ubicar tres elementos
mediante los cuales se construyen las
narrativas del retorno:

El Silencio. El silencio aparece como la
transicion de un momento a otro. De esta
forma, el silencio en el relato muchas
veces asociado al olvido, es para mi, mas
que un olvido un énfasis que se realiza
enlanarracién, un suspenso que captura
la atencion del o la escucha, genera una
pausay sumerge de nuevo en la tension
del relato. El silencio, como lo sefala
Bajour (2010) constituye el entramado
que junto a la voz produce la narracién
oral. De esta forma, el silencio habita la
narracion, la moldea, la hace audible

y asi mismo se deja escuchar (Bajour,
2010,s.p.). Como lo sefiala Le Breton:
“el silencio no es nunca el vacio, sino la
respiracion entre las palabras, el replie-
gue momentaneo que permite el fluir
de los significados” (2006, p. 45). Asi, el
silencio en las narrativas del retorno es
parte constituyentes de las mismas y se
presenta como un didlogo en el que se
recuerda de otras formas.

La intencionalidad. Este elemento tiene
que ver con las relaciones de intersub-
jetividad (Passerini, 2006) en las que las
narrativas cobran sentido. Hablo aqui de
las relaciones entre poblacion retornada
y los “otros”, aquellos o aquellas que
preguntan por el proceso o se interesan
en él. Asi, las narrativas del retorno son
producidas apropdsito de ese otro que
invita a evocar y a quien se le ofrece
una version del pasado reciente. Sefialo
la palabra “version” porque aunque la
narracion del retorno se circunscribe a los
momentos ya expuestos (La vida antes del
desplazamiento forzado, cuando “paso
lo que paso”, el retornoy, finalmente, el
ahora y las expectativas a futuro) varia
de acuerdo al interlocutor, al escucha.
Entonces, lo que tenemos aqui es una
narrativa producida en pro (para) el otro.

Lareclamacion. Lo que narran las narra-
tivas del retorno son historias personales
o familiares que dan cuenta de una vida
(pasada, presente o futura) que ha estado
marcada por la violencia. En ese sentido,
la narrativa es acompafiada implicita o
explicitamente por un reclamo social: no

sabemos por qué paso esto, quién nos
colabora ahora, cdmo le vamos a hacer,
ahi estamos en la lucha, nos levantamos
una vez, nos volveremos a levantar; son
expresiones comunes que acompafan
el relato. Estas expresiones encierran la
idea de sacrificio, de lucha y de deuda.
Son, precisamente estas expresiones o
reclamaciones las que devienen en pla-
taformas politicas. Como sefiala Veyne
respecto a la ficcion y la historia, con la
intencién de reclamo, las narrativas del
retorno “corregirian el porvenir” (Veyne,
citado en Blair, 2002, p.20) en la medida
en que estas historias “pueden dar poder
y humanizar” (Adichie, 2009).

¢De qué forma esta narrativa es a la vez
espacio biogrdfico y plataforma politica?

Leonor Arfuch define el espacio biogra-
fico como: “un espacio intermedio, a
veces como mediacién entre lo publico
y lo privado; otras, como indecibilidad”
(2002, p.27). Es decir, el espacio biogra-
fico puede entenderse como una zona
intermedia que vincula el qué narrar,
cémo narrarlo y para quién narrarlo
con las posibilidades y los deseos de
narrar. En el caso del retorno el lugar
biografico adquiere relevancia pues la
apuesta de retornar no solo tiene que ver
con re-hacer el tejido social sino con el
re-hacerse a uno mismo. En efecto, la re-
significacion de la historia personal es lo
que le ha permitido en gran medida a la
poblacion retornada enfrentar las dificiles
condiciones materiales y de seguridad
con las que se encuentran al regresar.
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Es el rehacer las historias personales en
términos de luchas, aprendizajes, lide-
razgos, organizacion y pequenos triunfos
lo que le otorga fuerza a los procesos y
las personas para seguir adelante:

Nosotros vamos pa lante, rompiendo y
rompiendo, tirando machete desde que
llegamos, matando mosquito, matando
culebras (...) Nosotros duramos aqui 15
dias mas o menos que ni siquiera sabia
uno quien era, desayunabamos el desa-
yunito arroz, almorzabamos arroz con
lentejas y cendbamos arroz con lentejas
(Hombre)

Yano hay debilidad, tenemos organiza-
cion, antes no teniamos eso, mas confian-
za, actualmente hay cinco organizaciones
aqui, cinco, ahora compartimos esto pa’
esto, esto pa’ lo otro, donde hay cinco
hay mas vision, se puede decir que hay
mas (Hombre)

Entonces, la narrativa del retorno no es
s6lo una historia mitica colectiva, también
es una historia mitica particular dondela
propia experiencia es lo que cuenta como
importante al momento de narrar. De
esta forma la re-significacion biografica
pone enjuego aquello que Adichie llama
Nkali o el poder de contar historias que
rompen el molde de la historia tinica y
del estereotipo incompleto (2009). Asi,
biografias y sentidos de pasado se vin-
culan en una amalgama de momentos y
sentires que proponen no solo lecturas
del pasado sino reflexiones en torno al
mismo: “es mediante el discurso en la for-

ma de testimonio o relato personal, como
se hace posible comprender lo sucedido
como un proceso que al mismo tiempo es
tanto historico-cultural como subjetivo
(Jimeno, en Ortega, 2008, p. 278).

Lo anterior propone lecturas criticas que
“rompen” conuna historia narrada desde
“otros”; historias lineales y fragmentadas
querecrean pasados que no corresponden
necesariamente al pasado vivido e ima-
ginado por una poblacién. Al narrar las
memorias unay otra vez desde las voces
de sus protagonistas es posible realizar
un ejercicio de alejamiento que permite
transitar de lecturas armoniosas de un
pasado ideal a lecturas que conciben el
conflicto, las carencias y los derechos no
garantizados en dicho pasado:

Antes se vivia y habia respeto, pero no
habia progreso. Después vino el progreso
porque la gente ya tenia medios para
vivir, habia una ganaderia fructifera y
llego la corrupcion (hombre)

Ahora bien, como ya se ha comentado,
elaborar este tipo de lecturas le implica
ala poblacion retornada procesos largos
denarracion, re-significacion y reflexion.
Especialmente, atreverse a narrarse yano
como victimas sino como actores sociales
que hacen parte de unared de violencias
historicas y de un desplazamiento sis-
tematico, desbordando asi, para el caso
de la poblacién retornada, el discurso
del refugiado como una “humanidad
desnuda que ha perdido la conexién con
su culturay suidentidad” (Malkki, 1995,

p- 50). Esto también implica rescatar el
papel politico del testimonio, de la inde-
cibilidad y, como lo sefiala Das, realizar
trabajos de “domesticacidn, ritualizacion
y re-narracién” (Das, en Ortega, 2008, p.
218), o como lo sefiala Blair “poner en
palabras el dolor” (2002, p.18). En ese
sentido, comprender los alcances histo-
ricos, econdmicos, sociales, personales,
etc. dela violencia resulta en el elemento
determinante que transforma el espacio
biografico en plataforma politica.

Mi argumento sigue de cerca la pro-
puesta de Myriam Jimeno para quien
la comunicacién de las experiencias
de sufrimiento permite crear comuni-
dades emocionales que son vehiculos
de recomposicion cultural y politica:
“propongo que el proceso que permi-
te sobrepasar la condicion de victima
pasa por la recomposicién del sujeto
como ser emocional, y esto requiere la
expresion manifiesta de la vivenciay de
poder compartirla de manera amplia, lo
cual a su vez hace posible recomponer
la comunidad politica”. (Jimeno, en
Ortega, 2008, p. 262).

Asilohan entendido algunas poblaciones
retornadas quienes hacen uso de sus
biografias para realizar reclamos sociales
(restitucion de derechos, reparaciones,
etc.). De esta forma, las narrativas del
retorno emergen de la necesidad de
recrear la historia personal, entenderla,
darle sentido y hacerla vivible. También
de la necesidad de contar lo que paso
y explicar por qué se reclama lo que se



reclama. De alli que las narrativas del
retorno no sean tinicas ni univocas, sino
por el contrario, varien de acuerdo al
escucha, al interlocultor o a la relacion
de intersubjetividad a partir de la cual
se construyen estas narrativas: “cuando
las personas hacemos memoria, mediante
nuestro discurso sostenemos, repro-
ducimos, extendemos, engendramos,
alteramos y transformamos nuestras
relaciones. Es decir, la memoria de cada
persona cambia en la relacion y cambia
[también] las relaciones” (Vasquez 2001,
citado en Mendoza, 2004).

Conclusiones

Las narrativas del retorno son una de
las diversas formas en que la poblacién
que retorna después de la experiencia
del desplazamiento forzado significa su
territorio, su historia, su lucha, su resis-
tencia y sus reclamos frente al presente y
el futuro. Aqui, los recuerdos funcionan
a manera de hilo conductor que teje la
narrativa, le da sentido y proporciona
argumentos para explicar lo que paso, por
qué se vive como se vive y los deseos a
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