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Resumen

En las décadas comprendidas entre 1982 y 2002, Colombia 
ya se afirmaba como un Estado democrático. Sin embar-
go, en este período el paramilitarismo agenció uno de 
los más agudos niveles de violencia homicida en el país. 
Ante esta realidad incuestionable, surgen planteamien-
tos que intentan explicar esta paradoja: a) Colombia no 
es una democracia: es un régimen terrorista que acaba 
con la oposición para mantener un sistema de exclusio-
nes desde arriba; b) las instituciones colombianas han 
sido una víctima más de la violencia paramilitar; y c) 
el paramilitarismo obedece a la insurgencia de élites lo-
cales y regionales contra procesos de paz impulsados 
desde arriba. Las dos primeras, claramente cuestionables. 
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La última todavía insuficiente a la hora de identificar el papel de los tomadores de 
decisiones a nivel central, tanto en el Estado como en el sistema político, en el des-
pliegue y auge del fenómeno paramilitar. Este artículo evalúa estas tres afirmaciones 
y analiza, con base en documentos oficiales e informes de prensa de la época, los 
alcances del paramilitarismo en las décadas comprendidas entre 1982 y 2002, al tenor 
del papel desempeñado por la democracia colombiana y sus instituciones, pues –al 
contrario del discurso oficial de los gobiernos, quienes por más de treinta años han 
afirmado haber sufrido la penetración y agresión del paramilitarismo de la mano 
de “manzanas podridas” o “casos aislados”– el fenómeno paramilitar en Colombia 
durante el período estudiado disfrutó de un estatus especial agenciado públicamente 
por políticos centristas, prosaicos y conciliadores apuntalados en las presiones de sectores 
clave del sistema político y de las élites vulnerables del país.

Palabras clave: élites vulnerables, democracia, privatización de la seguridad, 
sistema político.

A special relationship: Privatization of security, 
vulnerable elites and political system  

in Colombia (1982-2002)

AbstRAct

In the decades from 1982 to 2002 Colombia had been consolidating itself as a de-
mocratic state. However, during this time period the paramilitaries brought about 
one of the most severe rounds of homicidal violence in the country. In the face of 
this undoubted reality, several hypothesis are put forward to explain this paradox: 
a) Colombia is not a democracy, but a terrorist regime that wipes out the opposition 
in order to maintain a top-down system of exclusions; b) The Colombian institutions 
are yet another victim of the paramilitary violence; and c) the paramilitary pheno-
menon is due to the insurgency of local and regional elites against peace processes 
promoted from the top. The first two are clearly questionable. The third is insufficient 
in terms of identifying the role of decision-makers at the central level, both in the 
government and in the political system, in the evolution and surge of the paramili-
tary phenomenon. This article evaluates the three hypotheses and analyzes, based 
on official documents and press reports from the time, the scope of paramilitary 
activity in the years between 1982-2002, from the perspective of the role played by 
Colombian democracy and its institutions, since — contrary to the official discourse 
of the governments, that for over 30 years have claimed that they have suffered the 
penetration and aggression of the paramilitaries hand in hand with “bad apples” 
or “isolated cases”— the paramilitary phenomenon in Colombia in this time period 
enjoyed a special status that was publicly promoted by centrist politicians, in a 
matter-of-fact and conciliatory manner, prompted by the pressures of key sectors of 
the political system and the country’s vulnerable elites.

Key words: vulnerable elites, democracy, privatization of security, political system.
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Uma relação especial: privatização da segurança, 
elites vulneráveis e sistema político colombiano 

(1982-2002)

Resumo 

Nas décadas compreendidas entre 1982-2002, a Colômbia já se afirmava como um 
estado democrático. No entanto, neste período o paramilitarismo agenciou um dos 
mais agudos níveis de violência homicida no país. Ante esta realidade inquestionável, 
surgem enfoques que tentam explicar o paradoxo: a) a Colômbia não é uma demo-
cracia: é um regime terrorista que acaba com a oposição para manter um sistema 
de exclusões desde arriba; b) as instituições colombianas têm sido uma vítima mais 
da violência paramilitar; c) o paramilitarismo obedece à insurgência de elites locais e 
regionais contra processos de paz impulsionados desde arriba. As duas primeiras, 
claramente questionáveis. A ultima ainda insuficiente na hora de identificar o papel 
dos tomadores de decisões no nível central, tanto no Estado quanto no sistema político, 
na dispersão e auge do fenômeno paramilitar. Este artigo avalia estas três afirma-
ções e analisa, com base em documentos oficiais e informes de prensa da época, os 
alcances do paramilitarismo nas décadas compreendidas entre 1982 e 2002, de acordo 
com o papel desempenhado pela democracia colombiana e suas instituições, pois, 
ao contrario do discurso oficial dos governos, os quais por mais de trinta anos têm 
afirmado ter sofrido a penetração e agressão do paramilitarismo da mão de “maças 
podres” ou “casos isolados”, o fenômeno paramilitar na Colômbia durante o perío-
do estudado desfrutou de um status especial agenciado publicamente por políticos, 
prosaicos e conciliadores escorados nas pressões de setores chave do sistema político 
e das elites vulneráveis do país.

Palavras chave: elites vulneráveis, democracia, privatização da segurança, sis-
tema político.

IntRoduccIón

En las dos décadas comprendidas entre 1982 y 2002 –el período de 
existencia formal de los grupos paramilitares en Colombia–, fueron despla-
zados cientos de miles de campesinos, y fueron asesinadas decenas de miles 
de ciudadanos. Aunque es difícil hacer una atribución específica de cuántas de 
esas víctimas fueron causadas por la barbarie paramilitar,1 una estimación 
muy conservadora no bajaría de cincuenta mil: es decir, muchísimas más 
que las causadas por las dictaduras terroristas del Cono Sur del continente. 

1  Todos los que están familiarizados con esta clase de ejercicios saben que uno de los grandes problemas 
de las bases de datos de homicidio político es la cantidad enorme de datos faltantes en la columna de 
autor. No se han desarrollado aún formas de imputación razonables que permitan superar este problema.
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Ahora bien, aparte del horror que el dato causa, pone sobre el tapete una 
pregunta compleja. Por qué esta sangría, que, de acuerdo con numerosos 
autores y evidencias, contó con amplia complicidad estatal (ver, por ejemplo, 
Reyes, 1991), ocurrió en el contexto de una democracia. Más aún: de una 
democracia que se abría de manera bastante sustantiva gracias al proceso 
que culminó en la Constitución de 1991 (Quinche, 2009).

¿Cómo se puede explicar que una democracia haya podido abrigar 
un fenómeno homicida tan continuado, persistente, público y de tan vastas 
proporciones? ¿Y qué clase de democracia es esa? ¿Por qué una democracia pue-
de resultar tan brutal y rotundamente homicida? ¿Y por qué las fuerzas 
interesadas en una deriva represiva apostaron a una modalidad privada, en 
lugar de escalar los instrumentos punitivos del Estado, o de promover grupos 
privados estrictamente dependientes de las agencias de seguridad, como en 
otras partes de América Latina? 

Este artículo pretende responder a estas preguntas cruciales, basándose 
en la experiencia de las autodefensas en el período 1982-2002. Natural-
mente, ellas (las preguntas) han sido objeto de atención tanto en el debate 
académico como en el político. En uno y otro se han planteado sendas res-
puestas que, de sostenerse, quitarían a las preguntas su carácter anómalo.

De acuerdo con la primera, Colombia simplemente no es una demo-
cracia: es un régimen terrorista, que acaba con la oposición para mantener 
un sistema de exclusiones desde arriba. Parte sustancial de la evidencia en la 
que se apoya esta argumentación es precisamente la violencia paramilitar, 
así como el exterminio de la Unión Patriótica (Raphael, 2010). Por desgracia, 
esta interpretación tan rectilínea hace agua por todas partes. Pues mientras 
se desarrollaba la historia de horror paramilitar, la democracia colombia-
na –que ya antes de 1991 no podía calificarse como puramente cosmética 
(Gutiérrez, 2007; Vanegas, 2008)– experimentaba una apertura sustancial.

A través de la Constitución de 1991, hubo una ampliación notable 
de las libertades públicas, restricciones reales a la declaratoria de estados de 
excepción por parte del ejecutivo y al juzgamiento de civiles por parte de mili-
tares, y un reforzamiento de los mecanismos de control y de la independencia 
del aparato de justicia, que evidentemente han tenido un efecto decisivo en 
la trayectoria política del país en los últimos lustros. No hablemos ya de la 
persistencia de múltiples modalidades reales de competencia política, etcétera. 

Raphael igualmente ignora por completo que Colombia está en medio 
de un conflicto armado. En los países en conflicto, los Estados son mucho más 
violentos y represivos (para una perspectiva comparada, ver Krain, 1998). En 
particular, sabemos que los repertorios de violencia de los actores del conflicto 
coevolucionan (Wood, 2003). Al abstraerse totalmente de este factor decisivo, 
Raphael es incapaz de introducir a su argumentación la creación de coaliciones 
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antisubversivas regionales y locales. Para Raphael, todas las élites, a todas 
horas, fueron violentas. Ahora bien, esto es simplemente insostenible. Si hay 
algo que caracteriza al conflicto colombiano es su enorme varianza regional y 
longitudinal (ver, por ejemplo, Gutiérrez, 2004; Echandía, 1997, 1999, 2003).

Conforme con la segunda –a la que en adelante me referiré como la 
tesis de la democracia acorralada–, las instituciones colombianas han sido 
una víctima más de la violencia paramilitar. Es decir, han sufrido la penetra-
ción y agresión del paramilitarismo, así como de otros fenómenos violentos, 
pero no han tenido una relación de colusión o de connivencia con ellos (o 
al menos, no mayor que la que han tenido con el narcotráfico, la guerrilla 
y otros fenómenos ilegales).

De manera un poco sorprendente, dicha interpretación no ha merecido 
hasta ahora ningún escrutinio sistemático. Y es una lástima, porque, aparte 
de constituir el núcleo duro de la interpretación oficial del fenómeno paramilitar 
–atribuyendo la connivencia con este a “manzanas podridas” o “casos aisla-
dos”, una perspectiva que han sostenido sin excepción los gobiernos y los 
estamentos de seguridad en los últimos treinta años– y de encontrar amplia 
representación en los medios, es lo suficientemente importante e interesante 
como para merecer una consideración seria.

Hay aun una tercera línea de lectura del fenómeno paramilitar, que 
podría llamarse “localista”. Aquí, la explicación básica del paramilitarismo 
consiste en la insurgencia de élites locales y regionales contra procesos de 
paz impulsados desde arriba (Romero, 2002), o contra la regulación estatal 
(González Fernán, 2002). Trabajos como los de Valencia (2007), López (2010) 
y otros han mostrado ampliamente la importancia de la “conexión local” 
para entender la naturaleza, el vigor y la persistencia del fenómeno para-
militar en Colombia, apoyándose, por ejemplo, en las nociones de Gibson 
sobre la conformación de autoritarismos subnacionales.2 Muchas de estas 
reflexiones son de alta calidad, y creo que las ideas contenidas en ellas son 
a la vez importantes y correctas.3

Con todo, he terminado por convencerme de que al paradigma localista 
le falta un eslabón perdido. Si se identificó de manera razonablemente clara el 
papel de las configuraciones periféricas en el desarrollo del paramilitarismo, 
¿cuál fue el del centro? Rechazamos, con toda la razón, las versiones estriden-
tes pero empíricamente insostenibles al estilo de Raphael (2010): el centro del 
Estado y el sistema político, los tomadores de decisiones en el nivel central, 
no fueron titiriteros del paramilitarismo. Pero ¿es creíble que la relación haya 

2  Un precedente interesante de esta clase de literatura es Uprimny (1990).
3  Yo mismo he tratado de contribuir a la interpretación localista: Gutiérrez y Barón (2006), Gutiérrez 
(2007), capítulo 7.
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sido simplemente nula? Me parece que no. Aunque no ha aparecido, y pro-
bablemente no haya, una “prueba reina” que establezca una línea de mando 
en términos de, por ejemplo, apoyar explícitamente al paramilitarismo, hay 
una cantidad bastante notable de ejemplos institucionales de habilitación del 
fenómeno paramilitar desde arriba (en este artículo me detendré en uno de 
ellos). Adicionalmente, en términos teóricos, simplemente no es creíble que 
un fenómeno de la magnitud y persistencia del paramilitarismo pueda tener 
lugar sin alguna relación especial con el “centro” del sistema (entendiendo 
por esta expresión simplemente los tomadores de decisiones al nivel central, 
tanto en el Estado como en el sistema político).

En un texto que desgraciadamente ha pasado relativamente des-
apercibido, Mann (1988) enfatiza que el Estado es un conjunto anidado de 
organizaciones pero con “sistema nervioso”, es decir, dotado de relaciones 
jerárquicas y rutinas relacionales que permiten llevar –aunque de manera 
imperfecta, con distorsiones en cada eslabón– programas, ideas y formas de 
proceder desde el centro a la periferia.4 El paramilitarismo no pudo ocurrir 
“al lado” o “por debajo del Estado”, simplemente porque era una expresión 
de fuerzas y diseños institucionales que expresaban lo que el Estado era.5

Al tenor de esa reflexión, plantearé aquí dos ideas simples, que podrían 
permitir ir avanzando en la comprensión de la relación del “centro” con el 
fenómeno paramilitar:
a) La tesis de la democracia acorralada es aplastante, abrumadoramente 

inverosímil, tanto como afirmar que se lanzó una moneda veinte veces al 
aire y siempre cayó de canto. A la vista de la evidencia de la que dispone-
mos, ni el más candoroso de los interlocutores podría tomarse en serio esa 
tesis. En el período considerado, hubo una fuerte “relación especial” entre el 
Estado y el paramilitarismo, que hace de este un fenómeno único entre 
los factores de ilegalidad en el país. Significativamente, en este terreno 
prácticamente no hay varianza (ni regional ni longitudinal). 

b)  En el desarrollo de esa relación especial, aparte de la estrategia antisub-
versiva de la fuerza pública, jugaron un papel notable dos factores conver-
gentes. Por una parte, la presión de élites vulnerables por la privatización 
de la seguridad. Por otra, la naturaleza del centro político colombiano y su 
forma de tratar y agregar los intereses. El introducir posiciones e intereses 
diferenciales de coaliciones en distintos momentos del análisis me permite 

4  Esto, de hecho, dimana directamente de la discusión weberiana sobre el Estado, como nota el 
propio Mann.
5  Oí esta idea por primera vez a Carlos Miguel Ortiz. Uso el pretérito no porque crea que el paramilitarismo 
se haya acabado –lo que constituye un debate separado, relacionado con la caracterización del fenómeno 
de las Bacrim, ver conclusiones–, sino porque en este artículo me circunscribo al período 1982-2002.
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capturar –así sea de manera preliminar– la coevolución de los repertorios 
de violencia en el conflicto colombiano.

Antes de comenzar, procedo a dos aclaraciones necesarias. La primera 
es qué entiendo por élite vulnerable. Me estoy refiriendo a élites socioeconómicas, 
que por razones específicas perciben que están expuestas en su vida y en su 
propiedad, y que tienen la percepción de que cuentan con barreras altas para 
usar la fuerza del Estado de manera consistente para su protección. Esas élites 
tienen las siguientes características:
1) Pobres incentivos para promover la acción colectiva en el terreno de la 

seguridad que genere los resultados esperados.
2) Por su condición misma de vulnerabilidad, situación especial (de cliente) 

de las políticas públicas.
3) Radicalización y proclividad hacia la privatización de la seguridad.

La segunda se refiere al estatus explicativo del análisis que presento 
aquí. A lo largo del texto, me estoy refiriendo a condiciones necesarias, pero 
posiblemente no suficientes. En el transcurso del tiempo, han ido apareciendo 
evidencias acerca de la participación, a veces simplemente oportunista –si hay 
un ejército privado allá afuera, ¿por qué no usar sus servicios?–, de distintos 
sectores en el proyecto paramilitar. Mi intuición, empero, es que el papel de 
las élites vulnerables precede temporal, lógica y estratégicamente al de otros 
sectores. Temporalmente, porque llegaron primero. Lógicamente, porque 
una participación oportunista, o un apoyo difuso en clave antisubversiva 
no pueden reemplazar al apoyo concentrado. Estratégicamente, porque re-
presentantes de las élites vulnerables estuvieron orgánicamente articulados 
al proyecto y a la coalición que lo sostuvo. 

El artículo procede en el siguiente orden. En la primera parte me 
pregunto por la existencia o no de una relación especial entre Estado (y sus 
agencias de seguridad) y paramilitarismo, es decir, por la plausibilidad de 
la tesis de la democracia acorralada. Para validarla, desarrollo un sencillo 
ejercicio estadístico. El resultado es que la tesis es completa, abrumadora-
mente inverosímil. Por supuesto, podría haber otras maneras para indagar 
por la relación –por ejemplo, con mejores datos, si los hubiere, o con modelos 
más sofisticados–, pero creo que, una vez hecho el ejercicio el balón –o, como 
suelen decir los abogados, la carga de la prueba–, está en el campo de los 
sostenedores de la tesis de la democracia acorralada.

Una vez establecido el estatus especial del que gozó el paramilitarismo 
entre 1982 y 2002, me pregunto por los mecanismos que lo habilitaron y le 
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dieron su poder. La puesta en escena para indagar sobre ellos la constituye 
la institucionalización de la figura de las Convivir, que es posiblemente 
el evento más significativo de habilitación abierta de los paramilitares en el 
período. Muestro que el proceso no fue producto de un oscuro complot de 
extremistas, sino un proceso público de ajuste, un tâtonnement, según el 
término que usan los economistas para referirse a “ajuste iterativo”, en 
el que jugaron un papel crítico tanto las élites vulnerables como –de una 
manera un tanto más sorprendente, y deprimente– políticos centristas, 
prosaicos y conciliadores.

Las dos secciones siguientes están dedicadas precisamente a esos dos 
factores: las élites vulnerables y el centro político colombiano. En la relativa 
a las élites vulnerables, me centro en ganaderos y narcos, y muestro cómo 
jugaron un papel protagónico tanto en los proyectos paramilitares como en 
las presiones proprivatización de la seguridad, precisamente por su naturaleza 
“vulnerable” y por sus dificultades para promover la acción colectiva en pro 
de sus intereses. En cuanto al centro político, muestro algunos factores que, 
en la teoría democrática convencional –como niveles altos de competencia 
o un espíritu conciliador–, promovieron un estilo de agregación de intereses 
“al detal”, lo cual se convirtió en la puerta de entrada del paramilitarismo 
al sistema político.

Al fenómeno correlativo –la conformación de coaliciones antisubver-
sivas subnacionales promovidas por intereses locales, con amplia participa-
ción paramilitar–, le dediqué un detallado escrutinio en el 2007, y remito a 
ese texto al lector interesado en reflexionar sobre el movimiento convergente 
de alineación de intereses de “arriba-abajo” y de “abajo-arriba” dentro de la 
coalición paramilitar. En las conclusiones, recapitulo y sugiero algunas im-
plicaciones de política.

1. unA RelAcIón especIAl

1.1. Razones para un debate

Contamos ya con una fuerte evidencia cualitativa acerca de la 
participación masiva de políticos, militares, policías, miembros de otras 
agencias de seguridad y funcionarios públicos en el proyecto paramilitar 
(ver, por ejemplo, Romero, 2007; Cepeda & Rojas, 2008; López, 2010). Los 
encontramos promoviendo, y ciertamente creando esos grupos. En un conteo 
de cabezas preliminar de grupos paramilitares, hallamos que la tríada 
que constituía la coalición base para su conformación estaba constitui-
da por ganaderos, narcotraficantes y miembros de las agencias de seguridad 
(Gutiérrez & Barón, 2005).
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Encontramos a gentes intrasistémicas instigando masacres,6 o simple-
mente acordonando territorios para que aquellas puedan desarrollarse en 
libertad. Los hallamos, también, y desde muy temprano, usando los servicios 
paramilitares en la competencia electoral (ver Leal & Dávila, 1990). Prota-
gonizan a lo largo de los veinte años considerados aquí un continuo inter-
cambio de datos, bienes –en su expresión más siniestra, cuerpos humanos–7 
y territorios, entre agentes legales y paramilitares (ver también López, 2010; 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 2010). 

Estos parecerían ser indicios suficientes como para producir una con-
clusión razonablemente segura acerca de alguna clase de colusión entre el 
Estado y el régimen político colombianos y el paramilitarismo. Pero este últi-
mo eslabón de la cadena –la capacidad de generar un fallo dada la casuística 
disponible– ha sido puesto en cuestión con base en los siguientes argumentos:
a) Disputando la solidez de las evidencias, caso por caso. Todos los fenóme-

nos relacionados con el conflicto armado sufren de un conjunto de pro-
blemas informacionales especiales. En el caso colombiano, los debates 
político-jurídicos relacionados con masacres (el caso de Mapiripán), con 
desplazamientos y robo de tierras (Montes de María), y con violación de 
los derechos humanos (Palacio de Justicia) se han vuelto rutinarios. Otro 
ejemplo característico es la disputa alrededor de la cantidad de líderes 
sindicales asesinados en el curso de nuestro conflicto armado. 

b)  Disputando el significado y la interpretación de las evidencias. Por ejemplo, 
podrían aceptarse las cifras de sindicalistas asesinados, pero plantear que 
este fenómeno no diverge en nada de la tasa de homicidios que afecta 
a la población colombiana en general (Mejía, 2009). Con respecto del 
tema de este artículo, puede plantearse que la connivencia de políticos 
y funcionarios públicos con el paramilitarismo existe, sí, pero no tiene 
nada de especial: de una entrada semejante al Estado han disfrutado 
también narcos y guerrilleros (ver, por ejemplo, el caso de Arauca). Los 
paramilitares han gozado de una notable impunidad, pero la guerrilla 
también. No fue sino hasta el 2002 que la cúpula guerrillera comenzó a ser 
activamente combatida.8 Se ha sugerido que las evidencias acerca de la 
penetración paramilitar en los organismos de seguridad no son tampoco 
indicadores fiables de ningún estatus especial. Por una parte, la penetración 

6  “Condenan a ‘Cadena’ por masacre de Macayepo”, en portal web Verdad abierta, en <http://www.
verdadabierta.com/la-historia/1839-condenan-a-cadena-por-masacre-de-macayepo>.
7  En el terrible episodio de los falsos positivos, en donde, por ejemplo, los jóvenes asesinados eran pre-
sentados como paramilitares muertos en combate.
8  Este tipo de argumentación ha sido particularmente relevante en el terreno de la parapolítica. Esta estaría 
sobrerrepresentada en el terreno político, informativo y judicial, por falta de voluntad para emprender 
la búsqueda simétrica de evidencias acerca de la guerrillero-política. 
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paramilitar podría estar mucho mejor documentada simplemente por 
mor de proclividades preexistentes en los organismos judiciales. Por eso 
las múltiples voces que claman que arranque ya en serio la “FARC (o 
ELN)-política”.9 Sabemos que la guerrilla y el narcotráfico se articularon 
al sistema político y a todas las estructuras del Estado. Lo del paramili-
tarismo sería solamente un caso más de una sociedad y una democracia 
que están bajo la agresión de diversas manifestaciones de la ilegalidad. 
Por otra, no tenemos ninguna evidencia sistemática acerca de “órdenes 
desde arriba” que hayan promovido la colusión entre agencias de segu-
ridad y grupos paramilitares.10 

c)  Disputando la naturaleza constante del fenómeno. Se ha planteado que, si 
en principio el Estado fue débil con el paramilitarismo, en algún momento 
se produjo una ruptura con el fenómeno, lo que a su vez condujo a un 
cambio de las relaciones entre este y el Estado. De manera más general 
y rectilínea, se podría decir que el paramilitarismo estuvo fuertemente 
afectado a lo largo de su existencia por bruscas variaciones longitudina-
les y regionales.11 Cualquier explicación razonable del paramilitarismo 
tendría que dar cuenta de aquellas.

Nótese que:
a)  Debates como los que acabo de plantear no se pueden resolver fácilmente 

acumulando casos, porque siempre será posible encontrar contraejemplos, 
fallas en la información, y apelar a un hipotético corpus de información 
que no se ha recogido.

b)  Todos ellos convergen en un solo punto: la no especificidad del parami-
litarismo con respecto de otros fenómenos violentos. El paramilitarismo 
es asimilable a la guerrilla y al narcotráfico; como ellos dos, es ilegal, 
captura rentas y penetra al Estado para protegerse.12 Siempre hay manza-
nas podridas que se dejan comprar. No existe una relación especial entre 
paramilitarismo y Estado colombiano. 

Por la importancia que tiene dilucidar b), este es el tipo de problema 
que es necesario resolver sin dilaciones; pero, por a), es un problema que no 
parece poderse resolver solo con la casuística. Es, por el contrario, la clase de 

9  También se ha reportado periódicamente en la prensa la penetración de los organismos de seguridad 
por parte de la guerrilla (y, naturalmente, del narcotráfico).
10  Vuelvo al punto más adelante.
11  Algo totalmente cierto, y a lo que por desgracia no se ha prestado aún la suficiente atención.
12  Hay una larga historia de valoraciones acerca del grado de “perversidad” de los distintos actores ilegales, 
pero este tema crucial va más allá de los límites de este texto. 
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hipótesis que uno quisiera atacar con métodos cuantitativos, al menos para 
tener un panorama general del comportamiento del fenómeno que se tiene 
a mano y a partir de allí ir afinando el análisis. En esta sección, plantearé 
la evaluación cuantitativa más simple que puedo imaginar acerca de la 
verosimilitud de la tesis según la cual no existe ninguna relación especial 
entre Estado (respectivamente, agencias de seguridad) y paramilitarismo.

1.2. ¿estamos frente a un milagro?

Presento aquí la evaluación cuantitativa más simple que se me ocu-
rre acerca de la proposición de “una democracia acorralada”. Según ella, 
el régimen político colombiano ha estado rodeado por terribles factores de 
ilegalidad, por lo que ha sufrido penetración y distorsiones. Esto quizá lo 
hace débil: pero débil frente a todos los ilegales. Posiblemente no los com-
batió como se debía en algún período, pero esa debilidad se expresó con 
respecto de todos los actores, no de uno solo. Más aún, la posible connivencia 
con algunos sectores de la ilegalidad fue corrigiéndose con el tiempo. Esto 
quiere decir que nuestro Estado y régimen fueron débiles, pero insesgados 
(o expresando un sesgo cada vez más débil). Estaban abiertos a la captura 
por parte de todos los actores, no de uno en particular; combatían, pero solo 
limitadamente, a todos ellos.

Supóngase, pues, que el régimen está acosado por agentes externos, y 
que, debido a su porosidad pero también a sus fuerzas y recursos limitados, 
los combate, pero sin gran éxito. Eso significa que no diferencia entre sus ad-
versarios en su acción punitiva. Nótese, además, que esa acción deja huellas 
(entre ellas, huellas letales). Dadas esas premisas, todos los ilegales deberían 
haber sido afectados por la coerción estatal más o menos en el mismo grado.

En otros términos: si la tesis de la democracia acorralada se sostiene, 
entonces la actividad punitiva contra todos los ilegales debería ser más o me-
nos equivalente –controlando por tamaño y variaciones aleatorias–, aunque 
quizá débil. Esto da origen a una proposición evaluable: “Entre 1982 y 2002, 
el Estado (respectivamente, el régimen) combatió contra los paramilitares 
más o menos con la misma intensidad, hasta variaciones aleatorias, que 
contra la guerrilla”.

Aquí no interesan tanto el nivel de actividad o la eficacia –es claro que la 
lucha contra la guerrilla fue más bien ineficaz hasta hace relativamente 
poco–, sino la falta de sesgo. Evaluaré la proposición usando como criterio 
de conteo la actividad letal del Estado contra las guerrillas y los paramilita-
res, porque en la práctica no hay otro. Volveré a este punto, que tiene una 
connotación de horror en nuestro contexto, más adelante.
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La plausibilidad de la proposición se puede traducir de manera muy 
sencilla a términos probabilísticos: ¿cuál es la probabilidad de tener X bajas 
paramilitares, dado un número Y de bajas guerrilleras, dado el tamaño to-
tal de los grupos paramilitares y el tamaño total de los grupos guerrilleros? 
Una segunda manera de expresar la idea es la siguiente: ¿qué tan creíble es 
que los paramilitares se comporten como una muestra aleatoria de soldados 
de grupos armados ilegales con respecto de la frecuencia de sus bajas, dado 
que sabemos cuántas bajas tuvieron ellos y las guerrillas, y contamos con 
estimaciones de los tamaños de cada familia de grupos? Aun una tercera 
versión: si tenemos el tamaño de cada familia de grupos (guerrilleros y pa-
ramilitares), ¿cuál es la probabilidad de que el patrón observado de bajas 
de cada familia sea producido aleatoriamente?

La manera directa de atacar este problema sería simplemente com-
parar las proporciones de bajas sufridas por cada familia con respecto de su 
respectivo tamaño. Este es un criterio que vale la pena incluir como punto 
de referencia inicial, aunque sea limitado y, en algunos casos, engañoso. 
Pero es una suerte de línea base, apoyada en el sentido común.13 Una mejor 
aproximación es pensar en un modelo en el que la muerte en combate está 
típicamente gobernada por una distribución hipergeométrica, pues, para 
cada soldado de cada grupo, al final de un período de tiempo, hay dos des-
enlaces, morir o sobrevivir. 

Así, pues, tenemos todos los elementos para evaluar en su forma ope-
racional la tesis de “democracia acorralada”: la hipótesis, la distribución 
que gobierna el comportamiento del fenómeno y los datos. Estos últimos los 
tomo para dos períodos, simplemente por razones de espacio: la década de 
1980 (1981-1989) y el período comprendido entre 1999 y 2003.14 Para las 
bajas de cada familia de grupos, utilizo dos tipos de fuentes, una para cada 
período. Para la década de 1980, me apoyé en un conteo realizado con base 
en reportes de prensa de siete periódicos;15 de manera más bien sintomática, 
para esos años simplemente no está la información oficial relevante.

Es claro que los conteos apoyados en fuentes periodísticas son muy im-
perfectos (Ball, 1996), pues son muestras de conveniencia (lo mismo se puede 
decir, por lo demás, de las fuentes oficiales). Sin embargo, por el predominio 
en la consulta de fuentes prosistema, es dudoso que haya algún subregistro 

13  Pues las proporciones apenas cuentan una parte muy parcial de la historia. Por ejemplo, en el parla-
mento, un partido puede tener un poder electoral grande, aunque solo cuente con un 20% de los votos. 
Agradezco a Elisabeth Wood haberme explicado la importancia de introducir este criterio de “línea de base”.
14  Los años que no incluyo en el análisis no cambian nada, pero me tomarían un par de páginas adicionales.
15  Base de datos de Violencia Letal del IEPRI, que abarca entre 1970 y 2009, y que se apoya en los siguientes 
periódicos: El Tiempo, El Colombiano, Vanguardia Liberal, La Patria, El País, El Heraldo y el semanario Voz. 
Esta base ha sido cuidadosamente depurada.
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de la actividad antiparamilitar del Estado; más bien lo contrario es cierto. 
Por lo demás, la consulta con otras fuentes me sugiere que es probable que 
los resultados reportados aquí sean bastante estables.

Como fuere, los resultados con la información que se presenta en 
este documento permiten hacer algo en el estilo de un “ajuste bayesiano de 
creencias”. Si aparece nueva información que cambie sustancialmente el 
panorama (cosa que creo muy, muy improbable) se puede cruzar con esta. 
Para el período 1999-2003, me basé en las cifras proporcionadas por el Ejército 
(ver las fuentes de las tablas).16 En las fuentes también se detalla de dónde 
salió la estimación del tamaño de paramilitares y guerrilleros. Como se verá 
enseguida, hice todo lo posible por sobreestimar (razonablemente) el tamaño 
de las guerrillas y subestimar (razonablemente) el tamaño de los grupos para-
militares, pues eso convenía a la tesis de la democracia acorralada. Es decir, 
hice el ejercicio en las condiciones más favorables posibles para dicha tesis. 

Comienzo, pues, con el período 1981-1989. Hay dos maneras de bus-
car bajas de miembros de grupos ilegales en la prensa. Una es limitando la 
búsqueda por autoría (en este caso, de agentes del Estado). Aquí, el resulta-
do es simple y contundente, y no merece mayor comentario (ver tabla 1). 
Simplemente, no hubo en la década contacto alguno entre fuerzas del Estado 
y paramilitares de diferentes denominaciones. La diferencia entre actividad 
antiparamilitar y antiguerrillera se puede plantear en términos binarios, de 
“inexistente” y “existente”.

Tabla 1. Muertos de grupos ilegales, limitando la búsqueda a autores de 
agencias del Estado

Año FARC ELN Paramilitares
1980 34 1 0

1981 95 14 0

1982 130 11 0

1983 276 18 4

1984 96 50 0

1985 150 38 0

1986 129 88 0

1987 248 82 0

1988 246 123 2

1989 155 186 5

Fuente: elaboración propia.

16  Mi propia impresión es que esas cifras fueron publicadas precisamente para mostrarle a la comunidad 
internacional que sí se estaba combatiendo a los paramilitares.
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Pero quizás esta búsqueda sea demasiado restrictiva, puesto que, como 
se reportó anteriormente, la prensa y otras fuentes solo ocasionalmente atri-
buyen autoría. Así, pues, hagamos una búsqueda de bajas de grupos ilegales 
sin limitar autor, asumiendo que la mayoría son causadas por el Estado.17 
Remito ahora al lector a la tabla 2. La primera columna de la tabla tiene el 
año. Las columnas B y C presentan estimaciones de la evolución de las FARC 
y el ELN, las guerrillas que sobrevivieron a lo largo del período considerado. 
La columna D suma las dos cifras, y las multiplica por dos (considerando 
que había otras agrupaciones subversivas), lo que es seguramente una so-
brestimación que favorece a la tesis que se está evaluando. Para el período 
1999-2003, cuando ya no hay otras fuerzas presentes, multiplico la suma del 
ELN y las FARC por 1,5, debido a que por entonces ya no había ninguna 
otra insurgencia relevante (aunque también muestro qué resultaría si en todo 
caso se multiplicara por 2, para estar en “el lado seguro” del razonamiento).

En las columnas E y F, presento los estimativos del tamaño de los pa-
ramilitares, siendo la primera cifra la que proviene de la fuente relevante, 
y la segunda, esa cifra dividida por cuatro para la década de 1980 (una vez 
más, para favorecer la hipótesis de la democracia acorralada);18 en el período 
1999-2003, mantuve los estimativos oficiales del tamaño paramilitar, pues 
no parecen exagerados.19

Las columnas G y H transcriben las cifras de reportes de guerrilleros y 
paramilitares muertos en el período. La columna I muestra la comparación 
entre proporción entre muertos y tamaño de cada familia de grupos –gue-
rrilleros y paramilitares–. Y la más importante, la columna J, establece la 
probabilidad de que las dos familias, guerrillas y paramilitares, hayan sido 
afectadas por igual por la acción punitiva del Estado, dado ese patrón de bajas 
y el tamaño respectivo de cada familia, teniendo en cuenta que el fenómeno 
está gobernado por una distribución hipergeométrica.20 Es decir, la probabi-
lidad de que, si los paramilitares se comportan como una muestra aleatoria 
de los grupos irregulares, tengan un número igual o menor de bajas al 
reportado en la columna H.

17  Hecho que en la década de 1980 básicamente se sostiene.
18  Nótese, que tomando todo junto, le estoy dando a esa hipótesis la “ventaja” de al menos un orden 
de magnitud.
19  Por el contrario, son mucho menores que el número de paramilitares que a la postre se reinsertó (pero 
esto se puede explicar fácilmente por los incentivos para falsas reinserciones que hubo en este como en 
otros procesos). Insisto: la subestimación del tamaño de las fuerzas paramilitares produce ceteris paribus 
resultados más favorables a la tesis de la democracia acorralada.
20  Todo el ejercicio que planteo aquí fue programado en Mathematica. 
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La historia que cuentan estos simples cálculos es más bien interesante. 
Para la década de 1980, la plausibilidad de la aserción “el régimen combatió 
por igual a guerrilleros y paramilitares” (aunque quizá con similar debilidad) 
es, para todos los efectos, cero. En términos simples, la tesis de la democracia 
acorralada –y, con ella, la de las “manzanas podridas” y la de los casos aisla-
dos– es abrumadora, aplastante, risiblemente inverosímil. Ni el más crédulo 
e ingenuo de los interlocutores podría creerla.

De acuerdo con la comparación más simple, la de las proporciones, el 
año de la década en que el Estado fue más activo contra los paramilitares, 
1983, les infligió seis veces menos bajas que a la guerrilla, conforme con el 
conteo muy generoso de la columna F (que aumentaría por un orden de 
magnitud si se tomara la columna E). Utilizando el criterio más cuidadoso, 
el expresado en la columna J –que evalúa qué tan creíble es que, si se toma-
ra una muestra aleatoria del tamaño de los paramilitares sobre la suma de 
guerrilleros y paramilitares, esa muestra tuviera el número de bajas para-
militares observado en ese año, o menos, dado que el fenómeno se rige por 
una distribución hipergeométrica–, la plausibilidad de la tesis de la democracia 
acorralada inmediatamente llega a cero. Estamos hablando de números del 
orden de 1020 o mucho más pequeños, cuya ocurrencia corresponde a lo que 
algunos llaman “milagro físico” (como, por ejemplo, que uno lance una 
moneda no trucada al aire y caiga todas las veces de canto).

Al mismo tiempo, el lector tiene que tener en cuenta que no tenemos 
una sola “prueba reina” de alguna orden desde arriba de los políticos na-
cionales, o del liderazgo militar o policial, para no combatir a los parami-
litares. Más bien, lo que parece estar describiendo el ejercicio que expongo 
aquí es una suerte de “huelga de seguridad”, en el sentido de la existencia 
de prácticas, omisiones y colusiones, ampliamente toleradas, consistentes en 
no combatir a los paramilitares, que permanecieron a lo largo del período 
y que, por lo tanto, en la práctica, caracterizaron el comportamiento del 
Estado frente al paramilitarismo.

La diferencia de la relación de ambos grupos con el Estado queda 
en todo caso absolutamente clara. El Estado, con todas sus limitaciones y 
debilidades, combatió a las guerrillas, pero fue prácticamente inerte frente 
a los paramilitares. Un punto muy importante por destacar es la práctica 
inmovilidad del fenómeno. Con respecto de casi todas las demás cifras de 
violencia –en realidad, no se me ocurre ninguna otra excepción–, hay una 
brusca variación regional y temporal.

Piénsese en cualquiera de los fenómenos que de alguna manera se 
han relacionado con nuestro conflicto armado –desplazamiento, asesinato 
de líderes sociales, homicidio político, homicidio común, atentados, terro-
rismo, masacres, secuestros– y todos están signados por una alta, ostensible 
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variación. Hay territorios violentos y pacíficos; territorios donde matan a 
sindicalistas y otros donde masacran (no necesariamente los mismos); terri-
torios donde secuestran y otros en los que no. Las prácticas y los repertorios 
cambian mucho de región a región, y de año a año. Pero la intangibilidad 
paramilitar, su total invisibilidad con respecto del radar punitivo del Es-
tado permaneció durante lustros sin cambio alguno. De hecho, la acción 
estatal se mantuvo en niveles tan bajos que eso mismo imposibilitaba 
que hubiera alguna varianza regional significativa. La gran invariante de 
nuestro conflicto, si no me equivoco la única, es la casi perfecta impunidad 
e intangibilidad paramilitar. Todo lo demás cambió. Los paramilitares 
mataron, y mataron, y mataron, pero el Estado en su conjunto respondió 
como si fueran invisibles. 

Esto nos lleva al otro período, el inmediatamente anterior a la rein-
serción paramilitar (1999-2003). Por entonces, aparte de una ofensiva masa-
cradora públicamente anunciada por el comandante de las autodefensas, 
Carlos Castaño, había crecido enormemente la presión internacional contra 
el inmovilismo del gobierno con respecto de los paramilitares. Al final de 
los noventa, en medio de anuncios como el Plan Colombia, era necesario 
difuminar dicha presión.

Así, la actividad antiparamilitar empezó a desarrollarse –algunas 
veces por las razones equivocadas, ver, por ejemplo, León, 2004– primero de 
manera muy, muy tímida, y después más seriamente. De hecho, el Estado y 
las agencias de seguridad comenzaron a publicar a mediados de la década 
cifras sobre dicha actividad, lo que no había hecho hasta entonces. Docu-
mentación interna de los paramilitares me sugiere que ellos por entonces se 
sentían en efecto crecientemente alarmados por eso que consideraban una 
ostensible falta de lealtad del establecimiento. Uno esperaría, por lo tanto, 
que hubiera un cambio en el terreno que analizo aquí. Pues no, o al menos 
no tan claramente.

De acuerdo con el imperfecto criterio base, el de las proporciones, la 
actividad antiparamilitar en efecto creció, pero sigue estando dos órdenes de 
magnitud por debajo de la actividad antiguerrillera (hasta el 2002 al menos). 
Según el criterio de plausibilidad expresado en la columna J, prácticamente 
no hay ningún cambio. La tesis de la democracia acorralada sigue siendo 
tan aplastantemente inverosímil como lo fue desde el principio. 

Quisiera, antes de cerrar la discusión sobre la “relación especial” en-
tre el régimen y los paramilitares, llamar la atención sobre varios puntos 
importantes. Primero, recuérdese que evalué la tesis de la democracia aco-
rralada en las mejores condiciones posibles para ella. Para la década de 
1980, usé la prensa; para el período 1999-1983, me basé en cifras oficiales, 
que algunos observadores podrían tener la tentación de usar como baremo 
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de compromiso del Estado en su lucha contra los paramilitares. Pero, como 
se vio, muestran todo lo contrario.

De hecho, la historia narrada aquí sugiere exactamente la narrativa 
inversa de la que sostiene la tesis de la democracia acorralada. Según esta, 
la invariante del conflicto colombiano fue la debilidad del Estado en su lucha 
contra los ilegales, que se expresaba más o menos sin sesgo. Lo que hemos 
visto aquí es que, desde finales de la década de 1990, las capacidades pu-
nitivas del Estado crecieron, en relación con todos los grupos, pero que, en 
cambio, el sesgo se mantuvo intacto. Lo que cambió fue la debilidad, el sesgo 
se mantuvo intacto. Que no se haya manifestado en términos de una serie 
de comandos verticales para hacer, o dejar de hacer, esto y aquello es algo 
que parece establecido; que haya existido, que prácticamente no haya 
sido afectado por ninguna variación –ni territorial ni longitudinal– y que se 
haya desarrollado como una suerte de “relación especial” protectora, me pa-
rece, a la luz de las evidencias –incluidas las que presento aquí–, algo fuera 
de toda duda. 

Varios de los lectores que me hayan seguido hasta aquí se estarán 
haciendo una pregunta de carácter moral: ¿es posible hacer esta clase de 
análisis después del horror de los “falsos positivos”? Conforme con el Centro 
de Investigación y Educación Popular (Cinep), hubo 1.741 de estas muertes 
extrajudiciales entre 1984 y 2011, de las cuales 542 tuvieron lugar después 
del 2002 (“Al menos 1.700 ‘falsos positivos’ en 27 años: Cinep”, en El Tiempo, 
22/11/2011). ¿Cómo controlar los efectos de estos conteos, que por supuesto 
nunca son inocentes, en un contexto que se ha deteriorado hasta el punto de 
permitir que ocurran tales eventos? 

La respuesta hay que darla en términos tanto morales como analíticos. 
Empiezo con los primeros. Los falsos positivos fueron el resultado del encuentro 
entre una mentalidad profundamente enraizada en diversas agencias de segu-
ridad, que ha considerado a jóvenes de los sectores populares como desechables, 
y una serie de incentivos perversos que pusieron énfasis en matar al adver-
sario, por encima de cualquier otra consideración. Seguramente tuvo algún 
peso el intento de mostrar que sí se estaba combatiendo a los paramilitares, 
como lo muestra la referida crónica de León.

Que tal monstruosidad haya ocurrido muestra qué clase de consecuen-
cias puede tener el tratar el hecho de matar a alguien como un problema 
puramente administrativo, algo que puede impulsar a verdugos encallecidos 
a producir las “cifras adecuadas” a cualquier costo. En realidad, que la idea de 
que el juego de la guerra consiste en romper la voluntad de combate, no los 
cuerpos, de los adversarios en armas, es algo establecido hace mucho tiempo 
por los teóricos del conflicto (ver, por ejemplo, Hart, 1991).
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De acuerdo con Hart, este criterio es la diferencia crucial entre un 
ejército y “una chusma enloquecida por el odio”. En principio, si hubiera 
un indicador de actividad represiva o punitiva no letal del Estado contra sus 
adversarios, esa debería ser la variable escogida para el análisis. El candidato 
obvio es contrastar paramilitares y guerrilleros encarcelados en el período. 
Por desgracia, nuestro Estado no ha producido sistemáticamente las cifras 
de guerrilleros y paramilitares detenidos para el período, y la prensa, por 
las razones obvias, a duras penas reporta esa actividad.

Mi propia apuesta es que, usando ese criterio, el contraste entre la acti-
vidad antiguerrillera y antiparamilitar sería todavía más pronunciado. Si esto 
es así, la carga de la prueba está ahora en los hombros de los defensores de 
la tesis de la democracia acorralada y de los que defienden la tesis oficial 
de los casos aislados. Pero el mensaje esencial es que el horror del conflicto 
y de la violencia, en este caso vesánica, contra civiles desarmados no implica 
renunciar a analizar lo que sucedió. De hecho, esta ha sido una constante 
del siglo XX. Funcionarios y/o líderes homicidas han hecho cuantificaciones 
para adelantar sus propósitos; analistas sociales han hecho los suyos, para 
entender y contar (en las dos acepciones del término) lo que sucedió. No es 
ni justo ni sensato decir que unos y otros hacen lo mismo. 

Analíticamente, al incorporar las cifras del Cinep (por ejemplo, repar-
tiendo los 1.200 asesinatos extrajudiciales en los veinte años y restándolos a 
los supuestos muertos en combate de la guerrilla), no se cambia ninguna de las 
conclusiones que establezco aquí. Por otra parte, hay que tener en cuenta que 
dadas las fuentes hay un severo subregistro de actividad letal antiguerrillera, 
y que, entre 1999 y 2003, ya se conocía la siniestra técnica de pedirles a los 
paramilitares que asesinaran a alguien, para después presentar el cuerpo 
como un miembro de las autodefensas dado de baja en combate, a fin de 
inflar estas cifras tan convenientes de cara a la comunidad internacional. 

2. InstItucIonAlIzAndo lA pRIvAtIzAcIón de lA seguRIdAd:  
lAs convIvIR

Estamos, pues, frente a una “relación especial” que involucra a los 
resortes centrales del Estado; un hecho de esta magnitud no puede ocurrir “a 
las espaldas” de los tomadores de decisiones en el centro. Los mecanismos 
detrás del desarrollo de esta relación pueden observarse de manera particular-
mente clara a través de los procesos de privatización de la seguridad vividos 
en el período.

El Estado colombiano nunca ha desarrollado una capacidad regulatoria 
plena sobre la provisión de la seguridad, lo que constituye una de sus fractu-
ras históricas fundamentales. Las policías subnacionales jugaron un papel 
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clave en las violencias de primera mitad de siglo y en el período conocido, 
precisamente, como “La Violencia” (Ortiz, 1985). Durante el Frente Nacional, 
se dio el importante paso de nacionalización de la Policía.

Pero, casi inmediatamente después, tanto por influencia de la doctrina 
de la seguridad nacional (Leal, 2003) como por diversas presiones sociales, 
se abrió la puerta para la conformación de grupos de autodefensa civiles 
(decretos 3398 de 1965 y 893 de 1996; también Decreto 1667 de 1966),21 
coordinados en principio por la Policía (para un análisis del fenómeno, ver 
Gallón, 1983).

Esta ventana de oportunidad para las fuerzas que pujaban por la 
privatización de la seguridad se mantuvo abierta, pese al desarrollo de los 
grupos llamados entonces “de justicia privada” y a denuncias como la del 
procurador general de la nación, Carlos Jiménez, quien observó que en 
1983 163 personas estaban siendo procesadas por pertenecer al MAS, la 
sigla paramilitar fundacional, de las cuales 69 eran miembros activos de las 
Fuerzas Armadas.

De hecho, el nombre oficioso que estas utilizaban para referirse a los 
paramilitares era “autodefensas ilegales”, lo que parecía sugerir que había 
algunas que en efecto tenían el derecho de permanecer en la legalidad. Un 
debate semántico alrededor de la denominación “paramilitar” se produjo a 
finales de la década de 1980, cuando finalmente Virgilio Barco (1986-1990) 
decidió aceptarla, desmontando además parte del aparato legal que habili-
taba la formación de autodefensas.

Aunque este paso no limitó el crecimiento paramilitar, sí produjo 
amargas reacciones de líderes gremiales. En algunas regiones, estos promo-
vieron la conformación de opciones políticas orgánicamente vinculadas al 
proyecto paramilitar (como Morena; ver Santos, en El Tiempo, 10/08/1989, 
p. 4A); en otras, aplaudieron a los paramilitares públicamente. En las discu-
siones de 1990, varias voces se referían a la toma de las autodefensas por el 
narcotráfico como algo problemático, que había distorsionado un proyecto 
esencialmente bueno.

Como fuere, este debate, el del nombre que ameritaban los paramilita-
res, que fue uno de los muchos que signó al gobierno Barco, fue un parteaguas 
en términos de “pérdida de inocencia”. Desde entonces, ni el establecimiento 
político ni los formadores de opinión podían invocar la ignorancia con rela-
ción a la íntima conexión entre proyecto paramilitar e institucionalización 
de la privatización de seguridad.

21  Estos decretos tuvieron desarrollos ulteriores. Ver, por ejemplo, Decreto 1463 de 1979, artículo 9º.
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Esa es una de las muchas razones que hace tan notable la reintroduc-
ción de esta en nuestro tramado institucional a través de la figura de las 
llamadas –más bien orwellianamente– Convivir. Como se sabe, estas coope-
rativas de seguridad fueron creadas por el Decreto 356 de 1994, durante el 
gobierno de César Gaviria, aunque durante un corto período quedaron en 
el papel. Fueron tempranamente activadas por el gobierno de Ernesto Samper 
(1994-1998), a través de la Resolución 368 del 27 de abril de 1995 de la Su-
perintendencia de Vigilancia y Seguridad Privada.

Dicha Resolución les daba atribuciones más amplias y permitía a sus 
miembros llevar armas largas y sofisticados dispositivos de comunicación. 
Aunque su objetivo formal era ayudar a la fuerza pública a coordinar la co-
laboración de la ciudadanía en materia de seguridad y de lucha contra los 
grupos armados ilegales, en la práctica las Convivir se convirtieron en un 
instrumento, quizás el instrumento ideal, para la expansión de los para-
militares. No solo daba a estos una pátina de legalidad –de la cual habían 
carecido en realidad apenas un lustro–, sino que les permitía coordinar ac-
tividades con toda clase de actores legales (incluyendo a multinacionales, 
funcionarios y políticos).

Como si no fuera suficiente, también facilitaron la coordinación de 
varias fuerzas ilegales bajo la égida paramilitar, solucionándoles a estos 
algunos de sus –serísimos– problemas de acción colectiva (sobre estos, ver, 
por ejemplo, Civico, 2009). Además, dieron una clara señal pública acerca 
de dónde estaba poniendo sus apuestas el Estado. Como los paramilitares se 
propagaron por demanda, esto jugó un papel fundamental. La experiencia 
de Lebrija, una pequeña población de Santander, puede resultar particular-
mente ilustrativa, precisamente por su carácter prosaico y poco espectacular.

Allí, un grupo de ganaderos y comerciantes decidió formar un grupo 
de autodefensas. Se contactaron con un oficial del Ejército, quien hizo la 
conexión con los paramilitares, quienes a su vez mandaron a un cuadro 
laxamente conectado con ellos. Se hizo una asamblea en la población, por 
iniciativa de quienes apoyaban la idea de la autodefensa, y se creó una 
Convivir. Rápidamente, los paramilitares –actuando detrás del mascarón 
de proa de la Convivir– se apoderaron de buena parte de la vida pública de 
la población, subordinando, fuera por la fuerza o por soborno, a las auto-
ridades locales.22 

22  Ver Expediente Judicial 1770, Corte Suprema de Justicia/Sala de Casación Penal, 2002, y, dentro de él, 
sobre todo los folios 13 a 103, que corresponden al fragmento de motivación de la providencia del juz-
gado segundo del circuito de Bucaramanga. Estos contienen una narrativa que constituye un estudio de 
la manera en que se articularon paramilitarismo y Convivir. Eventualmente, el grupo paramilitar terminó 
extorsionando a los mismos que lo habían invitado.
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Es verdad que las Convivir se constituyeron en un punto de referencia 
y en el portento de las cosas por venir de políticos radicales, y, por ejemplo, 
en Antioquia, en un factor esencial del modelo de gobierno (“Uribe inicia 
debate internacional de Convivir”, en El Tiempo.com, 24/07/1997). Pero como 
acabo de reportar aquí, fueron institucionalizadas por políticos prosaicos, 
centristas, curtidos en la negociación, como Gaviria y Samper.

No creo que haya manera razonable de clasificarlos como extremistas. 
¿Por qué entonces promovieron, o al menos permitieron, la reintroducción de 
la privatización de la seguridad? Por varios factores. En primer lugar, para no 
perder piso frente al estamento militar. Este estaba apoyando enérgicamen-
te a las Convivir (cfr. infra), había ganado una creciente autonomía (Leal, 
2002) y era un referente fundamental para un país que estaba, después de 
que el proceso constitucional no pudo atraer a las guerrillas más grandes, 
en “guerra total”.

La “industria del secuestro” estaba creciendo, y, a través de las “pescas mi-
lagrosas”, abarcaba a sectores cada vez más amplios de la población. La nueva 
Constitución, con la introducción de la figura del Ministro de Defensa Civil, 
la limitación de los estados de excepción y la eliminación de toda una serie de 
escenarios que ponían a los civiles bajo la jurisdicción de la justicia penal 
militar, podían ser retratados como diseños institucionales característicos de 
políticos débiles, y/o poco amistosos con los militares.

Aquí, funcionó la racionalidad de conquistar el derecho a reformas insti-
tucionales a cambio de concesiones de carácter estamental. Samper, por su 
parte, arribó a la primera magistratura bajo la acusación de haber recibido 
financiación de los narcotraficantes durante su campaña, y sufrió a lo lar-
go de su gobierno un severo déficit de legitimidad (Arrázola, “Un descontento 
general”, Cromos, 28/07/1997, pp. 19-22), que de manera más bien obvia se 
extendió al mundo de los cuarteles. Una vez más, necesitaba conquistar 
sectores claves y ganar aunque fuera la neutralidad de ellos con concesio-
nes significativas.

En segundo lugar, por la naturaleza de sus apoyos políticos. Tanto 
Gaviria como Samper, como otros políticos nacionales, tenían incentivos 
fuertes para responder a los intereses de auditorios específicos que no se contra-
dijeran abiertamente con los de otros sectores. Es decir, coordinaron coaliciones 
que correspondían al principio de “a cada cual lo suyo”. En principio, los 
ganaderos se habían constituido ya en promotores incansables de la pri-
vatización de la seguridad, y apoyaron con la mayor energía la existencia 
de las Convivir, exigiendo incansablemente a las autoridades que fueron 
siempre más allá. De hecho, la presentación del proyecto de las Convivir fue 
hecha por el Ministro de Defensa de Samper en el 24º Congreso de Fedegán. 
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La respuesta que recibió fue enormemente entusiasta –Fedegán, revista 
Carta Fedegán, 1995, (32), pp. 15-16–.

Algo similar puede decirse de los liderazgos políticos regionales. La acti-
vidad del político nacional consistió en el período básicamente en la alineación 
y coordinación de intereses especiales de auditorios específicos, aceptando 
las demandas básicas de cada sector. Pero esto me lleva a las dos razones 
fundamentales que explican la institucionalización de las Convivir desde 
el centro del sistema y del Estado por parte de políticos convencionales:23 la 
naturaleza del centrismo político colombiano y la existencia de unas élites 
políticas vulnerables con amplia representación dentro de él.

3. centRIsmo,24 pRIvAtIzAcIón de lA seguRIdAd 
y vIolencIA en colombIA

Las Convivir subsistieron contra viento y marea. Simplemente no pare-
cía haber recursos en el sistema político para desmontarlas. Pese a todas las 
sospechas que había con respecto de su proceder, fueron invulnerables a los 
debates políticos, e incluso a las demandas de constitucionalidad. En efecto, 
la Corte Constitucional, a través de la Sentencia C-572 de 1997, decidió que 
podían seguir existiendo, aunque bajo ciertas restricciones (que en esencia 
eran imposibles de evaluar en la práctica).

No hablemos ya de la Superintendencia de Seguridad, que fue inerte 
–y posiblemente cómplice– con respecto de las prácticas generalizadas de 
las Convivir, y que, por lo tanto, simplemente no cumplió con su papel 
regulatorio. Solo fue bajo la presidencia de Andrés Pastrana –interesado 
en un proceso de paz con las FARC y mucho más sensible a las presiones 
internacionales que sus predecesores, tanto por razones estratégicas (Plan 
Colombia) como normativas– que se desmontaron. Pero ya habían causado 
enorme destrucción de vidas, propiedad y tejido social. En resumen, en el 
período que considero aquí, la figura de la autodefensa solo fue plenamente 
ilegal durante ocho años (de un total de veinte). Esta perspectiva institucional 
refuerza poderosamente el ejercicio cuantitativo planteado en la sección 1.

Pero esa institucionalización, como ya lo dije, fue promovida por 
políticos prosaicos, centristas, negociadores, muchos de los cuales también 

23  Que, además, eran detestados por los paramilitares, aunque por distintas razones. 
24  Permítanme a estas alturas introducir un poquito de jerga. Entiendo por “centro” del sistema político 
al conjunto de tomadores de decisiones a nivel nacional, dentro del Estado y el sistema político. Por “cen-
trismo”, a los políticos moderados, que no apoyan propuestas extremas, y que, de acuerdo con la métrica 
convencional, están más o menos “a medio camino” entre izquierda y derecha. La política colombiana fue 
altamente centrista hasta el 2002. Esto tuvo un importante efecto civilizatorio, pero trágicamente neu-
tralizado por el fenómeno que describo aquí. Lamento acudir a terminologías de este tipo, lo que trato 
de evadir a toda costa, pero esta vez no pude evitarlo.
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estuvieron involucrados en sus propios procesos de paz con la guerrilla. 
En la medida en que ha sido convencional en el análisis político vincular 
extremismo y violencia, esto suena muy paradójico. Pero, en general, en 
Colombia esta asociación entre extremismo y violencia no funciona muy 
bien. Ha habido gobiernos centristas –de hecho, también procesos de aper-
tura– extremadamente violentos. Para entenderlo, no basta con señalar 
que el centrismo político colombiano es clientelista o particularista. Hay que 
comprender los mecanismos concretos que le dan sus características especia-
les. Dichos mecanismos son básicamente dos. En primer lugar, la gradual 
delegación de la capacidad de captura del voto, e incluso de la designación de 
candidatos, del centro partidista a los escalones inferiores de las redes clien-
telistas (Gutiérrez, 2007). En segundo lugar, la agregación de intereses al 
detal, a través de la concesión a cada actor de “sus” intereses especiales.25

Esto funciona “hacia arriba”, pero también “hacia abajo” (como se 
puede demostrar fácilmente), aunque por supuesto no de manera simétrica. 
Pero se activa como un mecanismo de respuesta a la intensidad de preferen-
cias. Tal técnica –que permite a un partido cubrir todo el espacio de intereses 
y discursos en el espectro político– funciona si cada sector relevante tiene sus 
propios intereses especiales, y estos se pueden coordinar. Creo que el ejemplo 
emblemático de ello es la relación entre Jaime Castro y Pablo Guarín durante 
la década de 1980.

Castro era una figura reformista, encargada de las conversaciones de 
paz bajo Belisario Betancur. Guarín, quien eventualmente murió asesina-
do, fue el promotor del proyecto paramilitar en Puerto Boyacá, y forjador 
de un discurso extremista antisubversivo (ver el periódico Puerto Rojo). Sin 
embargo, Guarín perteneció fielmente a la red de Castro, sin denunciar sus 
veleidades pacifistas, y Castro, a su vez, admitió sin reatos la actividad de 
Guarín. De hecho, este tipo de relaciones –los políticos nacionales que mantenían 
un discurso propio, pero que a la vez intentaban absorber la mayor cantidad 
de “intereses especiales”– se manifestó consistentemente durante el proceso de 
institucionalización de las Convivir. 

Y esta capacidad de alineación de intereses especiales –según el peso de 
cada sector y según la intensidad de sus preferencias– se convirtió en un factor 
crítico en las coyunturas altamente competitivas, en donde recibir el apoyo 
de uno u otro agente con peso específico podía decidir el curso de la política 
nacional (piénsese, por ejemplo, en las reñidísimas elecciones de 1994).26

25  Esto incluye también la designación de representantes de dichos intereses en agencias claves del Estado. 
26  Muchos lectores tendrán en su memoria inmediata la primera década de este siglo, con el predominio 
ostensible de una sola fuerza política, pero eso fue un cambio que precisamente tuvo lugar a partir del 
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Esto explica en parte por qué en ese año se estaba aceptando la idea 
de la privatización de la provisión de seguridad, y por qué la oposición a 
ella dentro del establecimiento político fue tan débil.27 En la medida en que 
hubiera sectores significativos que demandaban intensamente la existencia 
de las Convivir, la lógica de “a cada quien lo suyo” imponía hacerles la con-
cesión; más aún en momentos de aguda competencia, en donde cualquier 
voto contaba.

Nótese que esta modalidad de agregación de intereses no se contradecía 
con críticas a la violencia, el extremismo, etcétera. El área de seguridad sim-
plemente constituía un interés especial más. Por eso, no solo autodefinidos 
halcones como el ministro de defensa Fernando Botero Zea promovieron a 
las Convivir. También figuras emblemáticas, que en varios cargos se habían 
opuesto a los paramilitares –y que habían sufrido sus ataques– estaban hacien-
do ahora comentarios relativamente benévolos con respecto de su proyecto 
y su capacidad de garantizar la seguridad.28 

En síntesis: una de las técnicas básicas de agregación de intereses de 
los políticos en el período fue la incorporación de un menú de propuestas 
especiales, de acuerdo con el peso del sector y la revelación por parte de este 
de la intensidad de sus preferencias con respecto de ellas. Esto se reforzó con el 
hecho de que muchos de esos intereses especiales estuvieran inextricablemente 
vinculados al sistema político a través de operadores locales y regionales, 
que eran ya los dueños directos de los votos.29 Es decir, el centrismo político 
estaba preparado para absorber demandas relativas a la privatización de la 
seguridad, con tal de que provinieran de sectores significativos, que fueran 
consideradas por dichos sectores como críticas y que estuvieran formuladas 
en coyunturas de alta competencia.

2002. Todavía más, a nivel subnacional las elecciones, por lo menos aquellas no decididas por los parapo-
líticos, no dejaron de ser ferozmente competitivas.
27  Figuras como el fiscal de la época, Alfonso Gómez Méndez, se opusieron a las Convivir, pero entonces 
se podría decir que en ese momento no era un político activo.
28  Véanse, por ejemplo, las declaraciones de Serpa sobre el modelo de gobierno de Puerto Boyacá: “Hace 
algunas semanas –declaró en 1995–, que tuve la oportunidad de visitar una región que ha sido estigma-
tizada por muchas décadas en Colombia, que fue la región de Puerto Boyacá. Yo me descresté con muchas 
cosas de las que ví allá, no hago aquí la apología de las autodefensas ni del paramilitarismo, ni mucho menos, 
pero viendo esta situación de permanentes masacres, de homicidios, en fin, todo eso que justificó la 
declaratoria por parte del señor presidente Samper […]. Yo me sorprendí cuando me dijeron que desde 
1988 no había ocurrido un secuestro, pero uno se pone a pensar, o cuando me dijeron que en Puerto 
Triunfo en un año no había habido ni un solo homicidio, en fin...”. –Gaceta del Congreso, Año 4, (271), 
1º de septiembre de 1995, sesión: 29 de agosto de 1995, p. 6–. 
Esto explica también por qué después políticos centristas pudieron ponerse al servicio de proyectos radicales.
29  Como muestro en el 2007. Nótese aquí la confluencia entre una cierta configuración del centro y la 
“conexión local”, que es lo que activa el fenómeno bajo estudio y permite también la penetración del 
narcotráfico.
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4. ÉlItes vulneRAbles

Nótese que dadas estas dinámicas no basta con hablar de la “compli-
cidad del establecimiento” con el paramilitarismo. Que dicha complicidad 
existió me parece indudable.30 Pero no tenía por qué producir los efectos de 
colusión e institucionalización –secciones 1 y 2– que produjo. Se necesitaba 
una presión convergente de sectores relevantes, que dieran señales claras y 
públicas de que la privatización de la seguridad era fundamental para ellas.

Esas señales fueron emitidas con gran claridad, tanto por ganaderos como 
por líderes del sector de seguridad del Estado, y casi en términos idénticos. 
De hecho, se puede mostrar que parte de la “complicidad difusa” adoptó los 
términos planteados desde allí, mucho antes de las Convivir. Por ejemplo, 
El Tiempo, editorializando a propósito de un congreso ganadero, llegó a la 
conclusión de que las “autodefensas han jugado un papel adecuado”, pero 
que ahora estaban siendo sorprendentemente denunciadas como si fueran 
peores que “las guerrillas asesinas, extorsivas y secuestradoras” (El Tiempo, 
24/02/1991, p. 4A). Al día siguiente, Iván Escobar Ceballos, comentando 
el mismo congreso, denunciaba la interferencia de la Procuraduría en los 
asuntos militares “para defender los derechos humanos de los delincuentes” 
(El Tiempo, 25/02/1991, p. 5A). 

Mientras las Convivir estuvieron en la agenda, representantes de los 
ganaderos se movilizaron muy activamente para señalar el carácter de vida o 
muerte de la propuesta. La inseguridad, subrayó el presidente de la Federación 
Colombiana de Ganaderos (Fedegán), Visbal Martelo, costaba al sector el 
40% de su producción (Visbal, 1997; “Convivir o no convivir”, en El Tiempo.
com, 27/08/1997). El mismo Visbal no se cansó de insistir en que el Estado 
se había quedado corto: había que dotar a las Convivir de armamento so-
fisticado, pues a la guerrilla no se la combatía con escopetas (Visbal, 1996).

Y había que pasar de las Convivir al esquema de las milicias nacionales, 
apoyadas en la “sociedad civil” (Carta Fedegán, 1995). También exigió que las 
Convivir se volvieran obligatorias, pues muchas multinacionales pagaban 
ya por su lado a las guerrillas.31 Como se vio en la anterior sección, durante 
el gobierno de Samper la activación de las Convivir se concibió como una 
respuesta espectacular a las presiones ganaderas, y fue presentada así en el 
Congreso de Fedegán por el Ministro de Defensa.

30  Aunque habría que explicarla, pues en todo caso el paramilitarismo tuvo altos costos internacionales. 
Ver, a propósito de esto, Ron (2000).
31  En el contexto de ese debate, igualmente demandó la pena de muerte a los secuestradores. “Instaurar 
la pena de muerte pide Fedegán”, en ElTiempo.com, 26 de octubre de 1996, en <http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/MAM-558957>.
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Es interesante observar cómo la argumentación en pro de las Convivir 
planteadas desde el sector ganadero coincidió con las que se hacían desde 
el Estado. Para los líderes ganaderos que hablaban desde Fedegán y otras 
tribunas gremiales, las Convivir eran, al mismo tiempo, una expresión al 
derecho de la autodefensa y una manera de vincular a la sociedad civil a la 
estrategia antisubversiva del Ejército. La autodefensa, más abiertamente el 
paramilitarismo, debería utilizarse como un patrimonio del Estado en sus 
negociaciones con la guerrilla (como dijo un dirigente ganadero de Antioquia: 
“Las guerrillas quieren desmontar todos los controles que el Estado tiene y 
avanzar en el conflicto sin seguridad, sin paramilitarismo, sin Convivir, sin 
decretos de orden público”; citado en el debate parlamentario promovido 
por Petro, 2007).32 A su vez Visbal, el presidente de Fedegán, parecía creer 
que paramilitares y Convivir eran sustitutos, y predijo que el desmonte de 
las Convivir generaría la expansión de los primeros (“Aquí hay que legislar 
para frenar la guerra”, en El Tiempo, 11/08/1997, p. 2B).

Casi idénticos puntos de vista fueron expresados desde el Estado. Por 
ejemplo, el general Enrique Montenegro, a la sazón director del Departa-
mento Administrativo de Seguridad (DAS), explicó que el desmonte de las 
Convivir, en lugar de desincentivar la creación de autodefensas, las promo-
vería, pues impediría la creación de ese tipo de agencia bajo la supervisión 
del Estado. Si se cerraba la puerta a las Convivir, no había alternativa al 
“paramilitarismo descontrolado” (“Convivir o no convivir”, en El Tiempo.
com, 27/08/1997). Aparentemente, no pasó por la cabeza del general la po-
sibilidad de que el Estado reprimiera activamente el fenómeno. Las únicas 
dos opciones eran la aceptación del paramilitarismo o la oferta de un susti-
tuto legal. Esta perspectiva estaba ampliamente difundida en el sector de la 
seguridad. Resta recordar que, como se vio en la sección anterior, sucedió lo 
contrario a lo esperado, porque Convivir y paramilitarismo no eran sustitutos, 
sino complementos. Las Convivir se convirtieron en un instrumento clave 
para la expansión paramilitar.

Pero ¿por qué había élites, articuladas íntimamente a agencias estatales 
claves y a la coalición de gobierno, interesadas en promover la privatización 
de la seguridad? Esta, al fin y al cabo, no es una opción obvia: es costosa, y 
comporta enormes riesgos. La revisión del material relevante sugiere que fue 
además una opción que se “descubrió” en el proceso del conflicto. 

La clave parecería residir en la existencia de élites vulnerables, que 
lidiaban diariamente con desafíos violentos, pero que, al mismo tiempo, 
tenían demandas de seguridad específicas que el Estado no podía cumplir 

32  Hasta ahora, no se ha producido mentís alguno sobre tales declaraciones. 
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por su propia mano. Destaco dos categorías significativas, una fuera de la 
legalidad y otra dentro de ella. La primera son los narcotraficantes. Movían 
riquezas inmensas, pero al menos en teoría –por constituir un adversario en una 
de las dos grandes guerras globales en las que el país estuvo involucrado en 
el período– no tenían acceso a la protección estatal.

Además, su propio negocio consistía en buena parte en la conforma-
ción de redes de especialistas en violencia. Apenas fueron afectados por el 
flagelo del secuestro, respondieron con una movilización masiva de recursos 
para aplastar al agresor (en este caso, el M-19; este fue uno de los eventos fun-
dacionales del MAS). A lo largo de la década, los representantes de los inte-
reses narcos se autocaracterizaron alternativamente como “extraditables” 
y “secuestrables”.

Su penetración del sistema político y su propia posición en el mundo de 
la ilegalidad (como en el caso de la persecución y muerte de Pablo Escobar) 
los llevaron a establecer líneas de contacto con miembros de agencias de 
seguridad. La evidencia muestra que aprovecharon ampliamente la ventana 
de oportunidad abierta por las Convivir y, por supuesto, su gradual fusión 
con los grupos paramilitares, que, por ofrecer el acceso a ejércitos privados, 
les permitía escalar su poder de fuego.

La situación del sector ganadero es también relativamente fácil de ca-
racterizar. Por supuesto, como lo muestran diversos trabajos clásicos de nuestras 
ciencias sociales, poder político y tierra han ido de la mano en Colombia 
(Reyes, 1978, 2009). Y la cercanía entre agencias de seguridad y sectores 
terratenientes se ha documentado en detalle (por ejemplo, Escobar, 1998, y 
Londoño, 2011). Sin embargo, la expansión de la guerrilla a principios de la 
década de 1980 a través de la “industria del secuestro” cambió la situación 
cualitativamente, al menos en tres sentidos.

En primer lugar, desestabilizó las precarias coaliciones regionales y lo-
cales que la guerrilla misma había establecido con el sector ganadero (ver, por 
ejemplo, Medina Gallego, 1980). En segundo lugar, hizo de los ganaderos un 
blanco fijo, físico y, a menudo, socialmente aislado, atacado por guerrillas 
eminentemente móviles, y con una riqueza visible y fácilmente evaluable. 
Aunque las cifras en punto a secuestro son particularmente malas y difíciles 
de interpretar, y carecen de datos fundamentales, la evidencia cualitativa 
sugiere que el grueso de la primera oleada de ofensiva de secuestro se dirigió 
contra los ganaderos.

Por 1982, estos ya estaban demandando en tonos crecientemente his-
téricos protección contra los ataques de la guerrilla. A finales de la década, 
las políticas de seguridad se habían convertido en la preocupación central del 
sector. Pero este también se había convertido en un cliente privilegiado de los 
organismos de seguridad. La relación entre élites agrarias y fuerza pública en 



Estud. Socio-Juríd., Bogotá (Colombia), 14(1): 97-134, enero-junio de 2012

126 Francisco Gutiérrez Sanín

el país es de larga data, y en los archivos uno se encuentra a menudo a los 
ricos rurales proveyendo gasolina para el transporte, alojamiento y recursos 
de su propio bolsillo a la Policía. Pero ahora se produjo un salto cualitativo.

De entre los gremios económicos, el ganadero era por mucho el más 
concentrado en temas de seguridad. Operacionalmente, cuando un oficial 
nuevo llegaba a una región, a menudo eran los ganaderos los que tenían la 
información de primera mano de dónde estaban los problemas y las ame-
nazas. Por lo tanto, los ganaderos rápidamente obtuvieron influencia en 
las políticas de seguridad, que iba mucho más allá del “sesgo de clase”: se 
articularon a ellas logísticamente, como una clientela privilegiada. Algunos 
de los líderes del sector, a su vez, estaban participando activamente en el 
proyecto paramilitar, en ocasiones incluso como gremio (Acdegam, en Puerto 
Boyacá), o como líderes y oficiales.

Más rutinariamente, podían establecer relaciones con los paramilitares, 
pues “eran el amigo, el conocido, el pariente o el compadre”, como lo dijera 
tan plásticamente un líder del sector (José Félix Lafaurie, en el discurso de 
instalación del 30º Congreso Nacional de Ganaderos, citado en Cepeda & Rojas, 
2008, p. 139).33 En la medida en que el centro político tramitaba sus intereses 
de manera rutinaria como una demanda especial, en la que ellos tenían las 
preferencias más intensas –además articuladas fuertemente a los organismos 
de seguridad–, el acceso a la toma de decisiones estaba garantizado.

Sin embargo, acceso a la toma de decisiones e influencia política no 
implican implementación real del curso de acción deseado. Mauceri (1995) 
ha observado que, en una perspectiva comparada, las élites colombianas 
confrontan serios problemas de acción colectiva. Documenté cómo se reflejó 
esto durante las presiones para castigar la pena del secuestro con la pena de 
muerte, una demanda que contaba con amplio apoyo de los políticos –ellos 
mismos víctimas de dicha práctica– de miembros prominentes de las agen-
cias de seguridad y de líderes gremiales (Gutiérrez, 2007).

Los partidarios de la privatización de la seguridad temían que el es-
tablecimiento bloqueara sus propuestas por tres razones: el peso electoral 
de políticos demagógicos y conciliadores, las presiones internacionales y los 
efectos deletéreos de los pesos y contrapesos institucionales, que no daban a 
la fuerza pública el margen de maniobra suficiente para actuar. Estos temores 
hicieron más aguda la convergencia entre líderes del sector de la seguridad 
y los de las élites vulnerables. Al identificar estos blancos, derivaron hacia 
una combinación de todas las formas de lucha, consistente en presionar por 

33  El libro de Cepeda y Rojas tiene mucha documentación adicional sobre el papel de los grandes gana-
deros en el proyecto paramilitar.
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escalamientos represivos dentro de la legalidad, y a la vez privatizar la provi-
sión de la seguridad siempre que esto fuera posible. Esta agenda está bastante 
bien reflejada en la experiencia de las Convivir, discutida anteriormente.

Termino con tres observaciones. Primero, me he referido aquí genérica-
mente a “sector ganadero”, pero es claro que la ganadería es una actividad 
económicamente muy diferenciada (Castro, 2009), que hubo ganaderos que 
fueron víctimas de los paramilitares (Castro, 2006; Castro, 2009) y que 
se enfrentaron a ellos (Cepeda & Rojas, 2008), y que miles de ellos fueron 
víctimas del conflicto. Además, hubo otros sectores involucrados desde el 
principio en el proyecto paramilitar, aunque es posible que todos los pione-
ros puedan ser caracterizados como “vulnerables”, según la categoría que 
se planteó aquí.34

Así, pues, me estoy refiriendo al grueso del liderazgo gremial, pero 
también a un fenómeno de grandes números, inevitable dada la natura-
leza de nuestro conflicto y las realidades productivas del sector. Cuando el 
propio gremio hizo un sondeo interno que evaluaba el grado de interacción 
con actores ilegales, más de la mitad de los encuestados manifestó creer 
que la mayoría de sus pares había colaborado de una manera u otra con 
los paramilitares (y el 20% creía que la mayoría había colaborado con la 
guerrilla –Castro, 2009–).35 

Segundo, pese que a lo largo de este artículo he hablado en pretérito, 
las presiones por la privatización de la seguridad han reaparecido ocasio-
nalmente aquí y allá, a veces por iniciativa ganadera (“¿Farc avanza hacia 
zonas ‘paras’?”, en El Tiempo, 14/02/2006, p. 1-4), a veces por la idea de que 
Convivir y paramilitarismo son sustitutos (“¿Volver a las Convivir?”, en 
El Espectador, 12/03/2005, p. 4A). Es una reivindicación que no ha salido de 
la agenda.

Tercero, vale la pena notar que el análisis ha conducido de manera 
natural a la incorporación del tema de la coevolución de los repertorios 
de violencia. No podemos decir que sin la práctica implementación de la 
llamada “industria del secuestro” el conflicto colombiano hubiera sido más 
amable o tolerable, pero ciertamente hubiera sido distinto. Al desarrollar un 
método masivo de acción que afectaba agudamente a un sector de las élites 
económicas, pero que no dejaba intacto a ninguno y que también golpeaba 
a políticos, militares y gentes del común, se crearon las condiciones para que 
se dispararan poderosas dinámicas subyacentes a la conformación del Estado 

34  Ver, por ejemplo, el estupendo trabajo de Clara Inés García sobre el Urabá (1996). La posición de los 
“invitados tardíos” –incluyendo a multinacionales, etc.– es, por supuesto, distinta, y rebasa los límites de 
esta discusión.
35  En todo caso, el tema amerita una consideración separada. 
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colombiano, que terminaron en una privatización parcial, pero masiva, de 
la seguridad, expresada institucionalmente de manera sistemática. 

conclusIones

A lo largo de este artículo, he considerado la sangría paramilitar desde 
el punto de vista de su relación con el “centro”. Mostré que la tesis de la 
democracia arrinconada –correlativamente, de los “casos aislados” o de 
“las manzanas podridas”– desafía la credibilidad del más candoroso de los 
interlocutores. Simplemente no es verosímil. Existió una “relación especial” 
entre el paramilitarismo, el régimen político y el Estado, que diferencia al 
primero –por mucho– de otros fenómenos ilegales.

¿Qué mecanismos alimentaron dicha relación? Para desentrañarlos, 
analicé una experiencia notable de privatización de la seguridad, que ha-
bilitó poderosamente a los paramilitares, permitiéndoles actuar en red con 
toda clase de actores, tanto legales como ilegales. Dicha privatización es 
posible por: simpatías ampliamente difundidas en el aparato de seguridad, 
una forma estándar de agregación y tramitación de intereses por parte del 
sistema político, y porque existió una agenda y una fuerte presión de las élites 
vulnerables, que tenían intereses, emociones y actitudes especiales relacio-
nados con el conflicto, y una posición privilegiada en términos de clientela 
de seguridad.

Pero, en la medida en que temían los efectos de los problemas de acción 
colectiva y los pesos y contrapesos dentro del régimen y el Estado, terminaron 
apostando por una combinación de las formas de lucha en cuyo núcleo estaba 
la demanda privatizadora. La comprensión del resultado pasa necesa-
riamente por identificar la coevolución de los repertorios de violencia en 
medio de un conflicto armado.

Esta parecería la ruta que llevó a nuestra democracia a un nuevo desen-
lace homicida. Si esto es cierto, hay dos conclusiones importantes de política. 
Por un lado, los efectos civilizatorios del centrismo colombiano –moderación, 
tolerancia a la diversidad y ambigüedad, proclividad a la negociación– son 
compensados por su forma específica de tramitación y agregación de inte-
reses, que lo lleva a prestar atención a clientelas especiales también en el 
ámbito de la seguridad.

Por otro, la larga experiencia de “una relación especial” con el para-
militarismo ha dejado necesariamente su marca sobre el Estado y sus agen-
cias de seguridad. El correlato de una terminación genuina del conflicto es 
una reforma a profundidad del Estado –que definitivamente no se abordó 
en la coyuntura de 2002-2003– que lo desate de estos vínculos construidos a 
sangre y fuego durante lustros. Lo que estoy diciendo de pronto se observa en 
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la experiencia de las llamadas Bandas Criminales (Bacrim), pero tendrá la 
oportunidad de manifestarse cíclicamente en el futuro, mientras no haya 
una coalición política dispuesta a abordar el problema.
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