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La historiadora Rocío Londoño presenta en su obra Juan de la Cruz 
Varela: sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984) la dinámica de 
los conflictos por la tierra en el país a través de la exploración de la vida y 
obra de Varela como líder agrario del Sumapaz. Este recorrido sumerge al 
lector en la riqueza del detalle de los archivos históricos que incluyen desde 
partidas de nacimiento hasta anales de concejos municipales, pasando por 
una diversa revisión de prensa y numerosos testimonios que llenan de color las 
reconstrucciones. Sin embargo, y a pesar de su juiciosa atención a los detalles, 
Londoño nunca pierde de vista la macronarrativa y las perspectivas política 
y social de las luchas del Sumapaz, logrando un precioso documento sobre 
una parte de la historia colombiana, alrededor de la propiedad de la tierra 
y los reclamos agrarios.

El libro es tanto una reconstrucción biográfica de la vida de Juan de 
la Cruz Varela –que, dicho sea de paso, ha sido una empresa profunda y 
sostenida de la autora que ha dado como fruto innumerables artículos y 
textos previos, pero que encuentra en el documento su mayor y más completa 
expresión– como un relato de la colonización, de la formación de las grandes 
haciendas y los pueblos de colonos, de las luchas campesinas por las tierras, 
de la violencia y la pacificación durante Rojas Pinilla, de la instauración del 
Frente Nacional, de los vínculos del movimiento agrario campesino con el libe-
ralismo y el comunismo, entre otros.

El recorrido incluirá las historias de las diversas parejas sentimentales 
de Juan de la Cruz, de compañeros de lucha y políticos que conversaron con 
el ya jefe guerrillero del Sumapaz, así como la incursión formalizadora del 
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Estado en zonas de colonización a partir de sus dos funciones básicas, el co-
bro de impuestos para su funcionamiento y la provisión de seguridad para 
sus pobladores. Así, Londoño documenta exhaustivamente cómo el consejo 
de Pandi autoriza la formación del municipio de colonos de Cabrera y da 
facultades al alcalde para reglamentar

el impuesto de caminos y destinar los dineros recaudados para mejorar la vía de Santa 
Lucía hasta el límite con el páramo de Sumapaz; dispuso [el Concejo] que se organi-
zaran la administración y la recaudación de rentas en Cabrera, y encomendó al alcalde 
y al personero inspeccionar la zona comprendida entre Mundo Nuevo y el páramo 
de Púnchica, con el fin de ejercer “la sanción que corresponde a las autoridades del 
municipio, en beneficio de esa región y como protección a los moradores de ella”. 
(Londoño, 2011, p. 83).

Es la misma autora, en la introducción al libro, quien mejor relata el 
alcance de este. La primera parte profundiza en la vida diaria de los colonos, 
la fundación del pueblo de Cabrera y las estrategias tanto de colonos como 
de hacendados alrededor de los reclamos de tierras, como en el caso de la 
hacienda de Juan Francisco Pardo Roche. Lo anterior es complementado con 
la revisión de las experiencias de la juventud de Juan de la Cruz Varela: sus 
padres, la vida de la infancia, la escuela.

La segunda parte se enfoca en los aspectos sociales y políticos de las 
primeras luchas de los colonos del Sumapaz en los años treinta. Reconstru-
ye sus estrategias de lucha y reclamación de tierras, así como el contenido 
ideológico de las luchas y el papel de los líderes liberales de la época, como Jorge 
Eliécer Gaitán y los expresidentes Alfonso López Pumarejo y Eduardo Santos, 
entre otros. Londoño resalta la tendencia a estigmatizar las luchas agrarias 
a través de la negación de los conflictos agrarios por parte de los hacenda-
dos y autoridades municipales y la atribución de la lucha a “agentes de la 
subversión”; tendencia, que, por demás, no es ajena a la interpretación de 
luchas y movimientos sociales actuales en Colombia.

La tercera parte habla de la relación del movimiento con la disiden-
cia liberal de Jorge Eliécer Gaitán y la radicalización de este. Así mismo, se 
revisa la vida política de Juan de la Cruz Varela y su papel como concejal 
en algunos municipios de Sumapaz, destacando el papel de liderazgo que 
asumió debido a que su educación e iniciativa le permitieron hacer parte activa 
de debates y proyectos. 

Finalmente, se examinan las “guerras del Sumapaz”, a partir del ase-
sinato de Gaitán y la lucha para resistir la represión oficial de los gobiernos 
de Mariano Ospina Pérez y Roberto Urdaneta, así como el descenso de la vio-
lencia durante el gobierno de Rojas Pinilla, la reconquista militar del Sumapaz 
y el fortalecimiento de los grupos de autodefensa campesina de la región. En 
el aspecto político, se estudia el fortalecimiento del partido comunista con el 
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impulso de Juan de la Cruz Varela, el impacto del Movimiento Revoluciona-
rio Liberal (MRL) y el bipartidismo en la región durante el Frente Nacional. 

Es importante reiterar que el texto final recoge innumerables fuentes 
como documentos de archivos oficiales, prensa escrita y testimonios y relatos 
autobiográficos. Todas estas diferentes perspectivas enriquecen y llenan de co-
lorido el documento, y lo hacen, en sí mismo, una fuente de información para 
otros investigadores sociales. Pero el valor de esta obra radica también en su 
narrativa, que lo convierte en un libro de agradable lectura para todo tipo de 
público interesado en profundizar en la dinámica social y política alrededor 
de la tierra en Colombia.

No se puede insistir lo suficiente en que solo la lectura del texto com-
pleto puede hacerle justicia a su riqueza, por lo que a continuación voy a 
ahondar tan solo en algunos aspectos del texto que lo convierten en una 
lectura placentera y fructífera para científicos sociales y lectores en general:
1.  La riqueza de las micronarrativas, que colorean, concretizan y comple-

mentan el relato general de las luchas agrarias. La más importante, por 
supuesto, los recuerdos del propio Juan de la Cruz Varela, complementa-
da con muchas otras que permiten un relato contrastado con diferentes 
perspectivas. Este el caso, por ejemplo, de las versiones sobre la vida 
cotidiana en las dos grandes haciendas en la que se dividía el Sumapaz. 
Sobre la vida en la hacienda El Hato, relata Helena Rubiano, hija de uno 
de sus dueños:

[…] en El Hato había un herrero, unos peones para recoger la papa y una cantidad 
de arrendatarios para sembrar y cuidar el ganado y ordeñar las vacas. Cada cual tenía 
su casa y un buen lote donde podían tener animales y sembrar poquito. La vida era muy 
distinta a la de los pobres campesinos de ahora […]; mamá llevaba un sacerdote 
o dos para decirles misas, bautizarlos, casarlos, y también se hacían fiestas hasta 
con toreo de vaquillas. Esa gente no estaba agriada y vivía y comía mucho mejor. 
(Londoño, 2011, p. 61).

 Perspectiva que contrasta inmediatamente Londoño con la de Blanca 
Baquero, hija de un arrendatario de la hacienda:

[…] los campesinos vestíamos pobremente, de remiendos, y teníamos que pagar la 
obligación en dinero y trabajo. Los Pardo cargaban el dinero en baúles de cuero y 
producían queso, papa y habas. La vida era sumamente pobre; las parcelas de los 
arrendatarios tenían entre 5 y 20 fanegadas y estaban ubicadas en la parte más es-
téril. En la hacienda no había escuelas, la más cercana era la de Pasca. […] Todos 
éramos muy creyentes, cada año iba el cura de Une al caserío de Nazareth a bautizar 
y casar. (Londoño, 2011, p. 62).

 Los conflictos alrededor de la tierra en esta hacienda en la que transcu-
rrió la infancia de Juan de la Cruz Varela ilustran con claridad algunas 
de las características de los problemas agrarios nacionales, como los de 
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definición de derechos de propiedad a partir de los registros notariales 
que permitían la expansión de linderos:

Los documentos notariales no precisan el tamaño de los globos que conformaban esta 
propiedad y solo mencionan linderos generales demarcados por mojones naturales. 
Esta anomalía, proveniente de los imprecisos títulos coloniales y de la indefinición de 
límites entre propiedades particulares y baldíos públicos, hizo posible la descomunal 
expansión de la hacienda, especialmente mientras estuvo en poder de Luis Umaña y 
Juan Francisco Pardo Roche y su hijo Hernando Pardo Acevedo. (Londoño, 2011, p. 64).

 De tal forma, esta parte le permite a la autora realizar una cuidadosa 
descripción del nacimiento de los enfrentamientos entre colonos y hacen-
dados en el Sumapaz. Dentro de los primeros, se encontraban figuras 
como Andrés Fernández y Dionisio Varela, padre de Juan de la Cruz, y, 
dentro de los segundos, los propietarios de haciendas como El Hato, Doa 
y Sumapaz.

2.  Otro aporte fundamental del documento radica en su riqueza en la descrip-
ción de las formas de acción tanto de colonos y arrendatarios como de los 
hacendados dueños de la tierra en el desarrollo de los conflictos sociales. 
La autora presenta numerosas micronarrativas alrededor de las estrate-
gias judiciales de hacendados como Pardo Roche, quienes inicialmente 
instauraron demandas de ocupación colectiva y después recurrieron a 
demandas individuales contra los colonos, para obtener mejores resultados 
en sus reclamos. Por su parte, los abogados de los colonos aprovecharon 
la indefinición de jurisdicciones y el surgimiento de nuevos municipios 
en las zonas de colonización para evitar las demandas, aduciendo falta 
de competencia del tribunal escogido por Pardo Roche.

 Así mismo, la autora relata la forma como algunos colonos, entre ellos 
Andrés Fernández y Dionisio Varela, de la primera generación de líderes de 
Sumapaz, establecían estrategias de posesión de la tierra:

A Fernández le entregaron un terreno en las veredas de Santa Marta, Pueblo Viejo 
y San Marcos, entre el río Sumapaz y Quebrada Negra. Para desmontar y cultivar su 
terreno, “adoptó una estrategia de posesión consistente en enganchar colonos de 
Pandi y Boyacá: iba por ellos y les ofrecía tierra y trabajo a cambio de que le ayudaran 
a civilizar su tierra”. No pagaba salarios por no tener recursos y ubicaba a los colonos 
en las partes centrales del fundo para ir demarcando su posesión. (Londoño, 2011, 
p. 101).

 Estos colonos iniciales, pese a sus enfrentamientos con Pardo Roche, se 
volvieron a su vez grandes poseedores de la tierra. Tras la muerte de Fer-
nández, las tierras fueron heredadas por sus hijos, quienes a su vez tuvie-
ron pleitos con los colonos que antes había traído su padre para civilizar 
la tierra. Estos conflictos son una nueva manifestación de los problemas 
mencionados con anterioridad: falta de escrituras y linderos claros, y 
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demarcación por mojones naturales. Sin embargo, hubo en este caso una 
estrategia mayoritaria de conciliación y pocos pleitos legales.

 De igual forma, se describen en detalle las acciones de la SAC como agre-
miación de propietarios para obstaculizar los programas de la Revolución 
en Marcha instaurada por Alfonso López Pumarejo, que en una decla-
ración casi incendiaria anunció la intención de proteger a los pequeños 
propietarios y a los trabajadores de la tierra frente a los terratenientes. 
Frente a las medidas para proteger los derechos de los trabajadores de la 
tierra –como establecer jornadas de ocho horas y el pago doble por las horas 
extras–, la narrativa oficial de la SAC sostenía que eran normas ajenas a 
los trabajadores colombianos, por lo cual no disminuirían, sino que au-
mentarían, los conflictos sociales.

3.  A partir del recuento y la minuciosa documentación histórica, el libro 
señala problemas de presencia y músculo del Estado que están en el ori-
gen del conflicto agrario y que todavía están pendientes de solucionar. 
Algunos ejemplos son la precaria definición de derechos de propiedad, la 
falta de titulación, la delimitación de linderos no por extensión y límites 
claros sino por mojones naturales –difíciles de definir y casi más fáciles de 
alterar que correr una cerca–, y la falta de claridad sobre extensiones y 
zonas de baldíos. Ya en 1917 el ministro de Agricultura, Luis Montoya, 
señalaba ante el Congreso la necesidad de que el Estado iniciara un pla-
no de baldíos, aun ante la dificultad de ello por la posesión de un título 
negativo. Esta es, todavía, una tarea pendiente del Estado colombiano.

 Otros ejemplos se encuentran en la tendencia de la legislación a proteger 
a los grandes propietarios, así como en la concentración de la tierra en 
la adjudicación de baldíos. En Cabrera, entre 1918 y 1931, se hicieron 29 
adjudicaciones de al menos 20 hectáreas y 6 mayores a 100, que incluyen al 
ya mencionado Andrés Fernández, quien recibió 2.378 hectáreas. Y para 
señalar tan solo un último ejemplo es preciso incluir la falta de coerción 
por parte del Estado y en esa medida la carencia de respaldo de funcio-
narios públicos como los corregidores: en Nazareth y Cabrera, dichos 
funcionarios carecían de una fuerte policía que los hiciera respetar y que 
les colaborara para citaciones, capturas, etc. (Londoño, 2011, p. 239). 

4.  Finalmente, y de nuevo, es preciso resaltar que todo esto se entrelaza en 
una agradable narrativa de la vida de Juan de la Cruz Varela. A partir 
de los recuerdos del propio Varela, otros relatos y la revisión de archivo 
y prensa, Londoño nos cuenta de su infancia en Sumapaz y la ya men-
cionada relación de su padre Dionisio con las primeras luchas contra el 
hacendado Pardo Roche, junto a colonos como Andrés Fernández. También 
nos cuenta de su brillante paso por la escuela, en la que fue considerado “el 
alumno más brillante de Cabrera”, y cómo, después de breves incursiones 
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como tejedor y telegrafista, se integra a los movimientos por la tierra y la 
actividad política como concejal. Sobre sus creencias y vida intelectual, 
Londoño nos presenta la devoción de Varela a la Virgen del Carmen, y su 
ávida lectura de formación autodidacta que incluye Las mil y una noches 
y Los miserables de Víctor Hugo, así como libros religiosos y otros de corte 
más liberal que incluyen El contrato social de Jean-Jacques Rousseau y El 
espíritu de las leyes del Barón de Montesquieu.

 Esta narrativa ofrece un doble interés para el lector: por un lado, el 
complemento y color necesarios para el paisaje general sobre las luchas 
agrarias del Sumapaz, y, por otro, la posibilidad de adentrarse y sumer-
girse en la vida y la psicología de un personaje como Varela. Permite 
entonces tanto conectar al personaje con un panorama mucho mayor 
que él mismo, como adentrarse en la personalidad y la vida del individuo. 
Londoño propone así interpretaciones para la relación entre su obra de 
cabecera, Los miserables, y su ideología y luchas políticas: 

Es de suponer, por ejemplo, que en la infortunada vida de Juan Valjean vio afini-
dades con su propia existencia, como la pobreza, las humillaciones y el coraje para 
salir adelante y el valor que las gentes humildes suelen conceder a la educación y 
la solidaridad. Es muy posible que la metamorfosis del presidiario Valjean en el rico 
y prestante señor Madeleine (alcalde de Nontreuilsur-Mer) alimentara su propia 
aspiración de tener un buen pedazo de tierra y ser un hombre sobresaliente. […] Y, 
dado que el joven Varela solamente había sido testigo de las luchas de los colonos de 
Cabrera, debió sorprenderse con la romántica historia de los jóvenes revolucionarios 
de “la sociedad del A. B. C.” y las dramáticas escenas parisinas de la barricada de la 
Chanvrerie. […]. Estas conjeturas adquieren mayor sentido si se examinan las marcas 
que dejó Varela en su ejemplar de Los miserables. (Londoño, 2011, p. 163).

La cuestión agraria es un problema cuya solución está pendiente tanto 
para el Estado como para la sociedad colombiana. Como una criatura que 
se transforma en el tiempo pero nunca desaparece, podemos rastrearlo des-
de el origen de nuestra historia colonial con las encomiendas y el despojo a 
los indígenas, pasando por la colonización, la adjudicación de baldíos, los 
diversos intentos de reforma agraria, el desplazamiento y, actualmente, la 
restitución de tierras. No podremos analizar y superar completamente di-
cha deuda histórica, cuya solución es condición obligada del desarrollo –por 
no decir de la pacificación– del país, si no desentrañamos cuidadosamente 
las dinámicas y los mecanismos asociados a este. 

La obra de Rocío Londoño nos ofrece la posibilidad de realizarlo en un 
contexto específico del problema de la tierra en Colombia: las luchas agrarias 
del Sumapaz. Como se mencionó, nos brinda la oportunidad de integrar una 
narrativa macro con la riqueza de los detalles de una micronarrativa y, en esta 
medida, la posibilidad de desentrañar los mecanismos tanto de los dueños de 
la tierra como de quienes la reclaman. A partir de numerosos ejemplos, nos 
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señala la necesidad, aún vigente, de tareas básicas del Estado: la definición 
de los derechos de propiedad; la recolección de información sobre titulación, 
baldíos y usos de la tierra, entre otros; y el control de la violencia y la capacidad 
de coerción para hacer cumplir la ley. Se trata de una obra de lectura obligada 
para todos aquellos que busquen entender las raíces de nuestros conflictos 
sociales y las tareas pendientes del Estado.




