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Introducción 
Economías ilícitas, movilización 
social y ambigüedades
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Introducción

Aunque su naturaleza puede variar, y la noción de ilicitud también 
puede cambiar con el tiempo, es claro que las actividades económicas 
ilícitas han constituido durante mucho tiempo una realidad generalizada. 
Hay muchas razones para esto, que van desde las oportunidades que 
ofrecen hasta las motivaciones sociales y culturales, así como —en la 
actualidad— las transformaciones geopolíticas globales. La producción 
y el tráfico de drogas, que se encuentran entre las actividades económi-
cas ilícitas más emblemáticas e importantes, ilustran esto muy bien. La 
cocaína, por ejemplo, es un producto que tiene una plusvalía extrema-
damente alta, con una diferencia entre el costo de producción y el valor 
de venta de hasta 10 000 %.1 Pero, por otra parte, las drogas también 
se han asociado durante mucho tiempo con preocupaciones menos 
pecuniarias. A menudo han estado al centro de rituales religiosos —por 
el uso de la planta alucinógena haoma en el zoroastrismo o la ayahuasca 
en las sociedades indígenas amazónicas, por ejemplo— o se han conec-
tado a actividades específicas de grupos (culturales) —por ejemplo, los 
hippies en Estados Unidos durante la década de 1960—. Finalmente, las 
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drogas han pasado de ser legales a ilegales por razones que van desde 
el intento de países como China de contrarrestar los diseños imperiales 
de Occidente en el caso del opio hasta una preocupación por la salud 
pública con relación a la cocaína, que se comercializó inicialmente como 
medicamento —y fue un ingrediente clave en una primera versión de 
Coca-Cola— a fines del siglo xix, hasta que se hicieron evidentes sus 
consecuencias negativas para el bienestar de las personas.

Teniendo en cuenta la naturaleza amplia y polisémica de las activi-
dades económicas ilícitas, es sorprendente que la gran mayoría de los 
estudios tienden a centrarse en ellas de manera muy limitada, a menudo 
haciendo hincapié solo en sus dimensiones pecuniarias o considerándolas 
a través de marcos conceptuales regidos por una estricta y rígida moral 
y una geografía particular. Tomemos la idea de la llamada ‘guerra contra 
las drogas’, por ejemplo, que, por un lado, considera que las drogas son 
un mal absoluto, pero que también centra gran parte de su atención 
en las áreas de producción, y en cierta medida de tránsito, en el sur y 
muy poco en áreas de consumo y venta final en el norte. Esto crea una 
concepción particular de la naturaleza de las actividades económicas 
ilícitas, que luego se refleja en la vida pública a través de la producción 
de demandas públicas y de movilizaciones sociales particulares. Este 
número especial de Estudios Socio-jurídicos tiene como objetivo avanzar 
con nuestra comprensión de la dinámica de las actividades económicas 
ilícitas relacionadas con las drogas de una manera que sale de estos 
marcos de entendimientos hegemónicos. En particular, se centra en 
cuestiones de agencia, movilización, y en los modos de expresión de las 
demandas hechas por los productores y otros actores en la economía 
de las drogas ilícitas, así como en sus complejas relaciones con modos 
más amplios de gobernanza, para explorar las diversas formas en que 
estas demandas ocurren y son procesadas, o no, por diferentes actores, 
su relación con conflictos violentos en distintos niveles territoriales, al 
igual que las diferentes formas posibles de resolución de conflictos. Al 
hacerlo, este número especial espera sacar a la luz las ambigüedades 
fundamentales que rodean a las actividades económicas ilícitas, y que 
deben ser reconocidas para realmente comprender de manera coherente 
el problema y su dinámica en constante evolución.
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Las ventajas y las desventajas de las actividades 
económicas ilícitas

Una razón importante por la cual las personas se involucran en acti-
vidades económicas ilícitas es obviamente por los beneficios económicos 
que estas pueden brindarles. Aunque estas ganancias se distribuyen de 
manera muy desigual —ver Levitt y Venkatesh (2000), Levitt y Dubner 
(2005) y Rodgers (2017)—, numerosos estudios han resaltado el enor-
me volumen de ellas generadas por productos ilícitos como las drogas, 
por ejemplo, mientras que lo mismo se aplica, aunque quizá en menor 
medida, a otros productos ilícitos, como el oro o los diamantes extraídos 
ilegalmente, artículos de lujo pirateados o el comercio de partes de ani-
males en peligro de extinción (pieles, marfil, etc.). Al mismo tiempo, las 
actividades económicas ilícitas producen más que ganancias pecuniarias. 
En su clásico estudio etnográfico sobre narcotraficantes puertorriqueños 
en el barrio de East Harlem en Nueva York, Philippe Bourgois (1995) 
destaca cómo sus actividades también tienen que hacer con una búsqueda 
de dignidad y respeto navegando las limitaciones de expectativas socio-
culturales influenciadas por el machismo y su etnicidad, por un lado, y 
las realidades de lo que Bourgois llama el “apartheid urbano” de Estados 
Unidos, por otro lado. El tráfico de drogas constituye una de las pocas 
actividades económicas que permiten a jóvenes varones puertorrique-
ños que viven en barrios pobres de la ciudad cumplir con expectativas 
y aspiraciones de virilidad, riqueza y reproducción social frente a estas 
restricciones. Si bien uno podría estar de acuerdo o en desacuerdo con el 
universo moral imbricado en tales expectativas y aspiraciones, el hecho 
es que el tráfico de drogas constituye un capital sociocultural a través 
del cual alcanzarlas, de la misma manera que estudiar para ser médico 
o abogado se considera el mejor medio para lograr una movilidad social 
para la clase media (baja) en buena parte del mundo.

Además, la participación en actividades económicas ilícitas también 
puede proporcionar más que solo formas de capital sociocultural sim-
bólico, como, por ejemplo, formas de capital más instrumentales, en la 
medida en que las habilidades adquiridas a menudo son transferibles a 
otras actividades —ver Padilla (1992) y Rodgers (en este número)—, lo 
que significa que las actividades ilegales pueden proporcionar distintas 
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maneras de aprendizaje para quien se involucra en ellas. Al mismo 
tiempo, sin embargo, un elemento que distingue inevitablemente las 
actividades económicas ilícitas de las lícitas es el estado ilegal de las 
primeras. En su forma más básica, el estado de derecho establece reglas 
de juego claras y regulares para la interacción social, también dentro del 
mercado (Polanyi, 2001 [1944]). En la mayoría de los casos, estas han 
sido establecidas y son garantizadas por un actor de estilo leviatán como 
el Estado, que tiene un control hegemónico o a veces monopolístico 
sobre la violencia en la sociedad que le permite mantener el respeto del 
estado de derecho a través de la amenaza de la violencia en lugar de 
su ejercicio (ver Hobbes, 1996 [1651]; Elias, 1994 [1939]). Pero frente 
a la fragmentación de los actores sociales y en ausencia del estado de 
derecho, la violencia a menudo reemplaza la amenaza de violencia 
como el medio más común para regular la interacción social. Como 
resultado, una de las principales dimensiones de las actividades econó-
micas ilícitas que atraviesan sus diferentes formas es que generalmente 
son extremadamente volátiles y sus intercambios son impredecibles. 
En ese contexto, es muy fácil encontrarse con lo que llama el filósofo 
italiano Giorgio Agamben (1998, p. 32) “el punto de indistinción entre 
la violencia y la ley”. O a menudo, como vemos en este número, una 
interacción oblicua y compleja entre una y otra.

Economías ilícitas y movilización

Bajo estas condiciones, quizá no debe sorprender que las economías 
ilícitas generen, de manera más o menos inmediata, movilizaciones ma-
sivas a favor y en contra de ellas. Lo hacen por al menos tres razones. 
Primero, por su magnitud y por la clase de ganancias que producen, 
tienden a involucrar a sectores muy amplios de la población. Además, 
la monetización masiva de la vida social debido a la articulación con 
un mercado global multibillonario tiene la capacidad de transformar 
el territorio —llámese este vereda o barrio— de manera radical. En esa 
transformación siempre hay ganadores y perdedores. Segundo, las eco-
nomías ilícitas están íntimamente asociadas a la regulación de la vida 
cotidiana —por parte del Estado o por parte de actores armados no 
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estatales—, es decir, a nociones básicas de orden social y de normas de 
convivencia directa e íntimamente vividas por millones de personas. 
Tercero, por su magnitud y por su propio estatus de ilegalidad, es más o 
menos inevitable que ellas se vinculen a conflictos armados en curso (ver 
los artículos sobre Filipinas y Colombia en este número), convirtiéndose 
en referentes para tomar partido, para construir formas de gobernanza 
y para financiar y reclutar.

Las movilizaciones a favor y en contra de las economías ilícitas 
convocan a diferentes agencias sociales —con la necesidad por parte 
del analista de identificar las respectivas unidades de análisis que le 
permitan describirlas y entenderlas—. Por ejemplo, la estructura de 
oportunidad que caracteriza a las economías ilegales abre múltiples 
ventanas de oportunidad de movilidad social ascendente. Aquí los 
protagonistas son los individuos. Pero no son individuos que vivan en 
un vacío social, sino que hacen parte de redes amplias y flexibles (ver 
el artículo de Rodgers en este número). También puede suceder que 
distintas unidades sociales territoriales actúen como comunidades, por 
ejemplo, oponiéndose a las economías ilícitas. A veces esa resistencia 
se puede expresar como la construcción de poderes locales autónomos 
(ver el artículo de Lobo et al. en este número), pero también puede 
articularse a ofensivas estatales extraordinariamente violentas, como en 
Filipinas (ver el artículo de De la Rosa y Lara en este número). Pero a 
veces puede suceder que productores y cultivadores decidan defender, 
a falta de alternativas, sus medios de subsistencia, contra un Estado que 
es percibido como una fuerza de ocupación (ver el artículo de Güiza 
et al. en este número).

El hecho de que las economías ilícitas generen cambios sociales y 
movilizaciones de tal magnitud tiene un impacto igualmente enorme, 
aunque difícil de capturar y entender, en la vida y el espacio públicos. 
Transforma las vidas de cientos de miles de personas, exponiéndolas 
a experiencias y recursos a los que no hubieran tenido acceso de no 
mediar la existencia de tales economías. A partir de allí muchos de ellos 
pueden construir un bricolaje de destrezas y capacidades que entran a 
la corriente principal de la vida social —y no necesariamente de manera 
negativa (ver el artículo de Rodgers en este número)—. Por supuesto, 
las economías ilícitas también cambian la relación de múltiples sectores 
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sociales con el Estado. En Colombia, por ejemplo, Ramírez Tobón (1996) 
se ha referido a “un campesinado ilícito”, cuyo acceso a derechos ciuda-
danos básicos está limitado por esa ilegalización masiva.

Todo esto incide en que las economías ilícitas se hayan convertido 
en el foco de atención de la política global —de hecho, son uno de los 
temas políticos globales por excelencia—. Como muestran casi todos 
los artículos considerados aquí, las movilizaciones a favor y en contra 
de las economías ilícitas ponen en movimiento coaliciones típicamente 
‘largas’, que están ancladas en lo local, pero que terminan involucrando 
a Estados Unidos y a diversos poderes regionales. Esas coaliciones no 
necesariamente son consistentes, y en Colombia al menos han estado 
asociadas a continuos problemas de alineamiento y de acción colectiva 
(ver el artículo de Gutiérrez en este número).

Es este contexto el que presta a la ‘guerra contra las drogas’ su ca-
rácter laberíntico. Esa guerra está articulada en Estados Unidos a toda 
clase de desigualdades, comenzando por las étnicas (Alexander, 2019), 
pero en cada país tiene que articularse a la respectiva distribución de 
poderes y conflictos. Es decir, en América Latina la guerra contra las 
drogas es el punto nodal de tres clases de asimetrías, las internas de 
Estados Unidos, las del par latinoamericano y las de la relación entre 
ambos (Mercille, 2011). Más aún, el vínculo de la guerra contra las drogas 
y la contrainsurgente es íntimo, pero no necesariamente rectilíneo. A 
menudo el elenco de aliados en una guerra constituye los blancos de la 
otra, como muestra de manera transparente el caso de los paramilitares 
colombianos (Gutiérrez, 2019), pero también muchas redes familiares, 
territoriales o religiosas en Filipinas, algo que discuten explícitamente 
De la Rosa y Lara en su contribución a este número.

No tan paradójicamente, la paz puede ser tan contradictoria y tan 
tensa como las dinámicas bélicas esbozadas en el párrafo anterior. La 
tragedia de los líderes sociales en Colombia lo atestigua así. Para im-
pulsar la sustitución de cultivos ilícitos y el acceso a la tierra, los líderes 
sociales adoptaron programas planteados por el Estado en el marco del 
Acuerdo de Paz. Sin embargo, Gutiérrez, Machuca y Marín plantean 
en su contribución a este número que desde el principio —pero sobre 
todo al llegar al poder una coalición profumigación y abiertamente 
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hostil al campesinado— los líderes sociales fueron dejados solos, lo que 
los convirtió en blancos de diferentes fuerzas, entre las que se destacan 
los grupos herederos de los paramilitares.

Las ambigüedades de la movilización

Muchos trabajos parten del supuesto de que es fácil trazar una línea 
divisoria más o menos clara entre lo lícito y lo ilícito. Por desgracia, como 
vimos antes, en muchos contextos esto simplemente no es posible, y a 
veces resulta claramente irrazonable. Para todas las unidades de análisis 
que hemos establecido aquí, desde el individuo hasta las coaliciones, 
parecería que la norma más que la excepción son las experiencias socia-
les impuras, basadas en mezclas entre lo ilegal y lo legal, y en tránsitos 
continuos de un lado a otro, cuando no en la capacidad de residir en la 
frontera difusa entre ambas categorías. Esto es algo que se ve reforzado 
por la forma en que la categoría lícito/ilícito puede cambiar muy rápi-
damente, tanto de manera intrínseca como también situacionalmente. 
Ya hemos mencionado cómo puede cambiar el estado legal de un pro-
ducto en particular, pero el asunto va más allá de esto. Tomemos como 
ejemplo la coca, que geográficamente se puede cultivar legalmente bajo 
ciertas condiciones y en ciertas partes de Bolivia, pero no en otras. O la 
forma en que el té de coca es legal, pero la cocaína no lo es. Del mismo 
modo, la marihuana en los Países Bajos se puede comprar y consumir 
legalmente en pequeñas cantidades, pero no se puede comprar al por 
mayor. O, más generalmente, la forma en que funciona el lavado de 
dinero, en la medida en que, una vez que se lava el dinero del narco-
tráfico, (re)ingresa a la economía sin olor y sin problemas. En general, 
lo que señalan estos ejemplos es la manera por la cual el contexto es 
fundamental para la existencia de la categoría misma de lo lícito o lo 
ilícito, que constituyen así, al menos en algunas fronteras de interacción 
social, Estados ambiguos e inestables.

Pensar en ambos temas juntos nos permite considerar de modo más 
matizado la idea de la legalización y si constituye necesariamente una 
buena idea en relación con las actividades económicas ilícitas. A un 
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nivel, se podría argumentar que la legalización debería enfrentar pocas 
críticas. Pensando más ampliamente sobre las actividades económicas 
informales, por ejemplo, en 2015, la Organización Internacional del Tra-
bajo (oit) aprobó con poca resistencia su recomendación 204 sobre “la 
transición de la economía informal a la economía formal”, que exhortó 
explícitamente a los Estados miembros de la organización a implementar 
programas para promover la formalización como un medio para expandir 
los derechos y beneficios tanto de los trabajadores como de los emplea-
dores. Al mismo tiempo, ha habido numerosas críticas con respecto a 
la idea de legalizar, por ejemplo, las drogas, particularmente emanadas 
del ámbito de la salud pública. Una crítica secundaria se ha referido a 
la forma en que la legalización inevitablemente causaría un colapso de 
las tasas de ganancias y ganancias de capital, amenazando los medios 
de vida de los cientos de miles involucrados en el tráfico de drogas.

En este sentido, un aspecto que no se ha discutido tanto, pero que 
está directamente relacionado con la cuestión más amplia de las movi-
lizaciones sociales en torno de actividades económicas ilícitas, se refiere 
a lo que sucede con ciertas categorías de trabajadores desempleados si 
la industria de la droga colapsa o se vuelve mucho menos rentable. La 
gran mayoría de los involucrados son agricultores pobres que apenas 
subsisten en la parte inferior de la cadena alimentaria de las drogas, 
pero la industria también involucra varias clases de lo que el sociólogo 
político estadounidense Charles Tilly (2003) denominó “especialistas 
en violencia”. En 2012, se estimó que los carteles mexicanos empleaban 
directamente a casi medio millón de personas, una mayoría de ellas 
en una función relacionada con la seguridad (Chew Sánchez, 2014). 
¿Qué pasaría si se encontraran desempleados? ¿Con qué fin usarían sus 
habilidades violentas? No se desaparecerían, pero buscarían sobrevivir, 
quizás utilizando sus habilidades para tomar el control de otra rama de 
actividades económica. Visto desde esta perspectiva, la legalización es 
una intuición que necesita ser desarrollada, necesariamente marcada por 
la ambigüedad que podríamos decir es una característica fundamental 
de las actividades económicas ilícitas, y uno de los factores que hace 
que sean tan difíciles de manejar coherentemente.
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Conclusiones

La primera constatación para visualizar el tema de las actividades 
económicas ilícitas con claridad es que las economías ilícitas producen 
tanto males como bienes sociales. Muchas de las movilizaciones que 
contemplamos en este número especial están orientadas a combatir los 
males o a aprovechar —desde individuos hasta coaliciones— los bienes. 
Pero tales bienes provienen directamente de la naturaleza ilícita de la 
economía que los genera. Para poner el ejemplo obvio, el hecho de que 
la economía cocalera sea productiva en territorios sin acceso a bienes 
públicos, servicios ni infraestructura para comercializar proviene del hecho 
de que está vinculada a un mercado global que genera superganancias, 
debido a su estatus institucional de ilegalidad. A un nivel mucho más 
micro, la movilidad social urbana ascendente basada en los aprendizajes 
puede estar cerrada en el mundo legal, pero abierta en el otro. Visto así, 
la ilegalidad y sus ambigüedades aparecen como un espejo que refleja 
las carencias de su contraparte legal. Tratar de destruir el espejo no ha 
sido buena idea. Pero precisamente por ello su existencia plantea la 
pregunta de qué pueda suceder sin la existencia de las opciones que la 
economía ilegal habilita, a veces a costos prohibitivos.

A este respecto, al igual que Karl Polanyi (2001 [1944], p. 92) cuan-
do señaló cómo la noción de un mercado autónomo y autorregulador 
era una “falacia”, afirmando que, en última instancia, “la economía 
humana [...] está incrustada y enredada en instituciones, económicas 
y no económicas” (Polanyi, 1982 [1957], p. 34), este número especial 
nos invita a repensar las categorías de lo lícito y lo ilícito como instru-
mentos de análisis (aunque obviamente constituyan categorías sociales 
muy importantes). En este sentido, tal vez se podría hacer una analogía 
con la noción de “informalidad” ofrecida por el antropólogo británico 
Keith Hart (1973). Aunque superficialmente parece basarse en una dis-
tinción binaria similar entre actividad económica formal e informal, en 
realidad la concepción de Hart evita elegantemente relegar diferentes 
tipos de acción económica a formas supuestamente excluyentes, y abre 
la posibilidad de la existencia de permutaciones distintas y un conti-
nuo. De hecho, después de su estudio inicial sobre mercados laborales 
urbanos en Acra (Ghana), gran parte del trabajo de vida de Hart ha 
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sido comprender cómo la actividad económica varía en el tiempo y el 
espacio entre contextos y dentro de ellos (ver Hart, 2001).

Más específicamente, en vez de oponer las nociones de “informalidad” 
y de “formalidad”, Hart (2008, p. 11) rechaza explícitamente la noción 
de que estas constituyen una oposición binaria, y subraya implícitamente 
la continuidad básica de toda la actividad económica:

Los aspectos formales e informales de la sociedad ya están vincu-
lados, por supuesto, ya que la idea de una ‘economía informal’ está 
implicada por el esfuerzo institucional para organizar a la sociedad 
según líneas formales. La ‘forma’ es la regla, una idea de lo que debería 
ser universal en la vida social […] Pero tales ideas deben ponerse en un 
contexto histórico […] [Por ejemplo, d]urante la mayor parte del siglo 
xx las formas dominantes han sido las de la burocracia, particularmente 
de la burocracia nacional, ya que la sociedad se ha identificado en gran 
medida con los Estados nacionales […]. Esto implica cierta modalidad 
de ver el mundo, una modalidad binaria […].

Como continúa diciendo Hart (2008, p. 12), existe un peligro en 
ver las cosas así, porque las “formas son necesariamente abstractas y 
mucha de la realidad social se deja fuera de nuestra comprensión como 
resultado”.

Este número especial podría ser un paso en esa dirección no binaria. 
Obviamente, no esconde los costos enormes, a veces los horrores, que 
acompañan a muchas de las economías ilegales; precisamente por ellos 
es que hay movilizaciones en contra. A la vez, y considerando nues-
tra invocación previa de Polanyi, las tenemos también que considerar 
como espacios sostenibles e íntimamente articulados a otras formas 
económicas y sociales, y a partir de allí evaluar las distintas formas 
de poder que se generan, la manera en que involucran —de forma 
compleja y característicamente ambigua— a diversos actores sociales y 
cómo se enganchan con otros espacios regulados de modo diferente 
(por ejemplo, estatalmente). Estos enfoques, concentrados en dinámicas 
de poder, dominación y representación, y en la manera en que estas 
fundamentalmente condicionan las dinámicas de la vida social, parecen 
particularmente prometedores para entender verdaderamente cuáles 
son las consecuencias de estos tipos de actividades.
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