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RESUMEN

El articulo revisa la literatura en estudios sociojuridicos anglosajones con el fin de si-
tuar metodoldgica y analiticamente la politica criminal en el marco de investigaciones
empiricas. Una revision no exhaustiva y deliberadamente parcial de estudios clasicos
y recientes en la tradicion denominada derecho y sociedad (law & society), articulada a
partir de como los estudios revisados abordan el derecho, en general, el derecho penal,
en especifico, y la vida cotidiana como “sitio” privilegiado de observacion, permitio
identificar tres pistas de analisis. Primero, que la politica criminal se encuentra en el
ambito de lo que se ha denominado el “derecho en accion”. Segundo, que tener acceso
a la politica criminal requiere tomar distancia de concepciones normativas y estructura-
listas del derecho, las que le presuponen una cierta funcion u objetivo ultimo. Tercero,
que estudiar la politica criminal tal y como esta se despliega en la vida cotidiana de
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justiciables y operadores juridicos implica cuestionar la oposicion entre “derecho” y
“sociedad” como distincion estricta que definiria ambitos discretos de observacion
para, en cambio, concentrarse en el estudio de practicas.

Palabras clave: sociologia del derecho; politica criminal; derecho y
sociedad; vida cotidiana.

ABSTRACT

The article reviews scholarly literature in Anglo-Saxon socio-legal studies with the ob-
jective of methodologically and analytically placing the criminal policy in the context
of empirical research. A non-exhaustive, and deliberately partial, review of classic and
recent studies in the law & society tradition, structured around the way in which these
studies address law in general, criminal law in particular, and daily life as the privileged
“site” for observation, allows for the identification of three analytical hints. First, that
the criminal policy can be located in the sphere of what has been called “law-in-action”.
Second, that having access to the criminal policy involves moving away from normative
and structuralist conceptions of law, which attribute it a certain function or objective.
Third, that studying the criminal policy just as it is deployed in the daily lives of legal
agents and of people under the jurisdiction of law requires to question the distinction
between law and society as one that would define discrete observation spheres and,
instead, to focus on the study of practices.

Keywords: Sociology of law; criminal policy; law and society; daily life.

RESUMO

O artigo faz uma revisao da literatura em estudos sociojuridicos anglo-saxoes, a fim
de situar metodoldgica e analiticamente a politica criminal no ambito da pesquisa
empirica. Uma revisao nao exaustiva e deliberadamente parcial de estudos classicos
e recentes na tradi¢ao denominada “direito e sociedade” (Law & Society), articulada a
partir da forma como os estudos revisados abordam o direito em geral, o direito penal
em particular e a vida cotidiana como “local” privilegiado de observacao, que nos
permite identificar trés pistas de analise. Em primeiro lugar, que a politica criminal se
encontra na esfera do que foi denominado de “direito em a¢ao”. Em segundo lugar, o
fato de que ter acesso a politica criminal requer distanciar-se das concep¢Ges normati-
vas e estruturalistas do direito, que pressupéem uma certa fungao ou objetivo ultimo.
Terceiro, que estudar a politica criminal conforme ela se desdobra na vida cotidiana
dos réus e operadores legais implica questionar a oposi¢ao entre “direito” e “sociedade”
como uma distingao estrita que definiria areas distintas de observagdo para, em vez
disso, concentrar-se no estudo de praticas.

Palavras-chave: sociologia do direito; politica criminal; direito e socie-
dade; cotidiano.
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Introduccion

¢Donde esta la politica criminal? ¢{Donde observarla? Las preguntas
no estan formuladas de manera retorica, como si se tratara de denunciar
la inexistencia de una serie coherente, sistematica y deliberada de medi-
das adoptadas por un Estado para luchar con el crimen y la delincuencia.
Esta denuncia es ciertamente aplicable a muchos lugares del mundo y
podria ser el objeto de extensos analisis en materia de politicas publicas.
Sin embargo, de aquello no se trata este articulo. Mas alla de que exista
una politica criminal explicitada y articulada en documentos oficiales,
en todas las sociedades existe alguna manera de tratar con lo que se
consideran conductas desviadas. En otras palabras, siempre hay una
politica criminal de facto. Es a esta ultima, de hecho, a la que se refieren
los trabajos contemporaneos en criminologia y derecho penal. ¢Es la
politica criminal de un pais punitivista o garantista? (Reposa sobre la
prevencion del delito o, al contrario, sobre la reparacion o castigo una
vez los delitos han sido cometidos? ¢Qué acciones o individuos consi-
derados susceptibles de llevarlas a cabo son especialmente rastreadas,
investigadas y penalizadas por la politica criminal? (Sanguinarias acciones
de violencia contra otros seres humanos, no tan sanguinarios robos con
violencia, pulcros esquemas de estafas y fraudes, o destrucciones de
mobiliario urbano?' Este articulo no responde, tampoco, a ninguna de
esas preguntas; propone, en cambio, una reflexion parcial respecto a la
posibilidad de observar, analizar y entender, mas alla de las logicas de la
doctrina penal, de las teorias del delito o de la criminologia, la politica
criminal a partir del concepto elusivo, pero central para los estudios
empiricos en ciencias sociales, de vida cotidiana.

Se trata entonces de suspender, por un momento analitico, las multi-
ples y ricas teorias que permiten entender la politica criminal como un
conjunto de disposiciones juridicas (principalmente codigos penales y
procesales penales), como una articulacion de instituciones encargadas
de aplicar estas disposiciones (policias, ministerios del interior, organiza-
ciones privadas, etc.) o como el resultado agregado de la criminalizacion

' Algunos de los estudios empiricos recientes que se interesan en estas discusiones en
paises latinoamericanos son Morales (2012) y Fuentes (2004).
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y del encarcelamiento de ciertas poblaciones para esbozar una reflexion
bastante menos ambiciosa sobre la politica criminal como fenomeno
empirico. Para hacer este ejercicio, propongo una revision de distintos
trabajos realizados en el marco de lo que se ha denominado la tradi-
cion norteamericana de derecho y sociedad —law & society (L&S)—.2
Me interesa movilizar esta literatura no como marco teorico ad-hoc
al impasse metodologico que supone responder a la pregunta por la
politica criminal —punitiva o no—, sino como herramienta heuristica
para pensar el conjunto de acciones realizadas por una serie de actores
involucrados en la administracion del crimen y la delincuencia como
realidad empirica. Esta literatura no solo permite abordar la politica
criminal desde la practica, sino también la investigacion social como
fuente indispensable de insumos para cualquier reflexion al respecto.’

El articulo se estructura en tres partes. En la primera, se trata de
trazar los origenes y los usos que se le dio a la distincion clasica entre
“derecho en los libros” y “derecho en accion” para justificar un estudio
del derecho —de todo tipo, no solo derecho penal— que se concentre
en la manera en que este es utilizado en la practica, tanto por quienes
estan encargados de aplicarlo como por los justiciables. En la segunda
parte, el articulo se concentra en el derecho penal como ambito pro-
gresivamente privilegiado de implementacion de la politica criminal,
invitando a tomar distancia respecto a enfoques normativos, funciona-
listas y estructuralistas de este. La tercera parte del articulo examina
especificamente la nocion de vida cotidiana, particularmente como esta
ha sido aplicada en algunos estudios (revisados a lo largo del articulo),

2 Elarticulo ignora una serie de trabajos realizados por la academia latinoamericana en

estudios sociojuridicos, que han evolucionado, de cierta manera, en dialogo con la literatura
anglosajona, respecto a la cual tienen, por supuesto, especificidades. Esta carencia se inserta
ciertamente en logicas coloniales de produccion del conocimiento, cuyo analisis va mas alla de
los objetivos de este articulo que, no obstante, juegan necesariamente un rol en la eleccion de
enfoques tedricos y metodologicos. Garcia Villegas y Rodriguez (2003), Rodriguez-Garavito
(2011, 2015) y Sieder et al. (2019) realizaron o revisaron reflexiones sistematicas respecto a
estudios sociojuridicos inspirados en la tradicion L&S en América Latina.

3 Existen, ademas, diferencias relevantes entre los sistemas de common law y el derecho

de tradicion civil utilizado en América Latina. Sin embargo, el estudio del despliegue del
derecho en la practica implica precisamente ir mas alla de estas diferencias, que pueden ser
parte de las posibles respuestas a preguntas de investigacion, pero no las agotan.
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proponiendo evitar una distincion de orden ontologico entre “el dere-
cho”, por un lado, y “la sociedad”, por otro.

El lugar ((.comun?) del derecho

Que hablar de politica criminal implique hablar de derecho —de
proyectos de ley en materia de delincuencia, de codigos penales, de
penas para ciertos crimenes y de facultades legales de la policia— es algo
muy propio de la tradicion anglosajona de estudios sociojuridicos, par-
ticularmente de un conjunto de trabajos que se agrupan en la tradicion
L&S. A partir de la década del 70, e inspirado en el realismo juridico
norteamericano, un grupo de académicos de facultades de derecho de
universidades estadounidenses propusieron que el derecho podia ser
concebido como una herramienta de politica publica. A través de este
era posible —dijeron estos autores— producir cambios en la sociedad;
volverla, quizas, mas justa. El trabajo de juristas no se trataba solamente,
entonces, de discutir aspectos de doctrina, logica deductiva o dogma-
tica vinculados a la aplicacion del derecho, sino también a la manera
en que este se implementa en la practica. Para retomar la formulacion
mas tipica de esta corriente: en oposicion al derecho “en los libros”
(law-on-the-books), habia que también ir a observar lo que pasaba con
el derecho “en accion” (law-in-action). Hablar de politica criminal como
un conjunto de intervenciones que tienen como obijetivo lidiar con el
crimen y la delincuencia, ya sea a través de su prevencion, su regula-
cion, su castigo o probablemente una combinacion de estos, implica
necesariamente discutir sobre el derecho y la forma en que se aplica
en la realidad y no solo sobre el papel. Implica también, nos diran los
realistas juridicos, considerar precisamente “lo politico” de la politica
publica, que tiene que ver con las visiones colectivas de lo deseable en
una sociedad. En esos anos, mientras los juristas europeos estaban mas
bien preocupados de conceptualizar sistemas juridicos, los norteameri-
canos se interesaron en la utilidad del derecho para la reestructuracion
de relaciones sociales (Sutton, 2001). No es casualidad, por lo mismo,
que los autores identificados con esta tradicion hayan sido liberales y
progresistas en el espectro politico estadounidense.
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Actualmente, pensar una politica publica como —al menos en
alguna medida— la aplicacion del derecho en la practica es de una
gran banalidad; después de todo, “hoy, todos somos realistas juridicos”
(Trubek, 1990). Concebir el derecho como una herramienta de inter-
vencion proactiva en la realidad, la que ademas puede tener efectos
inesperados o incluso opuestos respecto a lo que esta escrito, es algo
extremadamente comun en las investigaciones recientes. Esta tension se
conoce como el problema de la brecha entre el derecho en los libros y
el derecho en accion, que se inserta en y cuestiona un tipo de reflexion
ampliamente aceptada por la teoria social occidental: la “tesis del espejo
derecho-sociedad” (Tamanaha, 2001), segun la cual el derecho refleja
la sociedad. Los estudios en L&S vinieron a poner este supuesto espejo
en cuestion, o al menos a evidenciar la existencia de tensiones entre
ambos lados de este. En un estudio clasico, por ejemplo, Blumberg (1967)
argumento que a pesar de que las cortes pueden producir decisiones
impecables desde el punto de vista del razonamiento juridico, estas
muestran un desconocimiento respecto a como funciona el sistema
en la practica. Segun este autor, decisiones paradigmaticas de la Corte
Suprema estadounidense —Gideon, Escobedo y Miranda, casos que tratan
sobre la interpretacion de la Quinta Enmienda—, no consideraron los
problemas practicos que la aplicacion de estas decisiones implicaba.
En vez de, o ademas de, analizar las decisiones judiciales, habia que ir
a mirar qué es lo que pasa cuando estas decisiones se implementan y
como son tomadas.

Ademas, los estudios en L&S desarrollaron una amplia vocacion
critica y de preocupacion respecto a como, a traves del derecho, es
posible mejorar la sociedad. Identificaron, cuando se observaba lo que
ocurria en la practica, la posibilidad de constatar que —en oposicion al
principio de igualdad ante la ley— el derecho beneficiaba solo a cier-
tos actores. El famoso estudio de Marc Galanter (1974) muestra, por
ejemplo, que quienes tienen mas experiencia en litigios judiciales en
Estados Unidos —las corporaciones y el gobierno, entre otros— tienen
mas posibilidades de llegar a un resultado favorable para ellos en los
tribunales, que quienes concurren a los tribunales por primera vez.
Galanter (1974) abre asi una serie de estudios que muestran como el
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sistema judicial favorece entonces a quienes tienen mas recursos eco-
nomicos, simbolicos u de otro tipo.

Con el fin de investigar esta relacion entre derecho y sociedad, los
investigadores de esta tradicion asumieron, ademas, un problema meto-
dologico y epistemologico: si se necesitaba conocer mejor la sociedad,
necesitaban incorporar técnicas y métodos de las ciencias sociales, que
les permitieran producir la mejor evidencia empirica posible (Lempert &
Sanders, 1986). Con la movilizacion de técnicas de las ciencias sociales,
trataron de comprender lo que pasa con el derecho no en abstracto,
sino cuando los individuos lo viven (Sarat, 2004). Las ciencias socia-
les podian proveer informacion que los métodos juridicos no podian
mostrar; por ejemplo, que los gerentes de empresas, contrariamente a
lo que se creeria, ignoraban los contratos, evitaban recurrir a ellos —y
a los consejos de sus propios abogados— para privilegiar, en su lugar,
formas de relaciones humanas propias del mundo de los negocios, las
que diferitan ampliamente de lo que concebia el derecho civil que las
regulaba (Macaulay, 1963). Sally Engle Merry (1990), en otro trabajo
clasico, mostro como los estadounidenses de clases trabajadoras tenian
expectativas muy diferentes de lo que podian hacer los tribunales me-
nores —small-claims courts— respecto a sus problemas cotidianos, y que
nadie, incluidos los jueces, quedaba muy satisfecho con el resultado de
esta manera de tratar de resolver los conflictos, a pesar de que el ob-
jetivo de la instauracion de este tipo de tribunales fue precisamente el
contrario: ofrecer a las personas una manera sancionada por el Estado
y con cierta legitimidad de resolver sus problemas cotidianos.

Sin embargo, abogar por mas ciencias sociales no era tan simple.
¢Queé concepcion del derecho estaremos movilizando cuando llevemos
a cabo este tipo de investigaciones en ciencias sociales? Diferentes textos
discutieron en qué medida los estudios sociojuridicos debian ser conduc-
tistas, interpretativistas o positivistas; si debian concebir el derecho como
algo construido socialmente o como un medio para alcanzar un fin, el
cual seria nada mas y nada menos que el orden social. Estas tensiones
van a acompanar los distintos trabajos que, sin embargo, concuerdan
con que la idea de un “ordenamiento juridico” —tan querida para los
juristas— es una ficcion. En un articulo que adquirio con el tiempo un
caracter programatico, Trubek (1984) enumero algunas ideas respecto a
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la definicion del derecho que los estudios sociojuridicos debian asumir.
Explica que, aunque exista un conjunto vasto y complejo de principios
susceptibles de ser llamados “la doctrina” que se ensefien como tales
en las universidades, el derecho no es ni un sistema ni cubre todas
las situaciones posibles, pues no existe una vision unica, coherente ni
predecible de las relaciones humanas. No existiria tampoco una forma
neutral ni autonoma de razonamiento juridico ni es posible suponer que
siempre —ni siquiera frecuentemente— el derecho, entre muchos otros
factores, sea lo que mas determina el comportamiento de las personas.
De hecho, la creencia misma en que el sistema juridico que existe es
lo mas justo y eficiente posible dentro de las circunstancias, responde
a una “falsa legitimacion” (Gordon, 1984).

Asi, al asumir un compromiso con los estudios empiricos, con mé-
todos y perspectivas externos a este (Friedman, 1986) y, por lo tanto, a
una concepcion empirista, la inclusion de las ciencias sociales permitio
desmontar una serie de creencias respecto al derecho. Al observar el
funcionamiento de tribunales, las conversaciones entre abogados y sus
clientes y, en general, lo que hacian las personas con lo que ellas conside-
raban era y hacia el derecho fue posible constatar, entre otras cosas, que
el derecho no se aplica a todos por igual, que los actores que aplican la
ley tienen un gran margen de maniobra, que muchas de las acciones de
justicia son creadas por actores privados con intereses propios, que las
personas no resuelven unicamente sus conflictos a través del derecho y
que la influencia del derecho en la sociedad norteamericana es indirecta,
sutil y ambigua (Macaulay, 1984). Por supuesto, una de las tensiones
que emergio respecto al énfasis empirista de este tipo de estudios fue
precisamente su capacidad critica, pues existiria una oposicion entre
ambos, la que se resolvio proponiendo una especie de “empirismo critico”
(Trubek & Esser, 1989), positivista en el sentido del compromiso con
la idea de que el derecho es, después de todo, un hecho social, pero
no positivista en el sentido de que su conocimiento llevaria necesaria-
mente a la identificacion de reglas de comportamiento de la sociedad,
incluidas aquéllas que darian cuenta de una evolucion considerada
normativamente deseable.

Respecto a la manera en que los individuos entienden sus expe-
riencias, un enfoque que se centre en identificar estos procesos de
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construccion social y subjetiva de significados y de interpretacion se
opondria a un enfoque que vea en el derecho una herramienta objetiva
para cambiar la sociedad. Es lo que Sarat y Kearns (1993a) llamaron la
division entre una vision instrumentalista, que concibe el derecho como
algo externo a las practicas que regula, y una vision constitutivista, que
enfatiza las logicas internas de construccion de sentido del derecho por
parte de los individuos que lo utilizan. El trabajo paradigmatico en este
ultimo sentido es el de dos sociologas norteamericanas (Ewick & Silbey,
1998), quienes propusieron el concepto de “conciencia juridica” —legal
consciousness— para dar cuenta de la manera en que los justiciables per-
cibian y se explicaban a si mismos sus experiencias con el derecho en
sus vidas cotidianas.* El “lugar comun” del derecho, para estas autoras,
no era entonces las salas de audiencias de tribunales o las oficinas de
los abogados, sino las conversaciones cotidianas que las personas tenian
respecto a multas por estacionarse en un lugar prohibido, divorciarse
del conyuge o tener conflictos con un patron en el trabajo. Ese estudio
inauguro una vasta serie de investigaciones sobre la conciencia juridica
de distintas poblaciones y, sobre todo, reivindico la presencia del dere-
cho en la vida cotidiana de los justiciables, mas alla de que lleven sus
conflictos y disputas a un tribunal. El derecho tiene entonces una vida
simbolica por si mismo, mas alla de los objetivos previstos o no de una
politica publica, es parte de la cultura, esta “en todas partes” (Sarat,
1990), y no solo en los tribunales.

Las diversas discusiones metodologicas, epistemologicas y ontolo-
gicas —{qué es el derecho?— que animaron el L&S dan cuenta de la
diversidad de enfoques. De hecho, no se trato de un conjunto uniforme
de investigaciones, no existia una teoria general y no existe tampoco
un canon definido (Seron & Silbey, 2004). Se trata de un conjunto
ecléctico de investigaciones (Ewick & Sarat, 2015), que dan cuenta de
un movimiento intelectual (Friedman, 1986), mas que de una escuela.
Esta flexibilidad teorica y metodologica, asi como la incorporacion de
distintas disciplinas, es actualmente considerada una virtud (Ewick

4 Existe un gran conjunto de investigadores que se han interesado en como los justi-
ciables viven el derecho, o mas bien “la legalidad”, en sus vidas cotidianas, sin que necesari-
amente tengan que entrar en contacto con alguna organizacion encargada de administrarlo
(Commaille y Lacour, 2018).
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& Sarat, 2015). Para efectos de la pregunta que motiva este articulo
—idonde esta la politica criminal?—, mas alla de su diversidad, el L&S
nos invita a cuestionar los supuestos politico-filosoficos del derecho y de
su implementacion, a abordar con métodos empiricos la manera en que
el derecho opera en la practica y a no limitarnos a las organizaciones
formales consideradas directamente involucradas en la aplicacion del
derecho. La vida cotidiana de los justiciables, después de todo, también
esta en gran medida articulada por las percepciones que estos tienen
de lo que es o no legal.

El lugar ((.comun?) del derecho penal

La tradicion L&S mostro que el derecho no reside exclusivamente
en codigos, doctrinas y sentencias judiciales y que el solo analisis doc-
trinario, la logica y la filosofia del derecho no son suficientes para dar
cuenta cabal de lo que el derecho es y produce y de lo que en su nombre
se hace. Esto, por supuesto, lo saben bien los juristas y quienes estan
directamente confrontados a tener que aplicarlo. Pero la tradicion L&S,
ademas de aceptar esta relativa obviedad, la volvio operativa a través de
la incorporacion de métodos y técnicas de investigacion provenientes
de las ciencias sociales. No solo los tribunales se volvieron objeto de
estudio, sino también las vidas cotidianas de los justiciables, quienes
no necesariamente tenian —nos dice esta literatura— que estar al tanto
de que estaban interactuando con el derecho, para estar movilizando
concepciones de lo legal o siendo sometidos a determinadas normas
juridicas. Situaciones tan banales como estacionarse o discutir con un
vecino se volvieron susceptibles de ser examinadas por los estudios
sociojuridicos.

El derecho penal, en este contexto, parece de cierta forma la excep-
cion a la presencia del derecho en la vida cotidiana de la gente comun.
Ser victima de algun delito, cometerlo, presenciarlo o encontrarse, de
una u otra forma, interactuando directamente con el sistema de justicia
penal sigue siendo, en principio, una experiencia marginal y, cuando
ocurre, extraordinaria. De hecho, pequenos traspiés de comportamiento,
como estacionarse en un lugar prohibido, vender cosas en la calle o
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tener la musica muy fuerte en una fiesta, son normalmente regulados
por administraciones locales y no por el codigo penal. Precisamente por
esto, sin embargo, el derecho penal seria el que, sin darse cuenta, las
personas mas respetan y siguen, un tipo de derecho con el que solo
reconocemos que interactuamos cuando no lo seguimos. La filosofia
naturalista del derecho nos referira a una relacion entre derecho y moral,
la filosofia politica citara a Hobbes para hablar del orden social que no
se cumple y Durkheim (1867/1967) hablara de la “solidaridad mecanica”
que el derecho penal garantizaria al alinear los comportamientos con
la conciencia colectiva. Malinowski (1926/2017) describio el caso de
un trobriandés llamado Kima'i, quien, luego de que otro lo denunciara
por mantener una relacion adultera segun las costumbres del pueblo,
se suicido invocando el deber de su comunidad de castigarlo. Aunque
contra las normas, la relacion era ampliamente tolerada hasta que fue
publicamente denunciada: cuando la falta es tan evidente, no queda
otra —incluso para el mismo infractor— que proceder al castigo.

Otro tipo de estudios empiricos vinieron, sin embargo, a cuestionar
esta concepcion funcionalista del derecho penal. La Escuela de Chicago
en sociologia, durante la primera mitad del siglo XX, por ejemplo, mostro
que el crimen no era necesariamente anomico y que la desorganiza-
cion que se imputaba a los barrios marginales de Chicago era de orden
social, pero no de orden sociologico: el crimen y la delincuencia seguian
ciertas reglas que las ciencias sociales podian descubrir. Estudios de
corte marxista propusieron que la criminalizacion de ciertas conductas,
a través de la creacion de leyes que las prohiban o sancionen, no tiene
nada que ver con su caracter intrinsecamente reprensible, sino mas bien
con los intereses de ciertas clases sociales. Segun Chambliss (1964), por
ejemplo, las leyes que castigaban el hecho de ser vagabundo desde el
siglo XIV en Inglaterra crearon mano de obra barata disponible para
los terratenientes. Cuando los sociologos de tradiciones mas construc-
tivistas observaron los diferentes contextos en los que se aplican las
leyes, se dieron cuenta de que no habia practicas que fueran inherente,
funcional, estructural o moralmente reprochables en si, sino que ciertos
comportamientos eran calificados por otros —por “la sociedad”— como
tales. El trabajo de Howard Becker (1991) es considerado paradigmatico
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en la teorizacion de este tipo de mecanismo de construccion social de
la desviacion, observable en las interacciones con otros.

Pero ni un analisis interaccionista o construccionista, por un lado, ni
un analisis estructuralista —funcionalista o de clases sociales— del rol del
derecho penal como garante de la cohesion social o de la superestructu-
ra, por el otro, responden completamente a nuestros cuestionamientos
respecto a donde esta la politica criminal y como estudiarla. El primer
tipo de analisis nos deja dudas respecto a qué interacciones observar
—{qué hacemos con aquellas practicas que, consideradas desviadas, no
son, sin embargo, ni remotamente el objeto del derecho penal?—; el
segundo tipo de analisis nos deja dudas respecto a donde y de manera
empirica observar las manifestaciones de esta supuesta estructura. Quizas
uno de los trabajos que mejor permite pensar esta tension es Whigs and
Hunters,> libro escrito por el historiador inglés Edward P. Thompson,
publicado en 1975. El libro traza el origen de una de las leyes mas
represivas que haya visto la historia de Inglaterra, la que, promulgada
en 1723, creo alrededor de cincuenta nuevos crimenes capitales. Con
esta ley, cazar venados, enviar cartas anonimas pidiendo dinero, cor-
tar o danar arboles, pescar en ciertos estanques y herir ganado, entre
otros comportamientos similares se volvieron actividades que podian
terminar con quienes las realizaran ahorcados en la plaza del pueblo.
Tales acciones, incluso para esa época —o mas bien especialmente en
esa época— no eran de una gravedad que justificara la imposicion de
un castigo tan severo, por eso esta ley atrajo la atencion de Thompson
(1975): {por qué el gobierno britanico de principios del siglo XVIil estaba
tan preocupado por venados, peces y vacas? (Qué hacia que los venados
fueran entonces tan valorados para que su caza fuera penada con la
muerte? ¢Como una ley tan sanguinaria pudo haber sido aprobada en
una Gran Bretana que valoraba progresivamente la idea de derechos?

A través de un analisis de archivos judiciales y de prensa, Thomp-
son (1975) intento responder a estas preguntas. Se encontro con que,

5 Whigs and Hunters no se inscribe en la tradicion L&S. Sin embargo, se trata de un
trabajo ampliamente citado por autores que luego se interesaran en esta tradicion, razon por
la que me permito evocarlo. Ver, por ejemplo, Goodale (2017, capitulo 5), la excelente resena
que hace W. G. Carson (1977) o el epilogo de Tamanaha (2006). Thompson (1975) también
es citado por Bourdieu (1986) en su archiconocido articulo sobre el campo del derecho.
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efectivamente, en algunos bosques existian bandas de cazadores que
irrumpian, con la cara tapada o pintada de negro para poder pasar
desapercibidos —por eso la ley fue llamada Black Act—, y atacaban los
rebanos. Sin embargo, segun el mismo Thompson (1975) pudo compro-
barlo, estas bandas no constituian ni una amenaza generalizada ni las
consecuencias de sus irrupciones eran tan devastadoras. Lo que paso,
mas bien, es que el uso de los recursos disponibles en el bosque estaba
regido por un complejo sistema de relaciones tradicionales entre distintos
actores, quienes sacaban madera, recolectaban frutos, cazaban animales
0 pescaban, sin que en ese momento existiera la nocion de propiedad
privada de ciertos terrenos. Al establecerse divisiones en la propiedad
de la tierra —definiendo, por ejemplo, zonas exclusivas para la realeza
en el bosque de Windsor— la Black Act criminalizo las costumbres de la
poblacion e impuso, so pena de muerte, la idea de propiedad privada.
Como buen marxista, Thompson (1975) constato que, en este caso,
el derecho sirve a la aristocracia inglesa para asentar su propiedad; no
obstante, como mal marxista —y de hecho esto le costara muchas cri-
ticas (Cole, 2001)— Thompson (1975) insistio en que el derecho, tam-
bién en este caso, actué como un freno a la arbitrariedad de las clases
dominantes; que el derecho fue, al mismo tiempo, un mecanismo de
establecimiento por la fuerza de la propiedad privada y una arena de
disputa gracias a la cual muchos acusados pudieron salvarse de morir
ahorcados. Pero no importan tanto, para los efectos de este articulo, las
conclusiones de Whigs and Hunters en materia de teoria del derecho;
me interesa mas bien la manera en que Thompson (1975) abordo el
estudio del derecho “en accion”, en oposicion al derecho “en los libros”,
como método de analisis:

[1]a distincion entre el derecho, por un lado, concebido como un
elemento de la “superestructura’, y las realidades lactualities] de las
fuerzas y relaciones productivas, por otro lado, se vuelve cada vez
mas insostenible. Pues el derecho era, a menudo, la definicion de una
prdctica agricola real, como habia sido desarrollada desde tiempos
inmemoriales. {Como podemos distinguir entre labrar la tierra y
excavar, por un lado, y los derechos sobre tal franja de tierra o sobre
tal cantera, por otro? El agricultor o quien vive de los recursos que
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entrega el bosque [forester] estaba moviéndose, en sus ocupaciones
diarias, entre estructuras visibles e invisibles del derecho: este monton
de piedras que marcaba la division entre franjas de tierra, ese antiguo
roble (...) que marcaba los limites del pastoreo en la localidad, esos
otros recuerdos invisibles (pero potentes y algunas veces legalmente
aplicables) respecto a qué unidades de gobierno local [parishes] tenian
derecho a utilizar tierras baldias y cuales no, esas series de costumbres,
escritas y no escritas, respecto a cuantas sesiones de trabajo [debian
realizarsel en la tierra comun y en beneficio de quién — ¢(solo para
los terratenientes y los duenos vitalicios, o para todos?— (p. 261).°

Thompson (1975) esta confrontando, de cierta forma, la pregunta
respecto a como estudiar la politica criminal de la Inglaterra del siglo
XVIIL. Su enfoque incluye tanto una descripcion de los efectos de una
ley como proyecto politico de instauracion de la propiedad privada,
como una observacion de la compleja red de interacciones entre los
diferentes actores que intervenian en la administracion de la vida en
el bosque: funcionarios de gobierno, curas y jueces, ademas de terra-
tenientes, miembros de la realeza que gustaban de ir a cazar venados
y habitantes del bosque, cuyo sustento dependia de los recursos que
podian obtener de €l, quienes “estaban moviéndose, en sus ocupaciones
diarias, entre estructuras visibles e invisibles del derecho” (Thompson,
1975, p. 261). En Whigs and Hunters, 1a propiedad privada impuesta por
la ley aparece —literalmente, como riesgo efectivo de muerte— en las
“ocupaciones diarias” de los habitantes del bosque, no como el resultado
de un analisis agregado de sentencias 0 como un resultado posterior,
epifenoménico, deseado o no deseado, de la adopcion de la Black Act.

¢ Traduccion propia. Cita original: “the distinction between law, on the one hand,
conceived of as an element of ‘superstructure’, and the actualities of productive forces and
relations on the other hand, becomes more and more untenable. For law was often a definition
of actual agrarian practice, as it had been pursued ‘time out of mind’. How can we distinguish
between the activity of farming or of quarrying and the rights to this strip of land or to that
quarry? The farmer or forester in his daily occupation was moving within visible or invisible
structures of law: this merestone which marked the division between strips; that ancient
oak (...) which marked the limits of the parish grazing; those other invisible (but potent and
sometimes legally enforceable) memories as to which parishes had the right to take turfs in
this waste and which parishes had not; this written or unwritten customal which decided
how many stints on the common land and for whom—for copyholders and freeholders only,
or for all inhabitants?” (Thompson, 1975, p. 261).
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En el trabajo de Thompson (1975), la politica criminal es una practica
susceptible de ser observada, con sus implicaciones politicas, directa-
mente en la vida cotidiana de las personas, mas no como un fenomeno
sociologico o antropologico que ocurra a sus espaldas. Este autor se
distancia, ademas, de la preocupacion por la brecha entre el derecho en
los libros y el derecho en accion, para ir a observar ambos aspectos de
manera conjunta, y, por si eso fuera poco, elegantemente desmantela las
ficciones filosoficas que justifican las facultades punitivas del Estado. La
propiedad privada, entendida no como concepto abstracto, sino como
posibilidad concreta de ir a cazar venados o pescar en cierto lugar, se
instala en la sociedad inglesa de manera mucho mas pedestre que a
través de la idea de contrato social o de un proyecto, deliberado o no,
de una clase social dominante.

El foco puesto en las practicas efectivas de los individuos, mas alla
de discusiones doctrinarias, sustenta por lo demas uno de los trabajos
considerados paradigmaticos en la tradicion L&S: The Process is the
Punishment (Feeley, 1992). Para este estudio, Feeley (1992) realizo
observaciones en una corte penal de primera instancia [lower courtl en
New Haven, Connecticut, que combind con analisis cuantitativos de
sentencias. El principal resultado del estudio fue que, contrariamente
a lo que se podria esperar de un sistema adversarial de justicia penal,
el costo para los acusados en términos de tiempo y dinero para hacer
valer sus derechos es significativo. Tan significativo, que muchas veces
los acusados prefieren declararse culpables antes que tener que parti-
cipar en un proceso que, aunque podria terminar absolviéndolos luego
de un juicio, implicara que tengan que faltar al trabajo para asistir a
citas con abogados y audiencias judiciales, o pagar una fianza o un
abogado defensor. Claro, se trata de personas acusadas de delitos me-
nores [misdemeanors] por lo que no arriesgan grandes penas o elevadas
multas. Pero eso no impide que los principios del debido proceso —lo
que Feeley (1992) llama el “ideal adjudicativo”, que supone que cada
una de las partes presenta sus evidencias y argumentos para llegar a un
resultado a partir de esta oposicion— estén lejos de materializarse en
el tratamiento de este tipo de casos. Para fiscales, defensores y jueces
lo que determinaria en realidad qué pasa con un caso seria su “valor”
como tal: las caracteristicas de acusados y victimas, las condiciones
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en que se produjo el arresto, si el o los acusados tienen antecedentes
anteriores, entre otros multiples factores que les permiten decidir qué
tipo de castigo satisfaria una necesidad de justicia “substantiva’, es de-
cir, segun su percepcion de la situacion —y no segun la ley, la “justicia
formal”— pues el proceso es costoso tanto para los acusados, como para
el tribunal. Un juez explica, por ejemplo, que algunos casos son tan
insignificantes que no vale la pena dar una pena de carcel, pero que el
imputado no podria pagar la multa que en realidad corresponde, y que
entonces decretan suspensiones condicionales [conditional discharges] o
libertad condicional [probation] (Feeley, 1992, p. 69).

Cuarenta anos después de la publicacion del libro de Feeley,” sus
resultados parecen obvios. Los estudios sociojuridicos han mostrado, en
una gran cantidad de investigaciones cuantitativas sobre la manera en
que los tribunales penales sentencian, que ciertas categorias de acusados
son mas proclives a recibir sentencias mas duras, medidas en el nimero
de sentencias privativas de libertad: en Estados Unidos, cuando se es
joven, negro y hombre (Steffensmeier et al., 1998), cuando el tribunal
esta sobrecargado de causas y el acusado insiste en tener un juicio en
vez de aceptar un acuerdo con la fiscalia (Ulmer & Johnson, 2004) y
cuando el tribunal es mas pequeno o esta ubicado en una region don-
de existe mas espacio en las carceles (Johnson, 2006), por citar solo
algunos estudios entre muchos en el conjunto de investigaciones que
se han denominado los sentencing studies (estudios de sentencias). En
este sentido, el trabajo de Feeley (1992) es un estudio clasico sobre la
brecha existente entre el derecho “en accion” y el derecho “en los libros”;
no obstante, su contribucion no se queda alli, pues nos invita ademas
a observar la politica criminal mas alla de su resultado en términos de
sentencias, del tipo de accion cometida considerada como delito y su
caracter moralmente reprochable y de la funcion que el derecho penal
puede jugar en la sociedad. Para Feeley (1992), la politica criminal
reside en el funcionamiento efectivo de las organizaciones encargadas
de aplicarla y administrarla, y en la manera en que estas se relacionan
con los justiciables. Es alli donde habria que ir a observarla.

7 El libro fue publicado por primera vez en 1979.
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El énfasis en las organizaciones que aplican el derecho penal,
particularmente de los tribunales de primera instancia al estilo The
Process is the Punishment, abrio interesantes lineas de investigacion. Nos
aleja de una definicion filosofica del derecho penal para proponer, en
cambio, una definicion operativa basada en una teoria de la accion
(Kohler-Hausmann, 2019); es decir, en la practica concreta de lo que
la gente hace en nombre del derecho entre muchas otras actividades,
dirigiendo nuestra mirada de investigadores en ciencias sociales hacia
la concrecion y la banalidad de las labores de juzgados penales. Quizas
paradojicamente, de hecho, un libro que evidencia la escasez de juicios
termina convirtiéndose en la referencia ineludible para quienes llevan
a cabo etnografias de tribunales, revelando que el trabajo de este tipo
de organizaciones rebasa con creces la sola produccion de sentencias
provenientes de juicios. En otro texto clasico, Sudnow (1965) presenta
los resultados de sus observaciones en la defensoria penal publica de una
ciudad en California, particularmente de las negociaciones entre fiscales
y defensores, llegando a la conclusion de que las definiciones —de lo que
constituye un robo, abuso sexual, micronarcotrafico, asalto, etc.— que
guian la toma de decisiones de los defensores en sus labores cotidianas,
tienen mas que ver con percepciones respecto a las caracteristicas de
los acusados, a sus biografias delictuales y a la vida diaria en los barrios
en los que viven, que con el codigo penal. Los defensores desarrollan,
nos dice Sudnow (1965), una “sabiduria criminologica testeada en la
practica” (p. 275).

La inclinacion de los estudios sociojuridicos por el estudio de las
organizaciones formales encargadas de aplicar el derecho penal es ten-
sionada, sin embargo, por la pregunta respecto a los limites del alcance
de la labor de estas organizaciones® y su imbricacion en dinamicas
sociologicas mas amplias. (En quée medida el trabajo cotidiano de un
tribunal se inserta en procesos mas amplios de marginalizacion de ciertas
poblaciones (Barrett, 2012; Gonzalez van Cleve, 2016)? (Donde empieza

8 Aqui resulta imposible no pensar en la policia. La literatura al respecto es extensa y
reconoce su especificidad en comparacion con otras organizaciones, particularmente porque
tiene la posibilidad de hacer uso legitimo de la violencia fisica, gran poder discrecionario y una
familiaridad con el crimen, que la llevaria a tener una relacion estrecha, cotidiana —erotica
(Taussig, 1996)— con este (Bell, 2004).
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y donde termina la politica criminal que aplican estas organizaciones?
El trabajo de Michel Foucault influencio investigaciones centradas en la
manera en que los Estados tratan de resolver el problema del crimen y la
delincuencia, ya no intentando principalmente “acabarlo” o “combatirlo”,
sino “administrandolo” y “gobernandolo”. Es decir, desarrollando una
compleja red de leyes, instituciones y formas de conocimiento experto
—asistentes sociales, psicologos, juristas, sociologos, criminologos, jueces,
peritos, expertos en seguridad ciudadana y prevencion, etc.— que pone
en practica distintas formulas de gestion de la “situacion criminogénica”
(Garland, 1997). Bajo esta perspectiva, las organizaciones que aplican
directamente el derecho penal no son, en absoluto, las unicas que se
enfrentan con el problema del crimen, y el trabajo de los “burocratas de
la calle” —street-level bureaucrats— (Lipsky, 2010; ver también, Maynard-
Moody & Musheno, 2003) adquiere tanta relevancia en la gestion del
crimen como el de las policias. En el contexto de un derecho penal
que no seria solo soberano, sino gubernamental (Sarat, 2004), estos
individuos y instituciones estan también “haciendo” derecho penal y
politica criminal.

Esta tendencia coincide, ademas, con una época en que historica-
mente mas y mas ambitos de nuestras vidas son aprehendidos por las
politicas publicas como problemas de seguridad, crimen y delincuencia.
Una serie de estudios muestra que la politica criminal implementada
por los gobiernos corresponde, en realidad, a una manera de “hacer
politica” de otra forma, estableciendo —bajo la excusa del control del
orden— prioridades respecto a qué situaciones merecen realmente el
interés de las instituciones publicas (Simon, 2007). Se trata entonces de
dar vuelta a la logica: no es que las burocracias deban resolver problemas
que ya estan definidos, es que las burocracias, junto con otros actores,
contribuyen a la aparicion y justificacion de ciertos comportamientos
como constituyendo un problema publico que merece su intervencion.
Haciendo esto, “politizan” la politica criminal. Stuart Hall (1982) y
Gusfield (1981) llevaron a cabo estudios que, aunque movilizan marcos
teoricos del todo diferentes y no pertenecen a la tradicion L&S, son
paradigmaticos en este sentido.

Quienes se interesan en estudiar y entender la politica criminal
observan, entonces, hechos, lugares, comportamientos, documentos,
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datos y discursos que van mas alla de leyes, sentencias y programas
de intervencion directamente ligados a la gestion del crimen y de la
delincuencia no solo porque historica y contingentemente la politica
criminal comienza a incluir un espectro mas extenso de comporta-
mientos, sino también porque —como los estudios de la tradicion L&S
lo muestran— la politica criminal permea una serie de situaciones, mas
o menos ordinarias, de la vida cotidiana de los justiciables. El impasse
metodologico al que se enfrentaron Thompson o Feeley, en el que
tuvieron que encontrar la forma de estudiar las “estructuras visibles e
invisibles” del derecho penal, en vez de su funcion, el proyecto politico
que eventualmente le subyace o su eficiencia desde un punto de vista
de la gestion publica, nos lleva entonces a una concepcion radicalmente
practica —pragmatica en el sentido filosofico— del derecho penal, una
que va mas alla de las normas morales que supuestamente lo sustentan,
de los proyectos politicos a los que supuestamente beneficia y de los
objetivos expresos que supuestamente cumplen las instituciones que
lo aplican.

El lugar ((.comun?) de la vida cotidiana

Conocer, documentar y descubrir como el crimen y la delincuencia
ocurren como problemas publicos gestionados a través del derecho pe-
nal implican movilizar una estrategia respecto a qué y donde observar.
La tradicion anglosajona en estudios sociojuridicos propone multiples
puntos empiricos de entrada para observar la politica criminal: siem-
pre y cuando observemos lo que pase con el derecho “en accion” —en
oposicion a su doctrina, textos y logicas internas— estaremos haciendo
analisis sociojuridicos. Esta es, por lo tanto, una primera pista de res-
puesta a la pregunta que motiva este articulo: la politica criminal se
encuentra del lado del derecho “en accion”.

Sin embargo, no es tan simple delimitar cuando el derecho penal
esta “en accion”. {La interpretacion en la practica de codigos penales y
procesales penales? (El actuar de la policia? ¢(Debates parlamentarios
sobre proyectos de ley en materia penal? (Sentencias y fallos judiciales
en su singularidad y agregados como cifras? ¢El funcionamiento de
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instituciones como fiscalias, ministerios publicos, defensorias y tribu-
nales penales? (El trabajo del poder ejecutivo respecto a la seguridad
publica? (Las tasas de encarcelamiento de la poblacion y el uso de la
prision como mecanismo preferencial de castigo? {Las percepciones de
los ciudadanos ordinarios —los justiciables— respecto a lo que deberia, o
no, ser considerado un delito, y a como deberia ser castigado? (Contro-
versias publicas, y su cobertura mediatica, respecto a hechos judiciales,
policiales y de seguridad publica? Aunque todas estas preguntas hagan
referencia al derecho penal, también la tradicion L&S mostro que no es
necesario que estemos al tanto de estar lidiando con el derecho, para
que tengamos alguna percepcion de lo legal. Una “interpretacion cultural
del derecho” (Mezey, 2003) consiste, por lo demas, en constatar que
las cosas que parecian profundamente banales —como vestirse con blue
jean— estan relacionadas con concepciones juridicas, lo que queda a
menudo en evidencia cuando existen discrepancias y tensiones, cComo
cuando, por ejemplo, la corte suprema italiana descarto, recibiendo un
repudio transversal, un delito de violacion porque la victima estaba
usando blue jean, prenda que, segun la corte, solo podia ser quitada con
el consentimiento de la victima (Calavita, 2001).

Como extensamente se menciono a lo largo de este texto y como
se ha articulado en la mayor parte de los estudios de la tradicion L&S
revisados, la distincion entre “el derecho” y “la sociedad” permitio jus-
tificar un programa de investigacion basado en el énfasis en el derecho
“en accion”, entendido como lo que pasaba con el derecho en la practica,
abordado necesariamente a través de un enfoque empirico. Una con-
traposicion entre la logica, la formalidad y la solemnidad del derecho
“en los libros”, por un lado, y el caos, la incoherencia y el desorden
que caracterizaria al derecho “en accion”, por el otro, justifico estudios
que buscaron reconocer y examinar el derecho en su cotidianidad
(Greenhouse, Yngvesson, & Engel, 2018; Sarat & Kearns, 1993b). Se
trato entonces de ampliar los potenciales sitios en los cuales era posible
observar como se despliega el derecho en accion, con el fin de descentrar
la investigacion desde los estudios de las leyes y su aplicacion, incluidos
los estudios de la brecha, hacia las normatividades de la vida cotidiana:
las relaciones entre vecinos, los letreros de transito, las disputas por
como distribuir los bienes en un divorcio e incluso los instructivos que
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explican como usar un electrodoméstico recién comprado (Silbey &
Cavicchi, 2005) son, para este tipo de analisis, espacios en los que es
posible observar como las personas acatan, reinterpretan y resisten al
derecho. El proyecto de Ewick y Silbey (1998) sobre conciencia juridica
ha sido, en este sentido, profundamente prolifico tanto en cuanto a las
discusiones teoricas que ha motivado (ver, entre otros, Silbey, 2005;
Chua & Engel, 2019; Commaille & Lacour, 2018), como a las investi-
gaciones empiricas que se han realizado inspiradas en este concepto,
las que incluyen terrenos de investigacion tan disimiles como reuniones
de migrantes indocumentados en organizaciones comunitarias (Abre-
go, 2011), companias de servicios de taxi (Hoffman, 2003), exesposos
negociando las condiciones para su divorcio (Sarat & Felstiner, 1995) y
esquemas de evasion de impuestos (Cornut St-Pierre, 2019), en que los
autores han estudiado como, en la practica y en situaciones concretas,
los justiciables —desde migrantes indocumentados hasta abogados finan-
cieros de élite— conciben el derecho y su relacion con este, utilizando
sus herramientas y categorias, mas alla de como y para qué estas fueron
disenadas e implementadas.

Sin embargo, la oposicion entre derecho y sociedad llevo a una
aparente reificacion de dos ambitos distintos en los que llevar a cabo
investigaciones en ciencias sociales; con el segundo, “la sociedad”, corres-
pondiendo de cierta forma al del despliegue de la vida cotidiana. Como
si, en un lado —el asociado al “derecho’— hubiera hombres mayores
vestidos con togas discutiendo tediosamente algo escrito en un libro
polvoriento y, en el otro lado —el asociado a “la sociedad’— hubiera
personas llevando vidas mas o menos caoticas, pero ciertamente despro-
vistas de la solemnidad del derecho, tratando de hacer sentido de este
(Valverde, 2003). En sus trabajos clasicos, Michel de Certeau (1990) y
Henri Lefebvre (1958) teorizaron sobre la cotidianidad como objeto de
investigacion, mostrando como esta se resiste al discurso, lo que ya, en
si, genera una serie de desafios para quienes se propongan describirla,
enfatizando, ademas, en como la vida cotidiana no tiene necesariamente
una autonomia, un caracter discreto o mayor autenticidad respecto de
otras fuerzas que no la determinan, pero forman parte de ella, como el
derecho. En otras palabras, no hay frontera ontologicamente distinguible
entre la vida cotidiana y el derecho (Valverde, 2003), se trata mas bien
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de, al estudiar la politica criminal tal y como se despliega en la practica,
suspender las preconcepciones respecto a lo que la vida cotidiana es y
no es, como si ponerse toga, discutir la coma de un proyecto de ley, ser
victima de un robo o ser condenado por homicidio no fuera, de cierta
manera, cotidiano para ciertas personas, en ciertas circunstancias. La
cotidianidad no hace referencia a la frecuencia de una situacion, sino a
la posibilidad de ser abordada a traves de un enfoque empirico que situa
la experiencia en el centro de la indagacion. Mas alla de la imposibilidad
de completamente llevar a cabo un proyecto de descripcion de la vida
cotidiana, valdria la pena el intento, ya que el trabajo de las instituciones
encargadas de resolver problemas —problem-solving institutions— (Marcus,
1993), como aquéllas que administran mas directamente el derecho
penal, reposa precisamente sobre la promesa irrealizable de aprehender
la vida cotidiana a través de discursos, documentos y dispositivos varios.

Volviendo especificamente al derecho penal, delimitar cuando este
esta “en accion” puede volverse, en este sentido, una tarea vana. Sobre
todo, cuando la politica criminal se ha convertido en las ultimas décadas
en gestion —management— de la seguridad como problema colectivo,
cuya existencia se da por sentada, y no tanto del castigo y la rehabi-
litacion de delincuentes (Feeley & Simon, 1994). El foco puesto en la
idea de gestion, en vez de la idea de castigo —paraddjicamente pues
mas y mas comportamientos serian gestionados como si se trataran de
crimenes que merecen cada vez castigos mas duros, “giro punitivo” o
“punitivista’— permite abrir espacios de observacion y de documentacion
de la manera en que la politica criminal opera en la practica, pero no
permite demarcar estos espacios de manera estricta. Las etnografias de
organizaciones involucradas en la administracion de la justicia penal,
incluyendo las policias (ver por ejemplo, Barrett, 2013; Fassin, 2011;
Gonzalez Van Cleve, 2016; Kohler-Hausmann, 2018; Stuart, 2016),
pero también de barrios marginalizados en los que una gran parte
de la poblacion se encuentra sujeta al control continuo por parte del
sistema de justicia penal —ver la revision realizada por Rios, Carney &
Kelekay (2017) de los multiples trabajos que existen al respecto— se
han enfrentado al desafio de estudiar la politica criminal en la vida
cotidiana de barrios y comunidades.
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Finalmente, estudiar la politica criminal en la vida cotidiana implica,
ademas, alejarse —quizas solo parcial y momentaneamente— de un en-
foque normativo respecto tanto de las practicas que se observen, como
del proyecto politico macrosociologico que parezca justificarlas. Se trata
de alejarse de evaluaciones respecto de la eficiencia y la eficacia de poli-
ticas publicas (Sarat & Silbey, 1988), de la identificacion de invenciones
juridicas y de gobernanza como herramientas para la implementacion
de un proyecto politico, represivo o no (Valverde, 2011) y, en general,
del supuesto normativo segun el cual el derecho representaria un orden
social consensual, legitimo y legitimado (Tamanaha, 1997). (Significa
esto que debemos llevar a cabo estudios e investigaciones incapaces de
aprehender la dimension politica —vinculada a la distribucion del poder,
de la violencia y de la coercion— del derecho? Aunque se trate de llevar
a cabo un enfoque en cierta forma “desprovisto de poder” —powerless
approach— (Liu, 2015) como un requerimiento analitico, esto no significa
abandonar una perspectiva critica. Después de todo, cuestionar las bases
filosofico-politicas del derecho es, en si, bastante critico en el contexto
de una produccion cientifica inicialmente inquieta por volverlo mas
fiel a estas bases, lo que se encuentra en las raices de la tradicion L&S.

Conclusion

¢Doénde esta la politica criminal? La pregunta esta formulada de
forma retorica y no busca ser respondida de manera exhaustiva.” Por
el contrario, a través de una revision de la literatura en estudios socioju-
ridicos anglosajones, se trato mas bien de encontrar pistas que permitan
orientar eventualmente investigaciones empiricas que se interesen,
de distintas maneras, en la politica criminal.”® A modo de conclusion,

° Ademas, la pregunta por el “donde” hace referencia al espacio, lo que resulta parado-
jico pues este articulo no se hace cargo de la rica literatura existente en geografia legal —ver
por ejemplo el libro recientemente editado por Castro (2020)—, la que ciertamente podria
contribuir con excelentes elementos de respuesta.

10 Este articulo se inserta en la reflexion que sustenta la tesis doctoral de la autora, la
que, basandose en un enfoque etnografico, describe como la delincuencia es socialmente
construida como problema publico en el sentido propuesto por John Dewey (2012) y del
pragmatismo norteamericano. Mi interés por la literatura anglosajona en L&S nace entonces
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es posible enunciar tres pistas, elaboradas a partir de la revision de la
manera en que los distintos estudios citados han abordado la pregunta
respecto a donde y como estudiar la politica criminal. Primero, que la
politica criminal se encuentra en el ambito de lo que se ha denominado
el “derecho en accion” y puede ser aprehendida a traves de estudios
empiricos sobre como el derecho penal se aplica en la practica, ya sea
en lo que ocurre en los tribunales de justicia, las oficinas de defensores
penales publicos, en las calles con las policias, en barrios marginalizados
o en las negociaciones entre fiscales y abogados defensores. Segundo, que
tener acceso a la politica criminal requiere tomar distancia de concep-
ciones normativas y estructuralistas del derecho, las que le presuponen
necesariamente una cierta funcion o un determinado objetivo altimo,
como el “orden social”. Finalmente, que estudiar la politica criminal
tal y como esta se despliega en la vida cotidiana de los justiciables y
operadores juridicos implica movilizar métodos empiricos que reposen
sobre una concepcion no idealizada de la vida cotidiana que, mas que
restringir potenciales terrenos de investigacion a personas comunes, a
ciertas instituciones o a ciertos materiales, invita a una concepcion ra-
dicalmente practica —pragmatica en el sentido filosofico— de la politica
criminal, una que va mas alla de las normas morales que supuestamente
la sustentan, de los proyectos politicos a los que supuestamente beneficia
y de los objetivos expresos que supuestamente cumplen las instituciones
que la implementan.
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