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RESUMEN

En este texto se realiza una resena del ultimo libro de Maria Emma Wills, titulado
Memorias para la paz o memorias para la guerra. El objetivo de la resena es doble: (i
resaltar la principal contribucion del texto de Wills, que es mostrar que una politica de
construccion de memoria historica para la paz debe proveer espacios de participacion
mas simétricos entre actores que tienden a evocar el pasado de forma contradictoria;
y ii) enlazar la contribucion de la obra con la teoria juridica a partir de la idea de que
la decision judicial es también un espacio que genera memoria y distribuye espacios
de participacion.
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ABSTRACT

This text reviews Maria Emma Wills’s last book, Memorias para la paz o memorias para
la guerra. The objective of the review is twofold: i) it highlights the main contribution
of Wills book, that is to show that a politic of historic memory building for peace must
provide symmetric spaces among actors that evoke the pass in contradictory ways;
and ii) it link the contribution of the book with legal theory thorough the idea that
judicial decision is an space that generates memory and distributes participation spaces.
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Introduccion

Maria Emma Wills Obregon se ha destacado por su doble rol como
una potente académica y como una gestora relevante de la politica de
memoria democratica orientada hacia la construccion de paz en Colom-
bia. En su ultimo libro, Memorias para la paz o memorias para la guerra,
se funden ambos roles en una articulada reflexion sobre el papel de la
memoria como un proyecto politico ligado a la construccion de paz.

El texto deambula entre la sobria reflexion académica y la vivida
reconstruccion, con algunos toques biograficos, del “largo ciclo que
caracteriza al campo de la memoria en Colombia” (Wills, 2022, p. 48).
Esta resena tiene dos partes: en la primera presento el que es, a mi
modo de ver, el aporte principal de la obra en lo que llamo la dinamica
de la memoria y la imaginacion burocrdtica; y en la segunda planteo la
relevancia de este aporte para la teoria juridica y el derecho.

La dinamica de la memoria
y la imaginacion burocratica

Wills (2022) inicia el libro teorizando sobre la dinamica de la memo-
ria. La mera palabra dindmica sugiere que la memoria no es algo acabado
0 estatico, sino que esta en continuo movimiento y cambio, aun cuando
sea una experiencia colectiva. Esto no implica, por supuesto, que sea
superflua, dado que aun en su dinamismo constituye narrativas que
moldean la forma como entendemos al mundo.

El dinamismo de la memoria depende de la politica del presente y
de sus tensiones, por lo que el transito entre la guerra y la paz, como
lo resalta Wills (2022), es una ventana de oportunidad para entender
como se producen los cambios en las narrativas de la memoria, debido
a que la paz requiere no solo de “pactos y compromisos politicos y so-
ciales [...] sino que también exige transformaciones de orden cultural”
(p. 24). En esa medida, el texto explora el caso colombiano y la politica
de construccion de memoria local como una oportunidad para teorizar
y profundizar sobre este proceso.
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La apuesta teorica clave, sobre la que se desarrolla todo el libro, es
la idea de que la memoria es un recurso valioso y escaso para las so-
ciedades que transitan entre la guerra y la paz. Su relevancia se explica
porque la memoria determina la relacion con el pasado y, por ende, es
capaz de activar o aliviar profundas tensiones politicas y sociales, asi
como de legitimar conductas y hechos.

Al tener este valor, la construccion de memoria se convierte en cam-
po de pugna entre las memorias oficiales, es decir, las narraciones que se
presentan a si mismas como inobjetables —usualmente burocratizadas,
juridificadas y estatizadas—, y las memorias subalternas, que son las na-
rraciones que se adquieren a través de otros mecanismos y dispositivos
de transmision cultural que no estan formalmente institucionalizados.

La dialéctica entre lo oficial y lo subalterno encarna el riesgo de que
los relatos en pugna se radicalicen hasta eliminar cualquier espacio a
memorias disidentes. Eso seria, por supuesto, el fracaso de una politica
de memoria orientada a la paz, porque no dejar espacio a una memo-
ria subalterna es una forma de transgredir la posibilidad de significar
y valorar el pasado, y con esto de minimizar la divergencia sobre los
significados de nuestra realidad.

Una memoria totalizante supone la anulacion de una o varias ver-
siones del pasado, como si se tratara —reformulando la célebre frase
de Carl von Clausewitz— de la continuacion del conflicto solo que a
través de otro medio: la cultura.! En cambio, lo que se requiere durante
el transito entre la paz y la guerra es la desactivacion de esta logica
totalizadora en los procesos de construccion de memoria.

Para alcanzar este objetivo, lo esencial es una distribucion mas sime-
trica de la participacion en los procesos de construccion de memoria,
como una forma para permitir el acceso a un recurso valioso, pues la
simetria da lugar no solo a relatos menos heroicos e impolutos —que
son usualmente formas totalizantes de memoria—, sino que permite
superar la dialéctica entre la memoria oficial y la subalterna al alcanzar

! Esta es una version simplificada de la frase, lo que Von Clausewitz dijo especificamente

fue: “La guerra no es simplemente un acto politico, sino un verdadero instrumento politico,
una continuacion de las relaciones politicas, una gestion de las mismas por otros medios”.
Originalmente esta frase esta en Von Kriege, un texto de 1832.

, M. E. (2022)

, UNA RESENA DE WILLS OBREGON,

POLITICAS DE LA MEMORIA: {UNA REFLEXION RELEVANTE PARA EL DERECHO?,
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puntos en comun, realzar los matices y abrir espacio a un ejercicio de
memoria critico. Todas estas serian caracteristicas de una politica de
construccion de memoria para la paz. En palabras de Wills (2022):

No es posible convivir como conciudadanos si pensamos que
nuestras lecturas del pasado-presente-futuro son las unicas correctas,
y no vemos en ellas aproximaciones parciales a un pasado convulso y
complejo que requiere escuchar, para ser mas integral, a otras voces.
No alcanzaremos una vida en democracia si nos inspira la venganza
y la ira, y si queremos hacer morder el polvo a quienes nos han he-
cho dano apelando al ojo por ojo y diente por diente. Y sin lugar a
dudas, no lograremos una vida en democracia si no reconstruimos
en los relatos historicos de quienes somos y de donde venimos, los
vasos comunicantes que existen entre las violencias y las amenazas
ejercidas contra las mujeres y las personas no heteronormativas en las
rutinas cotidianas, y en aquellas actitudes y conductas que en la esfera
publica arrasan al contrario y lo convierten en objeto de persecucion
(pp. 265-266).

Pero el aporte de Wills (2022) no esta unicamente en la potente (re)
formulacion teorica, sino que avanza en el papel que puede cumplir la
burocracia dedicada a la construccion de la memoria en contextos del
transito entre la guerra y la paz. Wills (2022) afirma que la burocracia
puede consolidar espacios mas simétricos de construccion de memoria,
incluso cuando exista sobre ellos la pretension de formular una memoria
totalizante. Para alcanzar esto, se debe hacer uso de lo que Wills (2022)
llama “imaginacion burocratica” (p. 95), es decir, utilizar el “margen de
agencia” (p. 93) con el que cuenta cualquier cuerpo burocratico de tal
forma que le permita “imaginar sus propias metas, otorgarse un sentido
de proposito compartido y disenar estrategias para alcanzarlas” (p. 93).

La inyeccion de imaginacion burocratica es vital porque situa y
contextualiza la politica de construccion de memoria, lo que supone
también el descubrimiento de las “asimetrias de poder politico, social
y cultural” (Wills, 2022, p. 114) que subyacen a las desventuras de la
construccion de memoria, y el planteamiento de sus posibles soluciones.
La imaginacion burocratica redunda en la capacidad de abrir caminos
y plantear espacios mas simétricos de construccion de memoria.
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En el resto de la obra, las reflexiones teoricas de Wills (2022) se
conectan con la trayectoria del Grupo de Memoria Historica (GMH),
que se convertiria después en el Centro Nacional de Memoria Historica
(CNMH). El GHM fue el cuerpo burocratico que desde 2007 empren-
dio la construccion de memoria en Colombia y supone uno de los
esfuerzos mas importantes, en sus claroscuros, por ofrecer productos
de memoria que cuentan la cacofonia del conflicto. La construccion de
memoria por parte del GMH inicio aun cuando persistia el conflicto y
se ha desenvuelto, con transformaciones, en medio de las politicas de
tres gobiernos diferentes (Alvaro Uribe Vélez, 2002-2010; Juan Manuel
Santos, 2010-2018; e Ivan Duque, 2018-2022), impactando en la forma
como asumieron hacer la paz o la guerra.

La publicacion reconstruye la trayectoria del GMH/CNMH durante
estos gobiernos, lo que incluye su surgimiento, transformaciones, sus
retos y dificultades iniciales y concurrentes —como la forma para cap-
turar la violencia de género dentro del conflicto—,? las dinamicas de la
construccion de memoria con los diferentes actores —como los grupos
de victimas y los militares— y las reflexiones que guiaron su accionar.

No es, no obstante, una narracion que se vanagloria del trabajo, sino
mas una reconstruccion de decisiones pragmaticas y sus consecuencias
para la gestion del pasado. Todo esto nos muestra la complejidad de la
politica de construccion de memoria, asi como la necesidad de desactivar
una logica totalizadora como una medida necesaria de construccion
de paz.

La importancia de la construccion de memoria
para la teoria juridica y el derecho

En Law’s Empire, Ronald Dworkin (1986) utiliza una metafora para
explicar la forma como se toman decisiones judiciales: “El derecho es
como una novela que se escribe a diferentes manos y cada decision es

2 Wills le dedica los capitulos V, VI, VII a la reflexion tedrica, a las dificultades practicas

y a los impactos en las negociaciones de paz de las memorias relacionadas con la violencia
de género en el conflicto, siendo otro de los temas cruciales del libro.

, M. E. (2022)

, UNA RESENA DE WILLS OBREGON,

POLITICAS DE LA MEMORIA: {UNA REFLEXION RELEVANTE PARA EL DERECHO?,
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un capitulo dentro de esta”. El juez, que es el encargado de tomar la
decision, recibe la trama de toda la novela y debe escribir un capitulo
que resulte armonico con la historia que recibe. La trama de la novela
es una metafora que representa, para Dworkin (1986), los valores po-
liticos y morales —o de justicia— que orientan la practica del derecho.

Bajo esta idea, el juez debe realizar un ejercicio titanico, pues debe
integrar en cada caso la trama de la novela para que sea una decision
compatible con todo el derecho. De ahi que el juez que propone Dworkin
(1986) se identifique con la imagen de Hércules, el mitico semidios que
cumplio doce trabajos, cada uno mas dificil e improbable que el anterior,
pues las decisiones judiciales estan impregnadas por una pretension de
integridad juridica que las hace parte del todo del ‘derecho’, haciendo
que cada sentencia sea un trabajo digno de Hércules.

La imagen del juez Hércules ha sido influyente para la practica judicial
latinoamericana,’® principalmente porque es una imagen politicamente
util, como soporte teodrico, que fortalece el papel de los tribunales
constitucionales en la region, dada su aparicion y rapido fortalecimiento
como actor clave durante los ultimos 30 anos (Gow, Owens & Silver-
man, 2021). Por supuesto, es una imagen autocomplaciente del papel,
casi mitico, que cumple el derecho en la transformacion de sociedades
problematicas —o, satirizando a Rawls, poco organizadas—, que posi-
ciona a los jueces como uno de los principales autores de la narrativa
nacional y de una de las posibles fuerzas de transformacion: el derecho.

Sin embargo, debajo del brillo, de una forma mas sutil, el juez
Hércules también posiciona al derecho como un lugar de memoria. La
pretension de integralidad del derecho como un modo para conectar
cada decision con un marco mas grande en el que hay valoraciones
politicas y juridicas que orientan al juez —la trama de la novela, conti-
nuando la metafora de Dworkin (1986)— es también una manera de
entender que el derecho, cuando se hace operativo, esta todo el tiempo

3 Hay varias muestras de esto. Por ejemplo, en el trabajo de compilacion de articulos
que influencian el campo juridico latinoamericano, que realizaron Miguel Carbonell y Leo-
nardo Garcia Jaramillo, titulado El canon neoconstitucional, uno de los autores protagonicos es
Dworkin. También esta la reproduccion y analisis del debate entre Hart y Dworkin presentado
por César Rodriguez Garavito, denominado La decision judicial. El debate Hart-Dworkin.
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evocando el pasado y determinadas narrativas politicas para construir
su presente al momento de fundamentar sus decisiones.

El juez Hércules, en consecuencia, igualmente realiza un ejercicio
de memoria en la medida en que evoca un pasado que le sirve para
situar su decision y orientarla bajo unos principios politicos y juridicos.
La decision judicial, en esta medida, no esta desprovista de la memoria
historica, sino que, por el contrario, esta impregnada de narrativas, de
la trama que le da sentido a todo el sistema juridico. La trama de la
gran novela juridica, por supuesto, es también dinamica, es también un
ejercicio de memoria. El juez Hércules es asi mismo un juez que reme-
mora, que evoca el pasado con la conciencia de articularlo al presente.

En escenarios de transicion de la guerra hacia la paz, el derecho esta
también en movimiento y no solo por las reformas constitucionales y
legales que se surten como parte de la transicion, sino mas bien por la
forma como se desarrolla la novela juridica y, en especial, los capitulos
que se escriben durante este transito. Estas decisiones, que son cruciales
para las transiciones, se convierten en capitulos clave para la trama de
la novela juridica que propone Dworkin (1986).

El libro que presenta Wills (2022) es una puerta de entrada que
sirve de marco inicial para guiar la curiosidad académica en el modo
como se gesta la memoria dentro de las decisiones judiciales; en la forma
como los jueces, en sus decisiones, van distribuyendo y articulando la
vision de diferentes actores sobre el pasado, y con esto otorgando o
denegando el acceso al valioso recurso de la memoria, pero a través del
lenguaje del derecho; y también en la manera como los jueces inyec-
tan creatividad e imaginacion a sus propias decisiones, utilizando una
determinada vision del pasado, para influir en la misma transicion. La
apuesta teorica de Wills (2022) constituye un lente teorico relevante
para aproximarse a la relacion que existe entre el derecho y la memoria
en las sociedades que enfrentan una transicion politica, para evaluar
como el derecho puede incrementar o minimizar el riesgo de que se
generen memorias totalizantes, o puede servir, por el contrario, para
que mas voces y actores entren en la gran novela juridica.

, M. E. (2022)

, UNA RESENA DE WILLS OBREGON,
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