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Resumen

El presente articulo propone una reflexién sobre el ejercicio etnografico y el acto
de testimoniar en contextos marcados por la “guerra”. Aborda las caracteristicas que
toman el testimonio y su produccion en el marco de una investigacion con victimas
del conflicto politico en tres barrios de la ciudad de Medellin. Se proponen como
ejes de reflexion, por un lado, los contextos y los momentos donde tiene escenario el
testimonio y, por otro lado, el tema de la escucha y los silencios en la produccién de
los testimonios. Este articulo cuestiona la idea segtn la cual el testimonio se produce
de manera neutra y sin variaciones segun los contextos, emociones y relaciones que
se entablan entre investigadores y victimas, ante lo cual se plantea la alternativa de
realizar acercamientos reflexivos que consideren las particularidades y demandas que
surgen en los momentos de produccién del testimonio.
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Staging, Silences and Moments of Testimony.
Fieldwork in Contexts of Violence

Abstract

This article proposes a reflection on ethnographic fieldwork and the act of
“bearing witness” in “war” contexts. This reflection is one of the outcomes of a
research project focused on political conflict victims in three neighborhoods of
Medellin conducted in 2007. The article locates as central points of analysis contexts
and moments where bearing witness is elicited [spatial and temporal elements that
condition witnessing] as well as the role that acts such as listening and remaining
silent play in their production. It challenges the taken for granted idea that bearing
witness is neutral and independent of the context of its enunciation, as it shows how
spatial and temporal conditions, emotions and the interaction between researcher and
victims [“victims”] give shape to people’s accounts and understanding of the political
conflict. This article proposes a reflexive posture that takes in account such conditions
as an alternative way of approaching acts of bearing witness.
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Introducciéon*

| presente articulo sintetiza el trabajo de campo realizado en el marco
de la investigacion De memorias y de guerras, el cual se desarrollé entre
febrero de 2007 y febrero de 2008 en los barrios La Sierra, y Villa Liliam, de
la comuna 8, y el barrio 8 de Marzo, de la comuna 9. Estas poblaciones han
vivido desde el mismo momento de su poblamiento momentos dificiles por
lo que han debido afrontar multiples expresiones de violencia; sin embargo,
fue entre 1995 y 2005 cuando vieron formas inéditas de expresion del
conflicto. A los actores armados existentes se sumaron las milicias y algunos
bloques armados de los paramilitares, quienes cambiaron y profundizaron
la confrontacién y, como consecuencia, afectaron la vida cotidiana de los
pobladores. Con la llegada de estos actores armados ligados al conflicto
politico nacional se empezé a hablar en la ciudad de “guerra urbana” y, en
efecto, para los pobladores se vivia una guerra. No obstante, las formas en que
se desenvolvié el conflicto fueron el resultado de una mezcla particular entre
diferentes tipos de violencia. Esto profundizé los enfrentamientos propios de
los conflictos barriales, sumé nuevos actores y conflictos, amplié el nivel de
la confrontacion y, por supuesto, los niveles de violencia, con un saldo de
innumerables muertos y victimas-sobrevivientes.

La estrategia fundamental de acercamiento al problema fue la realizacién
de diferentes “ejercicios de la memoria”' con los pobladores-victimas del
conflicto desde un enfoque etnografico. La etnografia, como lo propone James
Clifford, “es un conjunto de diversas maneras de pensar y escribir sobre la
cultura desde el punto de vista de la observacion participante” (2001, 24). En
este sentido, se traté de un enfoque que desde el acercamiento directo a las
victimas propone reflexiones sobre los sentidos asignados a sus memorias,
al pasado, al presente y al futuro de sus barrios, de sus historias individuales
y colectivas. Las herramientas de investigacion retoman diversas técnicas
empleadas en el método etnografico, como el diario de campo, la entrevista,
la observacion participante y la interaccién constante con los pobladores,

* Agradezco a todas las personas que desde diferentes lugares aportaron a este trabajo: Elsa Blair,
coordinadora del proyecto, Isabel Cristina de Los Rios, Ana Maria Mufioz y Marisol Grisales, compafieras
permanentes en el desarrollo del trabajo de campo y a los habitantes de los barrios quienes nos recibieron,
acogieron y compartieron con nosotras sus memorias.

! Estos ejercicios de la memoria se enfocaron al trabajo con diferentes dispositivos de la memoria,
principalmente, la fotografia y el territorio. En ellos se desarrollaron talleres sobre el album familiar,
recorridos por los barrios y cartografia social con los pobladores; simultineamente se realizé un trabajo
conjunto con Maria José Casasbuenas, fotografa documentalista, quien, a la par que desarrolld un
documental fotografico, acompafi6 a los pobladores en el proceso de retratar sus barrios y sus vidas.



en este caso, en el contexto barrial. Durante los meses de abril y agosto del
2007 se desarrolld una serie de actividades en los barrios que combinaban
las herramientas propias de la etnografia con técnicas de trabajo en grupo,
como talleres, grupos de discusién y grupos focales y recurrian a estrategias
de tipo ludico para evocar las memorias.?

Este enfoque etnografico nos enfrentd a diversos retos éticos, politicos y
académicos. Los primeros estan asociados, fundamentalmente, al respeto por las
vidas y el sufrimiento, asi como al propésito de no hacer atin mas vulnerable la
seguridad de las victimas, pues, pese al silencio de las armas, en Colombia no
puede afirmarse que la guerra ha cesado; el miedo auin se instala como amenaza
permanente sobre la vida cotidiana de estas poblaciones. Otra exigencia
ética esta asociada al manejo apropiado de las situaciones afectivamente
comprometedoras al tratarse de memoria(s) de la guerra y/o el conflicto que
desatan en las personas-victimas una serie de contenidos emocionales dificiles
de manejary que se trasladan, sin duda, al equipo de investigacion. Enfrentarse
al dolor de esa manera: a una “guerra con rostro”, puede generar y, en efecto
lo hace, enormes consecuencias que, finalmente, hacen parte de la misma
investigacion. En definitiva, la “mirada distante del observador” no existe en
estos contextos y es preciso interrogarse permanentemente por el equilibrio
necesario entre la cercania y la distancia que el “trabajo de campo” exige.

En este articulo se desarrollard una lectura de la “reconstruccion de las
memorias” a partir del trabajo realizado con los pobladores de los tres barrios y
se llevara a cabo un acercamiento a la dimensién del contexto del testimonio.?
Con tan fin, se abordara el tema de los momentos de produccién del testimonio
y laescucha, y, sobre todo, la interlocucién victimas-investigadoras, para tratar
finalmente el tema del silencio.

A continuacién se explorara el lugar de la palabra en estos barrios, mas
alla de la dicotomia entre silencio y palabra, para reconocer los espacios
del testimonio, lo que se dice y lo que se calla. Si bien se trata de traspasar
la dificultad del silencio, propia de los contextos de “guerra”, para que el
relato se produzca, también se trata de profundizar en las caracteristicas
de ese relato y de ese silencio, pues ninguno de los dos es radicalmente
excluyente. También se analizard como las condiciones para la produccion del

2 Un referente metodologico central para el disefio de los diferentes ejercicios de la memoria fue el
trabajo desarrollado por la antropdloga Pilar Riafio con jovenes de la ciudad de Medellin. Durante la fase
del trabajo de campo se realizaron en total 15 talleres, 2 recorridos y 13 entrevistas, en estas actividades
participaron aproximadamente 130 personas de los diferentes barrios.

3 Para profundizar en un analisis tedrico sobre el testimonio, véase Blair (2008).



testimonio y la palabra demandan la constante reevaluaciéon de los enfoques
metodologicos, es decir, entablar un didlogo entre la metodologia ideal y la
metodologia posible; asi como la manera en que se debe propiciar el testimonio
sin violentar al otro.

El articulo estd estructurado en cuatro partes: en la primera parte se
aborda el tema de los contextos y escenarios de la palabra, alli se tratan temas
claves como las situaciones que enmarcan el testimonio en relacion a las
diferencias entre lo publico y lo privado, y la posibilidad de testimoniar dentro
o fuera del barrio. La segunda parte aborda los momentos de produccién del
testimonio, alli se encuentran aspectos asociados a la temporalidad y la historia
de los barrios que condicionan y marcan la produccién de los testimonios.
La tercera parte “Interlocutores y escuchas” se centra en debates de tipo
etnografico sobre el lugar de los investigadores como escuchas y su relacién
con las victimas y la dltima parte aborda el tema del silencio y su relacion
con la memoria, la guerra y el dolor.

1. Contextos y escenarios de la palabra

Por contextos se entiende, en el caso que nos ocupa, las situaciones
que enmarcan el testimonio, lo condicionan y le dan forma, pero que no
necesariamente se expresan en palabras. Para hablar de los contextos,
lugares y escenarios de la palabra se recurrird a tres aspectos que fueron
fundamentales, no sélo para la recoleccion de los testimonios sino también
para posibilitar la palabra en estos contextos. Estos aspectos tienen que ver
con la diferencia entre lo publico y lo privado, el adentro y el afuera del
barrio, la posibilidad de testimoniar en un espacio colectivo o comunitario y
la “dimension espectacular”, que Claudia Feld entiende como la “puesta en
escena”, donde se evidencian cudles son las condiciones propicias para el
relato, las reglas especificas y los lenguajes que van a determinar la produccion
de los testimonios (Cf. Feld, 2002).

En los contextos donde se producen los testimonios es importante
tener en cuenta la diferenciacién entre lo publico y lo privado, no como una
oposicién irreconciliable sino como un marco de posibilidades que deja
ver diferentes aspectos del testimonio mismo. La “guerra” altera los marcos
normativos, asi como los referentes de autoridad y moralidad que estan
establecidos, afectando de manera radical el ambito de lo publico. En este
sentido, se observa que las dificultades expresadas por los habitantes de estos
barrios para construir sus relatos en la esfera publica tienen que ver con las



formas en que la “guerra” ha generado fuertes rupturas con lo pablico y, sobre
todo, con los riesgos que esto implica para los sujetos en su cotidianidad.

Varios casos encontrados durante el trabajo de campo permitieron
evidenciar la ruptura de la esfera publica en los barrios. Si bien en ellos las
dindmicas comunitarias tienen un caracter central, a la hora de hablar sobre
lo que ha sucedido en medio de la “guerra” los espacios colectivos pierden
validez, pues los fracturados lazos de confianza impiden que las personas se
sientan comodas al hablar de sus experiencias en presencia de sus vecinos. En
este sentido, se vio la necesidad de fortalecer una de las estrategias previstas
en la metodologia: hacer visitas a las personas en sus casas para llevar a cabo
algunas entrevistas. Como lo plantea la joven, la casa constituye el espacio
validado para testimoniar.

Para contar mi historia prefiero mi casa. Por qué. Porque en mi casa
apenas vamos a estar nosotras y en el barrio hay mucha gente chismosa
y eso llega a oidos y después me perjudican a mi. Porque a ellos [...] no
les gusta casi que nosotras hablemos de esto, no les gusta porque sera
que les tienen tanto odio a los guerrilleros que no les gusta que ni se
los mencionen. Estamos viviendo esto y esto es nada mas y ya (Mujer
barrio 8 de marzo, comunicacion personal, 2007, abril).

Como lo muestra este testimonio, legitimar los espacios privados para
la produccién de los relatos evidencia las maneras en que la memoria de
la “guerra” y sus légicas se reviven en el presente. El temor al riesgo que
implica hablar y emplear el silencio como estrategia de supervivencia hacen
presencia en el barrio y afectan la posibilidad de resignificar esos pasados
traumaticos.

La “fractura” de la dimensién publica dentro de los barrios se identifico
también en la reaccion de algunas personas ante la propuesta metodologica
de realizar talleres. Esto se dio principalmente en dos barrios; el primer caso
fue en La Sierra donde varias personas, después de la presentacion oficial del
proyecto, afirmaban estar interesadas en participar pero no deseaban hacerlo
en el espacio del taller.* La dificultad para posibilitar el testimonio en espacios
colectivos tiene que ver, igualmente, con la complejidad que encierra la
dicotomia victima-victimario en contextos de guerra. Esta situacion desaté

4 Este mismo obstaculo fue experimentado por el grupo de beneficiarios del Programa de Victimas en
este barrio, quienes suspendieron el proceso de atencion psicosocial debido a que el espacio dejo de
ser un espacio de confianza y las personas empezaron a sentir temor de que los testimonios puestos en
publico en los talleres les ocasionaran problemas dentro del barrio.



preguntas como ;son victimas los familiares de los victimarios? ;Los familiares
de victimarios y victimas pueden considerarse como personas no involucradas
en el conflicto o pueden compartir espacios de atencion? Por esto, pensamos
que, en contextos de guerra o no-postconflicto, es importante que el trabajo
colectivo suceda en “escenarios de confianza”, que la investigacién los detecte
y los potencie, buscando mantener cierta intimidad o familiaridad incluso en
lo publico, para que los encuentros no sean sélo espacios de dolor y llanto, o
incluso de miedo, sino espacios de solidaridad, apoyo y amistad.®

Por consiguiente, la dificultad para testimoniar en el ambito publico
hace referencia a la pérdida de credibilidad y valor que los pobladores le dan
a los espacios colectivos y comunitarios, lo cual refleja una fuerte ruptura de
los lazos de confianza entre los habitantes del barrio. Encontramos casos de
personas que ni siquiera validaban su casa dentro del barrio como espacio
para hablar y sélo encontraban viable esta posibilidad fuera del mismo. Este
hecho se refleja también en los casos de las personas beneficiarias del Programa
de Victimas® que preferian asistir a los talleres de atencién psicosocial en el
grupo de un barrio distinto al suyo.

Ademas, con la narracion que se generé en los espacios del taller se
puso en escena el debate sobre lo que se debe contar en un espacio colectivo
y fuera éste. Tal fue el caso de algunas de las historias contadas durante los
talleres de albumes de familia, donde las personas hablaban de sus fotos y
evocaban otros tiempos del barrio a través de ellas. En uno de los barrios, por
ejemplo, una mujer compartié fotografias donde estaba su hijo, asesinado en
el 2001, en compania de otros jovenes del barrio; cuando la mujer mostro
sus fotos en el grupo solamente se refirié a su hijo recordando que habia
sido asesinado 6 anos antes y que la mayoria de los otros muchachos de la
foto también estaban muertos. Cuando terminamos el taller, la mujer se nos
acerco y empezd a contarnos quienes eran las personas que acompanaban a
su hijo en la foto: eran milicianos del barrio, y explicaba que si bien su hijo no
era de la milicia, el andaba con “toda esa gente” y ellos mismos, los amigos,
fueron quienes lo mataron cuando decidio prestar servicio militar. Al narrar
esta historia volvio a sacar la foto y nos mostré quiénes pertenecian al ELN
en aquella época.

5 Este es el caso concreto del grupo con més trayectoria en Villa Liliam, donde fue evidente que los
espacios que han compartido como victimas ha contribuido a tejer o “renovar” lazos de amistad y
solidaridad barrial entre los participantes.

¢ El Programa de Victimas del Conflicto Armado esta adscrito a la Secretaria de Gobierno de la Alcaldia
de Medellin. Desde alli se brinda atencion a las victimas del conflicto armado en diferentes sectores de
la ciudad desde tres componentes basicos: atencién psicosocial, asesoria juridica y el componente de
memoria historica.



Como lo plantea Catela, es en el marco de esta diferenciaciéon entre los
espacios privados y publicos donde se pueden analizar algunos factores que
influyen en la produccién de los silencios, en tanto que lo no-dicho no obedece
necesariamente al olvido. Sobre ello afirma la autora que “en la produccién
de narrativas destinadas a hablar de experiencias-limite se observa un factor
comun: el espacio reservado al silencio, a lo no dicho, que debe diferenciarse
claramente del olvido” (2004, p. 19).

2. Momentos

Los momentos de produccién del relato seran abordados desde tres
aspectos: en primer lugar, el momento del “proceso de paz” interpretado por las
victimas, es decir, si ellas realmente ven dicho momento como una posibilidad o
no para tener voz, desahogar su dolor y posibilitar una recuperacion emocional;
segundo, la viabilidad de hablar en medio del dolor y/o la necesidad de una
distancia temporal asociada al duelo para poner en palabras lo sucedido y
tercero, las implicaciones que tiene, en el momento actual, hacer etnografia
e ir en busqueda de palabras cuando el miedo continua.

2.1 El “Proceso de Paz”. ;Un momento para escuchar la voz de
las victimas?

Durante los ultimos cuatro o cinco anos, en Colombia ha emergido un
algido debate sobre el tema de la memoria y la necesidad de asignar un lugar
a las victimas. Desde entonces, este es un tema que se viene discutiendo en
la esfera publica, hecho que marcé una temporalidad particular a nuestro
trabajo de campo, se podria decir, parafraseando a Catela (2004), que nos
encontramos con un momento “fértil” para desarrollarlo’.

Como lo plantea esta autora, la posibilidad de testimoniar no esta dada
solamente por la voluntad y la experiencia personal. En este sentido toman
fuerza los “momentos o acontecimientos historicos” que le dan un marco de
posibilidades al testimonio. En el caso de los tres barrios donde se realizo
el trabajo de campo, se encontré que la tarea que realiza la Secretaria de
Gobierno Municipal a través del Programa de Victimas del Conflicto Armado,

7 “Estos momentos de fertilidad muestran ademas, que la construccion de las memorias, silencios y olvidos,
no esta dada de una vez y para siempre, sino que observa temporalidades y espacialidades especificas.
Por otro lado, se encuentra delimitada no sélo por la experiencia personal y la voluntad de hablar de
cada individuo o institucion que la encuadra, reproduce y legitima, sino también por los acontecimientos
sociales y culturales desde donde se enuncian y publicitan las memorias” (Catela, 2004, p. 7).



asi como el proceso de desmovilizacién de los grupos armados constituyen
dos procesos importantes que han favorecido la posibilidad de testimoniar.
Sin embargo, las formas como se han dado estos procesos y como se han
conjugado entre si, sumados a situaciones concretas de los barrios, que atin no
permiten establecer un momento de postconflicto, han generado dificultades
para que los pobladores sientan realmente que el contexto actual ofrece
garantias para testimoniar.

Las dificultades senaladas por los pobladores tienen que ver con la
inequidad en el trato a las victimas en relaciéon con el que se le da a los
victimarios, tanto en lo que concierne a los recursos publicos destinados
a estas poblaciones, como en el despliegue que unos u otros tienen en la
escena publica; la falta de continuidad en los procesos iniciados y la dificultad
para articular el tema de las victimas y los desmovilizados en torno a unos
horizontes comunes de reconciliacion. Estas dificultades no son de caracter
exclusivamente institucional o de los programas que atienden dichos temas,
también son fruto de las dinamicas barriales, de la imposibilidad de restablecer
la confianza colectiva y de la continuidad de referentes de la “guerra”, como
el miedo, las fronteras barriales, la falta de credibilidad en espacios de
participacion, entre otros. En muchos casos, los dispositivos de la “guerra”
siguen instalados, aunque inactivos y, en ese sentido, las personas solamente
logran establecer dos diferencias concretas entre la actualidad y el pasado de
“guerra”: que los jovenes en los barrios ya no estan publicamente armados y
que ya no hay confrontacion. Este “nuevo orden”, donde no imperan las balas
pero contintia el miedo, es expresado por las personas cuando dicen “todavia
uno no puede ponerse a hablar, porque las paredes tienen oidos, entonces es
mejor uno quedarse callado, por aqui nadie habla, pase lo que pase” (Mujer
del barrio La Sierra, comunicacion personal, 2007, marzo).

2.2 “Para hablar hay que sanar las heridas”

Si bien muchos autores coinciden en resaltar el poder reparador de
la palabra en la elaboracion de los duelos, también es cierto que, asociado
al dolor y a su proceso de duelo, existe un momento de silencio que no
necesariamente implica el olvido. Como lo plantea Elizabeth Jelin, la
posibilidad de dar testimonio esta atravesada por la toma de distancia con el
evento traumatico.

La posibilidad de dar testimonio [...] requiere ese tiempo de la
reconstruccién subjetiva, una toma de distancia entre presente y pasado.
Consiste en elaborar y construir una memoria de un pasado vivido, pero
no como inmersion total. [...] Una parte del pasado debe quedar atras,



enterrado, para poder construir en el presente una marca, un simbolo,
pero no una identidad (un re-vivir) con ese pasado (Jelin, 2002, p. 94).

Hay otra temporalidad ligada al paso del tiempo, a la distancia temporal
que separa los hechos violentos de los momentos de su reconstruccién (Jelin,
2002, Catela, 2004, Feld, 2002). La falta de garantia de la no repeticion en
contextos como los que abordamos, constituye una dificultad para que esta
condicion de distancia temporal se cumpla. Si bien muchas personas han
avanzado en la elaboracion de sus duelos y en la posibilidad de reconstruir
sus vidas, perdonar y reconciliarse, en los barrios se vive una constante
incertidumbre de que en cualquier momento se pueda repetir lo que pasé
en medio de la “guerra”. Esta inminencia de la “vuelta del pasado” es un
fuerte obstaculo en muchos de los procesos que hoy se adelantan con estas
poblaciones. Del mismo modo se ve afectada la posibilidad de testimoniar:
muchas personas sienten que aln no es el momento de hacerlo y algunas,
incluso, temen por las consecuencias de sus palabras en el momento en que
“esto se vuelva a prender”. Plantean esa posibilidad como una pregunta que
implicitamente supone la certeza de que los actores armados recordaran quien
dijo qué en el momento de la supuesta “paz”.

Estas peladas de Secretaria de Gobierno.... me dijeron ‘;usted es capaz de
hablar en publico?’, no senora todavia no es tiempo. [...] Yo creo que el
proceso es bueno, pero no, no por Dios es que eso cuantos anos de guerra
(Hombre barrio 8 de Marzo, comunicacién personal, 2007, febrero).

Como deja ver claramente este testimonio, las personas reconocen el valor
del testimonio y de la reconstruccién de las verdades histéricas y sociales de la
“guerra”; sin embargo, al hablar de la posibilidad de testimoniar en el ambito
publico seialan que “todavia no es tiempo”. Esa distancia necesaria para que
cure todos “esos afnos de guerra” alin no parece estar dada. No obstante, esto
no debe limitar la continuidad de los trabajos que reconocen la importancia
de recuperar la voz de las victimas y las acompanan en esa toma de distancia
necesaria, asi como en la construccion de espacios propicios para la produccion
de relatos que, sobre todo y en lo méas inmediato, pueden ser sanadores.

2.3 A la basqueda de palabras donde el miedo contintia. Retos
y responsabilidades de la investigacion

Asi como ustedes mismas nos dan la confianza para poder hablar y
desahogarnos, y nosotros lo hacemos, también estar pendientes de como
es que se estan haciendo las cosas, porque nos estan exponiendo a un
peligro mas” (Mujer Barrio Villa Liliam, 2007, junio).



Como lo plantea Kimberly Theidon “en la guerra, las palabras acarrean
terror. Rumores sobre quien ha visto o hecho tal otra cosa se vuelven cuestiones
de vida o muerte” (Theidon, 2006, p. 57). Entender esa dimension de la
palabra en contextos de “guerra”, representa grandes retos para el desarrollo
de un trabajo etnogréfico. Es importante plantear estos retos, pues, como
se ha indicado, el momento en el cual se llevé a cabo el trabajo de campo
estaba claramente marcado por los efectos que la confrontacién directa dejé
en los barrios y en sus pobladores y, en consecuencia, estaba fuertemente
determinado por el temor y la incertidumbre ante la repeticion de nuevos
actos de violencia.

Dentro de los retos encontrados al hacer el trabajo etnografico bajo estas
condiciones, es importante senalar aquellos asociados con la vulnerabilidad
de las victimas. Por un lado, en el trabajo de reconstruccién de las memorias
de la guerra es inevitable volver a despertar dolores mitigados o escondidos,
ante lo cual no existe una estrategia clara para enfrentarlos® y, por otro lado, se
habla de vulnerabilidad con referencia a la seguridad de las personas, en tanto
hablar sobre lo acontecido en medio de la “guerra” sigue siendo un riesgo.

Ante este Ultimo reto, la estrategia principal fue llegar a los grupos ya
creados por el Programa de Victimas de la Secretaria de Gobierno, lo cual
permitié aprovechar los lazos de confianza previamente establecidos por
las psicologas del Programa. Asi mismo, se mantuvo un didlogo constante
con las personas sobre las condiciones en las cuales se sentian mas seguras
para participar en los talleres y actividades propuestas por el proyecto; en
este sentido, la estrategia disenada desde el comienzo de combinar los
encuentros colectivos en los talleres con visitas individuales a las casas de
las personas, permitié equilibrar la demanda de privacidad por parte de las
victimas para la produccion del relato. Finalmente, se tomaron medidas
muy rigurosas para el manejo de la informacién recolectada en el trabajo de
campo, tanto para su almacenamiento, como para la trascripcion y el analisis;
guardamos celosamente la identidad de los testigos y se realizé validacién de
la informacién recolectada con las poblaciones.’

8 Este desafio estuvo siempre presente. Como equipo de investigacion académica que, adicionalmente,
no tenia psicéloga, temiamos no saber qué hacer ante la aparicion de estados emocionales incontrolables
generados por el relato.

° Del mismo modo, cada resultado o producto del proyecto que podia exponer publicamente la identidad
de nuestros interlocutores, como la exposicion fotografica o el “cuadernillo” sobre las memorias de los
pobladores, fue consultado directamente con ellos antes de su publicacion.



Para enfrentar el reto de exponer el dolor de estas personas y de
reabrir sus viejas heridas, la mayoria de ellas atin sin sanar, se partié de un
acercamiento respetuoso del dolor del otro, al asumir las victimas como sujetos
con “historias de vida” que van mas alla del acontecimiento que las ubico
en el “lugar” de victimas y que son igualmente importantes para entender la
magnitud de las “heridas” causadas por la “guerra”. Esta mirada mas amplia o
de larga duracién, con respecto a la experiencia de estas personas, se empezé
a visualizar como un aspecto central a medida que se producia un mayor
acercamiento a los contextos de trabajo. Ademas, se recurrié a una estrategia
metodologica que permitiera trabajar con la memoria desde su evocacién a
través de diferentes dispositivos y evitar asi el encuentro con las victimas sélo
a partir de una pregunta a secas por el pasado violento.

La manera como las personas incorporan y elaboran esas experiencias son
aspectos que solamente pueden ser leidos a través de un ejercicio etnogréfico,
donde la recoleccion del relato trascienda la pregunta por el acontecimiento
tragico. Desde esta perspectiva se abordaron las historias de barrio, las cuales
permitieron hacer un acercamiento a la comprensién de situaciones previas
y posteriores del conflicto vivido por las victimas y que les permitié a éstas
reconocerse, no sélo como victimas, sino también como sujetos protagonistas
de historias de lucha, de solidaridad y de fortaleza; aspectos que contribuyeron
a ubicar el momento tragico de la “guerra” en una linea temporal mas amplia
y, en ese sentido, pensar en un futuro alejado de la “guerra”.

2.4 El trabajo desde dispositivos de la memoria

Desde sus inicios, el enfoque metodolégico presuponia el trabajo a partir
de dos “dispositivos” de la memoria: la imagen y el espacio. El dispositivo de
la imagen se trabajé a través de “ejercicios de la memoria” con los dlbumes
familiares, que permitieron la participacion de los pobladores, la toma de
sus propias fotografias y la construccién de un documental fotografico. Esta
estrategia contribuyé también a la apropiacién del proyecto por parte de los
pobladores, en la medida en que se lograban identificar con la construccion
de los productos.

El segundo dispositivo, que abarca la perspectiva de la dimension
socio-espacial de la memoria, permitié pensar las dimensiones espaciales
del conflicto: las huellas que éste habia dejado en el espacio, las maneras
como éste se vive en el actual contexto de “no postconflicto”, ademas de
permitir el andlisis sobre el tema de las practicas espaciales como estrategias
de sobrevivencia en medio de la “guerra”. De este modo, los ejercicios



desarrollados con tal fin, como el trabajo “cartografico” con dibujos de los
barrios, permitieron darle a las personas una participacién activa en el proyecto
que no se redujera a la narracion de su experiencia traumatica.

Pese a las estrategias del disefio metodologico, la vulnerabilidad a la cual
enfrentaba el trabajo con las victimas solamente lograba mitigarse. Los dolores
y huellas dejados por la “guerra” sobrepasaban, en muchos casos, cualquier
estrategia o voluntad de no hacer mas doloroso el recuerdo e, incluso, cruzaba
las fronteras subjetivas para impregnar todo el ambiente de los talleres o de
de las entrevistas con un desconcierto colectivo. En muchos casos, el hecho
de volver sobre los dolores pasados era mas complejo cuando las condiciones
de estas personas, tanto a nivel emocional como socioeconémico, no habian
mejorado desde que vivieron su experiencia traumatica, o incluso desde
su llegada al barrio. Ante tales situaciones “extremas”, nuestro papel como
investigadoras fue establecer “puentes” entre las personas y las diferentes
instituciones de orden local encargadas de la atencion a las victimas o remitir el
caso, directamente, al Programa de Victimas de la Secretaria de Gobierno.

3. Interlocutores y escuchas

La necesidad de contar puede caer en el
silencio, en la imposibilidad de hacerlo, por
la inexistencia de oidos abiertos dispuestos a
escuchar

Elizabeth Jelin

Si bien escuchar parece ser un ejercicio sencillo, en contextos como los
de esta investigacion, tal ejercicio se hace muy complejo y pone de manifiesto
varios retos a los interlocutores. Sin duda, es necesario “aprender a escuchar”,
maxime cuando lo que se va a escuchar esta cargado de emociones tan fuertes.
Reconocer el dolor del otro y acompanarlo en él hacen parte de los desafios
que propone este ejercicio en el marco de la reconstruccién de memorias de
la “guerra”; asi como calibrar constantemente la cercania y la distancia con
las poblaciones en “el campo”; reconocer que la vida de las “victimas” va
mas alla del hecho o el acontecimiento violento, reconocer la importancia
de ofrecer espacios alternativos para hacer menos agresivo el volver a las
historias cargadas de dolor y enfrentar la dificultad para encontrar los “marcos
culturales interpretativos” adecuados (Jelin, 2002) con el fin de comprender lo
sucedido. Finalmente, todos estos retos permitieron valorar la importancia de
los espacios de construccién de las memorias y del contenido mismo de los
recuerdos, pues, en el tema de la escucha, es central identificar qué espacios



nos invitan de manera cordial a trabajar la memoria, vale decir, a acompanar
en el recordar sin ejercer presion por parte de quien pregunta y/o escucha.

3.1 La etnografia. Un escenario para escuchar(se)

Los modos en los que el testimonio es solicitado
y producido no son ajenos al resultado que se
obtiene

Elizabeth Jelin

Un elemento distintivo de la etnografia contemporanea es la intencién
de retomar el conocimiento del otro, esto es, propiciar un didlogo en el cual
la “l6gica” que lo sostiene no esté basada en la “extracciéon” de la informacion
de un contexto. La etnografia no es tomada aqui como medio, sino como
una forma de acercamiento donde se reconocen los diferentes tipos de
conocimiento y la diversidad de experiencias que tienen los sujetos en un
contexto especifico; ya no se trata de elaborar descripciones asépticas donde
el conocimiento del otro, sus practicas y sus valores no estén “contaminados”
por el conocimiento del investigador, sino de interlocutar con el otro para
producir analisis que incluyan y reconozcan el conocimiento y la experiencia
de los sujetos acerca de los cuales se investiga. Reconocer el valor de la escucha
en el ejercicio etnografico y la importancia de su cualificacion, en medio
del trabajo de campo, confronta con varios debates propios de la etnografia
que, sin embargo, en contextos de “guerra”, toman un matiz particular. Estos
son: la llegada al campo, las actividades y estrategias adoptadas en campo y
el lugar del investigador en relacion con los sujetos de la investigacion y los
contextos de trabajo.

3.2 Llegar al campo

La forma como se accedio a los barrios y sus pobladores representé un
reto importante para el desarrollo exitoso del trabajo de campo. En un proyecto
con victimas, el modo de acceso a las personas con las que se va a trabajar
puede condicionar el tipo de informacién que se va a recibir y, sobre todo, la
posibilidad de poner en marcha metodologias respetuosas que no pongan en
riesgo a las personas o las vulneren en el transcurso de la indagacion sobre
un tema delicado y doloroso. La llegada al campo deja ver, sobre todo, la
importancia del tipo de relacion que se va a establecer entre investigadores y
sujetos de investigacién, entre entrevistador y entrevistado. Aqui se ponen en
juego las afinidades y lo que Catela llama como “las confianzas negociadas
y fragiles” (Catela, 2004, p. 4).



La alianza con el Programa de Victimas de Secretaria de Gobierno
constituyé un acumulado importante para hacer mas amable la llegada a los
barrios. La estrategia inicial fue visitar a las psicélogas del programa que se
encontraban trabajando en estos barrios y hablar sobre los lugares, la dindmica
de sus trabajos y el proyecto. Ellas fueron un puente crucial para establecer
los primeros contactos. Posteriormente, se llevaron a cabo visitas a los barrios
y a los grupos. En el caso de La Sierra, la convocatoria se amplié debido a las
dificultades que venia presentando el grupo de atencién psicosocial, el cual
se encontraba en etapa de disolucién al momento de la llegada de nuestro
proyecto; en este barrio, las dificultades para conformar un grupo de trabajo
y establecer vinculos de confianza para el trabajo en equipo se empezaron a
evidenciar desde el momento mismo de la llegada.

En el proceso de llegada se empezo a dimensionar las diferencias
entre los barrios y las fracturas heredadas de la “guerra”. La disposicion a
escuchar y la propuesta metodolégica del proyecto también constituyeron
elementos que se sumaron de manera positiva al establecimiento del primer
contacto en los barrios. En este sentido, la llegada estuvo marcada por el reto
de hacer flexibles las herramientas metodologicas y estar muy atentas a los
temores, expectativas y disponibilidades expresadas por los pobladores, para
ajustarnos constantemente a ellas y establecer una relacién respetuosa, que
priorizara el tiempo y la disposicién de las personas antes que el cronograma
de actividades.

Como se senal6 anteriormente, el enfoque etnogréfico permite trascender
el sentido del “acontecimiento doloroso” para indagar por la experiencia
subjetiva en medio de la “guerra”; por lo cual, también se hace relevante el
tema de la escucha en la propuesta metodolégica. El contexto demandaba
ampliar el margen de lo que podia representar interés de escuchar como
investigadoras; fue asi que tanto las historias de vida de los pobladores como
las historias del poblamiento de los barrios empezaron a ser centrales en la
interlocucién con los pobladores.

Vea es que la diferencia es eso, que en este taller ha sido diferente
porque en los otros talleres se la pasa uno hablando de lo mismo, de las
victimas, aca la diferencia es que hemos hablado, si de las victimas pero
no tanto como en las otras partes, sino aca hemos hablado como mas
de amigas, de amistad, como mas de familia, unos talleres como mas
de amistad y no recordando eso tan duro, porque en los otros talleres
no era sino chille y chille y lloremos y chillemos parejo, aca no. Aca
era como si fuéramos vecinas, con mas confianza (Mujer del barrio Villa
Liliam, comunicacion personal, 2007, agosto).



En términos de la escucha y la interlocucién, también se evidencio la
importancia del “cierre” de este trabajo de campo, pues, ante la conclusiéon
del mismo, las personas expresaban sentimientos de un nuevo abandono, el
cual nos enfrenté a la dificultad de pensar en como hacer la ruptura. Esto hizo
notoria la importancia de impulsar procesos de largo aliento, donde la escucha
trascienda el contexto de un trabajo de campo, que, por obvias razones, tiene
un tiempo muy delimitado.

3.3 Las investigadoras como escuchas

El testimonio incluye a quien escucha, y el
escucha se convierte en participante, aunque
diferenciado y con sus propias reacciones

Elizabeth Jelin

Me parecié importante para mi como salir de
esto en lo que vivo y salir a una parte donde me
siento que me oyen, que me estin escuchando,
lo que yo hace tanto tiempo quiero hablar con
alguien, pero en el barrio no lo puedo hacer,
lo estaba haciendo en otra parte”

Testimonio Mujer de Villa Liliam

;De qué manera debemos escuchar a las victimas? Esta constituye una
pregunta metodologica de suma importancia en la propuesta de Elizabeth Jelin
sobre la escucha activa. En este punto surgieron dos reflexiones importantes.
Por un lado, el papel del investigador con el fin de propiciar testimonios
reparadores que ubiquen los acontecimientos violentos en el pasado, permitan
crear una distancia con ellos (Cf. Jelin, 2002) y generen un analisis sobre el
valor de los trabajos de la memoria y su relacién con la reflexividad en el
ejercicio etnografico, por otro lado, el lugar del investigador como testigo
del dolor de otros, como sujeto activo que captura y almacena informacion,
pero, a su vez, como sujeto emocional que, en el encuentro con el otro, se
carga de su dolor.

El ejercicio de escucha, en el contexto de una entrevista o alrededor de
un taller, pone de relieve la pregunta por aquello que se desata en el otro al
estimular el testimonio. Sin duda, la palabra en un contexto investigativo tiene



otras particularidades: es una palabra estimulada por el investigador y difiere
de aquella que se produce en el diario vivir de las personas. A pesar de la
dificultad que representa volver sobre recuerdos dolorosos, la produccién del
testimonio frente a otro con capacidad de escucha permite la reconstruccién
de sentidos del pasado. Como lo plantea Jelin, “la narrativa que esta siendo
producida y escuchada es el lugar donde, y consiste en el proceso por el cual,
se construye algo nuevo. Se podria decir, inclusive, que en ese acto nace
una nueva ‘verdad’” (Jelin, 2002, p. 84). Volver sobre el recuerdo no tiene
sentido si se trata de reactualizar el trauma, no consiste en capturar algo pre
existente guardado en un rincén oscuro, se trata, mas bien, de construir en el
momento en que se narra, de interpretar desde un nuevo momento y un nuevo
lugar ese pasado, de darle un sentido al pasado, es decir, hacer memoria.
Por eso “cuando se abre el camino del didlogo, quien habla y quien escucha
comienzan a nombrar, a dar sentido, a construir memorias. Pero se necesitan
ambos interactuando en un escenario compartido” (Jelin, 2002, p. 84).

El trabajo de campo represent6 esa posibilidad de la escuchay el didlogo
con las victimas, el encuentro con sus realidades, experiencias, temores
y sueios. Después de este encuentro, era necesario proporcionar marcos
interpretativos y de analisis al conjunto de los testimonios y situaciones. Con
este proceso, se paso a abordar la dimension del investigador como testigo
que tiene como reto encontrar y propiciar escenarios para la escucha del
relato re-construido a partir del trabajo con las comunidades. En el siguiente
aparte se abordara la relacion que estos retos exponen al método etnogréfico
desde la mirada a la reflexividad, concepto planteado por la etnografia para
designar las formas como desde el lenguaje y la practica etnografica se estan
configurando nuevos sentidos de realidad.

3.4 La reflexividad y los ejercicios de la memoria

Igualmente, la etnografia propone una reflexion acerca de las propiedades
constitutivas del lenguaje que tiene un lugar importante en este debate sobre
el testimonio y la escucha como componente del mismo en la produccién
de memorias. Este aspecto de la etnografia ha sido denominado como la
reflexividad, la cual constituye una propiedad del lenguaje enmarcada en su
funcién performativa, en este sentido, “las descripciones y afirmaciones sobre la
realidad no s6lo informan sobre ella, la constituyen. Esto significa que el codigo
no es informativo ni externo a la situaciéon sino eminentemente practico y
constitutivo [...] describir una situacién es, pues, construirla y definirla” (Guber,
2004, pp. 45-46). Esta dimension de la reflexividad pone de relieve, por un
lado, la posibilidad del testimonio para asignarle nuevos sentidos al pasado,



recrear nuevas interpretaciones y darle otro sentido al presente y al futuro;
por otro lado, evidencia como, en las légicas de reconstruccion del pasado,
se producen versiones del mismo que hacen publicas unas dimensiones del
relato y los acontecimientos pero silencian otras (Castillejo, 2007).

La reflexividad, como propiedad constitutiva del lenguaje, esta presente
en la dimensién politica del testimonio', pero, al mismo tiempo, en los
riesgos que éste acarrea en contextos como los trabajados. Los actores de la
“guerra” estan constantemente atentos a “lo que se dice” para “actuar” frente a
quienes sirven de testigos. Si estos testimonios contradicen lo que propone el
orden instituido en el barrio, estos se consideran como una trasgresién, cuyos
autores son juzgados como “sapos” o como informantes. A esta situacién se
agrega el rumor como un elemento central en la construccién de un ambiente
de paz o de “guerra”. Ante afirmaciones como “por ahi estan diciendo...” o
“uno escucha que...” los pobladores reaccionan al figurar ciertas condiciones
de realidad, tensién, temor, o intranquilidad, que no siempre corresponden
con la situacion real, pero demuestran la fragilidad de estos contextos ante la
situacion que se vive en los barrios: una paz entre comillas.

El concepto de reflexividad, que “comenzé a ocuparse de como y por
qué los miembros de una sociedad logran reproducirla en el dia a dia” (Guber,
2004, p. 44), evidencia el valor de los trabajos de la memoria, en tanto permiten
romper un circulo donde la palabra se puede convertir en reproductora de la
“guerra”. Por consiguiente, se trata de reproducir otras dimensiones, historias
y valores presentes en los barrios a partir de esa propiedad constitutiva del
lenguaje, con el fin de poder leer y volver sobre el pasado de “guerra” para
asignarle sentidos que permitan sanar las heridas y dejar el pasado atras.

Siguiendo a Guber: “admitir la reflexividad del mundo social
tiene varios efectos en la investigacién social” (2004, p. 31). Esto exige
comprender, por un lado, la dimension politica de los relatos producidos por
los investigadores, donde se trasciende el lugar de la descripcion para ubicarla
como productora de las situaciones mismas que describe por el otro, que los
“fundamentos epistemolégicos de la ciencia social no son independientes ni
contrarios a los fundamentos epistemolégicos del sentido comdn” (Guber,
2004, p. 43), y por ultimo, que los métodos de la investigacién social son,
basicamente, los mismos que se usan en la vida cotidiana. Por tanto, es tarea
del investigador aprehender las formas en que los sujetos de estudio producen

10 Esta hace referencia a las posibilidades, riesgos y retos que ofrece la palabra en contextos de guerra.
El testimonio y el acto de testimoniar se constituyen en elementos claves que enmarcan relaciones de
poder, miedo, peligro o confianza y solidaridad.



e interpretan su realidad para aprehender sus métodos de investigacion
(Cf. Guber, 2004, pp. 15-47).

Asi entendida, la reflexividad trasciende el sentido exclusivo de “la
conciencia del investigador sobre su condicién sociocultural” (Guber,
2004, p. 48) y propone la interrelacion entre el conocimiento cientifico del
investigador, su condicién sociocultural y el conocimiento y las condiciones
de los sujetos de investigacion. Tres reflexividades estan constantemente en
juego en el trabajo de campo: “la reflexividad del investigador en tanto que
miembro de una sociedad o cultura; la reflexividad del investigador en tanto
que investigador, con su perspectiva tedrica, sus interlocutores académicos,
sus habitus disciplinarios y su epistemocentrismo; y las reflexividades de la
poblacion en estudio” (Guber, 2004, p. 49). A partir de esta interrelacién de
reflexividades, autores como Rossana Guber reivindican el valor del trabajo
de campo, pues en él

modelos tedricos, politicos, culturales y sociales se confrontan
inmediatamente, —se advierta o no—, con los de los actores. La
legitimidad de “estar ahi” no proviene de una autoridad del experto ante
los ignorantes, como suele creerse, sino de que sélo “estando ahi” es
posible realizar el transito de la reflexividad del investigador, miembro
de otra sociedad, a la reflexividad de los pobladores. [...] En suma, la
reflexividad inherente al trabajo de campo es el proceso de interaccién,
diferenciacion y reciprocidad entre reflexividad del sujeto cognoscente,
—sentido comun, teoria, modelos explicativos—, y la de los actores o
sujetos/objetos de investigacion (Guber, 2004, p. 53).

3.5 “Ante el dolor de los demdas”"!

Es que vea es que a nosotras nos gusta esas
personas que vienen a vivir eso con nosotras
y se pellizcan, no lo vivieron pero lo sienten
[...], es que yo digo: no hay nada mas bonito
que llegue una persona a dictar un taller y
trate de meterse en el mundo de nosotras que
es tan dificil y ellas sientan lo que nosotras
estamos sintiendo

(Mujer del barrio Villa Liliam, comunicacién
personal, 2007, agosto)

" Titulo tomado del libro de Susan Sontag (2003).



En el trabajo de campo, el principal instrumento de investigacién es el
investigador mismo “con sus atributos socialmente considerados, —género,
nacionalidad, raza, etc.” (Guber, 2004, p. 18). Al reconocer esta caracteristica
del trabajo de campo se quiere abordar varias de sus implicaciones en el trabajo
con victimas de la “guerra”. Una de ellas es el riesgo y la dificultad propia de
hacer un trabajo de campo en contextos de no pos conflicto, donde se expone
la seguridad del equipo de investigacion. Esta dificultad fue sorteada gracias
a que el ambiente era evaluado constantemente por las mismas personas
con las que se realizo el trabajo, quienes nos advertian sobre la viabilidad o
inviabilidad para hacer determinadas actividades. En este aspecto, también
jugd un papel importante el acompanamiento y asesoria de la Secretaria de
Gobierno Municipal y, sobre todo, nuestra pertenencia a una universidad
publica reconocida y respetada en la ciudad.

Cabe senalar que en la medida que se profundizaba y avanzaba el trabajo
de campo, se encontré un aspecto alin mas complejo de manejar: enfrentar
las propias emociones. La impotencia, el desconcierto y la desesperanza eran
los sentimientos mas comunes en la primera etapa de encuentro con estas
poblaciones; después la tristeza y el dolor. Nos parece importante resaltar
estas implicaciones de nuestro lugar de escuchas, pues, como lo plantea
Patricia Tovar, “son pocos los trabajos que nos permiten un vistazo al impacto
de las emociones que tenemos frente a nuestros sujetos de trabajo y cémo
describimos esto en las etnografias” (Tovar, 2006, p. 59).

La etnografia, en estos contextos, sobrepasa el ejercicio descriptivo y
demanda trascender objetivos como la recoleccion de informacion de primera
mano, para proponer el establecimiento de las relaciones de solidaridad, de
acompainamiento y de amistad con los sujetos de investigacion. En muchas
oportunidades, el trabajo de campo estuvo determinado por situaciones donde
era imposible desarrollar un taller o era necesario cancelar la entrevista y las
visitas. Con todo, en ese cuadro de imprevistos, marcados por la situacion
de los barrios, sus pobladores y la complejidad del tema de investigacion, se
debié volver a una vieja premisa de la etnografia: aprender del “estar ahi”,
observar y describir.

Un aspecto que influyé en la cercania emocional con las poblaciones
fue nuestra condicion de mujeres. Esta fue muy importante en el trabajo de
campo, tanto en la llegada al barrio, pues logramos generar menos sospechas
y recelos, como en la facilidad para establecer relaciones de solidaridad, de
comprension y confianza con la poblacién, que en su mayoria eran mujeres.
Como lo expone Patricia Tovar, en su trabajo Las viudas del conflicto armado



en Colombia, “el intercambio implic6 compartir nuestras vidas y el interés
por conocernos un poco mas profundamente. [...] Esto suponia tener una
palabra de apoyo, un consejo, un acompanamiento o el ofrecimiento de una
mano amiga” (2006, p. 71). Esa cercania que, se tradujo en una fuerte carga
emocional para nosotras mismas como investigadoras, debia objetivarse,
es decir, debia ser mediada por la razén para asumirla y enfrentarla. Poner
distancia sin volvernos ajenas y sin romper los lazos establecidos con las
personas en los barrios, esto se convirtio incluso en una necesidad para nuestra
propia estabilidad emocional.

Algunos de los fragmentos de los diarios y las reflexiones de campo
ponen en evidencia lo que desataba cada visita a los barrios, cada encuentro
con las victimas y sus historias.

Es “dificil llegar a estos barrios” sentir de cerca las “luces y las sombras”
de esta ciudad que esconde la mayoria de sus habitantes y que expone
artificiosos destellos de luz en su visién empresarial, pujante y de “bella
villa”. Es “dificil llegar a estos barrios” porque somos evidentemente
extraias, casi extranjeras a no mas de media hora de nuestras casas
(Auxiliar de investigacion, notas de campo, 2007, abril).

Esta etapa de campo ha sido tan enriquecedora como dificil de vivir, no se
trata de una neurosis del etnografo sin sentido sino de una reflexion ética
que se requiere. Ir a estos barrios y sentir el conflicto atin latiendo te hace
preguntar a cada instante por el sentido y el rumbo de lo que estamos
haciendo, ademas de que llega a ser tensionante toda la situacion, mas
aun cuando ha sido un trabajo de campo tan intenso, de visitas llenas
de descargas emocionales muy fuertes y dolorosas. A lo que se suma la
certeza de que estos sentimientos “despertados” no solo se quedan en
nosotras sino en todas aquellas personas con las que hablamos (Auxiliar
de investigacion, notas de campo, 2007, marzo).

No es sencillo salir de los barrios y retomar el curso de las otras cosas
que hacen parte de mi vida de manera normal ya que, emocionalmente,
uno sale golpeado, cargado de las realidades de las otras personas con
las que trabajamos en los barrios, insertando sus vidas y sus realidades
a lo que es Medellin (Asistente de investigacion, notas de campo, 2007,
julio).

Qué hacer ante el dolor de los demas, es una pregunta que debe
seguirse planteando en los ejercicios etnograficos desarrollados en contextos
de “guerra” o con sus victimas. Escuchar, sentir y vivenciar el dolor del otro, o
incluso sentir la imposibilidad de comprenderlo y dimensionarlo, hacen parte
de los efectos que tiene el trabajo de campo en los investigadores. Si bien



aqui no hacemos una reflexién en extenso sobre este aspecto, si queremos
[lamar la atencion sobre las formas como se hace la puesta en publico del
dolor de otros, sobre la forma como lo enfrentamos y las intencionalidades e
implicaciones politicas que esa puesta en publico trae.

4. Silencios

Resulta comun asociar el silencio con el olvido. Sin embargo, en los
barrios se pudieron constatar varias dimensiones del silencio: el silencio
como estrategia de sobrevivencia, el silencio como recurso para conservar
la intimidad del dolor y el silencio como expresién de dolores crénicos,
sucesivos y sin recuperaciéon. En este sentido, tiene valor la propuesta de
Catela, quien comprende los silencios desde multiples perspectivas como
estratégicos y conscientes o auto impuestos por los mismos entrevistados (Cf.
Catela, 2004, p. 2).

4.1 El silencio como estrategia ante los riesgos de testimoniar

El silencio se ha convertido en una estrategia de supervivencia, una
forma de socializacion aprendida como parte de la cotidianidad que instaura
la “guerra” y sus efectos. Esta dimensién del silencio tiene escenario, sobre
todo, en los contextos publicos, y da cuenta de la fractura de los vinculos de
confianza colectiva que han vivido los pobladores de estos barrios. En los
tres barrios era recurrente encontrar esa dimensién del silencio. También se
encontré otra dimension del silencio: la censura en relacién con “el pasado
miliciano” de algunos de estos barrios, especialmente en el caso de La Sierra
y el 8 de Marzo; ese silencio, ya no traumatico sino estratégico, tiene que ver
con la presencia actual de los desmovilizados de los grupos paramilitares y
posee la caracteristica particular de autocensura, en relacion con “los oidos
que escuchan”.'

El barrio 8 de Marzo vivié mas de una década en la que los milicianos
del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) hicieron una fuerte presencia. A tal
punto que las mismas personas del barrio reconocen que la mayoria tenian
algtin familiar involucrado con este grupo. Posteriormente, estos se reinsertaron
a la vida social y se articularon a las dinamicas cotidianas del barrio. Con la
llegada de los grupos paramilitares y el consecuente desplazamiento de las

12 Esta expresion hace referencia a la posibilidad de que los desmovilizados que se encuentran en el
barrio y no hacen parte de la historia miliciana de este barrio, escuchen y tomen represalias con familiares,
amigos o vecinos de antiguos milicianos.



milicias del ELN, entre los afios 2001 y 2003, aquellas personas que vivieron
la presencia miliciana, e incluso crecieron a su lado, hoy experimentan la
necesidad de silenciar esa historia por temor a las reacciones que puedan
tener los grupos de desmovilizados paramilitares presentes en el barrio. Cabe
anotar que estos Gltimos no corresponden al grupo de actores protagonistas
de la “guerra” en el lugar, sino a un grupo que se apoderé del barrio en una
operacion militar, por lo que son identificados como “la gente que llegd de
afuera”, y ante quienes la historia miliciana vivida por el 8 de Marzo, debe
ser censurada.

4.2 Los silencios y la expresion del dolor

Y cuando yo le digo a usted que eso no fue una
noche, quiero decirle que esa noche todavia
no ha pasado [...] es algo que ain vivimos. Y
para mi fue como asistir a mi propio sepelio.
Entonces eso es algo que no hay palabras como
para uno expresar

(Mujer del barrio Villa Liliam, banco de
testimonios del programa de victimas, 2006)

Como lo plantea Enrique Ocana: “si el grito es la manifestacion del
dolor agudo, el silencio suele ser la respuesta mas frecuente al dolor crénico”
(1997, p. 38). En el anterior testimonio, realizado por una mujer del barrio Villa
Liliam, se ve claramente esa dimension del dolor créonico y de los traumas de
la “guerra”, de las heridas que no han sanado a pesar del tiempo, pues, como
ella misma lo expresa, parece ser un tiempo detenido, un tiempo que “no ha
pasado” y esta cargado con el mismo dolor de la noche en la que experimenté
los rigores de la “guerra”.

Jelin afirma que el silencio traumético no tiene efectos en el nivel
subjetivo exclusivamente'® y esto se evidencia en la manera como el
sufrimiento del otro, trasciende la propia subjetividad, pues, al impedir el
recurso al lenguaje, afecta la posibilidad de comprensién y escucha de una

13 “El dolor y sus marcas corporales pueden impedir su transmisibilidad, al remitir al horror no elaborable
subjetivamente. El sufrimiento traumatico puede privar a la victima del recurso del lenguaje, de su
comunicacion y esto puede impedir el testimonio. [...] pero también los “otros” pueden encontrar un
limite en la posibilidad de comprension de aquello que entra en el mundo corporal y subjetivo de quien
lo padece” (Jelin, 2002, p. 96).



sociedad. La importancia de la superacion del trauma tiene que ver también
con la superacion de los silencios colectivos, que tienen lugar cuando una
sociedad no esta preparada para escuchar los dramas de las victimas. Esto pone
en evidencia otra dimension del trauma y la relacién que tiene la posibilidad
de su superacion con el tema de la escucha y la interlocucion.

Como lo expresa Castillejo (2007), los contextos de produccion de los
testimonios similares a aquellos de las comisiones de la verdad limitan el
marco de lo que la sociedad debe escuchar sobre las victimas, pues producen
grandes omisiones sobre las causas, efectos e impactos de las violaciones sobre
los sujetos y las sociedades. Esto es debido a que, en la mayoria de los casos,
los testimonios se limitan a las violaciones sobre los cuerpos. Por tal razén,
consideramos de suma importancia las reflexiones sobre los silencios, sus formas
y dindmicas de produccién, al igual que sobre otros aspectos del testimonio,
como la contextualizacién y la ubicacion de los acontecimientos en un marco
temporal amplio, donde, ademas de los hechos de violencia que marcaron a
las victimas, se evidencien sus experiencias histéricas de exclusion, como ha
sido nuestra propuesta para el estudio de estos barrios de Medellin.

4.3 Un recurso para conservar la intimidad del dolor

Los silencios también pueden reflejar una
bisqueda de restablecer la dignidad humana y
la ‘vergiienza’, volviendo a dibujar y a marcar
espacios de intimidad, que no tienen porque
exponerse a la mirada de los otros

Elizabeth Jelin

Después de presentar la estrategia metodologica que se implementaria
durante el trabajo de campo, una mujer se nos acerca y comenta “;como
creen que uno ha podido vivir treinta afos aqui en La Sierra? Callado”
(Mujer barrio La Sierra, comunicacion personal, 2007, enero). Esta frase
nos impacté profundamente, pues es un rechazo directo a la invitacién de
reconstruir las memorias por la via del relato. Luego de tal sentencia la mujer
continué explicando su punto de vista, dijo que no nos extraiaramos si no
se verbalizaban muchas de las cosas vividas en su barrio durante el periodo
de la “guerra” y menos en publico o en espacios como el del taller; pues alli
era de esperarse la presencia de “los infiltrados” “que estan por todas partes
escuchando lo que la gente dice” y termina su posicion con esta frase “como



creen que me voy a poner a decir en publico que ese hijueputa [sic] violo a
mi hija” (Mujer barrio La Sierra, comunicacion personal, 2007, enero).

En esa pequeiia conversacion, generada en nuestra segunda visita al
barrio La Sierra, se puso en escena, si bien de manera ambigua, el tema del
silencio y la palabra. Esta mujer no cerraba la posibilidad de testimoniar,
incluso dijo, en medio de la conversacion, que habia escrito cosas sobre el
barrio, pero que eso era distinto al hecho de contar lo sucedido en publico.

En dicha conversacién, esta mujer marca varios limites a la posibilidad
de testimoniar —algunos de ellos evidenciados anteriormente, como la
imposibilidad de narrar ante los vecinos, en el contexto del barrio y en espacios
colectivos—, entre estos, existen dos sobre los cuales es importante [lamar la
atencién aqui: el primero, sobre la diferencia entre la palabra escrita y hablada,
y el otro en relacion con la intimidad de su dolor. Ante el primero senala la
mujer que ella puede tener mas manejo sobre lo que escribe que sobre de lo
que dice, pues, puede decidir a quién le muestra lo que escribe, pero, en el
caso de las palabras habladas, surge el temor de no saber quien escuchara o
a oidos de quién llegaran. Esta mujer no permitié incluso que se grabara su
voz, ni siquiera ante la advertencia de que no se revelaria su identidad. Sobre
ello sefialaba que en medio de la “guerra”, debido al uso de pasamontanas
o telas para cubrirse los rostros y no ser identificados, la gente aprendio a
reconocerse por los ojos y por la voz.

El relato de esta mujer siempre estuvo construido alrededor de la historia
sobre la violacion de su hija de ocho afnos; sin embargo, ante el acontecimiento
como tal se conservé un completo silencio. Este silencio da cuenta de lo
que Jelin senala como la estrategia para volver a marcar los espacios de
intimidad e, igualmente, evidencia que la “guerra” afecta a las poblaciones
en los barrios mas alla de los acontecimientos especificos que marcaron sus
vidas. Finalmente, esta mujer hablé de su experiencia de vida marcada por
la confrontacion, con lo cual afirmé que, pese al silencio que guardaba sobre
su experiencia traumatica, la “guerra” estaba ahi presente en muchas otras
formas y que su dolor debia ser puesto en publico para evidenciar como la
“guerra” habia afectado su vida.

En este punto vale la pena hacer una reflexién sobre la palabra y su puesta
en publico. Si bien muchos autores senalan los beneficios de testimoniar,
también, como lo plantea Jelin, “se torna necesaria una palabra de alerta sobre
las ‘bondades’ del testimonio y el marco interpretativo utilizado para ubicar
su sentido” (Jelin, 2002, p. 97).



Castillejo, por su parte, al analizar la figura de las comisiones de la
verdad como mecanismos de reconstruccién historica, explora “la manera
como dicho proceso de reconfiguraciéon historica produce y refuerza una
serie de silencios —sobre la experiencia y los hechos de la guerra— que
emergen, paradojicamente ‘en el momento mismo de su articulacion en el
lenguaje’” (Castillejo, 2007, p. 78). Con esto hace un llamado a reflexionar
sobre el lugar de la palabra en los contextos de emergencia del testimonio y a
preguntar sobre las formas como se estan produciendo silencios y omisiones
de gran envergadura en esos contextos, que dejan los relatos de dolor y los
testimonios sobre violaciones a los derechos humanos sin contextualizacion
temporal, espacial y social, de ahi su propuesta de “escuchar con profundidad
histérica”.

Existe una complejidad inherente al ejercicio de escuchar que plantea
la dificultad de asir la densidad semantica e histérica de una frase.
El problema no es darle una voz al otro, como reza el argumento
neocolonialista, sino recalibrar la capacidad propia de escuchar con
profundidad histérica. Adicionalmente, oir o escuchar esta determinado
por el contexto de enunciacion que le impone unos limites a ese
escuchar e incluso a ese decir. Cuando una comisién realiza estadisticas
de violaciones de derechos humanos, guiada por el horizonte de
una transicion, la verdad y la reconciliacion producen un abismo
epistemolégico, una incapacidad que imposibilita leer mas alla de los
[imites impuestos por la definicién (Castillejo, 2007, p. 85).

Como se ha visto, el ejercicio etnografico en contextos de “guerra”
demanda reflexiones metodologicas que van mas alla de las herramientas y
las formas como se hace el trabajo “con” los otros; lo cual propone debates y
cuestionamientos teoricos sobre lo que implica reconstruir las memorias de
la guerra, acercase al dolor del otro, escuchar e interpretar las historias de las
victimas. En ocasiones, los investigadores nos acercamos al trabajo de campo
con la pretensién de “darle voz al otro” como si las personas con quienes
trabajamos carecieran de ella. No se trata simplemente de producir relatos
y discursos sino de entender las implicaciones y condiciones de produccién
de los mismos. Lo que pone en evidencia este trabajo de campo, en el marco
de la pregunta por el “quehacer” etnogréfico, es la importancia de reconocer
las formas, los contextos de produccién de las voces de las victimas y de qué
manera, en aquello que prefiere callarse o aquello que es silenciado, hay
razones que dan luces a las preguntas de investigacion.



Referencias bibliograficas

1. Bello, Martha Nubia (Ed.). (2006). Investigacion y desplazamiento
forzado. Reflexiones éticas y metodoldgicas. Bogota: REDIF, Colciencias,
Colombia.

2. Blair Trujillo, Elsa. (2008, enero-junio). Los testimonios o las narrativas
de la(s) memoria(s). Estudios Politicos, 32, Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia, 83-113.

3. Castillejo, Alejandro. (2007, enero-junio). La globalizacion del
testimonio: Historia, silencio endémico y los usos de la palabra. Revista
Antipoda, 4, Universidad de los Andes, Bogotda, 75-101.

4. Catela, Ludmila da Silva. (2000). De eso no se habla. Cuestiones
metodoldgicas sobre los limites y el silencio de entrevistas a familiares de
desaparecidos politicos. Historia Antropologia y Fuentes Orales, HAFO, 24,
Universidad de Barcelona, Barcelona, 69-75.

5. Catela, Ludmila da Silva. (2004). Conocer el silencio. Entrevistas y
estrategias de conocimiento de situaciones limite. Revista Oficios Terrestres.
Numero temético Comunicacién y memoria, X (15/16), Facultad de Periodismo
y Comunicacién Social, Universidad Nacional de La plata, Buenos Aires,
42-54.

6. Clifford, James. (2001). Dilemas de la Cultura. Antropologia, literatura
y arte en la perspectiva posmoderna. Barcelona: Gedisa.

7. Feld, Claudia. (2002). Del Estrado a la pantalla: las imagenes del
juicio a los ex comandantes en Argentina. Madrid: Siglo XXI.

8. Garcia Canclini, Néstor. (2001). Publico-Privado: La ciudad
desdibujada. Revista Alteridades, 11, Universidad Auténoma Metropolitana,
México, 5-10.

9. Guber, Rosana. (2004). El salvaje metropolitano. Reconstruccién del
conocimiento social en el trabajo de campo. Buenos Aires: Paidés.

10. Hoyos, Mauricio. (2001). La Piel de la Memoria. Barrio Antioquia:
Pasado, presente y futuro. Medellin: Corporacion Regién, Agencia espanola de
cooperacién internacional, Secretaria de Educacion y Cultura de Medellin.

11. Jelin, Elizabeth. (2002). Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo
XXI.

12. Lechner, Norbert. (2002). “Nuestros miedos” [en linea]. En: Las
sombras del manana: la dimensién subjetiva de la politica (pp. 43-60). Santiago
de Chile. Disponible en: http://cholonautas.edu.pe/memoria/lechner.pdf
[Consultado, octubre, 2008].

13. Ocania, Enrique. (1997). Sobre el Dolor. Valencia: Pre-Textos.



14. Riano Alcala, Pilar. (2006a). /6venes, memoria y violencia en
Medellin. Una antropologia del recuerdo y el olvido. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

15. Riano Alcalg, Pilar. (2006b). El Desplazamiento interno y los trabajos
de la memoria. En: Martha Nubia Bello (Ed.). Investigacién y desplazamiento
forzado: reflexiones éticas y metodolégicas (pp. 91-111). Bogota: REDIF,
Conciencias, Colombia.

16. Sontag, Susan. (2003). Ante el dolor de los demas. Buenos Aires:
Alfaguara.

17. Theidon, Kimberly. (2006). “Hablar en el terror”. Trabajo de campo
en medio del conflicto armado. En: Martha Nubia Bello (Ed.). Investigacion
y desplazamiento forzado. Reflexiones éticas y metodolégicas (pp. 56-72).
Bogota: REDIF, Conciencias, Colombia.

18. Tovar, Patricia. (2006). Las viudas del conflicto armado en Colombia.
Bogota: ICANH, Colciencias.



