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Resumen

El artículo presenta los diversos momentos en la construcción del campo de la 
memoria política y sus potencialidades de investigación futura. Aborda inicialmente 
a Maurice Halbwachs, quien piensa la memoria como un fenómeno sociológico de 
cohesión social. Posteriormente, analiza la memoria política como una construcción 
producida por el Estado en el proceso de formación de las identidades nacionales. 
Discute a Pierre Nora y su propuesta de los “lugares de memoria” y Benedict 
Anderson y su concepto de “comunidad imaginada”. En un tercer momento aborda 
las trasformaciones del campo de la memoria política en cuanto a la emergencia 
de nuevos agentes y de nuevo tipo de soportes. Concluye con observaciones sobre 
artefactos de la memoria política en comunidades rurales de Colombia, abordados en 
el artículo como formas de expresión de las memorias subterráneas.
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Political Memory and Cultural Artefacs

Abstract

Presents the various stages in the construction of the field of political memory 
and its potential for future research. Initially addresses Maurice Halbwachs, who 
thinks of memory as a sociological phenomenon of social cohesion. Then, it analyzes 
the political memory as a construct produced by the State in the formation of national 
identities. Discuss Pierre Nora and his proposal “places of memory” and Benedict 
Anderson´s concept of “imagined community”. In a third stage deals with the 
transformations of the field of political memory as to the emergence of new actors 
and new types of media. It concludes with observations on political memory devices 
in rural communities in Colombia, raised in the article as forms of expression of the 
memories groundwater.
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Introducción

La memoria social y política es un campo de estudios cuyas primeras 
formulaciones remiten a Maurice Halbwachs (Cf. 1925). Para este autor la 
memoria era un fenómeno sociológico que debía ser diferenciado de la historia. 
Lo específico de la memoria social eran las narrativas de experiencias vividas 
por grupos sociales, mientras la historia era la memoria oficial, la memoria 
producida desde el poder. Pero su visión no está centrada en la cuestión del 
poder. Piensa la diferencia entre estas memorias desde el punto de vista de 
las formas de expresión y de los espacios de circulación. A diferencia de la 
memoria social, que circulaba a través de la oralidad, la memoria oficial era 
una narración textual. Pero a pesar de estas diferencias ambas tenían una 
misma función: la cohesión social. Se trata de un tema caro a la sociología 
francesa del siglo xIx y, especialmente, a Émile Durkheim (Cf. 1893) que 
influyó la perspectiva de Halbwachs.

En el siglo xx, el tema de la memoria oficial o de la memoria nacional 
sería retomado por diversos autores. Para Pierre Nora (Cf. 1984), la memoria 
nacional debía ser pensada desde la perspectiva de la institucionalización de 
lugares de memoria, mientras que para Benedict Anderson (Cf. 1983) era una 
forma de construcción narrativa que había hecho posible la representación de 
las naciones como comunidades imaginadas. Sin embargo, aproximadamente 
desde la década de 1980, emergen otras formas de memoria política asociadas 
a acontecimientos que marcaron la historia política reciente. Nos referimos 
principalmente a las dictaduras en América Latina, el apartheid en Sudáfrica 
y la violencia en Colombia. Derivados de estos acontecimientos, surgían 
testimonios del terrorismo de Estado, se formaban nuevas organizaciones 
como las Madres de Plaza de Mayo, que hicieron de la memoria un tema 
de la actualidad política, se instalaban comisiones, para registrar o juzgar 
hechos de violencia política y se construían soportes de la memoria 
bastante distantes de los viejos monumentos patrióticos. La memoria política 
dejaba de ser solo una cuestión de Estado y de cohesión social, para ser 
una dimensión de la lucha política de grupos que exigían verdad y justicia 
y disputaban narrativas en la esfera pública. Esta violencia institucionalizada 
se expandió en regiones urbanas y rurales, pero el análisis de estos nuevos 
soportes de la memoria generalmente se restringió a aéreas urbanas y al plano 
de las narrativas: ¿cómo considerar ciertos artefactos culturales de la memoria 
política, como los construidos por comunidades víctimas de la violencia en 
Colombia, que instauran otros registros narrativos?
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1. Memoria política y cohesión social

Maurice Halbwachs fue, sin duda, innovador cuando planteó la idea de 
una memoria social que se distingue de la memoria individual. Su reflexión 
sobre el tema se apoya en gran parte en la obra de Durkheim, de quien 
fue discípulo (Cf. Santos, 2003). De este autor no solo retoma la idea de la 
anterioridad y el condicionamiento del comportamiento colectivo sobre el 
individuo, se interesa también por el tema de la cohesión social, que atraviesa 
toda la obra de Durkheim. En la División del trabajo social (Cf. 1893), 
Durkheim aborda la cuestión a partir del concepto de solidaridad que, lejos del 
significado humanista o filantrópico que se le suele dar, remite a la pregunta 
de ¿cómo las personas se agregan, cómo se forman los colectivos sociales? 
Su respuesta es que son las formas de trabajo, el trabajo en cuanto actividad 
que estructura la vida social, el que condiciona y determina diferentes tipos 
de solidaridad.

Halbwachs (Cf. 2006) pretende fundar una nueva categoría de análisis 
sociológica y como el campo de memoria era objeto de investigación de la 
psicología debe partir de la distinción entre la memoria social y la memoria 
individual. La memoria social, al igual que la solidaridad de Durkheim, es una 
amalgama de representaciones sociales y formación de grupos o colectivos 
sociales. La memoria social se define en cuanto tal porque los individuos 
siempre recuerdan en grupos o porque el recuerdo siempre incorpora 
imaginariamente a otros. Los recuerdos son colectivos porque otros nos los 
hacen recordar o porque recordar un acontecimiento, es recordar a “otros”. 
Siendo así, la memoria social actúa como agregadora en dos sentidos: 
se produce en contextos de interacción y actualiza, imaginariamente, 
interacciones pasadas. Por lo tanto, siempre tiene la función de juntar, de 
agregar, de producir cohesión social. En términos de Halbwachs, la memoria 
social produce “comunidades afectivas” (2006, p. 50).

No obstante, para Halbwachs la memoria colectiva también tiene un 
carácter normativo. Los marcos sociales de la memoria se refieren al pasado 
pero siempre se establecen desde el presente y en ese sentido son referencia 
para la orientación de los actores sociales, lo que confiere a la memoria un 
lugar destacado en la construcción del orden social. Sin embargo, de la misma 
manera que Durkheim en relación con la solidaridad, Halbwachs observaba 
que la memoria como forma de cohesión social tenía límites, que estaban 
dados por la desagregación voluntaria o involuntaria de grupos. Cuando el 
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individuo se apartaba del grupo, cuando se desprendía ese lazo social, la 
memoria también tendía a desaparecer. Quedaba sí la memoria histórica, 
que comenzaba, precisamente, en el punto en que la memoria social se 
apagaba (p. 80).

A diferencia de la memoria social, que se transmitía oralmente, 
la memoria histórica se fijaba por escrito en una narrativa que era única. 
Substituía la multiplicidad de memorias, por una única visión legitimada, que 
consideraba importante para la transmisión escolar, aunque su visión sobre 
la memoria histórica era fundamentalmente crítica: la memoria histórica era 
una forma de registro sobre el pasado que abstraía la historia realmente vivida. 
Así, la historia oficial quedaba fuera de los marcos de estudio de la memoria 
social. Pero en el siglo xx el tema es retomado por otros autores, como Pierre 
Nora (Cf. 1984) y Benedict Anderson (Cf. 1993), que parten precisamente 
de la idea de la existencia de una memoria oficial, que se diferencia de la 
memoria social, por el hecho de ser construida desde el Estado. La memoria 
oficial es la memoria construida en el proceso de formación de las identidades 
nacionales.

2. Memoria e identidad nacional

La memoria oficial se refiere a las prácticas y estrategias que hicieron 
posible tornar a los habitantes de un mismo territorio practicantes activos de 
una unidad simbólica llamada nación. La memoria social agregaba grupos 
tanto como la memoria oficial agregaba una nación, y Pierre Nora mostró 
esto en el caso de Francia. Los diversos ensayos que constituyen Les lieux de 
mémoire (Cf. 1984) buscan hacer evidente que si en la cultura tradicional 
la memoria era transmitida a través de la narración oral, en la modernidad 
esta solo es preservada porque existen museos, archivos, aniversarios, 
celebraciones y otros lugares de memoria sin los cuales el pasado sería 
olvidado. Pero lo principal, en términos de la memoria política, es que la 
memoria se institucionaliza. Los lugares son un patrimonio cultural creado por 
el Estado y aunque no despiertan militancias apasionadas, en ellos “palpita 
aún algo de una vida simbólica” de la nación (Nora, 2009, p. 25). Es a través 
de esos lugares, que tienen simultáneamente un sentido material, simbólico 
y funcional, que los individuos se identifican con la nación. Se trata de una 
perspectiva de los estudios de la memoria que privilegia la larga duración y 
también la cohesión social y el consenso. Aunque algunos estudios que hacen 
parte de los seis tomos de Les lieux de mémoire (Cf. Nora, 1984) muestren 
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cómo estos lugares son permanentemente resignificados, la cuestión central es 
la construcción de una memoria hegemónica que perdura y que se constituye 
a partir de cierto consenso. Si en Halbawchs, lo que queda afuera del campo 
es la memoria oficial, en Nora, lo que queda afuera, es el conflicto entre 
memorias.

Anderson, en el libro Comunidades imaginadas (Cf. 1993) incorpora 
otros aspectos de la construcción de la memoria oficial que merecen ser 
señalados, pero con relación a este punto, su abordaje es convergente con 
el de Nora. Él observa que, en la trayectoria de conformación de los Estados 
nacionales, memorias de grupos sociales y étnicos son derrotadas, pero, en su 
desarrollo analítico, esos son momentos en la consolidación de una memoria 
oficial en que el Estado consigue imponer su hegemonía. Por lo tanto, desde 
esa perspectiva, el campo de la memoria política también es el campo de las 
memorias legitimadas.

En el texto de Anderson es singular (Cf. 1993) la perspectiva de una 
comunidad política imaginada, en que la cuestión nacional se plantea de la 
siguiente forma: ¿cómo crear una comunión de intereses y de fidelidades entre 
sujetos que no están en interacción? En este registro, destaca la importancia 
que tuvo la imprenta y la actividad editorial en moldes capitalistas, para la 
consolidación de lenguas dominantes, que habrían sido la condición para 
la formación de una idea subjetiva de nación. Pero en la segunda edición del 
libro, en 1991, incorpora un nuevo capítulo, denominado “el censo, el mapa 
y el museo”, en el que analiza el papel que tuvieron estas tres instituciones, 
difundidas por los Estados colonialistas y vinculadas a la memoria política, 
en la emergencia de los tempranos nacionalismos del Tercer Mundo. Los 
Estados colonialistas del siglo xIx habrían generado una memoria política, 
que fue absorbida por las colonias, como siendo propia, incluso durante sus 
luchas independentistas (Cf. Anderson, 1993). La instauración de censos, 
mapas y museos en las colonias habrían moldeado el modo en que las clases 
dominantes locales imaginaron sus dominios, el origen de las personas que 
gobernaban y la legitimidad de sus linajes. Así, las memorias adoptadas por las 
nuevas naciones-Estado del siglo xx serían legatarias de los Estados coloniales.

Algo similar planteaba Hobsbawm en el libro Invención de la tradición 
(Cf. 2002), pero en este caso hacía explícito que se trataba de memorias o 
tradiciones creadas por los imperios (el libro trata principalmente del Imperio 
Británico) con la expectativa de consolidar formas de dominación legitimadas 
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en prácticas ancestrales. Los autores lanzan esta idea paradójica de que las 
tradiciones pueden ser inventadas para mostrar que el poder depende de la 
memoria y que la memoria puede ser manipulada. La memoria política puede 
basarse en mitos de origen atemporales, pero estos mitos son recreados desde 
el presente y, en ese sentido, la política presente y la memoria política pasaron 
a ser visualizadas como un continuo y no como categorías separadas por 
una fractura temporal. Los imperios “modernos” crearon memorias políticas 
antiguas, lo que sugiere que la propia clasificación temporal que determina 
que “eso ya pasó”, puede ser una estrategia política para neutralizar el carácter 
conflictivo de la memoria política.

3. Memoria política y conflicto

En un artículo publicado en Brasil a fines de la década de 1980, 
Michael Pollak (Cf. 1989) observaba que se estaba produciendo una 
verdadera inversión de perspectivas en los estudios sobre memoria política. 
Se estaba privilegiando la memoria de los excluidos, de los marginados, de 
las minorías, las “[...] memorias subterráneas que, como parte integrante 
de las culturas minoritarias y dominadas, se oponen a la memoria oficial, 
en este caso a la memoria nacional” (Pollak, 2006, p. 19). Notaba que, al 
contrario del abordaje de Halbwachs, se acentuaba el carácter conflictivo y 
desestabilizador de la memoria, por oposición a la uniformidad y cohesión 
de la memoria nacional.

Esta inversión de perspectivas provocó una recomposición del 
campo de estudio, pero la cuestión no era de fondo metodológico. Estaba 
relacionada con hechos políticos, relativamente recientes, como el terrorismo 
de Estado en América Latina y el apartheid en Sudáfrica, que provocaron 
posteriormente verdaderas batallas por la memoria. El propio Pollak ya había 
generado un nuevo horizonte en ese campo, a partir de sus trabajos sobre 
sobrevivientes de campos de concentración en la Alemania nazi (Cf. 1990). 
En estos estudios, el autor ya colocaba algunos de los tópicos que se harían 
presentes en esta nueva fase de los estudios sobre memoria política, como la 
cuestión de las memorias subterráneas, la relevancia de los silencios y lo no 
dicho, el papel de los testimonios y las diferentes estrategias de enunciación 
de experiencias traumáticas. Lo “no dicho” no tenía relación con el olvido, en 
realidad los silencios eran un código de comunicación y por tanto podían ser 
interpretados como “gestión del silencio”, hasta llegar el momento propicio 
para que esas experiencias pudiesen ser comunicadas (Pollak, 1989, p. 24).
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En diversos países de América Latina, esas memorias, que se mantenían 
ocultas y silenciadas, irrumpieron en la esfera pública de diversa forma. 
Surgieron nuevos actores, organismos de derechos humanos, comisiones 
de verdad y de justicia, testigos, testimonios, agrupamientos de familiares de 
víctimas, sobrevivientes y también nuevas formas de expresión de la memoria 
política, en la escena cultural, el sector editorial, los medios de comunicación, 
el cine, los centros de memoria, los homenajes. La memoria política se tornaba 
un tema de debate y de confrontación, especialmente en las transiciones 
en el Cono Sur. Estimamos que por esta razón, los estudios sobre memoria 
política se concentraron principalmente en la institucionalización que iban 
adquiriendo estas memorias subterráneas, en términos de la constitución 
de nuevos actores y de nuevos soportes de memorias. Como consecuencia, 
en América Latina ganaron relevancia las investigaciones sobre lo que fue 
dicho por los testigos y sobrevivientes, víctimas y agrupaciones de derechos 
humanos y también sobre las instancias institucionales que fueron creadas 
para registrar, penalizar o para materializar la memoria. Así, surgieron temas 
como la figura del testimonio de esos hechos de violencia y la propia puesta 
en público de las narraciones del horror en un escenario de conflicto y 
negociación. En cuanto a la cuestión de los testimonios, Jelin observó que 
se hicieron cuestionamientos tales como: ¿es condición necesaria haber sido 
víctima directa de la represión para dar testimonio? ¿Quienes no vivieron en 
carne propia una experiencia personal de represión, pueden participar en el 
proceso histórico de construcción de una memoria colectiva? ¿En qué rol? 
(Jelin, 2001, p. 103). Pero además de la figura del testimonio existían los 
“agentes emprendedores de la memoria” (Cf. Jelin, 2002) o los “militantes de 
la memoria” (Cf. Rousso, 1990), que organizaban y gestionaban agrupaciones 
y movimientos en la esfera pública, como las organizaciones de derechos 
humanos, de familiares de víctimas, etc. De manera que si en la construcción 
de las memorias oficiales los historiadores profesionales habían ocupado un 
lugar central, en la emergencia de estas memorias subterráneas cabía a estos 
agentes de la memoria un importante papel en el aspecto organizativo y de 
construcción de estrategias políticas frente al Estado y a la sociedad en general, 
y los movimientos de derechos humanos o las Madres de Plaza de Mayo son 
ilustrativos sobre la relevancia que tuvieron estos mediadores.

Otra dimensión de la memoria política que también concentró la 
atención de los investigadores fue la instalación de comisiones de la verdad, 
de la justicia o de reconciliación, que fueron creadas en países como Argentina 
(Cf. Sondereguer, 2001; Nino, 1997; Malamud, 2000; Cf. Catela, 2002); 
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Chile (Cf. Lechner y Guell, 1999; García, 2000; Lira y Morales, 2005); Uruguay 
(Cf. Marchesi, 2002; López Goldaracena, 2006); Colombia (Cf. Arango, 2007; 
Cortés, 2009; Orozco, 2009); Brasil (Cf. Catela, 2002; Miranda e Tibúrcio,1999; 
Teles, 2001); Sudáfrica (Cf. Castillejo, 2007; Feldman, 2002; Ross, 2006), entre 
otros, para juzgar o esclarecer hechos de terrorismo de Estado y violaciones a los 
derechos humanos.

El debate actual sobre las comisiones gira en torno a las particularidades 
de cada país y a la comparación de diferentes casos nacionales (Cf. Ceballos, 
2009; Bleeker, Ciurlizza y Bolaños, 2007; Funes, 2001; Bielous y Varela 
Petito, 2010; Barahona de Brito, Aguilar y González, 2002,) en lo que se 
refiere al carácter judicial o extrajudiciales de las mismas o a sus diferencias 
de objetivos, en el sentido de solo intentar esclarecer hechos, buscar la 
reconciliación o juzgar y penalizar a los responsables, como sucedió en el 
caso de Argentina, en que los miembros de las ex-juntas militares y otros 
lugartenientes, responsables por crímenes de lesa humanidad, fueron juzgados 
y están cumpliendo penas en la prisión.

Las comisiones de la verdad, como observa Feldman (2002, p. 236), emergen 
después de hechos de violencia estatal, de regímenes antidemocráticos, de 
violaciones sistemáticas de los derechos humanos y de la increíble capacidad 
de uso de la fuerza por parte del Estado y de otros grupos armados que imponen 
el olvido y el silencio a través del miedo, la intimidación, la desinformación y 
la censura. Apunta que, en algunos países como en Sudáfrica, las comisiones 
habrían sido intentos por legitimar, institucionalmente, la construcción de un 
relato que privilegia ciertos aspectos sociales y silencia otros.

4. Monumentalización de la memoria

Actos como los asesinatos, los secuestros, la desaparición de personas, 
la tortura, perpetrada por el Estado o por agentes paramilitares, también 
generaron lugares de memoria. Pero ya no se trata de espacios y símbolos 
de cohesión o de unidad nacional como los lugares de memoria a los que se 
refería Nora, se trata más bien de procesos de monumentalización de la memoria 
(Cf. Schindel, 2009) que se desarrollaron en diversos países de América 
Latina y otros continentes donde hubo violaciones masivas de los derechos 
humanos. Son lugares que se instauraron no como la expresión de memorias 
estables y de larga duración sobre las cuales hay cierto consenso, sino como 
materializaciones de memorias en conflicto sobre genocidios o acontecimientos 
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de violencia política que provocaron muertes o desapariciones. En algunos 
casos fueron los propios familiares de las víctimas quienes crearon soportes 
materiales de la memoria para plasmar sus reclamos por justicia y reparación. 
Como el caso de la Pirámide de Mayo en Buenos Aires, un monumento 
conmemorativo de la Independencia situado en frente de la casa de gobierno, 
que fue transformado simbólicamente en el espacio de “Las Madres de Plaza 
de Mayo” (Cf. Jelin y Langland, 2003).

Pero también los Estados construyeron monumentos o espacios de 
memoria en homenaje a los muertos o desaparecidos por dictaduras o 
conflictos armados, como El Parque por la Paz Villa Grimaldi, que durante 
la dictadura de Pinochet era conocido como Cuartel Terranova, uno de los 
80 centros de detención y tortura existentes en Santiago de Chile. Durante la 
gestión de la presidenta Bachellet se construyó en su lugar la Villa Grimaldi, 
declarado Monumento Histórico Nacional por el Estado chileno (Cf. 
Lazzara, 2003). La exEscuela de Mecánica de la Armada (ESMA), en Buenos 
Aires, cuyas instalaciones fueron destinadas, por decisión del expresidente 
Néstor Kirchner, a la instauración de un centro de memoria y de derechos 
humanos (Cf. Brodsky, 2005). Pero más allá de los diferentes tipos de 
institucionalización de los lugares de la memoria política del periodo reciente 
en América Latina, diversos autores llaman la atención sobre los debates 
y conflictos que estos emplazamientos generan. Estela Schindel (Cf. 2009) 
sintetiza bien las cuestiones que estaban en juego:

¿Qué ocurre con los lugares que fueron sede de crímenes humanitarios 
y violaciones de los derechos humanos cuando estas circunstancias han 
terminado? ¿Qué hacer con estos sitios “testimoniales”? ¿Deben emplearse 
solo para conmemorar a las víctimas? ¿Tienen un valor pedagógico del 
que puede beneficiarse el conjunto de la sociedad? ¿Quién decide sobre 
ello? Ante la existencia de antiguos centros clandestinos de detención 
y tortura, visibles o no, insertos en la trama urbana, las sociedades 
latinoamericanas afectadas por la violencia enfrentan el desafío de 
responder a estas cuestiones prestando atención a las dimensiones 
múltiples que poseen estos lugares. Ellos presentan simultáneamente 
un valor jurídico-documental, un significado afectivo, un capital político 
y un potencial pedagógico (Schindel, 2009, p. 70).

La autora observa que el propio formato “monumento”, en cuanto 
representación de visiones canónicas y estáticas de la nación, fue cuestionado 
en algunos países por grupos u organismos de derechos humanos, por resultar 
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poco apropiado como testimonio de episodios históricos cuya elaboración 
continúa estando viva en las sociedades afectadas. Al imponer una versión 
única de la historia, los monumentos podrían obturar en lugar de propiciar el 
acceso al pasado.

Lo mismo pasó en Alemania, durante la década de 1990, cuando 
la decisión de construir un memorial a los judíos asesinados de Europa, 
en el centro de Berlín, encontró fuertes objeciones, debido a la aparente 
contradicción de erigir un gran monumento en lugar de incentivar la visita a 
los lugares que funcionaron como campos de concentración y exterminio. 
Entre los propios sobrevivientes del Holocausto había quienes defendían que 
el memorial debía ser instaurado en los antiguos campos de exterminio porque 
la idea de monumento proponía un arquetipo abstracto del dolor y perdía 
así la posibilidad de recuperación de la singularidad biográfica de los muertos 
(Yung, 2000, p. 84). Sin embargo, como relata Reyes Mate, esos lugares donde 
ocurrieron los hechos, habían perdido su significación: “Los lugares están 
abandonados y los acontecimientos olvidados. Europa no ha aprendido nada. 
Y me pregunto si no hay una relación entre este olvido de lo ocurrido y una 
forma de olvido latente en la manera de pensar anterior al acontecimiento” 
(2003, p. 50).

Como observaba Vezzetti (Cf. 2001) no solo se trataba de monumentos 
construidos por el Estado. Existía una multiplicidad de formas en que la 
memoria política se venía expresando, a través del arte, el ritual, íconos, 
símbolos o construcciones, y que denominaba soportes materiales de la 
memoria que surgían del conflicto de memorias. Esta idea de soportes 
destacaba principalmente ese aspecto plural y diversificado que las memorias 
podían adquirir, pero se trataba principalmente de inscripciones urbanas 
llevadas a cabo por grupos de derechos humanos institucionalizados o por 
otros agentes que conseguían proyectar esas acciones en la esfera pública.

Estas investigaciones no consideraban la diferencia cultural y cada 
cultura crea sus formas de expresión de la memoria, los soportes materiales 
que caben en sus tradiciones y cosmovisiones y que pueden permanecer 
invisibles desde la perspectiva de la esfera pública. Como en todo campo de 
estudio, siempre existen zonas de luz y de sombra, inclusiones y exclusiones 
y si la perspectiva de la memoria social no incluía a la memoria histórica, y 
la memoria nacional no incluía el conflicto, los estudios actuales sobre la 
memoria política posdictaduras, o procesos de violencia prolongada (González 
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Gil, 2009, p. 64),1 se centraron en los actores institucionalizados y en los 
soportes de memoria urbanos. Poco sabemos sobre soportes de la memoria 
construidos por poblaciones periféricas o rurales en relación con el terrorismo 
de Estado o con acontecimientos de violencia en que participan Ejército, 
paramilitares y guerrilla, como en el caso colombiano. Es necesario investigar 
esas otras formas de expresión de la memoria que no pasan por la narrativa 
convencional del testimonio y que tampoco han sido institucionalizadas 
a través de organizaciones o grupos. Las expresiones de la memoria que, 
contrario a los ejemplos que hemos analizado, se dan en contextos donde 
persiste la guerra, donde la intención de ejercer dominio por parte de grupos 
armados permanece. La pregunta que nos planteamos es ¿cómo pensar la 
memoria y sus expresiones en contextos de violencia prolongada?

5. Los artefactos de la memoria en Colombia

En una investigación realizada por el Grupo de Memoria Histórica (GMH) 
de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR), se reportaron 
198 iniciativas de memoria. (Cf. Grupo de Memoria Histórica, 2009). Estas 
tienen diferentes ámbitos de expresión: local, nacional, internacional; algunas 
se originan en expresiones comunitarias, otras provienen de movimientos 
sociales o de organizaciones de víctimas o, incluso, iniciativas personales. Son 
formas de agenciar y tramitar el dolor y el sufrimiento por medio de toda clase 
de expresiones de memoria. El interés primordial, según los investigadores, es 
trasladar a la esfera pública el sufrimiento y el dolor que por muchos años ha 
sido tramitado en el ámbito privado (GMH, 2009, p. 16).

Estas iniciativas son expresiones de la memoria que se resisten al olvido, 
rescatan el valor de la vida a través de expresiones performativas, monumentos, 
marcas, paredes pintadas, piedras, tejidos, canciones, en una variedad 
sorprendente de manifestaciones de memoria que tratan de llamar la atención 
sobre la violencia que tuvieron que padecer. Así como el deseo de restituir la 
dignidad de sus víctimas y el esfuerzo por reconstruir una cotidianidad, una 

1 La autora define la violencia prolongada como una noción que “[...] privilegia —sin excluir— el 
conflicto sobre el consenso, lo estructural sobre lo subjetivo y la acción colectiva sobre las motivaciones 
individuales. Subrayamos además, el carácter instituyente de la violencia en determinadas sociedades, 
en las que paradójicamente, si bien su permanencia no está asociada a una guerra declarada, su 
intensidad, su impacto sobre la sociedad, su presencia en todos los espacios geográficos o simbólicos 
y su anclaje en la cotidianidad, nos permite afirmar su existencia como contextos de violencia 
prologada”.
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posibilidad de vida en el presente y hacia el futuro. Como afirma el estudio de 
GMH, “Las memorias son, pues, al mismo tiempo, pasado, presente y futuro; 
un sufrimiento que resiste y se transforma cargado de futuro (2009, p. 21).

Si bien el GMH da el nombre genérico de “iniciativas de memoria” 
a los distintos casos que registran en su base de datos, en el presente 
artículo los ejemplos que vamos a presentar se denominan como “artefactos 
de memoria”. Queremos reducir nuestro foco de análisis hacia aquellos 
objetos construidos por los individuos que actúan como marcas simbólicas 
y espaciales de la memoria. Los artefactos son la expresión de las memorias 
subterráneas que no poseen una narrativa, pero que sin embargo encuentran 
en el silencio de los objetos una manera de expresar sus memorias, una forma 
de narrar sin palabras pero con un lenguaje que está presente en el objeto 
mismo. Fueron creados con una intencionalidad y un significado, puestos 
en el espacio público por algún motivo y nos preguntamos si esa presencia 
incidió de alguna manera en el curso de la acción de sus creadores y cómo 
puede ser posible detectar esa incidencia en otras personas. Como ejemplo 
de este tipo de artefactos creados en Colombia para recordar a las víctimas de 
la violencia, queremos citar tres casos: el monumento de piedras pintadas en 
homenaje a las víctimas de la vereda La Esperanza en el Carmen de Viboral; 
las tumbas pintadas de Puerto Berrío y las mantas bordadas de Mampuján.2

El monumento de las piedras pintadas de La Esperanza se encuentra 
ubicado en la zona rural del municipio de El Carmen de Viboral, al oriente 
del departamento de Antioquia. Esta región vivió desde la década de 1980 
combates y enfrentamientos entre el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio y los grupos paramilitares de Carlos 
Castaño. El artefacto fue creado para recordar el asesinato de un campesino y 
la desaparición de 19 habitantes de la vereda, resultado de la incursión, en 1996, 
de un grupo de paramilitares (GMH, 2009, p. 32). El artefacto consistía en 
una base de cemento sobre la cual se colocaron piedras pintadas de colores 
vivos y, en letras blancas, los nombres de los desaparecidos y la fecha de 
su desaparición. Incluyeron también una piedra que representaba a un NN 
desaparecido y una placa donde podía leerse Resistir en la Esperanza tras 

2 Las tres iniciativas de memoria están documentadas en la base de datos de la CNRR; sin embargo, 
para reconstruir las historias hemos investigado también en la prensa, documentales e informes de 
televisión.
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una década de impunidad, 1996-2006 (Morris, 2008). Fue construido en las 
márgenes de la autopista que comunica las ciudades de Medellín y Bogotá, 
lugar de gran flujo vehicular pero también frontera entre grupos armados en 
una lucha territorial que lleva décadas. Por lo tanto, el artefacto señala e 
inscribe esa frontera con otro registro.

El segundo caso son las tumbas pintadas del cementerio de Puerto 
Berrío, Magdalena Medio antioqueño. Región que en las décadas de 1980 y 
1990, también fue lugar de enfrentamientos entre el ELN, las FARC y grupos 
paramilitares. Los cuerpos de muchas de las personas asesinadas por los 
distintos grupos armados eran arrojados al río Magdalena, algunos de ellos 
fueron expulsados por la corriente del río a las orillas de Puerto Berrío y luego 
enterrados como NN en el cementerio local. En un ritual que tiene ya algunos 
años, las personas “adoptan” a los NN. Las tumbas son marcadas con la palabra 
“escogido”, en señal de que ese muerto ya tiene una persona que se compromete 
a llevar a cabo el ritual del duelo que sus familiares no pudieron realizar. Los 
bautizan con un nombre que, en muchos casos, coincide con las letras NN o es 
el nombre de un familiar muerto o simplemente un nombre que les gusta. Las 
tumbas son pintadas de colores, adornadas con flores y un vaso con agua hasta 
la mitad con el fin de mitigar la sed de las ánimas. Entre el adoptante y el NN se 
establece un “intercambio de favores” que aparentemente culmina cuando el 
NN recibe el apellido de la familia del adoptante, recuperando así su identidad 
perdida. En muchas de las tumbas pueden verse letreros que dan las gracias por 
los favores recibidos. Pero la motivación no es exclusivamente retributiva; en 
algunos casos es también la oportunidad de hacer por un desconocido lo que 
esperan que alguien más haga con sus propios familiares. Puerto Berrío es uno 
de los lugares en Colombia que más ha padecido la violencia y el conflicto 
armado, por lo tanto varias de esas personas que adoptan muertos tienen, 
a su vez, familiares desaparecidos, por eso afirman: “Al adoptar, uno espera 
que alguien haga lo mismo con los de uno” (Isaza, 2011). Las tumbas pintadas 
buscan devolver la identidad y restituir la dignidad de los muertos anónimos 
(Cf. Uribe, 2008). A diferencia de la organización de los familiares de la vereda 
La Esperanza, en este caso no hubo una acción organizada por la comunidad, 
son gestos individuales ante la imposición del olvido y del desarraigo que 
representan las tumbas NN.

Por último, vamos a citar el caso de las mantas bordadas de Mampuján, 
asentamiento campesino ubicado en la región de los Montes de María en el 
norte de Colombia. A finales de la década de 1990 y principios del siglo xxI, esa 
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región fue escenario de la más cruenta violencia perpetrada por los grupos 
paramilitares, en especial por el denominado Bloque de los Montes de María. 
Los paramilitares acusaron a sus pobladores de ser auxiliadores de la guerrilla. 
Mataron a 13 personas en sus inmediaciones y obligaron a 245 familias a 
desplazarse (GMH, 2009, p. 45). Días antes, cerca de allí, ese mismo grupo 
paramilitar habían llevado a cabo la masacre de El Salado, una de las más 
cruentas en la historia de Colombia. (Cf. GMH, 2009a). Los pobladores se 
trasladaron al pueblo de María la Baja y, en una tierra donada por la iglesia 
local, fundaron un nuevo pueblo y lo llamaron Nuevo Mampuján. Con el fin 
de enseñarles algún trabajo artesanal, una hermana menonita norteamericana, 
les enseñó a las mujeres la técnica de bordado en mantas denominada quilt. 
Utilizaron el bordado para inscribir las imágenes de los hechos que habían 
vivido. Las mantas representan, claramente, las escenas de terror que vivieron. 
Muestran hombres que llegan camuflados de militares, algunos con el rostro 
cubierto, armados con fusiles y machetes. Hay figuras de mujeres y niños 
llorando y personas en el suelo con rastros de sangre. Puede verse también 
a la comunidad saliendo de su pueblo con lágrimas en los ojos y llevando 
pocas cosas consigo; incluso tuvieron el cuidado de bordar a cada uno de los 
pobladores con la ropa que llevaban ese día. Salen cargando sus enfermos 
en improvisadas camillas y con sus mulas cargadas con utensilios de la casa. 
Las mantas bordadas muestran también el caos de los primeros días como 
desplazados, la tristeza expresada en las personas solitarias, aisladas, sentadas 
junto a los árboles llorando y las situaciones de hacinamiento de la convivencia 
inicial. Pero esas mantas no solo cuentan los acontecimientos recientes, ellas 
ilustran el pasado de sus ancestros africanos, que llegaron a Colombia como 
esclavos en barcos negreros y el futuro posible en Mampuján después de su 
retorno (Cf. Morris, 2008). El pasado, el presente y el futuro se integran en 
esas mantas que representan no solo el sufrimiento del desplazamiento sino 
también el coraje de estas comunidades para reconstruir sus vidas. De muy 
diversas formas, bordar las mantas implicó mucho más que un registro de 
los acontecimientos o de la historia de la comunidad. Les permitió canalizar 
y elaborar las emociones que el evento violento produjo, reconocerse 
como víctimas y reclamar por sus derechos, devenir en sujetos políticos con 
capacidad de acción y de movilización (Cf. Tabares, 2011).

En la mayoría de los casos, el artefacto denota la dificultad de hablar de 
un pasado difícil de narrar, una experiencia incomprensible e inenarrable. Las 
piedras de La Esperanza son mudas, pero aun así es fácil reconocer la marca 
del dolor, asociar el artefacto a un evento que representa un parteaguas en la 
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vida de esa comunidad. Aquellos que adoptan los NN no están reclamando 
por los miles de desaparecidos, entre los cuales pueden estar sus familiares, 
están simplemente expresando un gesto de humanidad. Los pobladores de 
Puerto Berrío no se avienen con el silencio que impone el conflicto armado 
al desaparecer un cuerpo, ellos devuelven la humanidad a esas personas cuya 
identidad fue borrada.

El artefacto, tanto como el silencio, protege a los sobrevivientes de la 
culpa y la angustia ante aquello que no puede ser transmitido (Pollak, 1990, 
p. 203). Aun así, no es encubridor, por el contrario, instaura la posibilidad de 
inscripción de acontecimientos trágicos en una memoria colectiva. Cuando 
las mujeres de Mampuján comenzaron a bordar, el mundo tal y como lo 
conocían había sido destruido, se encontraban fuera de su entorno habitual, 
en un lugar que los acoge pero que no deja de señalarlos como guerrilleros. 
Muchas de ellas no conseguían hablar de los hechos, no encontraba un espacio 
para hacerlo. Al bordar y charlar en pequeños grupos, lograron reconstruir su 
memoria y plasmarla. En el artefacto se gestiona el silencio, a la espera del 
momento propicio para que esa historia encuentre un público dispuesto a 
escucharla. Como afirma Pollak: “Un pasado que permanece mudo es tal vez 
menos el producto del olvido que de una gestión de la memoria según las 
posibilidades de comunicación en algún momento de la vida” (1990, p. 128).

En suma, como observó Ricouer (Cf. 2008), las narrativas tiene un papel 
importante en la construcción de memorias colectivas, pero los “vehículos de 
la memoria”, y entre ellos los objetos que llamamos artefactos, también son 
formas singulares de expresión. En lugar de grandes relatos o testimonios, se 
trata de pequeñas marcas físicas que intentan recordar, conmover y llamar 
la atención sobre los hechos violentos que marcaron la vida de una familia 
o una comunidad. Más que las grandes narrativas, estamos ante la presencia 
del silencio. Los cientos de artefactos de memoria que existen en Colombia 
revelan el complejo entramado que se da entre silencio y narrativa, entre 
reconocimiento e invisibilidad, son expresión de memorias subterráneas 
que luchan por contar una historia que aún se desconoce. Hacen público 
un sufrimiento que se ha escondido durante décadas por temor a ser 
estigmatizado o a que sus vidas corran nuevamente peligro. Estos artefactos 
dicen mucho, cuentan una historia, pero aún no tienen un público atento a 
escucharlo a descifrar en su silencio los rastros del dolor, de la injusticia. En los 
artefactos creados para recordar acontecimientos violentos, pueden rastrearse 
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los usos políticos de la memoria. La memoria como resistencia política a partir 
de los espacios de lo cotidiano, lo íntimo, familiar o comunitario.

En contexto de violencia prolongada como el caso de Colombia, 
la comunidad en la cual se vive esa cotidianidad, no es una realidad simple. La 
violencia ejercida sobre la población busca descomponer los lazos comunales, 
desarticular los espacios de convivencia, cooptar los escenarios de decisión. Es 
así como el rumor, el chisme, la amenaza, lleva a situaciones de paranoia, 
miedo y desconfianza. El silencio tiende a ser el recurso de muchos, la táctica 
utilizada para sobrevivir (Blair, 2008). Sin embargo, el silencio no significa 
ausencia de palabras u olvido, expresa la resistencia que una sociedad impone 
al exceso de discursos dominantes que justifican la mayoría de esas muertes o 
violaciones a los derechos humanos dentro de la lógica de un conflicto armado. 
En las memorias subterráneas el silencio puede ser pensado como forma de 
protección y componente esencial de algo que se dice, no vacío u ocultamiento, 
sino parte de lo que se quiere expresar. En todo caso la palabra, pronunciada o 
no, está presente. Pollak llamó la atención sobre el cuidado que se debe tener 
para no intentar traducir esos silencios, pero nosotros queremos también llamar 
la atención sobre la necesidad de ver y reconocer las diversas formas en que ese 
silencio se expresa. Para el contexto colombiano, nos planteamos los siguientes 
interrogantes: ¿Qué pasa cuando las palabras no consiguen describir los hechos, 
cuando el lenguaje se muestra incapaz de representar el sufrimiento? ¿Será que 
solo a través del lenguaje hablado o escrito puede expresarse la memoria? ¿Si 
estamos ante la presencia de memoria no narrada, cuáles son los mecanismos 
de expresión que podrían ser creados? Si en Colombia solo ahora empiezan a 
emerger las narrativas de la violencia, si solo ahora algunas de las víctimas se 
disputan el derecho a tener un lugar en la esfera pública, ¿cómo entender el 
silencio que por décadas mantuvieron los millones de individuos que vivieron 
toda clase de violaciones a los derechos humanos? ¿Resignación frente al dolor? 
¿Producto del miedo y el terror derivado de la violencia? ¿Expresión de una 
sociedad traumatizada por la guerra, incapaz de actuar frente a ella? ¿Producto 
de una sociedad sin cultura política, sin capacidad de acción política o de 
organización frente a la imposición de un poder armado? No lo creemos así, es 
necesario entender cómo se vive esa cotidianidad marcada por la dominación 
y el miedo, pero en la cual la vida de alguna manera continúa, encuentra su 
camino. En medio de la guerra y del sufrimiento por ella infligido, las personas 
guardaban silencio, pero al mismo tiempo encontraban los mecanismos de 
expresión de su memoria. Debemos preguntarnos por el sentido de lo político 
inherente a esa expresión sin palabras de la memoria.
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Este giro en la mirada hacia las víctimas no es nuevo en Colombia, 
en los últimos años se han realizado varios estudios que tienen al sujeto, 
sus emociones, motivaciones, percepciones como centro de su análisis. Se 
caracterizan por proponer un descenso a la vida cotidiana para entender de 
qué forma, en espacios de dominación, regulación y reproducción de formas 
de poder, pueden también surgir resistencias (Cf. Uribe de Hincapié, 2003; 
Blair, 2002; Uribe, 2008; Riaño Alcalá, 2006; Villa, Sánchez, Medina, Jaramillo, 
2003; Jimeno, 2008). Sin embargo, consideramos que abordar el tema de las 
memorias subterráneas a través de los artefactos, puede también abrir esas vías 
de reconocimiento a las víctimas, revelando, a partir de las piedras pintadas 
con los nombres de familiares desaparecidos o de las mantas bordadas con 
escenas de la expulsión violenta o las tumbas con NN adoptados, el complejo 
entramado que se da entre el silencio y la narrativa, el reconocimiento y la 
invisibilidad. En suma, los artefactos no son solamente una forma cultural 
de memoria política. Deberían ser vistos también como un discurso que 
tiene sus propias claves interpretativas. Tal vez sería relevante pensar las 
memorias, sus formas de expresión y sus agentes, desde el punto de vista de 
una antropología de la memoria política. No solo en el ámbito institucional 
sino también en su expresión en lo cotidiano y reconocer que en ese volver 
sobre lo cotidiano que muestran los artefactos descritos anteriormente, hay un 
fuerte potencial político (Cf. Das, 2008). En este sentido, debe considerarse lo 
que Feldman (Cf. 2002) formuló en relación con las comisiones de la verdad 
en Sudáfrica: lo que queda “afuera”, aquello que por acuerdos políticos no 
es contemplado como testimonio de la violencia, puede ser fundamental a la 
hora de hacer justicia con nuestras víctimas y con nuestro pasado.
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