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Resumen

Con este artículo se propone analizar las implicaciones que tuvo la 
formación de imaginarios y visiones estigmatizantes alimentada a partir de los 
centros de poder, sobre todo, en Colombia y Brasil, respecto a las tentativas de 
inclusión de los espacios amazónicos en la formación de nación. Los imaginarios 
políticos y sociales han llevado hasta nuestros días a identificar tales espacios con 
nociones de subdesarrollo que distorsionan la verdadera riqueza de los aportes 
desde estas regiones y sus habitantes. Partiendo de las nociones de Cathrine 
Brun (2019) respecto a invisibilidad y periferización se busca demonstrar que las 
visiones estigmatizantes desde los centros de poder de Colombia y Brasil, con las 
consecuentes políticas implementadas en los espacios amazónicos para llevar lo 
que es considerado el «desarrollo», lejos de permitir la inserción de dichos espacios 
en las respectivas naciones los han alejado de estas.
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Beyond Sovereignty. The Amazon and the Geopolitics 
of Invisibility, Emphasis on Colombia and Brazil

Abstract

This article aims to analyze the implications of the formation of stigmatizing 
imaginaries and visions fed from the centers of power, especially in Colombia and 
Brazil, regarding the scope to include Amazonian spaces in the formation of the 
nation. Political and social imaginaries have led, to this day, to identify such spaces 
with notions of underdevelopment that distort the true richness of the contributions 
from these regions and their inhabitants. Starting from the notions from Cathrine 
Brun (2019) regarding invisibility and peripheralization, I seek to demonstrate 
that the stigmatizing visions from the centers of power in Colombia and Brazil 
with the consequent policies carried out in the Amazonian spaces to bring what is 
considered the “development”, far from allowing the insertion of these spaces in 
the respective nations, have distanced them from them.
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Introducción

En este artículo se propone analizar las implicaciones que tuvo la
formación de imaginarios y visiones estigmatizantes alimentadas a partir 
de los centros de poder, sobre todo, en Colombia y Brasil, respecto a los 
anhelos de inclusión de los espacios amazónicos en la formación de nación. 
Imaginarios políticos y sociales que han llevado, hasta nuestros días, a 
identificar tales espacios con nociones de subdesarrollo que distorsionan 
la verdadera riqueza de los aportes desde estas regiones. Las denominadas 
«periferias amazónicas» representan, en el caso de Colombia, 42,3% del 
territorio nacional continental (Instituto Sinchi, s. f.). En el caso de Brasil, 
corresponden a más de 60% del territorio continental (Becker, 2004).

No se trata de un trabajo comparativo de dichas visiones entre las élites 
de estos dos países, si bien en algunos aspectos se puede buscar similitudes o 
diferencias entre los espacios en estas dos naciones suramericanas respecto a la 
forma como se visualizan los espacios amazónicos a fin de apoyar el análisis.

Para el estudio, se parte de la premisa de la utilidad del concepto 
de invisibilidad trabajado por Cathrine Brun (2019) a partir de una crítica 
a Hannah Arendt, el cual puede abrir nuevos senderos teóricos para 
comprender por qué los espacios periféricos amazónicos mencionados 
han sido mal entendidos y poco tenidos en cuenta para explicar el 
devenir de las naciones suramericanas y, eventualmente, sus fracasos, en 
este caso, con énfasis en Colombia y Brasil.

De acuerdo con el trabajo de campo realizado por Brun (2019) 
respecto a las fronteras de Sri Lanka y Georgia, la investigadora debate los 
aportes de Arendt relativos a la noción de space of appearance —espacio 
de aparición— y la diferenciación entre el público y el privado. Brun (2019) 
argumenta que «El reconocimiento público —y la visibilidad, que sería, 
de acuerdo a Arendt, ganado en términos de derechos individuales de las 
personas y de protección— está, sin embargo, actualmente fuera del alcance 
para personas en las fronteras» (p. 891. Traducción propia).

Refiriéndose a las fronteras de Sri Lanka, Brun (2019) argumenta que 
estas siguen siendo, en muchos casos, caracterizadas por estar en un limbo 
que va desde el jurídico al político, «donde memorias inquietantes de un 
conflicto pasado y de violencia están mapeados en las actuales asimetrías y 
desigualdades socio-económicas» (p. 890. Traducción propia). Asimismo, los 
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procesos de periferización se articulan con la búsqueda de controlar territorios 
marginados desde centros de poder, no solo mediante capacidades militares, 
sino por la formación y divulgación de una imagen de «no civilizados». Esto, 
mediante estrategias de intimidación, las cuales, en la práctica, se reflejan en 
la lucha diaria de estas poblaciones locales para sobrevivir.

Los hallazgos de Brun (2019) respecto a estos procesos de invisibilización 
y de periferización de los espacios estudiados relativos a sus dos casos-estudio 
bien se pueden aplicar a los espacios amazónicos de Colombia y Brasil, a 
fin de explicar las dificultades de estas dos naciones para generar espacios 
inclusivos en todos sus territorios nacionales. Se parte, por consiguiente, de 
la hipótesis de que las estrategias de invisibilización por parte de las élites 
políticas y económicas de Colombia y Brasil, derivados de visiones geopolíticas 
estigmatizantes respecto a los espacios periféricos amazónicos, llevaron, 
entre otros, a la coerción o a la asimilación en nombre del «desarrollo». Esto, 
con efectos contraproducentes en la formación de nación y, por ende, en la 
creación de un espacio nacional efectivamente inclusivo. Se denominan aquí 
estos procesos como geopolítica de la invisibilización.

En este artículo se analizan los procesos de invisibilización del 
«sujeto amazónico» derivados del siglo xix en Colombia y Brasil, mediante 
los cuales se estigmatizó a los pueblos indígenas, así como, de forma 
general, a los habitantes de la Amazonía y sus espacios, identificados con 
el subdesarrollo. Esto con las dramáticas implicaciones de que el Otro 
amazónico, invisibilizado por las élites colombianas y brasileñas, pasó a 
ser excluido de la construcción de nación hasta nuestros días. Este Otro 
se refiere a la conceptualización que se deriva de la obra de Edward Said 
(2003), la cual destaca las representaciones geopolíticas distorsionadas 
desde Occidente respecto de culturas no occidentales, las cuales fueron 
calificadas como bárbaras, primitivas o no desarrolladas.

Por otra parte, se debate cómo la búsqueda de la consolidación de los 
espacios nacionales, mediante la incorporación de los espacios amazónicos, 
derivados de narrativas de nación excluyentes en nombre del progreso y 
del desarrollo, se plasma en procesos de invisibilización de los espacios 
amazónicos que llevan a ignorarse o a estigmatizarse desde las élites 
andinas y brasileñas; modelos que bien podrían representar alternativas 
a paradigmas predadores e insostenibles. Mediante dichos procesos la 
consolidación de la soberanía fue, en muchos casos, en contravía de la 
diversidad existente en el país real.
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1.	 Elementos teóricos y conceptuales

Entre los enfoques teóricos relevantes para este estudio se cuenta con 
los aportes de la geopolítica crítica, los cuales ponen en duda la supuesta 
objetividad de la geopolítica clásica heredada del siglo xix, haciendo 
más bien hincapié en visiones que forman una determinada imaginación 
política. Para efectos prácticos, esta corresponde a una forma de ver el 
mundo y, según se configure en medios de tomadores de decisión, de 
centros de pensamiento u otros, que lleva a espacializar con determinados 
enfoques, territorios y políticas internas o exteriores. De acuerdo con 
Simon Dalby y Gearóid Ó Tuathail (2002), los teóricos más relevantes de 
la geopolítica crítica, «La imaginación geopolítica es un proceso en curso y 
precario» (p. 3. Traducción propia) que pasa, entre otros, por dinámicas de 
producción cartográficas, como los Atlas.

Dalby y Ó Tuathail (2002) destacan que la peligrosa negación del 
Otro, la cual tiene sus raíces en el pensamiento europeo de inicios del 
siglo xix, de acuerdo al cual no se reconoce la identidad del no europeo, 
llevó a que «la identidad de la oposición está basada en la negación del 
Otro, siendo así negacionista por sí misma» (p. 73). Estos autores ilustran 
esta negación —Nicht-Anerkennung— del Otro con el pensamiento de 
Hegel (1770-1831), para quien «la identidad y la diferencia de la “familia” 
europea de Estados-nación» (traducción propia) es reconocida en el 
derecho internacional como abarcando pueblos «iguales», mientras se 
considera que los pueblos amerindios no lo son (p. 73). En el caso de 
las visiones desde los centros de poder de Colombia y de Brasil, estas 
llevaron a la invisibilización de territorios y comunidades,1 las cuales son 
inherentemente negacionistas de la identidad del Otro, en este caso, de 
los pueblos originarios.

De acuerdo con John Agnew (2019), con la formación de naciones se 
forjó un ideal territorializado que llevó a una «imagen de una coincidencia 
fijada permanentemente entre territorio y soberanía de Estado» (p. 19. 
Traducción propia). Asimismo, esto se articula estrechamente con la 
perspectiva adoptada desde el siglo xix del «nacionalismo metodológico» que 
supone que los Estados tienen bases sociales, políticas y económicas muy 
bien definidas. De ahí derivó que «la base territorial eclipsa el Estado nacional 
[…] y eclipsa otras concepciones de Estado» (p. 11. Traducción propia).

1 En la obra editada por Gisela da Silva Guevara (2020) se busca, desde los espacios latinoamericanos, deconstruir 
enfoques geopolíticos racializados en la línea de la geopolítica crítica.
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Para Daniel Lambach (2021, p. 2) los territorios son «secciones de 
espacio que son transformadas por poder y expresados a través de fronteras, 
símbolos, instituciones, discurso y práctica». En estos procesos, en el caso 
de Colombia, la producción cartográfica y el discurso geográfico, como lo 
demuestra Lucía Duque (2020), llevó a la construcción de una «geopolítica 
interior» que permitió la consolidación de un imaginario de nación en el 
espacio de la Nueva Granada (1831-1858), el cual resultó de la disolución de 
la Gran Colombia que había incluido a Venezuela. Esta «geopolítica interior», 
articulada estrechamente con el colonialismo interno, fue legitimada por la 
producción geográfica del siglo xix. En este análisis se busca demostrar que 
esta producción llevó a la invisibilidad de diversas comunidades y territorios. 
Por su parte, el sociólogo Carlos Zárate (2020) de forma expresa llama la 
atención de que es erróneo denominar «vacío» o «ausencia» respecto a 
algunos territorios, como los amazónicos. En la realidad, como argumenta 
el autor, estamos frente a fenómenos de invisibilidad, es decir, a imaginarios 
producidos por colonizadores y exploradores que llevaron a la invisibilidad 
de espacios y sus habitantes en la Amazonía.

Los procesos de invisibilización están articulados con ideas sesgadas 
de modernidad, la cual es definida por Dalby y Ó Tuathail (2002,) como «lo 
que no es moderno es lo que está más allá del control» (p. 306. Traducción 
propia). A su vez, Joana Bezerra, Pedro Paulo Funari y Thomas W. Kuyper 
(2015) destacan que el desconocimiento de la historia social y cultural 
de los espacios amazónicos ha llevado a representaciones sesgadas que 
tuvieron como consecuencia la ineficacia de políticas que allí se intentaron 
implementar. Estos académicos ponen en relieve que «A partir de la década 
de 1980, un número cada vez mayor de investigadores […] rechazó la idea 
de una selva intocable y de una población que habría tenido un papel pasivo 
en su propia historia y en la historia de la selva» (p. 41. Traducción propia).

Centrando su trabajo investigativo en el Caribe colombiano, el 
historiador Alfonso Múnera (2020) destaca que cuando a inicios de la 
década de 1830 la Gran Colombia dejó de existir y se afianzó una república 
andina gobernada desde Santa Fe, «Se había creado un nuevo Estado, pero 
el sentido de nación estaba lejos de existir», siendo, en la realidad, «un acto 
de fuerza» (p. 238).

A partir de los mencionados estudios, es importante afinar y 
conceptualizar cómo se desarrollaron los procesos de invisibilización 
respecto a los espacios amazónicos derivados de visiones geopolíticas 
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estigmatizantes, así como sus consecuencias negativas hasta nuestros días 
para la formación de naciones inclusivas. Al respecto, se destaca el trabajo 
de Brun (2019), en cuanto a las fronteras de Sri Lanka y Georgia, con su 
aporte conceptual sobre los procesos de periferización e invisibilización. 
Esta académica retomó a Arendt (2005), pero con un enfoque crítico, 
argumentando que en sus dos casos-estudio los hallazgos la llevaron a 
concluir que el reconocimiento público y visibilidad que Arendt enfatizó 
en sus obras, en el sentido de otorgar derechos humanos individuales y 
protección, no pueden ser alcanzados por los habitantes que viven en las 
fronteras que Brun desarrolló su trabajo de campo.

Brun (2019) afirma que en las fronteras que estudió los habitantes 
y las condiciones vulnerables en los cuales viven son «públicamente 
invisibles», siendo que hay un «razonamiento geopolítico mediante el cual 
la invisibilidad es producida en múltiples escalas» (p. 886. Traducción 
propia). Para Brun, el significado de fronteras en Sri Lanka y Georgia oscila 
entre fronteras nacionales que delimitan con otros países y fronteras que 
son demarcatorias de grupos étnicos. Esta conceptualización es relevante 
para este análisis, pues en los espacios amazónicos hay líneas fronterizas 
que separan naciones, pero también pueblos y visiones del mundo.

Para Arendt (2005), el término space of appearance es: «el espacio de 
aparición en su sentido más amplio, a saber, el espacio donde yo aparezco 
ante los otros, como también los otros aparecen ante mí, donde los hombres 
no existen meramente como otros seres vivientes o cosas inanimadas, pero 
que aparecen de forma explícita» (pp. 198-199. Traducción propia). Cabe des-
tacar, sin embargo, que para Arendt en este espacio no constan esclavos, ex-
tranjeros o bárbaros. Asimismo, subraya que el poder y el espacio de aparición 
pueden ser pervertidos cuando el «actuar en conjunto» pasa a ser aprovechado 
por camarillas que ejercen presión para lograr objetivos no acordes a intencio-
nes originalmente previstas en el sentido de lograr visibilidad.

2.	 Procesos de estigmatización e invisibilización: visiones  
y estrategias

El Amazonas fue inicialmente explorado por los españoles en la 
primera mitad del siglo xvi, encabezados por Francisco de Orellana. A inicios 
del siglo xvii comenzó la penetración portuguesa, siendo Belém fundada 
en 1616. En 1636-1637 el portugués Pedro Teixeira realizó expediciones 
para contraponerse al avance de los franciscanos provenientes de Quito. 
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La presencia lusa en la Amazonía buscaba contrarrestar las ambiciones de 
los holandeses y los franceses. Así, en 1623 Luis Aranha de Vasconcellos 
fue enviado por la Corona portuguesa a Belém para explorar mejor el río 
Amazonas y detectar las posiciones neerlandesas, a fin de elaborar una 
estrategia para expulsarlos. Progresivamente, se empezaron a construir fuertes 
en la Amazonía para apoyar la política colonizadora lusa. Los extranjeros 
fueron expulsados entre 1622 y 1646 (Thomaz, 2016; Lima, 2010).

Al inicio de la ocupación ibérica, en la Amazonía portuguesa se 
desarrollaron actividades que buscaban productos vegetales como la bija 
para la tintorería. Paralelamente, se dio la «caza al indio» para reducirlos a 
la esclavitud, aunque esta fue contrapuesta por los jesuitas (Thomaz, 2016). 
Debido a las querellas entre portugueses, holandeses y franceses, así como 
los constantes intentos para someter a los pueblos indígenas, muchos de 
los núcleos urbanos, como Belém, tuvieron como punto central los fuertes 
militares. Esta ciudad funcionó como una red urbana regional. La colonización 
portuguesa de los espacios amazónicos estuvo así pautada, al inicio, por 
las necesidades militares de ir contra otros pueblos europeos (Lima, 2010). 
Posteriormente, en el siglo xx, Brasil implementó en esos espacios el programa 
Calha Norte (PCN),2 orientado por «cuestiones de defensa en la frontera 
norte» (Nascimento, 2010, p. 2011). Es decir, desde la ocupación lusa hasta 
bien entrado el siglo xx, estos espacios amazónicos estuvieron pautados por 
preocupaciones de seguridad y defensa. Sin embargo, más recientemente el 
PCN derivó también en la ampliación de infraestructura y red eléctrica para 
beneficio de las comunidades amazónicas (TV BrasilGov, 9 de mayo de 2022).

Carlos Zárate (2008, p. 107) describe la frontera amazónica entre 
Brasil, Colombia y Perú como una «enmarañada trama de las identidades». 
Varios actores fueron llamados a afirmar el interés y la identidad nacional 
en el espacio colombiano. En el caso de la Amazonía colombiana, la 
«aparición de identidades regionales colectivas» (p. 108) no transcendieron 
una fase embrionaria. Zárate enfatiza que el imaginario amazónico de la 
élite colombiana se articuló desde el siglo xix con convicciones orientadas 
por las ideas de civilización y progreso, es decir, había que abrir al progreso 
los espacios supuestamente no civilizados amazónicos. Rafael Uribe Uribe 

2 Creado en 1985 durante el gobierno de José Sarney con base en lineamentos civiles y militares, y subordinado al 
Ministerio de Defensa de Brasil. Sus objetivos iniciales tenían que ver con la seguridad y defensa de las fronteras 
internacionales amazónicas. Respecto a Colombia, una de las principales preocupaciones del gobierno brasileño 
fueron las incursiones de unidades guerrilleras.
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(1859-1914) incluso propuso nociones articuladas con una «máquina para 
reducir indígenas» (p. 111).3 La idea era que a través de la acción de la 
colonización militar, de los misioneros y de la enseñanza del español se 
incorporara al indígena a la nación colombiana por medio de la asimilación, 
invisibilizando su pasado, especificidades culturales e idiomas, entre otros.

De acuerdo a Dalby y Ó Tuathail (2002), «La fundación y la 
especificación del Estado como comunidad nacional es un acto geopolítico» 
(p. 3. Traducción propia). De ahí deriva, de acuerdo con los mismos 
autores, que las prácticas de crear la nación y un espacio nacional unitario 
se articulen con la fundación de un «espacio-nación», un «tiempo-nación» y 
la proyección de una «comunidad imaginada». Para crear dicha comunidad, 
en la Nueva Granada del siglo xix las élites criollas incentivaron una 
narrativa geográfica y una producción cartográfica que permitiera crear un 
imaginario de convivencia entre las varias comunidades y paisajes (Duque, 
2020). Asimismo, dicha producción estuvo articulada con un «colonialismo 
interno» que buscaba, desde las representaciones del mundo de dichas 
élites, transformar los espacios neogranadinos en espacios de modernidad.

El historiador Alfonso Múnera (2020) destaca que la independencia 
de Colombia fue reinterpretada a la luz de explicaciones articuladas 
con motivos patrióticos desde las élites. Sin embargo, el Otro, humilde, 
racialmente no aceptado, fue invisibilizado en las dinámicas del proceso 
de independencia colombiano. Se perdía así la oportunidad de destacar la 
diversidad de la nación —afrodescendientes, mulatos, indígenas o incluso 
algunos extranjeros—.

En aras de implementar estrategias de un «colonialismo interno» en 
territorios tan diversos, se optó por la vía de la coerción o de la asimilación, 
siendo las varias comunidades domesticadas y alineadas con la nueva 
modernidad. De acuerdo con Peter Calvert (2001), el término «colonialismo 
interno» fue utilizado por Lenin por primera vez en 1896 para caracterizar 
los espacios del Imperio ruso dominados por la vía de la coerción. Desde 
entonces, el término fue aplicado a la colonización de tierras que se 
calificaban como «desocupadas», aunque en la realidad no lo estuvieran. 
Al hablar de «colonización interna» se puede considerar como análogo al 
poder colonial —externo—, la élite —interna— (p. 54).

3 Agradezco al profesor Carlos Zárate haberme llamado la atención sobre este texto, el cual me permitió esta 
valiosa información.
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En el caso de Brasil, ya en el siglo xx, como lo destaca Jan Rocha: 
«sucesivos gobiernos visualizaron la exuberancia no planificada de la selva 
como un desafío» (citado en Calvert, 2001, p. 60. Traducción propia), 
buscando dominarla —y a sus habitantes— construyeron autopistas y 
nuevos asentamientos, entre otros. En el siglo xix e inicios del xx se planteó 
la oposición entre el «infierno verde» y la civilización de la «ópera de 
Manaos» (Nugent, 2016); noción que perduró en el imaginario brasileño 
de la Amazonía.

En la Nueva Granada, para justificar los actos de violencia sobre 
poblaciones indígenas o afrodescendientes que se resistían a aceptar la 
subyugación criolla, había que formular una «cartografía racial del trabajo» 
(Duque, 2020, p. 178) que justificara dicha coerción. La cartografía como 
elemento ordenador de una espacialización de territorios y clasificatorio 
de «razas» no fue solamente un rasgo relevante de políticas de las élites 
en Colombia o Brasil en el siglo xix. En otras naciones emergentes 
latinoamericanas como Argentina, «la cartografía sirvió como instrumento 
de organización política, administrativa, catastral, impositiva y electoral. 
Contribuyó, además, a la representación del territorio de dominación, bajo 
la hegemonía de la elite dominante» (Cimbaro, 2004, p. 195).

En la década de 1860 el presidente Tomás Cipriano de Mosquera, 
simpatizante del Partido Liberal colombiano, buscó tomar iniciativas para 
contabilizar la «población salvaje», solicitando datos a empleados públicos 
y misioneros. Estas iniciativas muestran que en el seno de las élites políticas 
colombianas no había consenso sobre si tener o no en cuenta a la población 
así categorizada para los censos oficiales y para qué.

El tema racial en América Latina sigue muy presente en los debates 
públicos, por ejemplo, en la contienda electoral por la presidencia en Brasil 
en 2022 y las propuestas del entonces candidato Lula da Silva relativas a 
implementar políticas públicas con enfoque de género y de raza (Rosa, 2022, 
septiembre 13). Recuérdese que en 2010 ya había sido promulgado en este 
país el Estatuto de Igualdad Racial (Ley 12288 del 20 de julio de 2010).

En Brasil, en la década de 1960, bajo el lema de la «geopolítica del 
desarrollo», las fuerzas armadas brasileñas idearon políticas desarrollistas 
para la Amazonía. Posteriormente, en la década de 1980, Brasilia elaboró 
varios programas para la frontera norte a fin de contrarrestar el «vacío de 
poder» de estos espacios. Incentivar el supuesto desarrollo en la Amazonía 
fue articulado con el lema «Brasil potencia» (Nascimento, 2010).
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Los procesos de invisibilización de los espacios amazónicos, tanto 
en Colombia como en Brasil, fueron permeados, en los siglos xix y xx, por 
la estigmatización de sus respectivas poblaciones, sobre todo las indígenas, 
como «subdesarrolladas». Pero primero había que des-conocer su existencia 
en los censos, lo que demuestra el aspecto negacionista que advierten Dalby 
y Ó Tuathail (2002). De esta manera, «al no existir datos oficiales sobre los 
grupos indígenas que habitan las áreas situadas en los márgenes del país, 
estos eran igualmente excluidos de los cuadros de la población nacional» 
(Duque, 2020, p. 194). Asimismo, zonas colombianas como la amazónica, 
son definidas como «extrema periferia», (Domínguez, 2005, p. 279).

En Brasil, ya en el siglo xx, las visiones desde los centros de poder 
respecto a la Amazonía no eran tan diferentes de lo antes mencionado para 
Colombia. En la década de 1940, durante la Segunda Guerra Mundial, 
Getúlio Vargas hizo un acuerdo con los aliados, sobre todo, con los Estados 
Unidos, para suministrar caucho. En la realidad, mientras que se presentaba 
a la Amazonía brasileña como una tierra de oportunidades para los más 
desvalidos socialmente, sobre todo del nordeste, se buscaba obtener 
dividendos en materia internacional (Secreto, 2007). Se mostraban los 
espacios amazónicos como «vacíos» para atraer la migración nordestina.

Respecto a los territorios amazónicos se construyeron narraciones de 
obras y relatos que consolidaron el mito del «vacío del espacio», articulado, 
a su vez, con la idea de la «ausencia del Estado» (Zárate, 2020). En el 
siglo xxi esto poco cambió: «No habrá la posibilidad de un proyecto de 
Brasil moderno […] sin la inclusión de la Amazonía como espacio social 
y económicamente estratégico en el ámbito de futuras políticas nacionales 
de desarrollo» (Mello y Costa, 2012, p. 21. Traducción propia). Queda 
todavía por aclarar a qué tipo de desarrollo y de modernidad los Estados 
suramericanos como Brasil o Colombia están apostando.

La estigmatización de los pueblos originarios de la Amazonía ocurrió, 
entre otros, mediante la descalificación como «pueblos sin historia», pero 
«se necesita mucho egocentrismo y mucha ingenuidad para creer que el 
hombre está, por entero, refugiado en un solo de los modos históricos o 
geográficos de su ser, siendo que la verdad del hombre reside en el sistema 
de sus diferencias y de sus propiedades comunes» (Lévi-Strauss, 1997, pp. 
360-361). La estigmatización de estos pueblos, en el sentido mencionado, 
corresponde a una estrategia de invisibilización que está impregnada de 
ideas racializadas que provienen del siglo xix, por lo menos.
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En el siglo xxi, en Colombia, se ha hecho un esfuerzo jurisprudencial 
para reconocer la protección de espacios territoriales, no solamente en 
sus aspectos físicos, sino también culturales. Es el caso de la Línea Negra 
para los pueblos indígenas de la Sierra Nevada. Se decidió por parte de 
la Corte Constitucional que «El grupo étnico requiere para sobrevivir del 
territorio en el cual está asentado, para desarrollar su cultura. Presupone el 
reconocimiento al derecho de propiedad sobre los territorios tradicionales 
ocupados y los que configuran su hábitat» (citado en Borrero, 2018, p. 
114). El reconocimiento de la territorialidad étnica visibiliza entonces lo 
que históricamente se había tratado con negligencia o desconocido. Sin 
embargo, dicha demarcación territorial entra, en ocasiones, en conflicto 
con la soberanía westefaliana que había llevado a procesos de construcción 
de los Estados que han buscado «en larga medida, en asegurar una cierta 
superposición entre fronteras funcionales y geográficas [internacionales]» 
(Kacowitz, Lacovsky, Sasson y Wajner, 2021, p. 14. Traducción propia).

En Brasil, la Constitución de 1988 reconoció los derechos de los 
indígenas a la tierra y a las riquezas naturales en ellas, estableciéndose la 
obligación de la Unión de demarcarlas y protegerlas; asimismo, la necesidad 
de reconocer a las comunidades indígenas el usufructo exclusivo del suelo 
y los recursos hídricos, declarándolos derechos inalienables. No obstante, 
este reconocimiento en la magna carta brasileña, José Aylwin, abogado 
representante de los pueblos indígenas, a inicios del siglo xxi afirmaba: «La 
demarcación [en Brasil] de las tierras indígenas a través del procedimiento 
antes descrito no ha impedido los procesos de expansión […]» (OEA, 4 de 
noviembre de 2002, p. 10).

¿Qué significa entonces la territorialidad? Hay varias acepciones al 
respecto. Para Robert Sack (1988) la territorialidad humana se define como 
«la tentativa de afectar, influenciar o controlar acciones o interacciones (de 
personas, cosas y relaciones), buscando afirmar el control sobre un área 
geográfica» (p. 55. Traducción propia). Desde la perspectiva de la geopolítica 
clásica se ha inducido a pensar, en un marco determinista, que los Estados 
fuertes tienen que buscar más espacio a expensas de Estados débiles o 
«moribundos». La noción de espacio vital se convirtió en una idea peligrosa, 
pues infería que «la salud del Estado dependería de la implacable adquisición 
de territorio y recursos» (Dodds, 2007, pp. 30-31. Traducción propia). Es decir, 
los denominados «pueblos vigorosos» tendrían una pretensa legitimidad al 
territorio de otros pueblos. Dicho ideario, aunque no siempre expresado de 
forma clara, tuvo impacto en las élites colombianas y brasileñas.
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En la época contemporánea, la Amazonía ha sido palco de 
procesos de «colonización interna» en los cuales, en muchos casos, los 
pueblos originarios han sido desplazados o cercados en pro de intereses 
extractivistas. Pero no solo. El Otro amazónico, al ser estigmatizado como 
«subdesarrollado», ha impedido a los pueblos originarios desenvolver un 
sentido de pertenencia a un espacio más amplio, la nación, lo cual fomentó 
procesos de periferización, como los que se dieron en la selva amazónica.

En Brasil, en el caso de las jornadas de «sensibilización» contra el 
tráfico de personas, en especial de mujeres y niños amazónicos de una 
comunidad indígena en Benjamin Constant, municipio brasileño del estado 
del Amazonas, José Miguel Nieto Olivar, Flávia Melo da Cunha y Patrícia 
Carvalho Rosa (2015) fueron testigos de que activistas laicos y religiosos, 
vinculados a varias iglesias, vieron que sus «buenas» acciones tuvieron 
poco impacto en las poblaciones locales debido a los preconceptos sobre 
estas poblaciones y las transfronterizas. Los investigadores concluyeron que 
«esencializar» la nación, es decir, reducirla a un único origen étnico o cultural, 
o ignorar las especificidades de las poblaciones transfronterizas indígenas 
impide actuar con asertividad mediante prácticas de «sensibilización» contra 
fenómenos como el tráfico de personas.

En cuanto a la territorialidad étnica, esta confiere, en algunos países 
como Colombia, algunos derechos a los pueblos originarios o pueblos 
indígenas, es decir, descendientes de culturas precolombinas. En América 
Latina «existen más de 800 pueblos indígenas, con una población cercana a 
los 45 millones, que se caracterizan por su amplia diversidad demográfica, 
social, territorial y política, desde pueblos en aislamiento voluntario hasta 
su presencia en grandes asentamientos urbanos» (Cepal, 2014, p. 6). De 
forma errónea y también parcialmente por desconocimiento, los pueblos 
amazónicos han sido identificados como «pueblos sin historia», lo que lleva 
a desconocer lo que se denomina «selvas culturales», conceptualización que 
reconoce la importancia, entre otros, de los aportes de las lenguas indígenas 
y su historia (Balée, 2013).

El calificativo de «pueblos sin historia» que ha derivado de una visión 
sesgada sigue impregnando las visiones de los tomadores de decisión 
en países como Colombia y Brasil, desestimando que el conocimiento 
ancestral vital de estos pueblos puede ser una contribución decisiva 
para la preservación de la Amazonía. En el caso de Brasil, analizando 
acervos de documentos y discursos de líderes brasileños que van desde el 
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presidente Emilio Medici (1969-1974) hasta Lula da Silva (2003-2010), las 
representaciones provenientes del poder respecto a la soberanía nacional 
brasileña han pasado por «silenciar el sujeto amazónico». Esto ha tenido 
como impacto negativo que especificidades locales y problemas regionales 
no hayan sido reconocidos (Costa, Oliveira y Ravena, 2017, p. 17). Es decir, 
se invisibilizan las diferencias nacionales, regionales y locales en pro de 
una idea de nación que en la realidad no existe, provocando o incluso 
ampliando problemáticas que permanecen por resolver.

Al abordar la realidad socioeconómica del departamento del Amazonas 
en Colombia, se advierte un contexto preocupante, como demuestran datos 
oficiales (DANE, s. f.). Más datos desalentadores: en palabras de la directora 
del Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (DANE), Piedad Ur-
diola, en el caso de la mortalidad infantil, «[los departamentos de] la Guajira, 
el Chocó y el Amazonas llevan 20 años de tasas similares a las de los países 
pobres de África». Urdiola llama la atención sobre una problemática adicio-
nal más profunda, la desconfianza de los habitantes frente al Estado o sus 
representantes cuando se intenta hacer censos en zonas más afectadas por el 
conflicto armado o más rezagadas: «Desafortunadamente, en los últimos años 
hemos perdido confianza y credibilidad con algunas comunidades, y quere-
mos recuperarla. Hay muchos territorios que siguen invisibilizados por esta 
falta de comunicación» (Hernández, 2022, septiembre 24. Cursiva añadida). 
El resultado muestra que la problemática de la invisibilización en los censos 
de comunidades y territorios rezagados en Colombia sigue una línea histórica 
hasta nuestros días de lo que denominamos geopolítica de la invisibilización.

En el caso de Colombia, el Acuerdo de Paz firmado en 2016 destacó 
la importancia de fomentar mecanismos de participación democrática 
y capacidades institucionales que permitieran a sectores históricamente 
subrepresentados, entre ellos las mujeres y las poblaciones indígenas, 
participar de forma más incluyente en los procesos de decisión. Si bien este 
objetivo ha tenido algunos avances, sigue siendo un punto pendiente de 
dicho acuerdo (Ugalde y Perea, 2022).

La otra dimensión que hay que tener en cuenta en estos procesos que 
denominamos geopolítica de la invisibilización se articula con la imagen de 
lo ético: «El indígena es declarado impermeable a la ética, (con) ausencia de 
valores, pero también (con) negación de valores». El indígena es identificado 
con un «elemento corrosivo, destruyendo todo a lo que se acerca» (Fanon, 
2002, p. 44. Traducción propia).
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Lo que significa el indígena para el mundo blanco o blanqueado ayuda 
a entender cómo en las sociedades occidentales o descritas como tal se des-
califica a los habitantes originarios de espacios que fueron conquistados, do-
mesticados y dominados para volverlos «civilizados» (Fanon, 2002). En este 
proceso ha habido dinámicas de estigmatización con el objetivo claro de in-
visibilizar a «los nadie» para así reducirlos a una condición de insignificancia.

Un caso relativamente reciente sucedió con miembros del 
pueblo emberá-chamí, el cual ha luchado por ser reconocido en su 
identidad y especificidades culturales. Para escaparse de sus condiciones 
socioeconómicas vulnerables, un grupo de ellos, más de trescientos, se 
instaló a finales de 2021 en el parque Nacional en Bogotá. Una revisión 
de la prensa colombiana permite concluir que hay una representación del 
emberá identificándolo con el desorden, lo sucio, la confusión, que viene 
a desestabilizar la «civilizada» ciudad de Bogotá, la capital de Colombia (El 
Tiempo, 2022, mayo 13), sin detenerse en los motivos que llevaron este 
grupo a ocupar el parque Nacional.

De acuerdo con la lingüista Olga Ardila (comunicación personal, 
septiembre 15, 2021), varias lenguas habladas por pueblos de la Amazonía 
están en riesgo de extinguirse, con la consecuente pérdida de su riqueza, 
dado que desde las entidades del Estado colombiano no se han hecho 
esfuerzos suficientes para presérvalas, a pesar de los llamados en ese sentido 
por parte de algunas universidades nacionales e internacionales. 

Si bien este artículo no se realiza en el ámbito de la lingüística o la antro-
pología, el punto que se quiere exponer es el desinterés de las élites políticas 
bogotanas o brasileñas en la preservación de la diversidad cultural de los paí-
ses. Esto implica que las élites políticas y económicas no están tomando deci-
siones asertivas respecto a las problemáticas mencionadas, ni desarrollando y 
aplicando políticas públicas para un país real, sino que no tienen en cuenta la 
riqueza cultural de los aportes de los pueblos indígenas a la nación. Se han ig-
norado saberes ancestrales y cosmovisiones que pueden contribuir a preservar 
la sostenibilidad y la cohesión social-económica de los territorios.

3.	 La soberanía nacional y la diversidad: el Otro  
y el Yo en la construcción de nación

De acuerdo con Olivar, da Cunha y Rosa (2015), se ha dado demasiada 
importancia a la nación como marco explicativo de procesos sociales y 
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políticos, llevando a distorsionar fenómenos de desigualdad social y de 
problemáticas delictivas, entre otros. Por su parte, Agnew (2019) destaca 
que se ha dado poca atención respecto a las problemáticas relacionadas 
con la soberanía del Estado, impidiendo que se reconozca que el desvío 
no es la excepción, sino la norma. Lo que realmente sucede es «un pasado 
imperfecto y un presente imperfecto de la soberanía en el mundo» (p. 4), 
siendo que «el penetrante nacionalismo metodológico continúa informando 
y deformando mucho de la vida contemporánea» (p. 12. Traducción propia).

En la frontera amazónica entre Brasil y Perú o en otras fronteras «El 
“transfronterizo” recompone la nación y lo social desde otro lugar, el lugar 
de la frontera» (Olivar, da Cunha y Rosa, 2015, pp. 155-156. Traducción 
propia), teniendo también en cuenta que muchos de los pueblos originarios 
no reconocen las fronteras nacionales. En las fronteras entre Colombia 
y Brasil, tal es el caso de Leticia y Tabatinga, se dieron «procesos de 
fronterización» que están articulados con procesos de urbanización atados 
con fenómenos de migración de mano de obra calificada que los hacen 
adjetivar de «civilizados» por estar constituidos por elementos no indígenas 
y no amazónicos (p. 155).

Pero hay alternativas a las visiones y prácticas dicotómicas respecto 
al «civilizado» versus el «bárbaro»: «una nueva política del lugar y de la 
diferencia está siendo construida […] no es solo la reivindicación de los 
derechos culturales […], sino una política cultural para la reconstrucción de 
identidades, para proyectar sus seres colectivos transcendiendo un futuro 
prefijado y excluyente» (Leff, 2005, p. 271).

De acuerdo con Aldo Olano (2021), «el Estado ya no será constructo 
de una nación en particular, sino que más bien será producto de la 
confluencia de una multiplicidad de identidades que reclaman su lugar en 
la nueva vida política del país que se está proponiendo» (p. 202). En el siglo 
xx, de acuerdo con el mismo autor, la evangelización de las comunidades 
amazónicas se alineó con una estrategia neocolonial, con similitudes en los 
varios Estados andinos, complementada por la destrucción de los referentes 
al pasado histórico de los pueblos originarios, así como de sus idiomas. El 
«proyecto neocolonial» (Olano, 2021) ha dado continuidad a algunos los 
procesos que habían tenido lugar durante la conquista española, los cuales 
estaban relacionados con el desplazamiento de las comunidades indígenas 
siglos atrás mediante el cual «el invasor les quitó las tierras de cultivo con 
riego», pasando muchas de ellas a tener que migrar para tierras menos 
fértiles (Mejía, 2011, p. 413).
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Actualmente, frente a un replanteamiento de las formas de vivir de 
las sociedades modernas y a las catástrofes ecológicas que azotan no solo 
los espacios selváticos amazónicas, sino al planeta tierra, se redescubre la 
diversidad de América Latina y se procede a su relectura en aras a pensar 
un futuro más sostenible y amigable. El término «descubrimientos», tan 
orgullosamente proclamado por portugueses, españoles y otros pueblos 
europeos, bien puede, de aquí para adelante, ser empleado en el marco 
de los Estados-nación de América Latina, pero desde una perspectiva 
muy diferente. Se trata, más bien, de descubrir o redescubrir la riqueza 
de los varios pueblos que constituyen el subcontinente, los originarios 
y los no originarios. Esta diversidad puede-debe ser visualizada como 
enriquecedora y no considerada en una visión dicotómica del «civilizado» 
versus el «bárbaro». Las naciones de nuestra América Latina pueden tener 
un grandioso futuro, pero no en la línea de proyectos asimilacionistas y 
seudomodernos. Repensar las soberanías significa, desde esta perspectiva, 
no destruir, sino construir, en una relación simbiótica, conocimientos y 
cosmovisiones entre el Otro y el Yo, el Otro que se debe dejar de intentar 
invisibilizar.

«El mundo occidental, a pesar de conocer el discurso referente al 
cuidado de la naturaleza, no quiere internalizarlo» (Mejía, 2011, p. 416). 
Negar los aportes del Otro, en una posición negacionista de la identidad del 
que representa lo diferente, es decir, pueblos originarios o incluso todo lo 
que se desvía del patrón blanqueado, en suma, el «sujeto amazónico», ha 
implicado descartar alternativas de concebir nuestro futuro de forma más 
sana y sostenible. No es demasiado tarde para visibilizar al Otro en aras a 
un futuro común.

La narrativa de nación es también un aspecto fundamental para 
comprender el papel de la Amazonía en Brasil y Colombia. Walter Mignolo 
(2013) enfatiza que el hecho de que no siempre la producción discursiva 
amerindia pasó por lo escrito no es sinónimo de «inferioridad cultural, 
aunque sí lo fuera para los letrados europeos del periodo colonial» (p. 132). 
Estos sesgos han tenido como relevante implicación hasta nuestros días que 
se considere dichos espacios como a los que hay que llevar el desarrollo y 
la civilización. El resultado es dramático: destrucción de la selva y de sus 
comunidades y, por ende, la no inserción de estos territorios en la nación.

Stephen Nugent (2016), cuyo trabajo de campo en la Amazonía 
brasileña empezó en la década de 1970, estudió, entre otros, los estereotipos 
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construidos relativos al indio o al «mestizo» amazónico, y las élites culturales 
políticas y culturales. Sus hallazgos llevaron a concluir que el indio amazónico 
es usualmente identificado con lo «primitivo» o «salvaje», con relevantes 
consecuencias en el plan político, es decir, su poder político es «frágil hasta 
no existente» (p. 14. Traducción propia). Nugent llamó la atención de que 
estos estereotipos «dominan el paisaje cultural, no solamente en cuanto a la 
percepción pública de lo que es “típicamente” amazónico, como también en 
cuanto a la estrechez de la mirada antropológica que ha tenido tendencia en 
no tener en consideración [también] el no-indio [o mestiço] amazónicos» (p. 
14. Traducción propia). Aquí se destaca en el sentido de que la estigmatización 
cultural lleva a la invisibilización política.

La preocupación en Brasil de integrar los espacios amazónicos en el 
marco de la nación llevó a idear planes de desarrollo desde mediados del 
siglo xx por parte de las élites políticas y militares brasileñas, con el fin de 
que estos se alinearan en aportar riqueza al «país del futuro». Subyacía la 
idea, muy divulgada desde Getúlio Vargas (1937-1945; 1951-1954), de 
que la riqueza en recursos naturales de la Amazonia fuera una importante 
contribución para el país bajo el eslogan «tierra sin gente para gente 
sin tierra» —«Terra sem gente para gente sem terra»—. Posteriormente, 
durante el régimen autoritario brasileño (1964-1985) se fomentaron 
nuevas oleadas de migrantes hacia la Amazonía. Solo que este eslogan se 
basaba en una distorsión de la realidad amazónica. En la realidad, sí había 
comunidades indígenas que con la llegada de migrantes de varias partes 
de Brasil desplazaron a los pueblos originarios,4 incluso a los llamados 
mestizos. Así, por consiguiente, dichas políticas llevaron a nuevos 
conflictos territoriales, lejos de integrar dichos espacios a la nación.

En Brasil y Colombia, a finales del siglo xix e inicios del siglo xx, 
el boom de la extracción del látex del árbol del caucho dio origen al 
establecimiento de monopolios, como el otorgado a la Casa Arana en la 
Amazonía colombiana, empresa que llegó a tener accionistas británicos. 
La extracción del caucho en el Putumayo mediante una mano de obra 
económica, casi esclavizada, en gran parte indígena, llamó la atención 
del país para una región olvidada. La visibilizó, pero mostrando el gran 
sacrificio humano en esos espacios (Sierra, 2017). Así, las condiciones de 
los caucheros eran esclavizantes:

4 Véase, por ejemplo, Zeus Romero, Anny Botelho e Ivana Marques (2017) sobre la llegada de migrantes del 
Paraná —estado del sur— a la Amazonía durante el régimen autoritario brasileño.
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Es bien sabido que el recolector de caucho del Amazonas trabaja, 
casi sin excepción en condiciones terribles de contemplar, aun para 
aquellos que están endurecidos. Las penurias y privaciones que se 
ven forzados innecesariamente a soportar son de naturaleza tan 
asqueante y cruel que se hace difícil expresarlo con la palabra impresa 
(Woodroffe, 1915 citado en Sierra, 2017).

A inicios de la década de 1930, el conflicto entre Colombia y Perú 
respecto a Leticia llevó a visibilizar esa parte de la Amazonía. En Colombia, 
como lo relataba un militar: «La guerra se está haciendo sobre las mesas 
de los cafés, en las cuales tienen extendidos grandes mapas sobre nuestras 
regiones del Putumayo y Amazonas y en ellos hacen avanzar nuestras 
tropas a grandes velocidades, sin dificultad alguna que se les oponga […] 
ya se están tomando Leticia y también Iquitos» (Camacho, 2016, p. 483). 
La Amazonía pasó a ser, para Bogotá y sus élites, un campo de ejercicio de 
estrategia militar exitoso.

Colombia inició negociaciones para comprar aviones a Alemania y a 
Estados Unidos (Fuerza Aérea Colombiana, 2022, enero 26) para garantizar 
su supremacía en los cielos amazónicos. La guerra (1932-1933) terminó a 
favor de Colombia cuando se confirmó que Leticia le fue restituida, proceso 
acompañado por manifestaciones nacionalistas, tanto del lado colombiano 
como del peruano. En este caso, la Amazonía pasó a ser visibilizada como 
espacio de la nación y del orgullo patriótico. Sin embargo, la exitosa 
estrategia militar colombiana en Leticia no estuvo acompañada por 
políticas de apoyo a sus habitantes y la solución de sus problemáticas. Las 
comunidades amazónicas permanecieron invisibilizadas o estigmatizadas.

En Brasil, desde la década de 1960 a la de 1980, bajo el régimen 
autoritario, la visión geopolítica nacional de las élites políticas y militares 
hacia la Amazonía había sido que era un territorio donde había que 
«desarrollar, poblar y extender el control institucional sobre la Amazonía 
ampliamente no mapeada y no incorporada [en el territorio nacional]» 
(Hochstetler y Eck, 2007, p. 144. Traducción propia). Fueron construidas 
autopistas, hidroeléctricas, siendo estos espacios abiertos a la extracción 
minera. En el sur del Pará los conflictos por tierras crecieron, convirtiéndose 
en dinámicas violentas. La frontera agraria se amplió y los intereses de 
los ganaderos llevaron a cada vez más espacios amazónicos ocupados. 
En la década de 1980, gracias a la acción de Francisco «Chico» Mendes 
(1944-1988), un recolector de caucho que se volvió activista ambiental, 
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se despertó una conciencia ecológica basada en la alternativa de modelos 
para la Amazonía y los «pueblos de la selva». Mendes afirmó, antes de ser 
asesinado que «al principio pensaba que estaba luchando para salvar los 
árboles de caucho; luego pensaba que estaba luchando para salvar la selva 
amazónica. Ahora me doy cuenta de que estoy luchando por la humanidad» 
(Evans, 2013, noviembre 5).

En los siglos xx y xxi, la crisis ambiental y humanitaria de la Amazonía 
llevó, en reiteradas ocasiones, a protestas internacionales tan contundentes 
que se consideró como solución, entre otras, la internacionalización de 
la Amazonía brasileña, con fuertes reacciones desde Brasilia (Da Silva 
Guevara, 2017). Tales consideraciones llevaron a polémicos debates sobre la 
legitimidad de una «intervención ecológica» en estos espacios si esta socavara 
la soberanía de Brasil. Recientemente, en 2019, se reavivaron las críticas a 
Brasil bajo el mandato del presidente Jair Bolsonaro (2019-2022) por la 
forma descuidada con que su gobierno estaba lidiando con la deforestación 
de la Amazonía. En el contexto de la calamidad medioambiental que 
estaba en curso, el presidente francés Emmanuel Macron (2017-) volvía a 
proponer la idea, en una reunión del G7, de conferir estatus internacional a 
la Amazonía (Desideri, 2019, agosto 30). El presidente Bolsonaro contestó 
a las críticas nacionales e internacionales mencionando que provenían de 
quienes trabajaban contra el país (Deutsche Welle, 2021, noviembre 20).

La visión de algunos sectores políticos y militares brasileños respecto 
a defender a toda costa la Amazonía de las ambiciones internacionales sigue 
siendo muy fuerte, alimentada por un nacionalismo que ve en las críticas a 
las políticas amazónicas solamente un ataque a las pretensiones de Brasil en 
la Amazonia en función de intereses mezquinos y que no ayuda a un debate 
constructivo Sur-Norte. Asimismo, el apoyo del lobby a estos sectores por 
parte de los llamados «ruralistas»5 (Pirotta, 2021) impide un nuevo modelo 
económico que se aleje de visiones depredadoras de la tierra. «Las élites polí-
ticas brasileñas son fieles guardianes de los principios de soberanía nacional y 
no intervención, que a menudo se sustentan en las supuestas vulnerabilidades 
territoriales de la Amazonia y debates teóricos sobre su internacionalización» 
(Casarões y Flemes, 2019, citados en Pedroso y Rodrigues, 2020, p. 291).

5 Los ruralistas o «bancada ruralista» en Brasil, respecto al lobby de grandes propietarios de tierras, suele tener 
gran influencia política en este país.
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Si bien no es de descartar que la agenda amazónica de algunos países 
del Norte puede incluir intereses económicos que no siempre están en la 
línea exclusiva de salvaguardar el futuro medioambiental de la Amazonía, 
también es innegable que la presión de poderosos sectores económicos 
brasileños aliados con sectores políticos para ampliar la frontera agraria en 
los espacios amazónicos de Brasil impide buscar alternativas a los modelos 
depredadores actuales.

Para Robyn Eckersley (2009), «El principio del derecho consuetudinario 
internacional de la responsabilidad del Estado para el daño medioambiental 
impone el deber de los Estados de pagar indemnizaciones a los Estados 
vecinos por daños transfronterizos» (p. 132). Pero esta problemática es más 
profunda que las indemnizaciones, pues se trata de modificar percepciones 
y visiones distorsionadas desde los centros de poder respecto a los 
amazónicos o, de forma más amplia, al «sujeto amazónico» y a su lugar y 
aporte a la nación que no se limite a recursos naturales.

En Colombia, el Acuerdo de Paz firmado en 2016 entre el gobierno 
del presidente Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) buscaba visibilizar espacios 
rurales poco tenidos en cuenta por los centros de poder. De acuerdo con 
Heriberto Cairo y Jerónimo Ríos (2019), «Existiría una periferia olvidada, 
los territorios a los que los acuerdos buscan darles voz» (p. 103). Estos 
autores consideran que el concepto de «paz territorial», aunque difuso, 
busca ser más incluyente, pasando a tener en cuenta no solo aspectos 
medioambientales, sino una nueva cosmovisión, el Buen Vivir, por 
ejemplo. A su vez, Margarita Serje (2012) menciona que:

En el territorio colombiano, aparecen dos realidades aparte, como 
si estas dos Colombias [sic] fueran el producto de dos procesos 
independientes, de dos historias disímiles. Se oculta el hecho de que 
estas realidades aparentemente opuestas constituyen dos caras de una 
misma moneda. Ambas son parte de un mismo régimen económico y 
espacial que produce simultáneamente, y con el mismo gesto, centros 
de acumulación y de poder como Bogotá, Cartagena o Medellín, y los 
paisajes de las economías de bonanza en la Orinoquía y la Amazonía 
(p. 44).

Las olas devastadoras de incendios en la Amazonía en Brasil y 
Colombia son la demostración de que la ciencia y tecnología «moderna» 
no siempre es efectiva. Pero no solo eso. El nivel de fragmentación social 
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de las sociedades «modernas» se articula también con el desconocimiento 
de la diversidad. Por consiguiente, áreas consideradas como periféricas, 
que muestran indicadores tan preocupantes como de mortalidad infantil 
alta o de vulnerabilidades socioeconómicas, como es el caso de los 
espacios amazónicos, no tienen solo que ver con la «falta de presencia» 
del Estado, como lo explican algunos autores, sino con enfoques sesgados 
desde los centros de poder de lo que se considera debe ser el desarrollo 
de los territorios en el marco de la nación. Thomas Risse (citado en 
Kacowitz, Lacovsky, Sasson y Wajner, 2021) argumenta que espacios con 
limitada presencia del Estado son «esas partes de un país en las cuales 
las autoridades centrales no tienen la habilidad de implementar y hacer 
cumplir las normas y las decisiones, o en las cuales el monopolio de 
la violencia sigue siendo ausente, por lo menos temporalmente» (p. 18. 
Traducción propia).

En el presente estudio se sostiene, desde una perspectiva diversa de 
muchas de las explicaciones tradicionales académicas, que las visiones 
sesgadas de los centros de poder, tanto en Colombia como en Brasil, sobre 
franjas o espacios considerados periféricos, como los amazónicos, no solo 
estigmatizan a sus habitantes y comunidades, sino que invisibilizan sus 
valiosos aportes a la construcción de nación. No se trata solo de que el Estado 
está ausente, sino que cuando está presente su presencia se reviste más de 
características sancionatorias o impositivas de modelos de «desarrollo» poco 
adecuados a los espacios amazónicos. Las implicaciones son que, a pesar 
de todos los discursos de tomadores de decisión, en el sentido de fomentar 
naciones más justas, incluyentes, diversas y sostenibles, la degradación, no 
solo ambiental, sino también de las varias comunidades que viven en los 
territorios de estas dos naciones, se encamina a un punto de no retorno 
social y económico.

Conclusiones

Con este artículo se buscó demostrar que la periferización y 
estigmatización desde los centros de poder suramericanos respecto a los 
espacios amazónicos, naturales y humanos representaron, sobre todo 
para la construcción de la nación en Colombia y Brasil, una estrategia 
impregnada de acercamientos miopes respecto a alternativas incluyentes y 
sostenibles. Los procesos estudiados, aquí denominados geopolítica de la 
invisibilización, fueron analizados y articulados a partir de ideas sesgadas 
de modernidad, impulsadas por las élites andinas y brasileñas, las cuales 
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llevaron a excluir valiosos territorios y a sus habitantes de la formación de 
nación, condenados a ser y a mantenerse periféricos.

El desconocimiento o la distorsión de la historia social y cultural 
autóctona o híbrida de los espacios amazónicos, con todas sus 
particularidades, ha llevado, entre otros, a representaciones impregnadas 
de estereotipos que, buscando «blanquear» el «sujeto amazónico», natural o 
humano, acarreando la nefasta ineficacia de políticas desarrollistas que se 
intentaron implementar en esos territorios.

Aplicando, entre otros, los conceptos de periferización e 
invisibilización de Cathrine Brun, así como los aportes de politólogos 
e internacionalistas, de geógrafos, historiadores, antropólogos, 
sociólogos, entre otros, se buscó afinar la conceptualización de cómo se 
desarrollaron estos procesos de invisibilización respecto a los espacios 
amazónicos derivados de visiones geopolíticas estigmatizantes, así como 
sus consecuencias negativas, que se hacen sentir hasta nuestros días, 
impidiendo la formación de naciones verdaderamente inclusivas.
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