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RESUMEN
El artículo estudia los imaginarios 
construidos alrededor de la América 
salvaje, como contraparte del ideal 
civilizatorio de la cultura occidental. 
Propone reconstruir sus huellas a partir de 
la literatura, y especialmente, en la obra 
de Jack Kerouac. Sus novelas, inspiradas 
en el motivo del viaje y en la fuga hacia 
lo exótico, sirven para recomponer la 
representación de las relaciones entre la 
América del norte y Centroamérica, pero 

ABSTRACT
This paper studies the imaginaries built 
around the wild America, as a counterpart 
of the civilising ideal of Western Culture. 
The aim of the paper is to reconstruct 
from literature the marks of the wild 
America, especially, from the works of 
Jack Kerouac. Kerouac’s novels, which 
are inspired in travelling and escaping to 
the exotic, are used to recompose the 
representation of the relations, not only, 
between North and Central America, but 
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también con América del Sur, relaciones 
asociadas a la fábula de un mundo de 
aventuras, inhóspito y desconocido.
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also with South America. The relations are 
associated with the fable of an unknown 
and inhospitable world of adventures.
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La senda en la que el hombre se ha internado, si pone en cuestión la 
naturaleza, es esencialmente negativa. Va de refutación en refutación. 
No podemos seguirla sino con movimientos rápidos y abruptamente 

cortados. La excitación y la depresión se suceden.
G. Bataille. La voluntad de lo imposible.

Introducción

I.

Desde su descubrimiento América ha suscitado una fascinación, 
una especie de encantamiento sobre el mundo europeo y su 
tradición. La novedad de su geografía, de su fauna, su vegetación 

y sus gentes, como las increíbles historias que hicieron parte de los 
procesos de descubrimiento y colonización, han logrado que aún en 
nuestros días América, y en particular Centro y Sur América, sigan siendo 
revestidos en el imaginario popular de todo el mundo con un halo de 
exotismo y fecunda curiosidad.

Tierra de ciudades de oro, de animales míticos, de selvas inextricables 
como laberintos; el mundo en el que las historias de caballería se hicieron 
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realidad y en el que las aventuras hicieron por siglos parte de lo cotidiano. 
El lugar en el que reyes y emperadores, caballeros y piratas, clérigos y 
desclasados alcanzaron la fama y la inmortalidad.

El mito, el arte y la razón han encontrado en el nuevo mundo, desde hace 
cinco siglos, un terreno fértil para desarrollarse, debatirse y confundirse 
como en pocos lugares del mundo, como en pocos momentos de la 
historia.

II.

Son múltiples las razones que llevaron a que Norteamérica —entendiendo 
por esta a Estados Unidos y Canadá— fuera incluida dentro de la tradición 
europea de una manera que Suramérica nunca logró. No es el objetivo 
de este trabajo detenerse en un aspecto del que se ha hablado hasta el 
cansancio. El hecho es que, en cuestión de un par de siglos, el desarrollo 
cultural, político y social de los diferentes estados de la América latina 
tomó un rumbo totalmente diferente del de las naciones de tradición 
anglosajona. Mientras los estados del norte empezaron a participar 
lentamente de una historia que se creía exclusiva de las naciones del 
continente europeo, los países latinoamericanos fueron relegados a un 
lugar casi anecdótico, por qué no decir, exotista, en el que lo inverosímil y 
fantástico hacía parte del diario acontecer.

El siglo XX marcó algunas diferencias en este sentido; los desarrollos en 
las comunicaciones y el transporte, sumados a acontecimientos históricos 
de gran trascendencia —como las guerras mundiales y el conflicto civil 
español— permitieron que lugares antes sometidos a un involuntario 
aislamiento entraran en contacto con el mundo civilizado europeo. 
Pronto, países y ciudades latinoamericanas empezaron a ser escenarios de 
acontecimientos de interés para el mundo occidental. No obstante estos 
cambios, el lugar otorgado en el imaginario europeo y norteamericano a 
Latinoamérica seguía, y sigue siendo en la actualidad, plagado de lugares 
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comunes y clichés que no se diferencian mucho de los que abarrotaban 
los textos de enciclopedistas e iluministas de los siglos XVIII y XIX.

Al afirmar esto no se pretende atribuir juicios de valor. El hacer o no 
parte de la denominada tradición occidental de una forma cabal no es 
una razón de orgullo o vergüenza. Tampoco se busca lanzar diatribas o 
apologías en contra de las tradiciones que hacen parte de este escenario 
cultural. Todo sea dicho, este lugar que se le ha otorgado a Latinoamérica 
hace parte de un fenómeno ya instalado y que es alimentado por todos: 
desde el científico europeo que sólo ve en estas tierras un laboratorio para 
sus ideas, hasta el militante de izquierda latinoamericanista que pretende 
que los indígenas sean encerrados en una capsula del tiempo para que 
sus tradiciones no se vean modificadas, pasando por los escritores del 
Boom, los agentes de viajes, los productores de Hollywood, los artesanos, 
y obviamente, los políticos, ya sean aquellos que venden una imagen del 
paraíso tercermundista o los que realizan una victimización histórica en 
espera de un préstamo del FMI.

III. 

En este juego de imaginarios y representaciones, el arte siempre 
ha ocupado un lugar fundamental como testimonio y motor de las 
transformaciones que se dan tanto al interior de los fenómenos culturales 
como en su relación con la exterioridad. La literatura latinoamericana, en 
particular, siempre respondió a la influencia y a la mirada europea, unas 
veces buscando aceptación, otras debatiéndola, pero en última instancia 
siempre interpelando a esa tradición en la que sus lenguas y gran parte de 
su cultura tienen un origen. Esta dinámica hace de la literatura una de las 
fuentes privilegiadas en los estudios culturales.

La mirada del otro siempre ha sido fundamental en la construcción de los 
imaginarios y en sus representaciones. Ahora bien, las diferencias al interior 
de este nuevo mundo siempre potenció la otredad, el extrañamiento, la 
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sensación de lo ominoso. Esto se hace obvio al analizar algunos pasajes 
de la obra del escritor norteamericano Jack Kerouac, en los que el mundo 
latinoamericano aparece revestido con las imágenes tradicionales de lo 
exótico, salvaje y mítico, al tiempo que empieza a adoptar nuevas formas 
desde la mirada de jóvenes que recurren a este nuevo mundo en busca 
de drogas y nuevas experiencias ajenas al primer mundo, siempre tan 
civilizado y en orden.

IV.

Kerouac viajó en diferentes ocasiones a México en la década del cincuenta. 
Realizó varias incursiones en diferentes estados mexicanos simplemente 
con el objetivo de conocer ese otro mundo al revés que se encontraba 
cruzando la frontera. Algunos testimonios de estas incursiones se pueden 
encontrar en El libro de esbozos, México city blues y En el camino entre 
otros. En realidad se podría ser más osado y afirmar que las experiencias 
de este autor en la otra América fueron tan fuertes que de una u otra 
forma atraviesan toda su obra, desde En el camino hasta Big Sur.

De Este a Oeste, de Norte a Sur: civilización y barbarie

I.

Como es bien sabido, el viaje como experiencia vital es fundamental en 
la narrativa y la poesía de Kerouac. Toda su obra podría ser leída como 
la bitácora o el diario de viaje de un hombre a través de las carreteras 
y las ciudades norteamericanas. Así, en este ir y venir por el territorio 
norteamericano se expone poco a poco, paso a paso una serie de discursos 
que plagan el imaginario estadounidense sobre su propio territorio. Y lo 
que queda claro es la marcada escisión de esta nación dada la vastedad 
de su territorio, su geografía y su historia.
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Los protagonistas de las novelas de Kerouac, usualmente 
autoficcionalizaciones (la obra narrativa completa de Kerouac tiene, en 
sus mismas palabras, la pretensión de ser una saga al estilo de En busca 
del tiempo perdido de Proust, sólo que las exigencias de los editores lo 
llevaron a cambiar el nombre de sus personajes en las diferentes novelas 
que él esperaba reunir algún día bajo el nombre de La leyenda de los 
Duluoz), son hombres que nacieron y crecieron en el norte, en Cánada o 
los estados del noreste estadounidense —regiones que en el imaginario 
popular son el punto de partida de los procesos independentistas, 
colonizadores y civilizatorios—. Estos personajes en algún momento de 
su juventud emprenden un viaje al Suroeste, a ese viejo Oeste inhóspito 
y salvaje que plaga las historias y las películas de vaqueros, y en el que 
incluso una ciudad moderna como San Francisco es revestida de un aire 
de misterio y fantasía. Si dentro de Estados Unidos el Sur representa la 
barbarie, el territorio de la segregación racial, de los grandes cultivos 
semifeudales, de la pobreza negra, el Suroeste representa la frontera, 
el límite mismo, lo siniestro u ominoso, y no sólo por la obvia razón de 
su situación limítrofe con México, sino que se presenta como esa tierra 
que aún perteneciendo a su territorio hace parte de tradiciones ajenas 
e incomprensibles: la indígena y la española. Texas, Nuevo México, 
California y, cruzando la frontera, México, ocupan en la obra de Kerouac 
un lugar ambiguo en la territorialización clásica del dilema “civilización 
y barbarie”.

II.

El discurso sobre la civilización y la barbarie establecido desde los 
inicios de la modernidad, y tan presente en toda la constitución de un 
imaginario sobre y en América, es minado en el siglo XX por las nefastas 
consecuencias que algunos de los procesos más emblemáticos del mundo 
moderno —como el desarrollo científico y las revoluciones— tuvieron en 
la vida humana. Las Guerras mundiales y la era nuclear, todas llevadas a 
cabo por los llamados países civilizados y sufridas en gran parte del globo, 
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supusieron un cuestionamiento de la oposición maniquea y secular entre 
lo civilizado y lo bárbaro.

Este replanteamiento se hace evidente en el arte del periodo de entre 
guerras y de la posguerra. Los límites se hacen difusos, y en medio de 
la desesperanza y las dudas los intelectuales empezaron a cuestionar la 
razón desde la razón misma como fundamento de la modernidad y la 
civilización. Sin embargo, este proceso no se dio de igual forma en todos 
los hemisferios. Mientras en la devastada Europa de la posguerra este 
proceso se desarrolló de una manera bastante autocrítica a través del 
existencialismo y el expresionismo —por mencionar tan sólo dos de los 
movimientos más importantes—, en los Estados Unidos el proceso se dio 
entre el escepticismo frente a estos cuestionamientos y el triunfalismo.

En este marco, la obra de Kerouac es una de las pocas que para la 
época se atreve a desafiar el triunfalismo norteamericano y a cuestionar 
los fundamentos mismos de la civilización al interior de Estados Unidos. 
Esto lo logra desde la narración de su propia experiencia, y desde este 
lugar su obra cobra gran importancia como testimonio de toda esa 
generación que varios lustros después daría pie a los movimientos hippies 
y contraculturales de los sesenta.

III.

En las palabras de Kerouac, en la relación que hace de sus viajes, la 
pretendida civilización y unidad del imperio de la posguerra se diluye en la 
experiencia que los personajes tienen de su nación. Los viajes emprendidos 
por los protagonistas de sus novelas revelan un país que, desde su 
perspectiva, se ahoga en sus pretensiones y se salva en las dimensiones 
de esa otra América que es ignorada al interior de sus propias entrañas.

Los personajes que recorren las páginas de esta saga van en busca de una 
alternativa a la American way of life. Y esa otra América la encuentran en 
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un viaje hacia el Sur y el Oeste, horizontes que se presentan como salvajes 
e inhóspitos y que ofrecen la aventura como una opción diferente al mundo 
de las revistas y la televisión. Ahora bien, a diferencia de lo que se podría 
pensar, ese salvajismo representado por el Oeste no es equiparable con la 
barbarie moderna, sino más bien con lo indeterminado. Es un rechazo a la 
idea misma del progreso. Al principio de En el camino (2008a), origen de 
todos los viajes y de toda la saga, el narrador, Sal Paradise, ficcionalización 
de Kerouac, dice sobre Dean Moriarty, nombre con el que llama en este 
libro a Neal Cassidy:

(…) era el Oeste, el viento del Oeste, una oda procedente de las Praderas, 
algo nuevo, profetizado hace mucho, venido de muy lejos (…) Además, todos 
mis amigos neoyorquinos estaban en la posición negativa de pesadilla de 
combatir la sociedad y exponer sus aburridos motivos librescos o políticos o 
psicoanalíticos, y Dean se limitaba a desplazarse por la sociedad, ávido de pan 
y de amor (19).

Esta postura plantea una dicotomía, por qué no decirlo, algo romántica, 
entre la intelectualidad y la razón, representada por la ciudad de Nueva York y 
los amigos universitarios del narrador, y la vitalidad afirmativa del Oeste y su 
encarnación, Dean Moriarty, ladrón de autos y vagabundo de las autopistas, 
inspirador del por aquel entonces embrionario movimiento Beat.

Imagen y representación

I.

Este viaje sin fin llevaría al protagonista de la saga en varias ocasiones a 
cruzar la frontera con México en busca de nuevas experiencias, las cuales 
venían predeterminadas en su imaginación por las historias literarias y 
cinematográficas del viejo Oeste, la influencia que los relatos de William 
Burroughs —ese otro monstruo de la contracultura norteamericana—
había tenido entre sus compañeros a raíz de su paso por Suramérica, la 
tradicional imagen que la cultura europea ofrecía sobre Latinoamérica, y 
la experiencia del inmigrante.

MAURICIO ECHEVERRY



449escritos  •  Vol. 19  •  No. 43  •  julio - diciembre (2011)

II.

En un principio, la imagen que el protagonista de la saga se hace de 
México y Latinoamérica raya en la igorancia absoluta. Cuando cruza la 
frontera, en algún momento el personaje afirma: “…estos personajes 
eran indudablemente indios y en nada se parecían a los Pedros y los 
Panchos del estúpido saber popular americano” (Kerouac, 2008a 332). 
Saber popular que se sostiene en la imagen que los famosos Westerns 
vendían de un México sin ley, guarida y refugio de los míticos pistoleros 
blancos, donde hombres gordos, sucios y perezosos esperaban la llegada 
de los bandidos para salir por un instante de su letargo, vender un trago o 
su mujer, o batirse en un duelo sin sentido.

En esta misma línea, pero más cercana a las representaciones literarias 
de los libros de aventuras del siglo XIX, aparece una imagen de una 
América salvaje y primitiva, no muy distante de la que dieron las primeras 
crónicas de la conquista. Uno de los sueños de Cassidy, por ejemplo, 
es recorrer la carretera que lleva de México a Panamá y de ésta a la 
Tierra del Fuego “donde los indios miden dos metros y mascan coca 
en las montañas…” (Id. 274). Imagen que a su vez fue alimentada por 
algunas de las historias de Burroughs (2006), quien para entonces ya 
había recorrido parte de México “investigando” los efectos del mezcal y 
el peyote, y planeaba en algún momento viajar hasta Perú para continuar 
sus investigaciones con la ayahuasca y el yagé, en una especie de 
turismo científico, narcótico y místico. Porque todo sea dicho, la mística 
también terminaría por ocupar un lugar importante en el imaginario de 
Kerouac sobre Latinoamérica.

III.

Finalmente, el personaje principal de En el camino tiene la experiencia 
de un México desde lo mexicano, esto es, a través de los inmigrantes 
centroamericanos que trabajaban en los viñedos californianos y vivían 
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en los suburbios de Los Ángeles. En un autobús camino a la capital del 

estado de California, Paradise conoce a una chica mexicana de la cual se 

enamora y con la cual inicia una serie de periplos que lo llevarían al interior 

de la cultura Pachuca.

En El laberinto de la soledad (1989) Octavio Paz describe al Pachuco como 

el joven mexicano o hijo de mexicano que vive en el Sur norteamericano, 

que desde una actitud rebelde se niega tanto a aceptar su tradición como 

a adoptar la cultura estadounidense, agrupándose en pandillas juveniles 

desde las cuales afirman su diferencia, segregándose a ellos mismos de 

la cultura y la sociedad a las que pertenecen. No obstante, la imagen que 

Kerouac da de los Pachucos es algo diferente; si bien no hay una reflexión 

profunda de la otredad respecto a lo mexicano y lo norteamericano, en su 

descripción se aprecia un grupo de personas cuya principal característica 

es la de una inmanencia desesperanzada y pasiva en la que se vive el día 

a día postergando la acción para el mañana, siempre el mañana. Resulta 

curioso que en esta parte del texto no se deslicen ideas sobre su visión de 

lo mexicano; aunque las descripciones que hace de los barrios mexicas en 

Los Ángeles, de los suburbios y granjas donde trabajan los inmigrantes, 

establecen una relación con las representaciones que componen su 

imaginario de México y lo latino.

Es necesario destacar que esta falta de reflexión sobre la otredad cultural 

recorre toda la saga. Al menos, no se encuentra en los intereses de sus 

personajes realizar una ideologización de esta. Cuando los protagonistas 

piensan en cruzar la frontera, o cuando se encuentran en México no 

demuestran ningún interés en relacionar desde la semejanza o la diferencia 

las culturas norteamericana y la mexicana. El afán que los embarga es 

más descriptivo, más personal, en la medida en que lo que les concierne 

es la posibilidad de la aventura en ese otro mundo, como experiencia 

interior.
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Allende la frontera

I.

Ya cerca de la frontera, en las afueras de San Antonio, California, los 
personajes de En el camino sienten que se encuentran en México, gracias 
a la pobreza del ambiente, las casuchas con mecedoras en el porche, las 
gasolineras paupérrimas, la música de todos los tipos que sale de todas 
partes, el español que se escucha con frecuencia en las conversaciones. 
Mientras más se acercan al centro de la ciudad, más pulcras y americanas 
son las cosas; es en las periferias donde el desorden y la salvaje alegría 
tienen su lugar. Y esto llega a constituir un juego de macro y microcosmos 
en el que México empieza a representar a los suburbios de la gran 
Norteamérica. Su experiencia de México, por momentos, no es más que 
una extensión de sus experiencias suburbanas norteamericanas.

Al cruzar el Río Grande no hay una intención, por decirlo de alguna forma, 
antropologizante; no van detrás de la idea de conocer otra cultura. Son 
tan sólo unos chicos que cruzan la frontera tras drogas, aventuras y 
nuevas experiencias. Ya en el otro mundo Dean y Sal tienen una visión del 
mexicano que se acerca a la del Buen Salvaje de Rousseau: una visión que 
se alimentaba de las corrientes indigenistas y primitivistas de la época que, 
en oposición a las ideas de civilización y progreso modernas, sostenían 
que un regreso a los valores de las culturas primitivas de todo el mundo 
ofrecería al hombre la posibilidad de encontrar paz, sosiego, sabiduría, en 
un equilibrio entre la mística y la inmanencia. En este sentido, el narrador 
llega a comparar al sujeto mexicano con Dean, por su supuesta capacidad 
de vivir en el instante y su desprendimiento de las necesidades impuestas 
por la civilización occidental (Kerouac 2008a 332).

Con esta mirada y la experiencia de la carretera que les permite ascender 
por la Sierra Madre atravesando el desierto y la jungla, entre viajes de 
marihuana y pasos exuberantes por prostíbulos, llegan a ciudad de 
México, “la grande y definitiva ciudad de los salvajes y desinhibidos 
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indios” (Id. 355) donde Paradise enferma y es abandonado por Dean. 
Es curioso, pero el relato de su paso por México adquiere en algunos 
momentos un ritmo frenético y delirante semejante al de Los de abajo 
(1995) de Mariano Azuela.

II.

De esta forma terminó la primera experiencia de Latinoamérica del 
narrador de la saga escrita por Kerouac. No es difícil encontrar en 
otras de sus novelas la huella que estas primeras impresiones dejaron 
en sus personajes. Para ellos Latinoamérica es el mundo de los mayas, 
los aztecas y los incas (cf. Kerouac 2008c 57), de la tradición indígena 
que hace posible una experiencia primigenia de la vida. Ya en Los 
subterráneos Leo Percepied, nombre con el que Kerouac se denomina a 
sí mismo en esta novela, México aparece como la alternativa al estilo de 
vida norteamericano, incluso al estilo underground en el que él empieza a 
ser reconocido como escritor insignia de las nacientes contraculturas. Al 
final de esta novela, el protagonista reconoce que su fantasía de una vida 
hermosa y sosegada, al lado de la mujer que amaba, sólo hubiera sido 
posible si hubiera tenido el valor de viajar con ella al Sur de la frontera, 
a ese Sur que, en su imaginario, es la tierra en la que la inmanencia y la 
sencillez son posibles.

…de tradiciones populares y filosóficas

I.

Esta imagen del mundo indígena y latinoamericano, pese a no hacer parte 
del imaginario más popular, sostiene una relación directa con teorías que 
durante las primeras décadas del siglo XX realizaron algunos pensadores 
europeos afines a la antropología filosófica. 
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De los estudios que antropólogos como Roger Caillois y Joan Huizinga 
hicieron en comunidades “primitivas” africanas y norteamericanas, se 
desprendieron una serie de reflexiones filosóficas sobre la relación del 
hombre con lo trascendente y lo inmanente que hicieron parte de los 
debates y las propuestas de los intelectuales del periodo de entreguerras. 
Muchas de estas teorías seguían una línea de pensamiento que oponía las 
tradiciones místicas de las culturas nómades primitivas, con la tradición 
sedentaria que establece a la producción como fundamento de las 
relaciones sociales.

Estas propuestas fueron útiles a buena parte de las corrientes artísticas 
que se dieron a la tarea de cuestionar las bases del sistema capitalista 
moderno. Esto supuso una revaloración del imaginario sobre lo salvaje y 
lo primitivo que llegó incluso a sustentar nuevas teorías y propuestas de 
orden económico, político y moral.

II.

En la obra de Kerouac, si bien no hay una teorización estructurada y 
consecuente, es posible encontrar rastros de este ideario. Algunos de sus 
personajes buscan con desenfreno la forma y el camino que les permita 
sublimar la culpa y el sufrimiento, el sentimiento religioso, desde una 
experiencia extrema de la inmanencia, de la acción misma. Es lo que en 
alguna medida pretenden encontrar en el budismo, como se ve en Los 
vagabundos del Dharma (Kerouac 2008d). Sin embargo, sus deseos de 
inmanencia absoluta chocan con los deseos de trascendencia propios 
de una educación cristiana, con el deseo, e incluso la necesidad, de la 
experiencia mística (que se vislumbra en ocasiones a través de las drogas 
o el sexo). La posibilidad que les ofrece en su imaginación el mundo 
primitivo de los indígenas mexicanos es precisamente la de conciliar las 
experiencias mística y la inmanente. El vivir el día a día, como lo hizo 
Paradise en los viñedos californianos con su mujercita mexicana o en 
las carreteras de México al lado de Dean, y al mismo tiempo sentir que 
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participan de un plan universal y natural, como supuestamente lo hacen 
los indígenas, más allá delos imperativos categóricos de la producción y 
la plusvalía.

En este sentido, el nuevo imaginario de Latinoamérica que se vislumbra 
en la obra de Kerouac, aunque se presenta en oposición a la American 
way of life, no entraría a representar la barbarie en el tradicional discurso 
moderno, sino más bien el punto de fuga que permitiría salir de las 
dinámicas dialécticas del mundo moderno y comenzar a hacer parte de 
una experiencia vital y afirmativa en sí misma.

Epílogo: De lo mítico y lo narcótico

…les Prêtres du Peyotl m´ont fait assister au Mythe meme du Mystère, 
plonger dans les arcanes mythiques originals, entrer par eux dans le 
Mystère des mystères, voir la figure des operations extremes par les 

quelles L´HOMME PÈRE, NI HOMME NI FEMME a tout créé.
A. Artaud

A través de William Burroughs y remontándose a Antonin Artaud es posible 
acceder a una de las imágenes que plagan el intrincado imaginario que 
los Beat tienen de Suramérica. Para estos jóvenes lectores y devoradores 
de experiencias, uno de los atractivos más grandes de la exuberancia 
latinoamericana es la posibilidad de acceder a todo tipo de “paraísos 
artificiales”, desde la marihuana a la heroína, pasando por el mezcal, el 
peyote y el alcohol. Ahora bien, la experiencia narcótica, por llamarla de 
alguna manera, puede ser vivida de dos formas que no son excluyentes: 
una, que tiene un fin místico y espiritual, a la que recurren aquellos que 
buscan en las pócimas míticas indígenas —como el yagé, la ayahuasca o 
el peyote— una especie de iluminación que altere sus sentidos y su vida 
de una forma definitiva. La otra, que tiene su fin en el consumo mismo, 
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es la del adicto, que ve en las poblaciones y ciudades suramericanas El 
Dorado del yonki, donde las drogas son baratas y se consiguen a la vuelta 
de la esquina.

Esta imagen, aunque no se explícita tanto en la obra de Kerouac como 
en la de Burroughs, se reconoce en las expectativas que los protagonistas 
de las novelas del primero tienen de sus expediciones al otro lado del 
Río Grande. La diferencia principal radica en que la experiencia de 
Burroughs fue más cercana a comunidades indígenas originales, lo que 
le permitió vivir de cerca la dimensión mítica que tiene el consumo de 
ciertas pócimas, mientras que Kerouac nunca se alejó de las carreteras 
y las ciudades. La mística para este último estaba en la posibilidad de 
alterar su percepción y llevar las situaciones al límite. Pero el hecho es que 
las drogas empezaron a constituir parte inalienable del imaginario que 
los jóvenes norteamericanos tenían de la otra América, imaginario que se 
ha arraigado con el paso del tiempo alimentado por el tráfico de drogas 
promovido en y desde diferentes naciones. La saga de Don Juan narrada 
por Castaneda (1995) es consumida por jóvenes de todo el mundo que 
creen que en las selvas americanas se podrán encontrar a sí mismos con 
ayuda de los hongos y el yagé; y ya en la década del setenta se ejercía 
una especie de turismo narcótico por parte de jóvenes norteamericanos 
y europeos que viajaban a países como Colombia y Perú en busca de 
cocaína pura y marihuana barata, como lo narra Andrés Caicedo (2008) 
en su novela Qué viva la música.
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