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RESUMEN

A partir de una breve caracterizacién de las “conservadoras” sociedades primitivas —de
su frontera antropoldgica, filoséfica y religiosa con respecto a “nuestro tiempo™—y de
la constatacién de la paraddjica naturaleza “revolucionaria” del propio mito fundador
de los “progresistas” tiempos modernos —aquellos que exaltan a esos contrarios de
la filosofia y del cristianismo al mismo tiempo que se disponen a consumar, por fin,
la ruptura que con respecto a ellos dan por nule et non avenue—, el presente trabajo
muestra como los Estados-nacién “burgueses”, y desde luego también la “filosofia”
o ideologia que los acompana, entrafian como tales una violencia cuyo primer acto
“filoséfico” es justamente el de ocultar (“miticamente”, diria René Girard) a la propia
violencia, en la grosera simplificacién que nos imponen con respecto a un asunto tan
complejo y tan sutil.
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PALABRAS CLAVE
Violencia, Modernidad, Mito, Revelacion, Identidad.

ABSTRACT

Starting with a brief characterization of the “conservative” primitive societies —of its
anthropological, philosophical and religious border with respect to our own time- and
with the affirmation of the paradoxical revolutionary nature of the founding myth of the
“progressive” modern times —those which praise the opposite features of Philosophy
and Christianity, and, at the same time, are finally ready to carry out the breakdown that
regarding them is given by nulle et non avenue —; the following paper aims to show how
the “bourgeois” Nation States and also the “Philosophy” or Ideology that comes along
with them entail a sort of violence, which first “philosophical” act is precisely to conceal
(“mythically”, to use René Girard's expression) that same violence within the vulgar
simplification that is imposed upon us regarding such a complex and subtle matter.

KEY WORDS
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RESUMO
A partir de uma breve caracterizagdo das “conservadoras” sociedades primitivas — de
sua fronteira antropoldgica, filoséfica e religiosa com relagéo a “nosso tempo” — e

da constatacdo da paradoxal natureza “revolucionéria” do préprio mito fundador dos
“progressistas” tempos modernos — aqueles que exaltam esses contrarios da filosofia
e do cristianismo, ao mesmo tempo que se dispdem a consumar, por fim, a ruptura que
a respeito deles dao como nule et non avenue —, o presente trabalho mostra como os
Estados-nagao “burgueses”, e por conseguinte também a “filosofia” ou ideologia que
os acompanha, tém em si uma violéncia, cujo primeiro ato “filoséfico” é justamente
o de ocultar (“miticamente”, diria René Girard) a prépria violéncia, na simplificagéao
grosseira que nos impoem acerca de um assunto tao complexo e tao sutil.

PALAVRAS-CHAVE
Violéncia, Modernidade, Mito, Revelagéo, Identidade.
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as sociedades que el discurso “antropolégico” del colonialismo

moderno llamé “primitivas”, y que desde el punto de vista

ljudeocristiano eran ante todo paganas, e idélatras —fundadas en
mitos incoherentes y en muy absurdos ritos, para la mirada filoséfica, y asi
trazamos, respecto de ellas, las tres fronteras que més nos conciernen—,
eran sociedades fundamentalmente conservadoras. Desde el punto de
vista puramente material eran sociedades que efectivamente habian
encontrado y conservaban escrupulosamente un medio de subsistencia.
Sus ciclos se adaptaban religiosamente a los ciclos de la naturaleza, que
conocian, todas ellas, bastante bien. Lo suficiente, al menos, para hacerles
frente a sus necesidades précticas. Si su vida la marcaba la vida de un rio,
el Nilo en eminente ejemplo, a ese rio lo conocian mejor que a nada. Y a
Tléloc o a Quetzalcdatl los que dependian directamente de las lluvias. Y al
sol que se alejaba y regateaba su calor y su luz en el invierno, si no, en la
medida en la que dependian del ciclo anual del sol.

Y eran sociedades que también sabian bastantes cosas sobre la naturaleza
humana, y sobre las pasiones tanto individuales como colectivas. Eros, Etris,
Ares, Hera, Afrodita, Atenea... si la mitologia griega es una fuente rica de
ensenanzas antropoldgicas, las muchas otras tradiciones de ese orden que
se conformaron y fueron conservadas por siglos y siglos, por aquiy por allé,
desde luego que también lo son. El eminente especialista Mircea Eliade
decia hace ya casi medio siglo que eran sociedades en las que no habia lugar
para la solitaria angustia existencial que en su tiempo exaltaban pensadores
como Sartre (Eliade; Moreno Romo, Vindicacién 210 y ss.), y algo méas
cerca de nuestros dias afirmaba el pensador japonés Takeshi Umehara que
eran sociedades, entre ellas la del elaboradisimo Japén, cuyo “mutualismo”
y cuya “ciclicidad” podian rescatar del extravio a la postmodernidad de los
harto individualizados o atomizados, y por eso mismo a su vez perdidos
o “desorientados” hombres occidentales del “final de los grandes relatos”
(Umehara 15-16; Moreno Romo Vindicacion 386 y ss.).

Entre nosotros (y desde luego que no somos en esto los Unicos), el

nacionalismo burgués y moderno, en su paraddjica alianza —simbdlica
no méas— con el indigenismo, ha contribuido mucho a exaltar, también, a
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aquellas sociedades “primitivas” de antes del cristianismo y de la filosofia.
Es ésta una muy curiosa actitud colonial de las naciones surgidas de
nuestras bicentenarias “Independencias”. “Colonial”, precisamente,
en el sentido ahora més corriente de ese término, y no en el que muy
anacrénicamente se extiende a las “colonias espanolas”, que eran otra
cosa. Y asi las cosas, la frontera antropoldgica o civilizacional que nos
interesa aqui se desdibuja al ponerle esa mascara, ideoldgica o por lo
menos meramente historiogréfica, representada por el adjetivo, a veces
neutral y a veces despectivo, de “hispéanica”. No siempre tenemos lo
suficientemente claro lo que para nosotros significa esa ruptura asi
enmascarada o, si se quiere, asi, simplemente, designada (Troncoso).

En este, como en muchos otros asuntos, nos hace falta espejearnos un
poco mas, y mejor, para romper nuestro encierro provinciano-nacionalista
o nuestra inmanencia, que diria Jean-Luc Nancy, con respecto a “nosotros
mismos”. En su muy reciente libro Identité. Fragments, franchises, en el
que le pone algunos puntos sobre las ies al famoso debate que el [entonces]
presidente de la republica francesa Nicolas Sarkozy lanzé, a propésito del
identitario y electoral asunto de Estado ese de la “identidad francesa”, el
propio Jean-Luc Nancy recuerda, entre otras muy pertinentes cosas, cémo
los franceses, para no quedarse encerrados en su identidad germana de
francos, en su momento exaltaron a sus pre-germanicos ancestros, los
galos, con la paradoja de que mas tarde ofrecerfan esos mismos ancestros
locales (de una “tierra” y una “sangre”, y al final entonces, de una manera
muy “germanica”) a toda esa diversidad de pueblos que el nacionalismo
y el colonialismo francés subsumirfan en diferentes tiempos: occitanos,
alsacianos, bretones, vascos, senedaleses, malgaches, indochinos...
(Nancy, Identité 21-22). Un resultado inesperado de este proceder es el
hecho de que, en nuestros dias de crisis de la identidad francesa, en los que
el sistema de integracién de su Estado-nacién o republica de individuos
todos iguales ya no funciona, desde sus margenes “comunitarios” la
identidad francesa se vea reducida justamente a la condicién de mera
“comunidad”, ahi donde los hijos de los inmigrantes o “franceses de
segunda generacion” se dirigen a los “franceses de pura cepa” tildandolos
precisamente de “galos”.
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cLaFrancia—lasegundapatriadetodosloshombres—noerapuesuniversal?
El nacionalismo moderno —asi formulado apenas y cabe preguntarlo—,
ces en verdad, como se pretende, una “superacién”, o una claudicacién del
catolicismo “ultramontano” (ese que, mal que mal, nos obliga a mirar méas
alld de nuestros propios valles, todos ellos autonombrados los ombligos
del mundo)? Y las harto balcénicas independencias iberoamericanas, por
su parte, ¢son una superacién también, o una regresién con respecto a la
decididamente catdlica hispanidad?

Es desde luego muy simpético —y los dibujos mismos, tan atractivos
para los nifos sus principales lectores, también lo son— pero, hablando
en serio, y por encima de ese Vercingetorix del que también se acuerda,
en su encuentro con los héroes de Troya, y al rebasar entonces, a su
modo, los horizontes de su moderno mundo parisino, el adolescente
Leo Cerzanne (el personaje de la novela didactica de Daniel Kammer,
epilogada por Denis Kambouchner, Ma guerre de Troie, editada por Les
Impressions Nouvelles este mismo ano de 2011), Asterix y Obelix, esos
pintorescos galos vencedores de los vencedores de los galos, <qué es lo
que realmente significan?

Grosso modo, los episodios de esa mundialmente famosa “tira cémica”
nos representan a un feliz pueblito galo al que los imperialistas romanos
quieren, y no pueden conquistar. La violencia de Roma irrumpe una y otra
vez, sin éxito (Cy sin historia, entonces?), en ese siempre ciclico relato en el
que la idilica armonia del Gltimo reducto de los galos siempre se preserva.
¢De quienes son, pues, el espejo esos galos tan simpéticos, que desde luego
todo son menos lo que, anacrénicamente, dicen o pretenden ser? ¢De la
inocencia infantil de sus primeros lectores o destinatarios, de Francia y del
entero mundo occidental u occidentalizado, al menos? ¢De la identidad
francesa perdida y puesta a discusion, y de sus similares y conexas?

Volviendo a la rigurosa academia, y a nuestro propio pueblito o
campanario, cde quienes son el espejo, por su parte, esas famosas
“verdaderas raices” nuestras, o esos “pueblos originarios” exaltados por la
ideologia indigenista de por acd, que desde luego no reflejan la realidad
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de esas personas concretas a las que de ordinario alude ese a decir
verdad extremadamente ambiguo —laudatorio y despectivo— y saturado
o desgastado término de “indios”?

En mi trabajo “El de Bilbao y Salamanca y todos todos nosotros” (Moreno
Romo, Unamuno y nosotros 31 y ss.) me detengo a comentar cémo en
el discurso de presentaciéon del museo de las Cuevas Pintadas de Galdar,
en Gran Canaria, me encontré con algo asi como la versién destilada o
quintaesenciada de un “mito nacionalista” del que en las versiones francesa
0 mexicana tenemos por lo menos casos muy enmaranados: la del idilico
orden local, que habria venido a violentar el conquistador, en este caso
castellano. Y algo similar a eso es lo que me he ido encontrando en no pocos
rinconcitos de la universal Europa (esa Francia més grande que Francia).

Entodo este asunto, entonces, hay més de alguno que no es del todo original.
Peor aln: todas esas tan diversas “identidades” parecen a final de cuentas,
harto sospechosamente, y al menos en su esencial “estructura”, francamente
idénticas. Antes de Cristobal Colén, pues, el México precortesiano —como
los guanches en Canarias antes de los castellanos; o como los iberos,
celtas, galos y germanos europeos de antes de los romanos; y los vascos
de antes de los maquetos...— se nos presenta en el discurso oficial, y en la
ensefanza publica sobre todo, y en la “opinién”, como una especie de idilico
—y tibio entonces, y acogedor— paraiso terrenal.

Este aspecto de la historia de México, como practicamente todos los
otros, no se entiende entonces sin tener presente, como telén de fondo,
la historia de Europa. Aquiy all4, a la hora misma en la que se inauguraba,
en un plano, esa religion moderna del sacrosanto Progreso, se operaba en
el otro un muy profundo repliegue o retroceso. El tiempo, para decirlo en
plata, caia en si mismo y en si mismo —en su propia y circular inmanencia,
presuntamente emancipado de la Eternidad— se enredaba.

Tras el desmoronamiento de la Cristiandad, la Revolucién operaba en
efecto, entonces —esa Revolucién en cuya estela se dieron nuestras
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propias Independencias—, una suerte de revolucién: una vuelta al tiempo
primitivo de los “verdaderos hombres”, poseedores de sus respectivas,
y exaltadas y acariciadas identidades, y de su “terror a la historia” que
también destacaba, en las sociedades primitivas, el Mircea Eliade de El
mito del eterno retorno. iY con qué sentimiento de religiosa reparacion
nos hablan en efecto, buena parte de nuestros antropélogos y en general
de nuestros clercs o intelectuales y artistas u hombres de cultura, de los
idolos que los indigenas habrian escondido en los altares de las iglesias
novohispanas, ellos que por su parte se esmeran en conservar todo lo que
en el repudiado “antiguo régimen” habia de clero y de “religién politica”!

Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy nos recuerdan, en el prefacio
a la edicion espanola de EI mito nazi, lo que desde su respectivo horizonte
histérico, o desde su flanco propio de nuestra misma historia escribia Jung:

El gesto simbdlico de la entronizacién de la diosa Razén en Nuestra
Senora de Paris parece haber tenido, para el mundo occidental, una
significacién anédloga a la del abatimiento del roble de Wotan por parte
de los misioneros cristianos, pues ni entonces ni ahora hubo un rayo
vengador que viniese a fulminar a los blasfemos. (7)

Y al respecto, subrayan los autores franceses, Benjamin comenta, también
en su propio y muy crucial contexto:

iLa hora de la “venganza”, para esos dos gestos histéricos fundadores,
parece sonar al mismo tiempo! El nacional-socialismo se encarga del
primero y Jung del segundo. (Lacoue-Labarthe, Philippe y Jean-Luc
Nancy 7)

No nada mas en México hay un paganismo que persiste, en nuestra inercia
étnica o popular, a pesar del cristianismo. Y no persisten del mismo modo,
esos arcaicos modos de ser, o sus “supersticiones” o sus restos, en un
régimen de Cristiandad que en uno de Racionalidad. La diosa Razén no
permanecié ni mucho tiempo ni con mucha firmeza en los altares, que

quedaron entonces, alli donde ésta de veras “vencié”, verdaderamente
vacios. Y peligrosamente disponibles, entonces, para toda suerte de idolos.
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Romano Guardini, a propésito de rayos vengadores, algo le responde, en
cierto modo, a Jung, en su libro de 1950 sobre El final de los tiempos
modernos que, a los muy modernos para los que nada significa ya la
expresién de “dngeles caidos”, acaso les parezca demasiado “mitico”.
René Girard lo dice en su propio lenguaje: Satdn desencadenado, ese
es justamente el “rayo vengador” que esa “regresién progresista”
provocé. Y en ambos casos se esté hablando, justamente, de la violencia.
Los simpéticos idolos de cuya persistencia se enorgullecen nuestros
intelectuales, tienen la muy simpética particularidad de estar todavia,
como siempre, y desde siempre, muy avidos de sangre.

La “diosa razén” —comentan Lacoue-Labarthe y Nancy (7)— era la
tentativa de un mito de lo no mitico o de un culto sin divinidad: tentativa
imposible, pero que no por ello dejaba de definir, en su imposibilidad
misma, una exigencia absoluta de la razén moderna, la de saberse en
la imposibilidad de recurrir a un mas alla mitico.

Subrayemos una vez més eso de “mitico”, y recordemos por lo pronto que
la ontologia de Nancy es una ontologia de la no inmanencia y, por lo mismo,
de los horizontes singular-pluralmente abiertos. Y subrayemos asimismo
la paradoja de ese pretendido progreso que deviene un real retroceso, un
regreso, diria René Girard, desde la Revelacion, precisamente, al mito, o
al neo-mito, si se quiere.

El nazismo —prosiguen Lacoue-Labarthe y Nancy (8)—, precedido y
luego acompanado en ello por el conjunto de los fascismos, partié
en efecto del deseo de “venganza” respecto de este atentado a la
grandeza sagrada, y de una venganza que debia restaurar la posibilidad
del mito, y de una salvacién encontrada en él. Lo que se percibe como
la pérdida de una vida inmersa en la certidumbre inflamada de los
mitos engendra una amardura y un resentimiento, en la experiencia
de una incapacidad de afrontar la modernidad, o por el contrario una
exaltacién en la voluntad de hacer de esta modernidad una nueva
potencia mitica. Se requiere entonces el “retorno” a una identidad ya
dada de antemano en su substancia y en su figura: pueblo, jefe, patria,
raza, suelo y sangre, naturaleza, comunidad.
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Los fascismos fueron, comenta Nancy en Identité, fragments, franchises,
“una hipertrofia de las identidades infladas por la propia idea, vacia, de
identidad” (48). Un formidable paso atrés, en el momento mismo de su
gigantesco salto al frente de la Modernidad. Un retorno a lo de siempre,
como retorna a sus cuatro patas el gato que se suelta, como sea que se
lo suelte, en el vacio. Y es que el desarraigo de esa época era muy grande,
y sus consecuencias, lo sabemos, fueron verdaderamente terribles.
Las cuatro patas de los gatos estan provistas, todas, de filosas garras.
Alemania, en particular, queria rebasar a toda costa a Francia, su rival,
y la rebasé, a la vez que en el progreso —de su administracién estatal,
su produccion industrial y su “carrera armamentista”, por ejemplo—, en
el retroceso al particularismo de sus propios “galos”, que para el caso
fueron, ademas de los miticos “arios”, sus no menos miticos e identitarios
“griegos” (Lacoue-Labarthe y Nancy 46).

En su Historia de la Shoah, Georges Bensoussan observa cémo “la
industrializacién y la modernizacién rapida de la Europa Occidental en el
siglo XIX desestructuran las sociedades tradicionales” (12), lo cual empuja
a esos pueblos al antisemitismo, acaso porque en el desarraigo del judio
ven el cumplimiento del desarraigo que ellos mismos estéan padeciendo,
y para el que se sienten mucho menos preparados que ese pueblo que
es capaz de vivir incluso sin garras, o sin mitos. En todo caso, sus élites
disponen, en el judio, de un chivo expiatorio sobre el cual pueden desviar
todo ese inmenso dolor, y toda esa frustracion, y descontento.

Unamuno observa (Ensuefio 99), por aquella época, a propésito de la ley
seca implementada en los Estados Unidos —esa misma que daré pie,
como nos cuenta el cine, a la legendaria mafia italo-estadounidense—, que
esa medida de represién no cae en la cuenta de la “embriaguez seca” que
acaso ya padecen los estadounidenses, y que es la que los lleva a tratar de
embrutecerse de una buena vez, con alcohol. Y es esa embriaguez seca,
para Unamuno, una via de escape, justamente, a una vida moderna para
la que los nervios de aquellas gentes —aquellos gatos, también, por un
amenazador instante suspendidos en el aire— no dan. Y en sus articulos
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de aquella misma época, recordaran ustedes, Unamuno también protesta
y da la alarma contra el estipido antisemitismo que, desde la Alemania
presuntamente aria, comienza a cundir, incluso en Espana. En una Espana
en la que los jévenes tampoco encuentran un empleo, y con el empleo un
destino o destinillo. Para el que sigue en la fila, o en el tumulto, afuera, el
destinillo siempre se lo llevan, injustamente desde luego, otros —los otros.

Pero volvamos a Bensoussan: “El judaismo europeo —escribe— esta
atrapado entonces en una contradiccién esencial de la que no tiene
conciencia. La emancipacién lo integra a la cultura nacional mientras que
la nacién que se busca, se forja tanto mejor cuanto lo excluye” (Historia
12). Tras la promesa de emancipacion, la exterminacién. Tras el angel
que diria Pascal, la bestia. El universalismo estrecho del Estado moderno
desemboca en la exclusién, y la exterminacién incluso del otro, al que
se le niega, con los ojos cerrados al ejemplo del buen samaritano del
Evangelio, su condicién de semejante.

Y en ese paso atras con respecto al cristianismo, y también con respecto al
judaismo, e incluso con respecto al islam —pero que desde luego es muy
“cientifico” y en consecuencia “ilustrado”—, ni siquiera se llega, por lo
menos, al paganismo, o al mecanismo de las ciertamente violentas, pero
funcionales religiones primitivas. Satanéas ha sido desencadenado, diria
otra vez René Girard, pero sin un rito efectivo; sin un verdadero holocausto
que, a través del sacrificio, opere, al menos, la expulsién de Satanéas
(Girard, La violence; Je vois Satan). Ya no hay un dios que reciba ese
tremendo sacrificio, subraya Jean-Luc Nancy en {n pensamiento finito,
en el estudio dedicado a “Lo insacrificable” (Nancy, Un pensamiento
47 y ss.). Y es por eso que, lo ocurrido en Auschwitz, més que llamarse
“Holocausto”, debe llamarse simplemente “Shoah”: desastre, desolacion
(Bensoussan, cAuschwitz por herencia? 17).

El ciclo o revolucion de la Revolucién ha cerrado ciertamente muy mal. Y no
ha logrado reparar, ni conservar nada de lo que pretendia. Vivimos, decia
la moda aquella de la postmodernidad, unos tiempos verdaderamente
confusos en los que precisamente todas las épocas se con-funden. Hoy
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en dia, cuando al parecer, gracias a las armas de las potencias seculares
y democréaticas, en Libia se avizora la posibilidad del restablecimiento de
la Sharia, el dogma es justamente el de que toda religiéon es violenta, y
no sélo el Islam, y que por ende hay que proscribir, del espacio politico
ideal, a toda religién, al menos que esté castrada. Se pretende que el
Estado moderno con sus derechos humanos, constituye el espacio de esa
pacificacién lograda a fuerza de la “privatizacién”, digamos, de lo religioso.
Pero aqui también hay confusién, si recordamos que en el espacio publico,
la evidencia mas tremenda en nuestros dias es la del inmenso poder que
en él tienen, justamente, los dineros privados.

Es mucho lo que habria que hilar con respecto a esa identificacién entre
violencia y religién, digaomoslo al menos de pasada, en torno a la leccién
que Benedicto XVI dio no hace mucho atn, en la Universidad de Ratisbona,
a proposito de un Islam violento cuyas primeras reacciones, y las de los
poderosisimos medios, al parecer le dieron la razén, en un sentido; y en
el otro las reacciones mesuradas de intelectuales musulmanes como
Abdelwahab Meddeb, o como los firmantes de la “Carta de los treinta y
ocho” (Bollack, Jambet y Meddeb 101 y ss.) —y luego una cantidad de
musulmanes de diversos paises y confesiones, que fue creciendo (cien,
ciento treinta y ocho (Rodari y Tornielli, 45-46)—, se la dieron también, al
ponerse doctrinariamente de su lado.

El Islam es central en esta reflexién, sobre todo si recordamos que,
de hacerle caso a las Cartas de relacién de Hernén Cortés, la primera
evangelizacion de nuestras tierras se fue dando segin el modelo,
precisamente, de la conquista musulmana. El cristianismo misionero
de la Espana dada a la Conquista tras la Reconquista, armado, ademés
de con la cruz, con la espada, habria tratado aqui y alld a todas esas
idilicas sociedades de las que habldbamos antes, con una violencia que,
para nuestra postcristiana y moderna o postmoderna o hipermoderna
sensibilidad, seria totalmente inaceptable. Y la Modernidad seria la
reparacién de esa violencia del cristianismo. Jean-Pierre Dupuy sugiere
que, al pensar asi, simple y sencillamente nos estamos olvidado del mal
(Avions-nous oublié le mal?). René Girard nos llama la atencién sobre la
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violencia ancestral que todas estas idealizaciones rousseaunianas ignoran
(Quand ces choses commenceront). La religién, recapitulemos, nos
dice el pensamiento politicamente correcto u “ortodoxo” dominante en
nuestros dias que es esencialmente violenta, y el Estado no.

Y cerremos con unas muy breves y por eso mismo muy insuficientes
alusiones al rico y pertinente contenido de otro libro de Georges
Bensoussan. En cAuschwitz por herencia? Sobre un buen uso de la
memoria, éste hace el proceso, tremendamente interpelador, de un
Estado moderno sin cuya eficiencia burocratica —de cuyos progresos se
siguen felicitando Estados como el nuestro, por ejemplo al elaborar cada
vez mas perfectos mecanismos de identificacion, y por ende de control de
la poblacién— Auschwitz, como tal, no habria sido posible.

Més alld de la sacralizacién inttil, y de la religion civil fincada en ese
acontecimiento terrible que nombramos con la palabra “Auschwitz”, y
sobre todo, més allé de ese voyeurismo de lo atroz, en el que el “deber de
memoria” muchas veces degenera, Auschwitz —subraya Bensoussan—
es una herencia irrenunciable en el terreno de la reflexién politica.

Como Lyotard, aunque sin echar por la borda a la Ilustracién, como el
filosofo, de todo a todo, Bensoussan piensa que en Auschwitz se dan
de bruces todas las pretensiones redentoras de la Modernidad. “El
mundo concentracionario y el genocidio rubrican el fracaso parcial de la
llustracién: la razén y la educacién, que estén en el corazén de su proceso,
no pudieron bloquear la empresa de aniquilacién que conocemos.” Y es
por eso que “en el curso de los tltimos 25 anos, la Shoah se ha convertido,
para la memoria colectiva de Occidente, en ese acontecimiento central
que no deja de cuestionar los cimientos de nuestra modernidad politica”
(Bensoussan, cAuschwitz por herencia? 13).

Lo que ocurri6é en Auschwitz, insiste Bensoussan —y Lacoue-Labarthe y
Nancy coinciden con él en esto—, no puede ser considerado simplemente
como un “derrape” o un paréntesis de nuestra civilizacion moderna,
racional y ahora democrética. La democracia que reivindicamos, subraya,
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“integra y excluye a la vez” (CAuschwitz por herencia? 17), y en ella el
pueblo politico se ha convertido en una “poblacién” que, lo mismo que
en los campos de concentracién nazis, el biopoder controla y administra.
“A la hora del Estado-nacién —escribe méas adelante—, todo parece
indicar que un hombre ya no es nada por si mismo si no es protegido
por esa entidad” (CAuschwitz por herencia? 106). Y esa entidad, a su vez,
pretende disponer enteramente de él.

La Shoah significa la destruccién, no solamente de seis millones de vidas
humanas, sino de la nocién misma de vida humana, y de persona. La
Shoah, senala Bensoussan, también ha dado muerte “a la muerte que nos
humaniza” (cAuschwitz por herencia? 96).

A medida que los medios de control avanzan, subraya el historiador, se
habla més y més de libertades. De derechos humanos por ejemplo, de
emancipacion, del judio en su momento —y ahora mismo de “la mujer”.
Cuando ya todas las tierras estan repartidas, escribia también Unamuno,
y no queda espacio alguno en el que el hombre pueda ser libre, y no
le queda a éste otra posesién que la venta de su trabajo, se pregona a
bombo y platillo su libertad. Al igual que se nos brinda a todos la libertad
de expresarnos cuando ya no hay medio alguno en el que nos podamos
expresar, de veras, con libertad (Unamuno, Ensayos 299).

“¢Qué hipocresia es esa de un debate sobre la identidad nacional?”
Reacciona el pensador Jean-Luc Nancy ante la astuta politica de Nicoléas
Sarkozy, quien desde luego —el poder nunca lo hace— no consulta a
los franceses con sinceridad, sino en una muy cinica bisqueda de
adhesiones, y de votos. Los “galos” de pura cepa lo entenderan, calcula el
presidente de todos los franceses (y sobre todos sus pasiones, sus miedos
debidamente azuzados), y los otros o se integran o se integran (io mejor
no, para poder seguirles condicionando siempre la dichosa integracién!)

Seamos deliberadamente simplistas —escribe Jean-Luc Nancy
(Identité 14)—: o hay trabajo, o no lo hay. Si, por estructura, no debe
haberlo —o debe haber poco—, hay que decirlo y hay que hacerse
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cargo de lo que la estructura engendra. Si por el contrario puede
haberlo —pero en una estructura reformada (funcionamiento del
capital, sentido del “crecimiento”, necesidades energéticas)—, hay
que hacerlo surgir. Pero de una u otra forma, habra que hacerle lugar
a eso que es incompresible: no el trabajo, ni el capital, sino la gente,
todos nosotros incluidos.

Eso aclarado, Nancy subraya que esas cuestiones de estructura no tienen
nada que ver con las culturas, ni con las razas, y que nos afectan a todos.
Todas nuestras identidades estan siendo profundamente afectadas, aqui,
alla y aculla. Todos “flotamos en un océano de materias identitarias que
nada parece poder catalizar en “identidades” (Nancy, Identité 50). Y la
identidad, sin embargo, mas all4, y sobre todo méas acéa de los célculos
politicos, la identidad, no de un “qué”, sino de un “quién”, es desde luego
necesaria.

Georges Bensoussan (CAuschwitz por herencia? 11) también insiste en ello:

Sin filiacién establecida —escribe—, la angustia y la locura nos
amenazan, y nuestra modernidad es tanto mas ansi6égena cuanto
menos se inscribe en la duracién, cuanto mas aisla a cada uno en
el instante presente y en si mismo, y desconoce sus pertenencias
colectivas. Por eso —agrega— la reivindicacién de memoria se hace
tan fuerte: ella le permite a cada quien situarse de nuevo en la filiacién
del tiempo.

Y es muy cierto que, como veia Unamuno, todos necesitamos un destino,
o siquiera un destinillo. Que todos nos queremos expresar, como diria
Nicol, antes de morirnos, o dejar, como subraya Nancy, nuestro ligero
“trazo de sentido”. Las cosas de los unos se parecen a las de los otros.

Los organizadores de este congreso! seguramente tenian en mente,
al convocarlo, la violencia que los medios nacionales e internacionales

1 Amplio aqui la muy breve ponencia que presenté en octubre del 2011 en la Universidad
Auténoma del Estado de México, en el Coloquio de Estudios Cruzados sobre la Modernidad
que tuvo lugar en el marco del XVI Congreso Internacional de Filosoffa: “Filosoffa: razén y
violencia”.
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suponen, en nuestro pais “en guerra contra el narcotréfico”, omnipresente.
Los congresistas llegamos a una ciudad de Toluca marcada, como muchos
otros lugares de nuestro pais, por la presencia de fuerzas policiacas
ostentosamente armadas. Eso, en estos dltimos dias del 2011, lo he
podido ver —con otro estilo, pero es la misma “estructura”— en el propio
Paris. En los Champs Elysées, en el metro, en el aeropuerto, grupos de
hombres y mujeres, policias y militares, ostentosamente armados, hacian
pasar sus metralletas, listas para disparar, a escasos centimetros de
nuestros cuerpos (en mi libro cQué nosotros no tenemos ni historia ni
filosofia? Filosofia del arrabal 1I, me detengo un poco maés en esto). Y
si México tiene sus fronteras, y sus “zonas de guerra”, Francia tienes sus
banlieues, o sus “territorios perdidos de la Republica”.

Por supuesto —admite Nancy (Identité 15-16)—, tenemos aqui
y ahora, como en otras partes y otros tiempos, personas que no
quieren trabajar o que buscan provechos mas ventajosos que los del
salariado. Sin embardo, para que el deal de drogas o de armas tome
la importancia que vemos que toma, es necesario no solamente que
sea recibido sino incluso llamado por todo un contexto social, cultural,
moral, internacional encima. No son los traficantes los que crean
el apetito de aquello con lo que trafican: es a la inversa. No son las
bandas o las mafias las que hacen tambalearse a una sociedad: es el
tambalearse de ésta el que les deja el campo libre.

Pero debemos cerrar ya estas reflexiones. ¢Por qué hablamos, pues, de
una violencia “filoséfica y politica” que a todos nos toca en herencia?
Philipe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy (9) nos advierten, en EI mito
nazi, que al hacer la radiografia de lo que llevé a esa situacién monstruosa
a nuestra, hasta entonces (¢y también ahora?) harto pujante y optimista,
civilizacion moderna, no hacen ellos obra de historiadores, sino de filésofos
ante todo preocupados por su propio presente. Por nuestro presente. El
nuestro también —el de los mexicanos también, y el de los colombianos y
el de los hispanos todos. En ¢Auschwitz por herencia?, Bensoussan hace
una reflexién del todo similar:

La ensenanza de ese pasado nos importa —escribe— porque sélo el
futuro nos ocupa. Esa historia marca un giro irreversible de nuestro
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tiempo, no tanto en la masacre y el despliegue de violencia, cuanto
en la destruccién del sustrato que crea a un hombre. Esa cesura ha
modificado el porvenir politico de la especie humana. (114)

Esto, y no tanto el fragor de tintas de los periddicos, o la “actualidad”
convenida de los noticieros, es lo que nos urge pensar a la hora de hacer
el balance de la filosofia y su responsabilidad, urgente, frente a la muy
garruda y muy felina violencia.
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