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RESUMEN

Este articulo es un esfuerzo por llevar a cabo un ejercicio filoséfico en un doble
direccionamiento: de un lado, se asiste a la teorizacién y, de otro, se participa en la
experiencia; niveles de lo idéntico. A partir de acd, se ponen en liza dos vias para llegar a
un mismo espacio de florecimiento; los bordes por los que cercamos el sentido profundo
del ser. Para eso, tomamos el valor poético que emerge de la obra del poeta argentino
Hugo Mujica. Alli se encontraran elementos suficientes de andlisis filoséfico, especialmente
en la obra de Heidegger y Lévinas, para después, no sélo acompanar sino acontecer
en la experiencia propia la interpretacién posible a lo profundo de su poesia. El método
serd el hermenéutico existencial, centrando lo hermenéutico en la contextualizacién e
interpretacién de la obra escrita, y lo existencial en el momento de interpretar poemas. El
logro a resaltar es el haber explicitado lo ontolégico en los textos liricos de Mujica.
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ABSTRACT

The article is an attempt to carry out a philosophical exercise in two levels: theorizing
and experience. Thus, both levels are put at stake in order to reach one common
space: the borders with which we might enclose the profound meaning of being.
To carry out such an exercise, the poetic work of Argentinian poet Hugo Mujica is
considered. Some elements of philosophical analysis are found in the works of Martin
Heidegger and Emmanuel Levinas, which might be used not only to assist with the
process of interpretation, but might also come to life in the profoundness of his poetry.
The method employed is that of existential hermeneutics, focusing the hermeneutics
elements on providing a context for the written work as well as its interpretation, while
the existential elements are considered at the moment of interpreting the poems. The
most significant achievement of the article is to expose the ontological features within
the poetry of Hugo Mujica.
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RESUMO

Este artigo é um esfor¢o para levar a cabo um exercicio filoséfico em um duplo
direcionamento: de um lado, se assiste a teorizagdo e, de outro, se participa na
experiéncia; niveis do idéntico. A partir dai se pdem em disputa duas vias para chegar
a um mesmo espago de florescimento: os limites pelos quais cercamos o sentido
profundo dos ser. Para isso, tomamos o valor poético que emerge da obra do poeta
argentino Hugo Mujica. Ali se encontrarao elementos suficientes de andlise filoséfica,
especialmente na obra de Heidegger e Lévinas, para depois nao s6 acompanhar,
mas dar-se na experiéncia prépria a interpretagao possivel ao mais profundo de
sua poesia. O método seré o hermenéutico existencial, centrando o hermenéutico
na contextualizagéo e interpretagéo da obra escrita, e o existencial, no momento de
interpretar os poemas. O objetivo a ressaltar € o ter explicitado o ontolégico nos textos
liricos de Mujica.
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1. Introduccion

ugo Mujica (1942), poeta argentino nacido en Avellaneda localidad

del sur de Buenos Aires es, quiz4, el referente méas relevante del

temperamento filoséfico de la poesia latinoamericana actual.
En la década de los sesenta, siendo muy joven se instala en los Estados
Unidos. A la par del auge hippie, por estos afos suceden las muertes de
John y Robert Kennedy, Malcolm X y Martin Luther King, asi como también
las implicaciones de la guerra contra Vietnam, razones que sacudian el
ambiente social norteamericano y mostraban a la juventud el sinsabor de
la existencia humana. Segun cuenta él mismo, en este contexto bien sui
generis, tuvo la sensacién de saltar de lo ideal a lo real, pero se dio cuenta
de que —como lo dice Margarite Yourcenar— uno nace en el lugar donde
echa por primera vez una mirada inteligente a las cosas. En este clima
se encuentra el joven Mujica iniciado como artista hippie, que al paso
del tiempo se convertird en monje trapense, sacerdote catélico, poeta y
filosofo. Amante del sentido profundo de las palabras, Mujica encarna su
vida personal en su propia obra.

Dentro de algunas de sus publicaciones se destaca no sélo la poesia sino
ensayos. Asi se encuentra Bagjo toda la lluvia del mundo (2008) o La
palabra inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heidegger (1995).
Después, se encuentran otro género “puente” o mixto que entrecruza la
narrativa con el verso. De alli, fundamentalmente, se recupera Flecha en
la niebla, identidad, palabra y hendidura (1997). Un texto de caréacter
mediolégico que retoma dos epistemes literarias que se combinan
dentro del aparato expositivo. Mientras que dentro de sus obras poética
encontramos: Poesia completa 1983-2004 (2010), que abarca sus nueve
libros publicados hasta entonces; al siguiente afo aparecerd Siempre
después del viento, y en 2013: Del crear y lo creado. Poesia completa
1983-2011 (Tomo I) y Cuando todo calla —por ésta Ultima obra, es el
reciente ganador del XIIl Premio Casa de América de Poesia Americana—.
Tiene, ademas, numerosas antologias personales editadas en diferentes
paises, entre ellas, Lo que vive y tiembla de la Universidad Javeriana en
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Bogoté, Colombia, publicado en 2011. Asi mismo, varios de sus libros
han sido publicados al inglés, francés, italiano, bulgaro, esloveno, griego,
portugués, rumano y hebreo.

Dentro del relato biogréfico del poeta, hay dos momentos larvarios que
a futuro serén claves para comprender su pensamiento. El primero es la
bisqueda del absoluto. En principio, este camino estéa orquestado para el
halito religioso. Primero porque se sabe que Alan Ginsberg —amigo de
Mujica—, le presenta en Nueva York al gurd Swami Satchidananda. Mujica
desde antes ya habia leido sobre Zen y espiritualidad oriental, y ya habia
convivido un mes con una comunidad Hare Krishna. Pero fue la mistica
del gurq, famoso por ser uno de los oradores a finales de los sesenta del
Festival de Woodstock, quien lo llevaria a la sensacién del ser eterno. El lo
adentraria en los pasos del encuentro por el absoluto. Asi decide irse a vivir
con él y hacer parte de su discipulado entre cuatro o cinco aprendices més.
En rigor, no se sabe cuéanto tiempo Mujica convivié con el gurd, en cambio
se tiene presente un hecho determinante en la vida del argentino: pasado el
tiempo suficiente llegdé el momento en que Satchidananda toma la decisién
de seguir esparciendo el mensaje de busqueda espiritual, y por esta razén
Mujica decide peregrinar a la India para seguir con su busqueda meditativa.
Por aquellos dias, Mujica acompana a Swami a ofrecer una charla en un
Monasterio Trapense. Cuenta Mujica que al bajar del auto el gura dijo: “el
aire esté espeso de amor”, frase que le molest6 al poeta pues segiin contaba
el argentino, su primera impresién fue pensar en la supuesta contradiccion
que representaba para el halo espiritual oriental, escuchar la algarabia de
las turbas catdlicas. No obstante, una vez entrados en el monasterio la
percepcion pasé del prejuicio al asombro. Pues, segin él mismo cuenta, ver
a los monjes trapenses, ahi sin més, siendo plenitud de vida con el mundo,
para él fue todo un impacto. Impacto en el sentido mas puro de la palabra,
que se transfiguré en catarsis. Ser testigo de un fendbmeno que marcaria su
vida, sélo pudo ser padecido con llanto y desgarro. Asi lo cuenta Mujica:

Recuerdo que le pregunté a un monje si en la misa de hoy daban
la comunién, sin saber que misa y comunién eran lo mismo; fui a
comulgar, no sé, en realidad no sabia lo que me pasaba... algo asi como
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llegar a casa. Cuando el guru se fue yo le dije que me iba a quedar unos
dias. Me quedé meses. Un tiempo después me reencontré con él, le
conté mis experiencias y le agregué: “pero igualmente me voy a India”.
El me dijo: “no, ir de acé para alla son cosas de la mente, quédate ahi,
cuando te digan que te tenés que ir ya vas a saber qué hacer”. Yo vivia
en una casita en el bosque, todo muy lindo. A los tres meses de estar
de visita me dijeron, bueno pibe, te tenés que ir, entonces decidi que
me incorporaba al Monasterio, y me quedé siete afos mas. Creo que
esa fue la experiencia eje de mi vida. Si hay un antes y un después son
esos siete anos, o ese minuto, da lo mismo. Algo extra se abrié en mi.
Yo siento sobre los demas algo asi como la ventaja de tener un pulmén
extra, que son esos siete afnos de silencio, de soledad, de vivir en un
espacio donde... donde... se esté bien. (Mujica, “Hugo Mujica”, 9)

Salido del Monasterio sentia que debia compartir su experiencia con el
mundo. Desde que dejé Buenos Aires, Hugo Mujica habia estado en
la basqueda del sentido de la vida, buscando encontrar su razén. La
misma razén que lo rebasaba, que ahora le daba sentido de ser. Antes
de volver a su tierra natal para ordenarse en el sacerdocio catélico (que a
la fecha presente también ejerce), se tomé un afio mas para ir a Francia,
quedéndose en otro monasterio de la Orden de la Trapa, para después
viajar al Monte Athos, tierra sagrada de peregrinacién de monjes de todas
partes del mundo.

Dentro del relato biogréfico del poeta ahora aparece el segundo momento
clave: en los siete anos que estuvo en el monasterio, Hugo Mujica se
reencontré con un viejo conocido, uno que en sus primeros anos de
juventud ya le habia dejado las venas abiertas de sed. Los textos filoséficos
lo volvieron a visitar. Ya no encarnados por la nada existencialista de Sartre
que solia leer, sino por quien influenciaria intelectual y fundamentalmente
su obra: Martin Heidegger. Sobre y desde Heidegger, Mujica se ha referido
en varios aspectos, encuentra que él es quien se ha tomado el trabajo de
tematizar lo creativo desde la escucha de lo creativo mismo, de ahi que,
por ejemplo, piense en la poesia como un reservorio de sentido. Heidegger
tematiza la poesia, y eso es lo que le interesa a Mujica. Sin embargo,
dentro del pensamiento de Heidegger hay caminos y cuestiones un poco
mas complejas a las cuales también sabe responder el poeta argentino.
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Dentro de los diferentes reportajes que se le han hecho a Hugo Mujica, hay
cinco ideas esenciales que éste rescata del propio Heidegger: la primera
se refiere a que el fil6sofo alemén fue hombre de una sola pregunta: ¢cQué
es el ser?... La segunda, en cambio, se trata de la imposibilidad de decir
lo que quiere decir Heidegger con el lenguaje que quiere atacar, razén
que lo lleva, sin duda alguna, a transitar por otros caminos. La tercera
esté referida a los limites de la vecindad entre pensamiento y poesia como
el sendero mas originario, el espacio del sentido. La cuarta expresa el
esfuerzo por tematizar el sentido de la escucha como reservorio de la
morada del ser. Y la quinta se refiere a la provocacién de hacer lo inhabitual,
a desprendernos del acartonamiento academicista y aventurarnos en un
momento auténtico de encuentro, de experiencia con el pensamiento
cuando éste abre surcos para el ser.

cPor qué si Mujica ya habia pasado por la doxa catélica —entre tantas
otras disciplinas de estudio en las que se formé como las artes plésticas-
no expuso su encuentro de sentido desde otro lugar? ¢Por qué no otro
modo? Como se sabe, encontré la poesia, se detuvo en ella y hasta hoy
camina dentro de ella. Creemos que la razén, como en Heidegger, tiene
que ver con el lenguaje. Con el don de nombrar o con la esencia del habla.
Con llevarnos ante la posibilidad de hacer la experiencia més intima del
ser humano: acaecer ante si mismo. El escenario no podia ser otro, la
transgresion del lenguaje. Un espacio donde asir, donde ser la esencia
de cada ritmo, de cada trazo, de cada palabra, donde uno es-en todo.
Un espacio para pensar. Pensar sin hacer, dejando que algo suceda. Un
espacio donde nos damos a nosotros mismos acogida de lo que viene al
paso del estribillo. La poesia tenia que ser. Por el acontecer que pasa, por
el trasluz de la palabra y el recibimiento del pensar que nos vislumbra el
silencio originario.

El silencio es el reservorio de sentido para Mujica, el silencio es un mirar
muy hondo que nos abre el ser mismo. Sélo imaginemos, recreemos,
sintamos, aprehendamos; siete anos... en silencio, o un minuto, da lo
mismo. Ante la presencia no sélo del silencio, sino del callar, aparece la
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ausencia de la estructura gramatical, verbal y conceptual; se difumina el
valor del lenguaje l6gico y brota el valor del lenguaje ontolégico: la esencia
del lenguaje. En efecto, lo que aparece como carencia de fundamento
semantico y que se produce ruidosamente como eco, constituye el rasgo
fundamental del emerger silencio, es decir, el eco o resonar son la apertura
ontolégica después de que cada palabra queda reducida a su enunciado
conceptual. Son la apertura a la interpelacién de si mismos. Eco o resonar
constituyen el modo de escuchar silencio. Lo que el silencio dice. Son
senales que devienen desde el espacio originario, son el salto cuando la
poesia vibra en el &mbito del pensamiento.

Si el silencio indica las sefales del eco y el resonar del pensamiento
en la poesia ccobmo podemos describir o florecer tal experiencia en
palabras? Més alin ¢si la poesia es una exclamacién del pensar, el
pensar es un vuelo poético que apalabra la experiencia?, o cel pensar
sobrepasa las estructuras gramaticales-formales y por eso la poesia
resuena esencialmente ontolégica? De cualquier manera, de lo que no
cabe duda, es que a través de la obra de Hugo Mujica, la poesia avizora
un horizonte, particularmente, filoséfico y ontolégico donde emerge la
vitalidad del sentido profundo de la vida expuesta en la experiencia del
lenguaje. Si buscéramos aproximarnos a decir qué es poesia para Mujica,
no estarfamos lejos de considerar que su valor colinda ast:

El tono de la poesia deslumbra, pero siempre deslumbra de modos
distintos. La poesia es de caminos, y s6lo eso: caminos. Sin llegadas y
fines. Sélo idas. No hay puntos de llegadas donde se asuman conclusiones
en determinados parajes, como no hay lugares en comin que admitan
posiciones para empezar eternos retornos. La poesia es el retazo de un
intenso desgarre que bucea hasta lo mas hondo. Hondura en la que
se deja apalabrar una vez y no siempre del mismo modo. La poesia es
un oximoron voluntarioso que se nos insinda en una simple y esquiva
oscuridad. La poesia dice lo que tiene que decir. No en alguna forma
de determinismo, sino maés bien, en un acto puro de libertad respecto
a lo que verbaliza, a lo que aprehende. Como si la Gnica forma de decir
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eso es fuera mediante su pura inventiva estética. La belleza es, entonces,
un reflejo de la verdad que estéd siendo en cada uno que la extasia,
que la absorbe, que se sublima ante su valor propio. Una verdad que
como experiencia resulta significativamente suya, lector. Sin embargo,
mucho maés alld de la experiencia aprehensiva, la poesia nos convoca
a un valor comun. El acto poético, trascendiendo la lectura y escritura,
significa acontecer. Llegar al encuentro, al que de una u otra forma,
todos asistimos: la poesia es. Resulta que el valor de la poesia radica
en transformar capacidades singulares desde si. Es porque es origen: la
poesia nos convoca al encuentro visceral con la experiencia mas intima
de nuestro ser. El acontecer, como el que incita el valor poético, trastoca
nuestro origen. En cada rincén de la palabra del verso poético se trasluce
un vasto y espeso campo, hondura. Con la re-creacién de la voz del poeta
al eco del silencio, vamos adentrandonos en las profundidades donde la
semantica es ontologia, donde la definicién es sentido de vida.

La poesia es el impacto figurativo del tiempo ontoldgico. Es la flecha en
la niebla. En ocaso y alba, es el primer rayo de luz que apenas se deja
entrever en las sombras, o el Ultimo, entre todos los demaés. Es el reflejo
cristalizado del agua en sed bajo el manglar desértico. La poesia es el
acto del acaecimiento puro del modo de ser como asombrandose de si
mismo. La poesia es, por tanto, el profundo intento por captar la honda,
espesa e inmaleable sorpresa que el ser deja darse todas las veces posibles
que su habitar encuentra. La poesia es la imposibilidad que creemos es.
No obstante, es la paradoja que admite todos los sucesivos intentos por
asirla afable y que no es. Es la negacion del sentido légico del decir y
explicar. Es la transfiguracién del sentido positivo del dolor. La poesia es
la remultiplicacién de las contravias donde pululan, como poros abiertos,
las posibilidades de ser y no ser del ser humano. Apenas avizorando,
podemos decir que la poesia es el acto de sentido que acompana a otro
acto de sentido més hondo: la voz en el silencio.

Hugo Mujica es quien nos invita a transitar por el inconmensurable bosque
de poemas que sehalan el resplandor de lo que permanece intocado, la
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azarosa presencia de la que proceden sus lineas. Lector y autor se encuentran
en una glosa tan basta que se permiten dialogar, discutir, abordar, proponer,
rechazar y, en poesia: vivir y desnudar su modo de ser intimamente. Lo
que la poesia es, también lo podemos evidenciar en palabras de Mujica,
quien en el otono de 2013, en Buenos Aires, escribia dentro de las palabras
preliminares para la publicacién de su Obra Esencial:

La ‘Poesia’, toda ella, ha permanecido intocada. También toda ella,
hasta ahora, estd aqui, toda ella me acompana, la soy; la misma de
antes sigue siendo mi ahora, sigue en tiempo presente, es presencia
[...] mi gratitud hacia los lectores, esos que me adentrarén en sus
vidas déndoles su voz, haciendo de ellos esta escritura en la que me
fui vertiendo a través de ya no pocos anos, no pocas péaginas. Esos
anénimos lectores que ahora acogen y hospedan mi don. (8)

Un don que no sdlo estuvo acompanado por las reflexiones de Martin
Heidegger, sino que también va a dialogar con el pensamiento de
Emmanuel Lévinas, éste pensador profundo que ha influenciado
notoriamente su talante poético!. El argentino retoma dos ideas fundantes
del filésofo francés: la primera, sobre el modo de aperturidad del ser —
Infinito—, y la segunda, sobre las relaciones que la poesia hace frente a
otro —otredad. En uno de los tantos reportajes que le hacen a Mujica,
le preguntan por las diferencias que él encuentra en el acercamiento a
Heidegger y a Lévinas, a lo que responde:

Desde una lectura que Lévinas tiene de Heidegger, este ultimo
continda en una totalidad cerrada, aunque esa totalidad sea el ser.
Y precisamente la propuesta de Lévinas es la salida del ser, o sea
del in-terés. El in-terés de estar dentro del ser. El desinterés seria la
posibilidad de romper con una totalidad clausurada en si misma que,

1 Como se verd, hemos decidido avanzar nuestra investigacién bajo el horizonte de Heidegger
y de Lévinas, pensadores que aprecia Mujica, atin a sabiendas de que se enriquecerd la lectura
si atendiéramos a otros autores como Gianni Vattimo en Poesia y ontologia (1967) o Mds
alld de la interpretacion (1997), Brian McHale en su ensayo “Postmodern lyric and the
Ontology of Poetry” (1987), o inclusive los estudios situados como los de la antologia A
poesia metafisica no Brasil (2009) cuyos aportes para la interpretacién metafisica de la poesia
son un excelente marco teérico que, evidentemente, por los limites del presente estudio acd
no nos permitimos profundizar
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segun Lévinas, propondria Heidegger. La cuestién seria como salir del
ser, como salir de Occidente o lo que llamamos Occidente. Esta salida
de Lévinas la propone en posibilidad ética. La ética como posibilidad
de estar frente al otro sin la apropiacién del otro. La posibilidad de ir sin
volver, de reconocer sin reflexién. [...] la posibilidad del conocimiento
que no es reflexién sino la de entregarse a lo desconocido. (online)

Con todos los instrumentos a la orden, ahora podemos recogerlos. Hugo
Mujica, vida llena de matices, figuras, estados, colores y ambientes, que
reflejan la inmediata profundidad de sus poemas, y retumban en el eco
del sentido cuando el significado y la referencia de la palabra no alcanzan.
Como su poesia, su vida tiene la ligereza de la transparencia, la erudicién
de los afios y la profundidad del silencio.

2. Apuntes del sentido ontoldgico heideggereano

En el §34: “Da-sein y discurso. El lenguaje” de Ser y Tiempo, Heidegger
tematiza los elementos que construyen el discurso. Asi, tenemos que el
discurso es antes que nada un todo entramado de significaciones, lo que
en rigor el autor conoce como Rede. Este gran factum de sentido que
solemos llamar discurso, es un tejido que brota junto con la posibilidad
de interpretacién que le es propia a todo ser humano o, en términos
heideggereanos: que le es suya al Da-sein. Heidegger nos quiere ensenar
que todo ser humano siempre esté interpretando, desplegando una Rede
con algun sentido posible, algo.

Las significaciones o los sentidos que se materializan en algo son posibles
porque ya estan preconcebidas de un modo profundamente originario en
el Dasein. Este origen en que se encuentra la disposicién del ser humano
es la aperturidad. Resulta ser que siempre estamos en apertura de,
inmediatamente. No hay una relacién que imbrique al ser humano con
su modo de estar abierto a, o lo que es mismo, apertura del (al) mundo.
Este modo propio de ser lo que somos, esta aperturidad de estar en el
mundo, constituye el ser del Ahi (Da). Siempre estamos abiertos y, valga
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agregarle una imagen més, enraizados en el mundo. La constitucién de
la aperturidad que ahora denominamos el Ahi, viene soportada por una
estructura ontoldgica. La constituciéon del ser humano que se materializa
en el Ahi, aparece abigarrada en momentos de existencia fundamental
o existenciales. Tal estructura que somos en el Ahi, en el tiempo mas
inmediato posible, estd construida por medio de: Disposicién afectiva,
Comprender y Discurso. Es en ese momento co-originario de existencia
fundamental que emerge la condicién de estar arrojado en el mundo, Ahi.

En cuanto al Discurso habremos de decir que es un fenébmeno que se
da en la aperturidad del ser humano y que tiene su fundamento en la
condicién existencial de estar arrojado. Esto significa que el Discurso ancla
el momento co-originario de estar arrojado al mundo en la articulacién de
comprensibilidad que se exterioriza en su funcién de Lenguaje. En otras
palabras, en Lenguaje es la exteriorizacién del discurso. Al discurso, como
existencial fundamental y articulacién comprensora del Aht, le corresponde
una carga espesa de mundanidad que se exterioriza, que se expresa como
discurso de lenguaje efectivo. Esta expresion, lenguaje efectivo, no hace
referencia ni al uso pragmético ni al uso analitico, sino al sentido que
la articulacién teje en la Rede cuando comprensivamente se hace en el
Ahi. Esto por su puesto explica por qué una proposicién toma sentido no
s6lo bajo la légica proposicional o contextual, sino, antes que ello, desde
el fundamento ontolégico existencial. En la medida en que el discurso
habita el exterior le corresponden tres caracteres esenciales. Primero, una
especie de discurrir existencial, una forma determinada de con-vivir. Esta
convivencia son las muchas formas de discurrir del discurso. Discurrir
sobre preguntar, exhortar, consultar, declarar, asentir, entre otros, son
modos en que el discurso discurre en sus propias estructuras existenciales.
Discurrir sobre algo conlleva a hacer el fendmeno de la comunicacién.
Segundo, sobre la comunicacién, Heidegger intenta aclarar que, de todos
modos, debe ser comprendida en su sentido existencial més amplio. Esto
significa que la comunicacién no es un vehiculo que transporta vivencias
y contenidos, sino que en la comunicacién se realiza la constitucién del
compartir y la articulacién del con-vivir. En otras palabras, la comunicacién
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es el espacio donde sucede, esencialmente, la disposiciéon afectiva
comun y el comprender de todos con los que convivimos, cada vez que
discurrimos en algin sentido posible comun. Tercero, de aqui mismo se
desglosa la idea de expresion o lo expresado, vinculada también al temple
animico que se da a interpretar en la comunicacion. La expresién es, pues,
la funcién del discurrir compartida en la comunicacién, en el estar afuera.

Hay todavia otros fundamentos existenciales que para Heidegger resultan
decisivos a la hora de elaborar la totalidad ontolégica de la estructura
del discurso. Estos suceden en las interacciones con el comprender y
la comprensibilidad que los seres humanos hacemos en el discurso. De
hecho, estas posibilidades comportan ser constitutivas al discurso en
razén, porque si no fuera asi no habria discurso ni, por tanto, lenguaje
posible. Nos referimos a escuchar, oiry callar. Escuchar, oir y callar estan
enlazados por grados o niveles desde la base del discurso. El escuchar
funde en el discurso su modo. Justamente, mas alld del acto de la
percepcidn acuUstica, el escuchar es una posibilidad existencial del discurso
que permite estar abierto con-otros, es una aperturidad del ser humano
en su habitar. Se escucha lo que precompresivamente comprendemos.
Se escucha siempre a alguien, incluido uno mismo. Escucharse es
coexistencia que se configura en el estar. De hecho, sobre la base més
originaria del poder escuchar existe el oir. Fenoménicamente, es algo més
originario que se mueve en el modo de ser comprensor del hombre. Se
oye porque estamos en medio de los entes de las cosas que hacen ruido;
se oye porque estar-en-el-mundo significa estar con. Ser parte del mundo
es oir en una previa con-comprensién que valora la adecuacién de ser
humanos primeramente en medio de lo comprendido. Dice poéticamente
Heidegger: «Nunca oimos ‘primeramente’ ruidos y complejos sonoros,
sino la carretera chirriante o la motocicleta. Lo que se oye es la columna
en marcha, el viento del norte, el pdjaro carpintero que golpetea, el
fuego crepitante» (Da-Sein 187). Del mismo fundamento donde brota el
escuchar también brota el callar. El callar es una posibilidad del discurrir
que promueve, con mas propiedad la comprension. Para cualquier forma
de discurrir se necesita el callar. El callar es la potencia del discurrir. En
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rigor, el callar es el acto de presentacién para disponer de una verdadera
y rica aperturidad de si mismo. Cuando se calla hay silencio. El silencio
también se nos muestra, fenoménicamente, en la escritura y la oralidad. El
silencio es el espacio de sentido que no solamente une, sino que da vida. El
silencio es el parto de cada palabra. El silencio es de donde proviene lo que
precomprensivamente no es comun a todos, estar los unos con los otros.
El silencio enlaza la comprensibilidad que articula la forma mas originaria
del discurso para comprender lo que podemos. Donde faltan las palabras,
deviene naciendo el sentido que habilita la posibilidad del silencio.

3. Unas pinceladas de Lévinas

En abril del 2002 la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires (APdeBA)
ordganizd un ateneo cientifico a propdsito de la obra de Emmanuel Lévinas
en la que tuvo como orador principal a Hugo Mujica. Para la intencién de
nuestro ensayo, las memorias que se registraron de este encuentro son
fundamentales, pues como veremos, es aqui donde Mujica deja ver con
mayor claridad los didlogos que su obra poética entabla con la teorética
lévinasiana.

Lévinas recurre al uso metaférico parajustificar unir més allé de la metafisica
occidental. En Totalidad e infinito nos presenta el concepto de alteridad
por medio de los personajes de Ulises y Abraham como enrostramientos de
la historia del pensamiento. Estas imédgenes metaféricas tienen de comin
denominador el viaje. Se cree que en el viaje podemos figurar el devenir
de la historia. El viaje como un modo de pensar, ontolégicamente, el
mundo. Por ejemplo, Ulises, como sabemos, recupera a la bella Penélope
y a la anhelada [taca en el trasegar de la historia helénica por voluntad de
Palas Atenea; interpretando la idea en términos levinasianos, Ulises desde
si mismo se construye, por eso en su viaje, suma y resta conocimientos,
experiencias, bagajes que mas o menos moldean su figura hasta volver a
su punto de origen. Ulises representa el enriquecimiento de la mismidad,
volver a mi, retornar a mi origen, concluir el circulo de apertura para volver
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a lo mismo, casi como un héroe. Es la personificacion de una suerte de
éxito. Pareceria bien aqui afirmar que la figura de Ulises robustece la
categoria del yo moderno-burgués. Esta imagen, sin duda, resume todo
el ensimismamiento que hace al hombre moderno de su razonamiento
mas puro. Abraham, por otro lado, significa el partir sin volver. Un viajero
casi errante. Marca el camino sin meta, mejor dicho, el camino como el
proyecto del puro avanzar hacia la espera de la promesa. Un viajero en
contraposicién a Ulises. Sin huellas, més cerca al desbordamiento de la
entrega y la conviccién de la espera, entregado a la procesién de un viajero
mistico que lleva como responsabilidad y ensuefio fundirse con lo otro,
con su tierra. Como sabemos, Abraham sale en bisqueda de su prometida
Canaéan en compania de su mujer Sarah, como origen de la historia hebrea.
Esta figura encarna el éxodo, no tanto como encuentro de identidad en una
economia del célculo y el éxito moderno, sino més anticipadamente, como
una ontologia en busqueda de sentido. En efecto, la figura de Abraham no
s6lo admite ese otro, sino que Abraham es Abraham por ese otro que lo
significa, es decir, sélo se entiende el viaje de Abraham porque su propésito
no es él mismo, sino su propésito es otro que no es él y, desde ese lugar
halla su sentido, su significacion como ser-Abraham. Mejor dicho, en
su responsabilidad con, Abraham se encuentra a si. Es justamente esta
focalidad, esta primacia en el otro como antecesor del yo —o del sujeto
moderno—, lo que se denominaré, para Lévinas, alteridad. Ahi es donde
radica el hecho esencial de la diferencia entre Ulises y Abraham, o mejor
dicho, la primera bisagra entre mismidad y alteridad.

El paso también nos marca otra bisagra fundamental en el pensamiento
de Lévinas: la diferencia entre lo dicho y el decir, que a su vez nos resucita
otro serio problema: ¢quién habla? Esta cuestién, como se sabe, ya la
habia tratado Heidegger, mientras Lévinas, por su parte, la hereda con
un giro particular. Resulta que en primera medida, si el ser humano es
dueno del lenguaje, el lenguaje es el hogar del ser y el habla es lenguaje; la
intervencion lévinasiana esté en inferir que en estos postulados disyuntivos
hay una alteridad que reclamar. En ese sentido, se puede inferir que el ser
humano es lo que es porque siempre es fundado en. Y, por supuesto, para
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Lévinas, la fundamentacién no radica tanto en el lenguaje, como para
Heidegger, sino en el otro como posibilidad originaria de saber que mi ser
es, es decir, lo propio de si mismo es ser-después, cobrar sentido porque
otro me significa. El vinculo con otro que me funda significa alteridad,
como se ha dicho. El protagénico ha caido sobre otro, con rostro y nombre
desconocido, otro anénimo, cualquiera, que en su dar esté significando-
me. En este espacio, la fundacién del ser humano cae en su recibirse.
Recibo a otro, y otro que me recibe: en esa vinculacién se mueve el ser,
alli donde se juega el plano ontoldégico. Empero, esta fundacién es un
acto de sentido. Acto de palabra, acto sentido en el lenguaje que significa
—valga notar el detalle de que en este punto Lévinas vuelve a retomar la
idea del lenguaje heideggereano, no como lugar de fundacién sino como
canal que permite la fundacién en el otro—. Los seres humanos fundamos
sentido que humanamente sélo conocemos en el lenguaje. La fundacién
es, entonces, un hecho de lenguaje. Una fundacién que en su grado de
enunciacién siempre se sobrepasa. El lenguaje rebasa su encarnarse.

Ese espacio sobrecedido, ese horizonte que apenas suena y que jamaés se
alcanza, parece el terreno ganado por el poema y revivido en un profundo
silencio por el poeta. Este Gltimo es quien toma la palabra en lo naciente:
ahi esta el lugar de recuperacién que nos hace la poesia del sentido. De
hecho, esta es la inauguracién de la palabra en sentido ontolégico, ese
nivel de inadecuacién, no visto, no escuchado, no redimido, que cobra
vigencia como vestigios, apenas huellas de lo significado por otro en mi.
Todo lo recién mentado, originario, es el decir; y lo morfosintacticamente
resuelto, es lo dicho.

La dltima bisagra que se nos abre en el pensamiento de Lévinas es la
diferencia esencial entre totalidad e infinito. Como se sabe, es apropiado
encarar el tema desde la siguiente cuestiéon: cqué pasa si pensamos el
ser desde otro lugar? Expresa Lévinas que el ser, normalmente, se piensa
y se dice desde la Totalidad. El ejemplo més claro de ello resulta ser
la figura de Hegel y la Fenomenologia del espiritu, como el intento
por plasmar y consagrar la posibilidad de abarcar el todo de lo real a
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través de la racionalizacién. En otras palabras, la totalidad es la méxima
intencién racionalista por ganar el todo. Esta idea, para Lévinas, aparece
implicitamente expuesta en todas las formas de expresioén y organizacién
de Occidente. Vale mencionar, por ejemplo, el aparato cientifico que
regula la universalidad de la verdad o los totalitarismos de Estado, para
darse una imagen. No obstante, en Lévinas todas éstas son formas de lo
que directamente es la gran problemética, el ser.

El infinito es la alteridad de la totalidad, es la antitesis que da cuenta de
otros mundos posibles que no se gestaron dentro del hito fundacional
de Occidente. Lo que llamamos infinito permite que esta pregunta cobre
sentido: cqué pasa si pensamos el ser desde otro lugar? De alguna
forma, Heidegger habia considerado tal cuestién cuando en sus ultimos
escritos tacha la palabra ser. El ser aparece tachado como intento de
salir hacia otro estado. Estado que resulta ser el acontecimiento de
la donacion. Es bien sabido que Lévinas retoma la idea de infinito de
Descartes, como pensar lo méas en lo menos, es decir, como el tener
la inconmensurabilidad de una idea que no podemos abarcar. El hecho
de tener y no-tener un pensamiento es lo que para Lévinas mantiene la
aperturidad del pensamiento, lo mantiene vivo, abierto. Esta infinitud,
entendida como la evasiéon de la claustrofobia del ser occidental es la
que produce el acontecimiento del exceso. Romper y mantener abierta la
totalidad que hemos heredado con el trasegar del tiempo para no dejarla
replegar sobre si misma.

A la poesia

En 1983 Mujica publica Brasa blanca... y asi, acompanémosle paso
a paso, desde el inicio del viaje; sigamos su senda poética, vayamos
caminando, no su camino, sino el nuestro, como él mismo lo sefala;
y no olvidemos que la pregunta que nos abre este horizonte, acé, es la
pregunta de la ontologia, a saber: cqué es el ser?:
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brisa blanca
el ir sin regreso

roja sal
dilatdndose
noche

sed de bordes,

una astilla o la silaba
de un nombre. (Mujica, Poesia 21)

Tal vez sea algo de eso: ida de una brisa que no regresa, tanto como regreso
blanco y descolorido sin ida; si el ser siempre est4, si no ¢cémo podria ser?,
entonces ni va ni viene, como lo decia Parménides; pero a su vez es roja
sal que se dilata, que se expande, que todo lo llena, no deja rincén sin la
esencia de lo que es, fluye eternamente sin encontrar un borde que calme
su sed ontolégica, como lo decia Heraclito; pero, en fin, lo que digamos
nunca apanard todo lo que es, siempre serd no méas que una astilla del
gran leno que lo sustenta, 0 no mas que un nombre aparentemente vacuo
y sin significado; sin embargo, siempre y de todas maneras, algo ha de ser:
“mientras creo ser algo soy eso: / algo” (Mujica, 38).

Pero algo no es meramente algo, cada algo es la evidencia del todo (no
de la totalidad), es la evidencia de lo que es: ser siempre es evidenciable
en algo, algo es lo que evidencia ser. Nunca algo es meramente algo, pues
siempre algin algo es senal, muestra, evidencia de algo mas:

como una flor
en la grieta de un muro

como esa flor
todo

en apenas todo. (Mujica, Poesia 39)
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¢Apenas una flor puede dar razén del ser?, ¢apenas una flor en la grieta
de un muro?, ¢cémo puede una flor y aquella grieta de la que emerge
dar cuenta del ser? Atengdmonos solamente a esa flor en aquella grieta
y nada mas. Ahi estd. Evidentemente. La flor, en su realidad; la grieta,
en su realidad. La realidad de la grieta y de su flor. Una grieta que es,
una flor que es. ¢Puede negarse acaso, después de la grieta y de la flor,
negarse el ser? Todo lo que es, en realidad, ahora depende solamente de
nuestra grieta y de su flor: porque la flor es, porque la grieta es, y por méas
que alguien quisiera negarlas de nada serviria, pues ahi seguirian tanto la
flor como la grieta, ambas ya estan siendo, y no seria l6gico negarlas. Al
contrario, ellas dos afirman todo lo que es, puesto que si la flor es, y si
la grieta es, no se duda ya de lo que es: [el] ser es. Todo lo que es queda
suspendido de la verdad ontolégica de la flor y de aquella grieta en la que
esta todo:

como
sin saberse

cae la lluvia
y todo
cae. (Mujica, Poesia 69)

Cae todo el ser en una flor (0o en una grieta): cabe todo el ser en una
flor (o en una grieta). ¢Hay algo que no caiga? Lo que es (el ser) cae, se
realiza en lo que esté siendo, y verdadea en cosas sencillas tanto como
en lo mas sublime: en el espiritu, en el alma, y en lo corporal; en la flor, y
en la grieta; aqui y alli; en lo que se ve, en lo que no se ve, y en lo que se
tacta, siempre acaece [el] ser. Todo cae, porque ser no es méas que caida,
caida en el ente, caida en la cosa, caida en la vida; vida que llega para irse,
pero que siempre estd quedandose (icbmo podria no ser la vida!), ccémo
podria irse sin regresar?, ser huérfano de la vida no es ser, no seria: ser
sin vida no es; de todas maneras, la vida es. En el fondo del ser esta la
vida, es decir, la vida est4 a la raiz de ser, cual semilla, pero no semilla de
ser, sino fruto, y fruto germen seminal. ¢Cémo puede algo despojarse de
ser?, ccomo puede alguien despojarse de vida? En el fondo esté la vida,
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fundamento de lo que es. Es la vida la que senala el sentido, sentido vital,
sentido ontolégico vital:

de otras orfandades

mis gestos,

de la tuya

el yéndote que me despoja

este nunca llegar
al fondo de nada
que acaso sea
fondo de todos

y el aqui de la muerte
y el alla de la vida. (Mujica, Poesia 70)

cPor qué preguntarse por el ser?, ¢y para qué? Pueden responderse estas
preguntas, podrian quedar bien argumentadas, pero, en lo hondo, resulta
mejor simplemente evidenciar que dicho preguntar acaece, la pregunta por
el ser acaece, lo que es siempre se pone ante nosotros y deviene la pregunta.
Las respuestas, muchas de las veces, han desfigurado las preguntas; hay
que andarse con cuidado. En cambio, el preguntar siempre ha sido bueno,
ivale la pena preguntar! Con el preguntar corregimos la ceguera en la que
estamos, o apalabramos nuestra mudez, e inclusive preguntando también nos
topamos con sentimientos, sentimentalidades, y afectividades, hasta dar con el
amor, ¢por qué no?, de todas maneras es el amor, experiencia ontoldgica del
encuentro cuando uno se hace ofrenda: todo o nada, ser, todo o nada, ise es!,
y el poeta da cuenta de ello:

y como los que no tienen ojos
estiramos las manos hasta leer con las yemas
sobre la piel de los mudos

o todo o nada:
como quien baja los parpados

hasta mirar a los ojos
el amor de los ciegos. (Mujica, Poesia 219)

Escritos » Vol. 24 « No.52 e enero -junio (2016)

179



180

JUAN CEPEDA H., EDWIN BOLANOS FLOREZ

Todo o nada: eso son las palabras con que se ha tratado de apanar el
ser, icomo si fuera tan facil!, luz para ojos ciegos, susurro para oidos
sordos: todo o nada, ieso es! Quipu de sabiduria ancestral, mas alla y
mas aca siendo en lo que esté todo el ser: tejido de palabras, manta
de saberes, siku universal pero siempre solamente la mitad, tGnica que
cubre la desnudez de Dios, ieso es! Y no por nombrar al dios hay teologia,
ni por nombrar al diablo hay satanismo, no hay que ser tan ignorante.
Se nombra lo que es: acé nuestro interés es ontolédgico, iy vaya a ver!
Tanta palabra a veces no es méas que eco, tanto eco a veces nos mas
que silencio; el eco es precisamente la evidencia de que el silencio tiene
su potestad. Un tejido de palabras, o una red de ecos silenciados. Como
la madre que no renuncia a sus hijos, que no renuncia sus hilos, que no
renuncia a sus miedos, que no puede renunciar a ser madre. Lo que es:
ieso es!, y tu silencio:

mujeres arrodilladas tejen
con sus miedos
un manto para el dios desnudo.

a palabras levanto el muro
contra el que se vuelva eco
tanto callarse tuyo. (Mujica, Poesia 220)

No todo silencio es porque no tenga nada que decirse ni porque no se
haya preguntado; de pronto sea porque no se ha llegado la hora de esa
palabra... ademaés, también, porque a veces lo que se quiere es escuchar
una palabra individual, evidenciable, objetiva, y no todas las palabras son
de esa forma: hay palabras nuestras. Nuestro silencio no es de ignorantes,
y si apalabramos no queremos hacerlo de forma impuesta. La hoja no esta
en blanco, pero hay quienes no pueden ver nada escrito, por su forma tan
dogmatica de entender el mundo, alin a pesar de que se crean con toda la
verdad entre el bolsillo. Nuestra palabra es nuestra, y por eso hay quienes
no la entienden. Verdadeamos, como en Paraiso vacio (1992):

Ta hablas. Yo callo: digo un desierto a medida del infinito humano. No
digo partidos por la mitad del otro.
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— La pégina en blanco no busca ser escrita, pide ser leida—.

Dices, y callas: nosotros. (Mujica, Poesia 264)

En el libro Sed adentro (2001) encontramos un poema optimista desde
el cual se anuncia el sentipensar ontolégico: se presenta como una gasa
que danza sobre los techos de nuestras casas y que, evidentemente,
solamente el poeta podria senalar, ¢quién mas?, aunque tal vez la gasa no
sea nada porque en lo que hay que detenerse es en la danza, pues es de
todos (y de nadie), es de nadie (y de todos):

Sopla el viento

y mece silencios sobre los suenos
del mundo;

una gasa blanca vuela sobre
los techados,
flamea mientras cae,
anuncia mientras calla.

Danza de nadie y de todos
la deriva que aletea. (Mujica, Poesia 381)

Aletea el ser en la palabra, pero la palabra no es més que aletear; quien
atiende solamente a la palabra no es otro que el que se fija en el ala y no
en el vuelo. Naturalmente se debe atender a la palabra, ¢y cémo podria
ser que no?, pero sin ilusionarse con ella, pues ella lo que anuncia es lo
que es, y hay quienes nos dedicamos a ser. Pero ser es, también, palabra,
ihay que andarse con cuidado!

En un instante infinito se nos revela ser, y al instante siguiente ya se nos
ha diluido y no ha quedado siquiera una infima palabra; solamente nos
queda el fulgor de la ausencia. Por eso creamos textos, no es por mas.
Textos que se diluyen, y textos que se quieren enraizar: memoria escrita,
memoria oral (ique los textos escritos no nos hagan prejuiciar!).
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Raro reldmpago del
instante,

brilla y ciega sobre
un plato banco y vacio.

Hay que acoger el fulgor de la ausencia,

reflejar
el don de lo que no esta
en cada cosa que creamos. (Mujica, Poesia 395)

La ausencia casi total de textos escritos en las tradiciones aborigenes
latinoamericanas no indican ausencia de saber, ni tampoco ignorancia (a no ser
para aquellos que creen en el mito de la palabra escrita): hemos estado siendo
mas alld y més acé de las palabras escritas, hemos sido siendo en puro estar
no més, aquel estar que es honda raiz de [o que es y sin la que no podria ser.

“La huella de la ausencia no es otra ausencia: / es lo que siempre ha sido”
(Mujica, 399). Y escribir puede que no sea sino para nombrar la ausencia
(Mujica 406), y puede que no sea. No hay que fijarse en el ala, sino en
el vuelo. Los dogmatismos de la palabra escrita, y de toda palabra, son
tan peligrosos como los de las armas, iy ya estamos cansados de tanta
violencia! ¢Podriamos callar para escucharnos?, ¢podriamos permitirnos,
todos a todos, con respeto escucharnos?, ¢podriamos hacer el esfuerzo
de comprendernos los unos a los otros?

Al final, la palabra inicial no es nunca la escrita,
tampoco la hablada

es anuncio
pero sin trazo ni voz.

Se la oye, pero callar,
como los pasos de nadie
atravesando soledades,
acercandose sin llegar,
tampoco irse. (Mujica, Poesia 407)
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