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Pandemia y filosofía política1

Marc Maesschalck2  

Antes que económicos, éticos, o estrictamente sanitarios, los desafíos de la actual coyuntura 
son, sobre todo, políticos. Los sistemas de salud puestos en tensión, la coordinación entre los 
múltiples niveles de la gobernanza sanitaria, los planes de urgencia y de prevención que fueron 

o han debido ser puestos en marcha son todos constructos políticos, el fruto de mecanismos colectivos 
de decisión, el resultado de un conjunto de elecciones políticas. No basta, sin embargo, con detenernos 
a auditar un sistema tras un choque planetario, más real que todos los simulacros que hubiéramos 
podido siquiera imaginar. También nuestra inteligencia colectiva ha sido aporreada. La urgencia y el 
pánico ante la subestimación de los riesgos y la falta de preparación para ellos han conducido a medidas 
drásticas, inéditas, que nos han hecho recordar los tiempos más sombríos del siglo XX. Algo ha cambiado 
radicalmente y todavía no estamos en condiciones de nombrarlo; lo presentimos, evidentemente, lo 
sabemos en parte en relación con la puesta en cuestión de las certezas y con la obligación de adoptar otras 
costumbres, otros modos de relacionarnos, otros hábitos de trabajo, de vida y aun de amar a nuestros 
seres queridos (visitar a nuestros padres, celebrar a nuestros difuntos, etc.).

Para tratar de orientarnos ante un tal cambio, es útil intentar medir a minima el golpe sufrido por nuestras 
evidencias intelectuales, especialmente en el ámbito político, puesto que este se halla en el origen de 
todos los medios puestos en funcionamiento, con o sin éxito, para responder al peligro.

En los años ochenta, los grandes adalides de la democracia liberal, Rawls y Habermas, concentraron 
todas sus teorías en la función deliberativa del espacio público. Un colega, Grégory Baum, hablaba en 
este sentido de “monoteísmo lockeano”. De hecho, modernizando la idea de John Locke de un proceso de 
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conversación social indefinida, estos autores permitieron entrever una salida a los límites de la democracia 
representativa. El reto principal de la democracia procesal y deliberativa era contrarrestar la captura del 
sistema representativo por parte de grupos de interés y del lobbismo de los actores mayoritarios, en favor 
de una ética de la argumentación cuyo objetivo era la instauración de un mundo común más justo en 
función de intereses universalizables. Se trataba, como sugirieron Thévenot y Boltanski, de asegurar el 
auge de regímenes de justificación que validaran su traducción en una Cité capaz de superar intereses 
puramente mercantiles y domésticos en beneficio de un orden justo y durable para todos. Para alimentar 
dicho espacio de deliberación, que debía ser tan amplio como fuera posible, autores como Callon y 
Lecoumes preconizaron la multiplicación de las negociaciones de segundo rango, la implicación de 
colectivos de la sociedad civil, y la forumización del espacio público.

Se llegó así, tras las huellas de Robert Dahl y de Robert Goodin en particular, a la idea de una democracia 
más reflexiva, acaso más inclusiva, que buscara siempre estructurar y suscitar mejor la participación. La 
idea más antigua de un capitalismo de concertación social se cotizó de nuevo a la alza, salió tanto de la 
exclusiva preocupación por la protección del pleno empleo como de un mundo estructurado alrededor 
del crecimiento y de la producción, para tener en cuenta una diversidad enorme de puntos de vista, 
incorporar a todos los marginados del sistema (humanos y no humanos, según la intuición de Latour) y 
prestar atención a las situaciones de todos los que habían sido relegados a la categoría de externalidades, 
de manera que fuera recreada una nueva conciencia ciudadana.

Desde entonces, la vía estaba abierta a una visión aún más responsable de la participación frente al gran 
desafío climático. No bastaba ya con activar la discusión indefinida acerca de los intereses económicos; 
se trataba de intercambiar ideas acerca de la posibilidad de nuevos modos de vida más durables, más 
ecosolidarios. De la sobriedad voluntaria al decrecimiento; de Gorz, Mongeau y Godbout a Latouche 
y Ariès, un camino fue trazado para co-construir otros usos y otras relaciones de intercambio en 
nuestras sociedades. Esto no exigía únicamente estructuras de participación, sino también acciones de 
proximidad, solidaridades entre circuitos cortos capaces de reconstruir concretamente nuevas formas 
de uso de las cosas y considerar una relación distinta con la Madre Tierra. De la participación traducida 
en democracia de proximidad se pasó así al comunalismo, a la recreación de espacios liberados del 
dominio productivista y consumista, capaces de reencontrar un equilibrio de vida que no hipotecara 
sus propios recursos, que dejara de ahondar su deuda respecto al futuro del planeta. Movimientos 
innovadores como el ecofeminismo (Gebara), el feminismo comunitario latinoamericano (Paredes, 
Gutiérrez) y el antidesarrollismo (Escobar) fortalecieron, gracias a su crítica de los esquemas mentales 
todavía dominantes (coloniales y poscoloniales), dicha tendencia a la innovación participativa.

Esta evolución del pensamiento político conoció también otros avatares en la tradición occidental de 
izquierdas, llamada también a veces posmarxista. Esta orientación contribuyó, sobre todo, a reforzar 
el sentido y las condiciones del esquema participativo, especialmente gracias a una mejor inteligencia 
de las fuentes de la conflictualidad y de la controversia social permanente y aun del sentido primordial 
de la adversidad en un espacio público pluralista (Laclau y Mouffe). También atrajo la atención hacia 
la necesaria integración de nuevos derechos y de nuevas formas de vida, particularmente en lo que 
respecta a la división de los sexos y de los géneros (Butler). Alcanzó incluso a recordarnos la necesidad 
de una crítica contrahegemónica de la cultura democrática (Chomsky, Wallerstein) si lo que se quiere 
es estar en condiciones de actuar contra la emergencia de nuevas formas de violencia producidas por 
la invisibilización de los sufrimientos, contra el no reconocimiento de las discriminaciones o contra 
la denegación hasta de etnocidios, que acompañan a nuestros sistemas hegemónicos. Frente a la 
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relegación de grupos enteros de población fuera de una vida en dignidad (migrantes, afros, así como los 
desconectados del sistema dominante: suburbios pobres, regiones en retroceso, etc.), conflictualidad y 
dignidad fortalecían todavía la convicción de que todo podía resolverse desde las masas y el poder de 
lo común (Hardt, Negri), quizá inclusive en la producción de una nueva identidad política en el espacio 
público reapropiado. 

Un cierto punto de ruptura parecía pues perfilarse. A pesar de todas esas evoluciones, a pesar de los 
llamados a la proximidad, al comunalismo, la indignación y al “podemos” colectivo, ¿no persistían acaso 
los bloqueos a todo cambio del espacio público en lo que respecta a la urgencia ecológica? ¿No provenían 
siempre dichos bloqueos del arraigo representativo del sistema, controlado de hecho por sus principales 
accionistas?   Todas esas formas participativas y discursivas que, sin cesar, eran reivindicadas y que se 
agregaban a los riesgos y a las necesidades reales de las poblaciones, corrían el riesgo de no tener, al 
fin de cuentas, más que un débil impacto frente a la captura de los mecanismos de decisión por parte 
de los intereses dominantes. Aun si todo esto era asunto de deliberación colectiva en ágoras y foros 
de toda clase, todos los procesos de “forumización” tendientes a un alza general de las expectativas de 
los públicos implicados no servían más que a enormes campañas de consulta cuyos efectos se perdían 
enseguida en los arcanos de los juegos decisionales controlados por los profesionales de la política y los 
expertos u otros consultores o lobbistas.

En el plano crítico, el poco efecto generado por las movilizaciones altermundialistas, o por los movimientos 
de ocupación del espacio público, o aun por las tentativas más radicales de identificación de las luchas 
como movimientos de resistencia territorial (como las Zones à défendre en Francia), reforzaron la idea 
de una profunda ruptura social del espacio público, más aún, de un verdadero desprecio de las masas, 
como ha sido expresado, a su manera, por el amplio movimiento de protesta en contra de los chalecos 
amarillos en Francia. ¿Se hallaban aún los representantes pretendidamente legítimos en condiciones de 
representar a la masa de los ciudadanos? ¿Podían todavía pretender representar las preocupaciones y las 
expectativas de sus conciudadanos, sus supuestos electores? ¿No utilizaban más bien su condición de 
delegados y su mandato únicamente para asegurar la prórroga del statu quo social? Quizá había que ver 
en esta fractura social no tanto un fracaso o una incapacidad cuanto una elección estratégica inherente 
a una micropolítica neoliberal. Esta última consistiría en bloquear el poder de las masas precarizadas, 
conteniendo las desigualdades sociales desde arriba, por medio de un ordenamiento fiscal favorable al 
gran capital y, por otro lado, multiplicando desde abajo las fracturas entre los distintos grupos sociales 
puestos a competir con mecanismos aleatorios de gastos públicos locales. Dicho Estado ingobernable, 
querido por el neoliberalismo y la nueva gobernanza (Chamayou), eligió al tiempo restringir el poder 
(por arriba) y extender el Gobierno (por abajo).

Así se constituyó un frente contrahegemónico con el propósito de hacer una revisión del aparato decisional. 
Era evidente que todo el sistema representativo, basado sobre la construcción tanto del espacio público 
como de una razón común del interés general, había alcanzado un punto de saturación. Para algunos 
intelectuales comprometidos, todavía en febrero de 2020, la verdadera cuestión no consistía en saber 
cómo reformar nuestro sistema sino en cómo salir de él, ¡dando por demás un portazo! Será necesario, 
tal vez, “vivir sin” las instituciones represivas del capitalismo moderno (Lordon) y aceptar el riesgo de una 
transición hacia otro modelo político. Algunos imaginaron que volver a formas de insaculación política 
ofrecería garantías mejores al mayor número de personas: tan grande era la frustración acumulada. 
Devolver al ciudadano el espacio público por medio de asambleas cuyos asistentes eran escogidos por 
sorteo, en virtud de un proceso de elección aleatoria, permitiría escapar a las múltiples sendas de la 
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corrupción, el elitismo, el sexismo, o aun el nepotismo y la gerontocracia (Van Reybrouck). El asunto era 
pues reconstruir los mecanismos de ejercicio del poder a través de una verdadera redistribución de los 
espacios de discusión (!). 

Y en esas, llegó la cuarentena… De una magnitud que nadie hubiera podido imaginar en diciembre de 2019. 

En un abrir y cerrar de ojos (o de multitudes), la pandemia resolvió el problema de la ocupación del 
espacio público y de su reapropiación. Asimismo, condujo al cierre de dicho espacio haciendo imposible 
toda agonística social que no fuera virtual. El cierre del espacio público y la restricción de las libertades 
individuales, relevados por procedimientos administrativos expeditivos y sin transparencia, restringieron 
el orden político a su forma más cuestionada intelectual y socialmente, a saber, la estructura obsoleta de 
una democracia de representación y de vigilancia.

Ante la urgencia, dicha estructura profesionalizada, y a menudo y en muchos casos convertida incluso en 
poder hereditario, recurrió a los subterfugios habituales para legitimar su fuerza de decisión: la cooptación y la 
tecnocracia. Fueron creados grupos operativos con un poder de orientación de las decisiones que sobrepasa, 
de lejos, la simple consulta a la hora de pronunciarse sobre temas que nadie conoce bien. ¿Con qué control 
democrático? Más aún (y por más que ya nadie se atreva a decirlo), ¿con qué control ético? Con el ejercido por 
políticos profesionales provenientes del redil de los grandes partidos y de los grupos dominantes, cercanos 
a todos los círculos de lobbistas que defienden los grupos de interés mayoritarios. Pensemos, no obstante, 
en esta situación, en el destino reservado en toda impunidad a las residencias de ancianos en Europa, por 
ejemplo. De allí la pregunta por un control ético de las decisiones, más allá de justificaciones en términos de 
triaje médico manipulado por la gestión de la urgencia con sus famosos pronósticos vitales.

Según la tradición positivista de Kelsen a Hart, la garantía del derecho reposa más que nunca, del lado 
de los gobernados, sobre la obediencia de poblaciones reconocidas esencialmente por su cualidad 
de sometidas a la ley. Infringir la regla (las relacionadas con el confinamiento, por ejemplo), es antes 
que nada arriesgarse a ser castigado. La población es al fin y al cabo un rebaño obediente al que hay 
que cuidar y preservar en buena salud. ¡Qué oportuna les resultó a los gobernantes esta solidaridad 
inteligente para que el sistema se conservara y siguiera siendo creíble! Hemos asistido a un ejercicio 
de biopolítica en escala real. El biopoder, como lo llamaba Foucault, ha capturado el espacio público 
y ha reemplazado el orden político por un orden sanitario cuya función es conservar la salud de las 
fuerzas productivas, encerrándolas hoy por medio del teletrabajo para redesplegarlas mejor mañana. 
¿Les pedimos su opinión? ¡Oh pregunta impertinente e inoportuna!

Se ha hecho, por supuesto, la única cosa posible, la que se imponía desde el punto de vista de una 
representación completamente superada de la racionalidad, esto es, la aceptación de una decisión por 
debajo de lo óptimo esperado, revisable, que presuntamente limitaba los riesgos. Al final, todos podrán 
esgrimir una sola defensa posible: haber tomado las decisiones que fueron necesarias para escapar de lo 
peor. Control del riesgo en un ambiente incierto, ambiente polémico, en el que las soluciones óptimas no 
existen. ¡Pues vaya!

Desde principios de los años ochenta, un autor como Ulrich Beck no ha dejado de advertirnos que 
habíamos entrado en una sociedad del riesgo y que, con ella, habíamos abandonado los modelos 
anteriores de referencia, basados en la protección y la seguridad sociales, así como en la asistencia 
humanitaria. Sin embargo, no fueron los riesgos nuevos, de naturaleza sistémica y principales al tiempo, 
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los que faltaron a la hora de alertarnos sobre los límites de ese modelo, en el ámbito sanitario, desde 
el Sida, la vaca loca, la gripa aviar, pasando por los planes bursátiles y de seguridad hasta llegar a las 
políticas sobre el calentamiento global. La Sociedad del riesgo hizo todo para imponer un modelo de 
gestión y de aseguramiento que consiste en privatizar e individualizar los riesgos para convertirlos en 
bienes como cualquier otro, susceptibles de ser mercantilizados o de especular con ellos, en una palabra, 
de convertirlos en ganancia. Lo que no se podía controlar mediante su remisión a un poder político capaz 
de garantizar los riesgos sistémicos, había que internalizarlo, transformándolo en producto de seguridad 
para agentes privados que ofrecerían nuevas formas de protección e invertirían en los rendimientos de su 
negocio. En inglés, si se prefiere, y aplicado al riesgo de pandemia habría que decir: “create an innovative 
market for pandemic risk insurance” (Brim y Wenham).

Lo que resultó de todo ello fue la derrota de la democracia de vigilancia abandonada en manos de las 
firmas de auditoría y de las agencias de calificación de riesgos, y luego la especulación sobre los préstamos 
inmobiliarios y su titulación abusiva (créditos subprimes). Lo que resultó de todo ello, sobre todo en el 
ámbito intelectual, fue la idea de que, en régimen de riesgo, la precaución es más eficaz que la prevención y 
que, apotegma importante, “hay que aprender a convivir con los riesgos”. El rendimiento de una actividad 
no debe ser frenado más que en caso de peligro manifiesto y con un máximo de capacidad de respuesta. 
En caso contrario, esto es, mientras el peligro no sea manifiesto, medidas inciertas de restricción solo 
provocan gastos inútiles y la pérdida de oportunidades de desarrollo, que socavan la confianza necesaria 
al crecimiento. Hasta cierto punto, era posible decirse que íbamos a terminar por ese camino limitando 
los costos de transacción engendrados por instituciones demasiado difíciles de supervisar. ¿No era esa la 
ocasión de liberarnos de la idea moderna de dominio y de dar al traste con la frontera entre humanos y 
no humanos? Bruno Latour, por ejemplo, nos explica en Políticas de la naturaleza que no hay que actuar 
sobre la idea (optimalista) de eliminar el prion, fuente exógena de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob 
en su forma infecciosa, sino que se debe aprender a vivir con tal clase de riesgos, propios entre otros 
de la cadena alimenticia misma. Es necesario que la ciencia logre dar la palabra a esos nuevos riesgos, 
perturbadores endocrinos, ondas electromagnéticas u otras, de manera que pueda hallarse la manera de 
convivir con ellos. ¿No había sido así, al fin de cuentas, como la crisis sanitaria mundial del SIDA había 
sido manejada, y como lo fueron también las de infeliz memoria que le siguieron, desde la del H5N1 
hasta el ébola? ¿Y pretenden que se puede todavía hablar de socializar y de internalizar los riesgos?

Ciertamente Latour, Callon, Beck y, antes que ellos, Giddens, tenían en mente algo mucho más sutil, 
que implicaba, entre otras cosas, una relación distinta con el mundo y un papel diferente del científico 
experto, de modo que los riesgos se “cosmopolitizaran”, esto es, se hicieran accesibles a la discusión 
de todos. De hecho, en su análisis de dicha transición hacia la mercantilización y la privación de los 
riesgos, Beck insistió en los defectos de la socialización mercantil y apolítica como pura cuestión de 
expertos, sin construcción colectiva y sin una nueva conciencia de estos mismos riesgos, ni de una 
capacidad colectiva de anticiparse a ellos o de prepararlos. Se puso asimismo en evidencia la ausencia 
rotunda, en el plano internacional, de una cosmopolítica del riesgo digna de ese nombre. En el fondo, las 
estructuras democráticas ni siguieron ni comprendieron esta evolución peligrosa de la tecnocracia que 
exigía no tanto una economía aseguradora de los riesgos (como se ha pretendido nuevamente hacer con 
el medio ambiente en versión COP 24 o con los llamados pandemic bonds del Banco Mundial a partir de 
2017) cuanto una inteligencia democrática de dichos riesgos, única capaz de consolidar una verdadera 
resiliencia colectiva. Ahora bien, para realizar ese cambio de perspectiva, es preciso salir de la lógica 
del biopoder que gerencia la salud de los rebaños de trabajadores que son encerrados en los períodos 
aciagos, para sacarlos luego a buen recaudo en tiempos de pastoreo... 
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Es en ese punto, sin embargo, en el que nos encontramos actualmente. Un riesgo como el de una 
pandemia exige otras aproximaciones, otras herramientas en el plano de la decisión política. Nuestra 
reflexión quiere posicionarse en el nivel de la acción pública y de la acción política. Es cierto que durante 
semanas una tensión peligrosa al extremo se ha ido perfilando, ante la ausencia de un plan serio de 
prevención, a caballo entre una voluntad de eficacia de la comunidad científica (a veces atrapada en 
sus propias compartimentaciones) y una exigencia económica de eficiencia, de limitación de costos, de 
guiños al mercado para salvaguardar un mínimo de confianza. El esfuerzo sanitario puesto en marcha ha 
intentado en verdad paliar los déficits estructurales de las políticas anteriores de salud pública tratando 
al mismo tiempo de resistir a las inquietudes legítimas engendradas por el encerramiento en todos los 
actores económicos. Pero al mismo tiempo esa tensión entre Health and Economics, ha ocupado todo 
el espacio público y ha empujado a retaguardia a otras preguntas, puestas a su vez en cuarentena, como 
toda la población. Tal ha sido el caso de asuntos sociales y culturales, políticos y educativos: el acceso 
a los servicios, a las ayudas de urgencia, a los derechos fundamentales, etc. El cierre de la “sociedad 
abierta” significa no solo la puesta en cuestión del derecho al disfrute de todas las libertades sino, más 
radicalmente aún, la restricción del principio de un acceso igual para todos a la política (Balibar) y, 
por lo mismo, un fortalecimiento de las desigualdades. Por eso, la opción más general a favor de una 
estrategia reactiva y aseguradora que internalice los costos de los riesgos globales no debe hacer perder 
de vista que el asunto es precisamente de estrategia, de elección política, y no simplemente de fatalidad o 
de imponderabilidad. La improvisación, la ausencia de prevención es un defecto de la política del interés 
público, precisamente el defecto que no han dejado de denunciar tanto los movimientos ambientalistas 
como los movimientos recientes de contestación social. Para preservar a los más frágiles, los riesgos 
globales que a veces también han sido llamados “nuevos riesgos” (Godard, Henry, Lagadec), exigen 
reconsiderar actualmente la prevención más que la reacción tardía valorizada por los sistemas de 
alarma. Estos riesgos exigen, igualmente, que el sacrificio triunfe sobre la envidia, la anticipación sobre 
la especulación y, por tanto, el interés público sobre los intereses privados, si se quieren poner en la 
balanza de manera eficaz la rentabilidad y la sostenibilidad. Habíamos tal vez respetado algunos límites 
de rentabilidad de nuestros sistemas de salud, de nuestro sistema de protección social y de la acogida de 
nuestros mayores, ¿pero eran estos sostenibles? ¿Los habíamos considerado realmente desde el punto de 
vista de la co-inmunidad, para usar una expresión de Esposito? Sorprende que hayamos llegado al punto 
de esperar que un virus y que nuestros anticuerpos se ocupen de nuestra inmunidad colectiva. Pero, lo 
propio de una comunidad política es buscar, a través del tiempo, la manera de anticipar juntos formas de 
solidaridad que nos permitan dotarnos de un tipo de inmunidad cuya naturaleza sea distinta de la simple 
inmunidad biopolítica o sanitaria.

Un tal desafío exige hoy una política del interés público de la cual, al parecer, somos ya completamente 
incapaces de producir para hacer frente a la destrucción que engendra el riesgo climático. El asunto aquí 
es la anticipación y la inteligencia corporativa que esta exige. Sin un plan de previsión a gran escala, es 
imposible calibrar el rol y el poder de cooperación de cada uno en un orden de comunicación realmente 
democrático, es decir, a la vez transparente, controlable y eficaz. Una sociedad que trabaja a flujo tenso, 
sin stock de emergencia, totalmente dependiente en el plano energético, alimentario y, como nos estamos 
dando cuenta actualmente, también sanitario no puede garantizar sus misiones fundamentales de interés 
público, comenzando por la sanidad pública. En la mercantilización a ultranza de los sistemas de salud, 
pasando por la reclusión de la tercera edad, reside su peligrosidad, más aún su capacidad de perjuicio, 
para franjas enteras de poblaciones abandonadas a su suerte. Durante este tiempo, la bolsa puede seguir 
funcionando. Podríamos incluso formular la hipótesis según la cual fueron las medidas de prevención 
tomadas para preservar el sistema bursátil tras la crisis de 2008 y 2011 las que lo tienen hoy en una mejor 
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postura que los mismos sistemas de salud y los seres humanos en general frente a la Covid-19. Medidas 
masivas fueron rápidamente tomadas y un repunte de optimismo apareció tras los primeros signos de 
recuperación económica o tras las promesas abiertas por el mercado acerca de futuras vacunas.

Por desgracia, los humanos son mortales.  ¿Vamos entonces a continuar siguiendo el mismo orden de 
prioridades? ¿Vamos a seguir usando la misma lógica de acción, la misma visión política del futuro 
común?  En vez de un plan de relanzamiento económico que repita las soluciones pasadas a pesar de la 
situación nueva, que es la de una amplia atomización económica abierta a la competencia general y por 
lo mismo permeable a todas las capturas oportunistas posibles, ¿no necesitamos más bien un verdadero 
aggiornamento político?  ¿No es tiempo de aprender de nuestros errores y de evitar recurrir a los mismos 
mecanismos de competencia que han prevalecido, por ejemplo, en la búsqueda y la compra de tapabocas 
y otros instrumentos médicos y sanitarios? Cualquiera que sea su legitimidad en muchos casos, se hace 
necesario reconocer también la ilusión de la subsidiaridad cuando esta es confrontada a un peligro de 
gran talla que requiere actuar verticalmente y no únicamente de manera horizontal. Sin un aggionarmento 
político, los programas de desconfinamiento económico se contentarán repitiendo lo que ha sido hecho ya 
en el pasado y buscarán reabrir un máximo de oportunidades sin protegerse del oportunismo y sin revaluar 
los límites del modelo actual de interdependencia que dejan las grandes preguntas de interés público por 
fuera del alcance de representaciones completamente superadas acerca del crecimiento y la productividad 
social. ¿Se puede confiar en un modelo que considera la felicidad como algo directamente proporcional 
al crecimiento de los intercambios mercantiles, sin tener en cuenta las exigencias de preservación no solo 
del medio ambiente, del clima y de la igualdad de oportunidades, sino también, como nos damos cuenta 
en la actual coyuntura, sin tener en cuenta de modo confiable la salud de todos?

Es evidente que quienes nos han llevado políticamente a este callejón sin salida no descansarán hasta 
mantener el viejo rumbo y encender la maquinaria nuevamente, a bajo costo, a corto término, según 
su interés y el interés del sistema que ellos mismos han contribuido a mantener en funcionamiento 
cueste lo que cueste: un frenazo a último momento para volver a arrancar prematuramente en el caos. 
Les tocará jugar al máximo la carta de la negación y capitalizar al mismo tiempo los reflejos adquiridos 
en la economía de un trabajo no elegido, con obligaciones y condiciones no deliberadas, haciendo caso 
omiso de situaciones tan desiguales frente a la bandera del “todo a distancia” o “todo virtual”.  Juzgar a 
distancia, hacer denuncias a distancia, enseñar a distancia, trabajar a distancia, y por qué no, tal como 
algunos medios de comunicación lo han sugerido, amar también a distancia, cantar a distancia, hacer 
deporte a distancia, etc. Este ejercicio de biopolítica de talla real se ha transformado también en una 
inmensa reserva experimental, en la que todo está sometido, de un lado al  telecontrol, y de otro, a 
procedimientos supletorios, nunca probados previamente, pero eso sí, aplicados inmediatamente para 
garantizar una pseudo continuidad administrativa y ejecutiva. El principio genérico de circunvalación 
de las instancias regulares de debate y de negociación de segundo rango se ha impuesto por su supuesta 
funcionalidad, para garantizar una forma de estabilidad. Sabemos ya que en esta burbuja virtual los 
hackers se han servido un opíparo banquete. Pero hay que contar además con otros hackers, con 
otras formas de piratería, con todos esos efectos de peso muerto que se producen cuando se liberan 
presupuestos en la urgencia y el pánico. 

Desde el punto de vista de una filosofía política, el problema más fundamental es antes que nada el de 
la evaluación de la confiscación del vínculo social. Antes que una evaluación no técnica y no sanitaria, 
más bien y más radicalmente, una evaluación social. Lo anterior, puesto que un verdadero traumatismo 
democrático ha sido infligido y amenaza al tiempo con ser negado o con no ser dicho en la premura 
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económica de la “reactivación”. Sin embargo, de una manera violenta y sin haberlo visto venir, sin 
siquiera una comunicación previa adecuada o una mínima preparación (cuántas declaraciones a topa 
tolondro no quedarán para el recuerdo), hemos sufrido un choque social: suspensión de procedimientos 
ordinarios de debate y de resistencia en el espacio público, descenso de las actividades comerciales y 
trabajo en el espacio privado, desintegración del vínculo social y afectivo, encerramiento de poblaciones 
frágiles sin medios adecuados de protección, control de la libre circulación de personas, mientras que 
bienes y capitales se movían tranquilamente, etc. Hemos oído a veces de violencias contra las mujeres, de 
deserción escolar, de brecha digital, de auxilios alimentarios para los menos favorecidos, de depresión, 
de tensión psicológica, de crisis de angustia, de soledad y de aislamiento; pero todos esos aspectos 
reales fueron puestos en último lugar por el esfuerzo tecnocientífico de contención del riesgo sanitario. 
Bombardeados por los efectos resultantes de la comunicación de crisis aprendimos a contabilizar y a 
padecer. El ausente era el espacio público, la vida real de la mayoría confinada, puesta provisionalmente 
entre paréntesis, los desacuerdos y las necesidades no cubiertas, las violencias silenciadas. El espacio 
ha sido ocupado por una puesta en escena permanente: la de la decisión, la del saber, la del paciente 
(hospitalizado o aislado en su domicilio). Pasamos del combate por una democracia de ciudadanos a 
una democracia de pacientes que esperan recomendaciones y prescripciones, a quienes se les advierte 
del riesgo de la automedicación y que son corregidos cuando se apartan de las prescripciones de su 
tratamiento. Más radicalmente aún, no se trata, como dice Paul Preciado, de tomar conciencia de una 
violencia cada vez más insidiosa, la de una “tele-república en casa”: no solamente el hogar, el espacio 
íntimo, se ha vuelto el nuevo lugar de producción capitalista, sino que con ello el capitalismo ha logrado 
desactivar las luchas que lo impugnaban. En el espacio virtual, controlado y aséptico, la cólera social 
debe encontrar en Twitter, en Avaaz, en Change.org el cauce de su expresión. Si no logramos explorar ese 
traumatismo social e identificar los riesgos incurridos por nuestro ideal de vivir juntos, no lograremos 
desarrollar la estructura de anticipación necesaria a la futura salvaguarda de nuestra existencia política.
Así pues, una cosa al menos debe ser explorada. No es ni la excepción en sí ni las medidas de urgencia 
las que constituyen una amenaza: estas pueden ser, de hecho, elementos de una respuesta coherente 
y solidaria frente al reto que se nos impone. Habría que preguntarles a quienes deben intervenir en 
situaciones de catástrofe (terremoto, epidemia, tsunami, ciclón, accidente nuclear) si su actuación 
suele ser improvisada. Por el contrario, la anticipación le da un giro distinto a la puesta en marcha de 
procedimientos de urgencia. En un plan global se pueden fijar bien los elementos, materiales económicos 
y humanos, para evitar la individualización de los casos y la confusión. Pero no se trata de vender un 
sistema experto para gerenciar las crisis. Se trata de anticipación democrática. El sentido de las medidas 
de excepción y de los poderes especiales pareciera ser autorizar sustitutos de los actos ordinarios (trabajar, 
elegir, curar, enseñar), como si se tratara de los actos de siempre, ignorando el malestar, los riesgos y las 
injusticias que estos pueden engendrar; es decir, sin la mínima vigilancia social, únicamente en beneficio 
de una solución tecnocrática. Se crea así una masa de víctimas silenciosas, indirectas.

En la situación actual, frente a la falta de anticipación, esta masa permanece como algo imposible de 
enumerar y de calificar (más allá del simple recuento macabro del número diario de muertos) y será 
necesario tomarnos colectivamente el tiempo de un juicio político para evaluar la amplitud del trauma 
social. Tal es la pregunta crucial que está ante nosotros: la de la reapropiación del espacio público, la del 
descongelamiento de la verdad y de la justicia, que permita un juicio político del traumatismo social 
sufrido. 

6 de mayo de 2020.


