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El amor como “aventura solitaria”
en Hedwig and the Angry Inch, de John
Cameron Mitchell

Love as a “lonely adventure” in Hedwig and the Angry Inch,
by John Cameron Mitchell

Angeles M. del Rosario Pérez Bernal!

RESUMEN

Indudablemente, la pelicula Hedwig and the Angry Inch establece un didlogo con la tesis del amor expuesta por
Diotima de Mantinea en EI Banquete de Platon, en el sentido de entender el amor como una aventura solitaria y de
expansion primordialmente individual. Sin embargo, la pelicula mas que transvasar las ideas del filosofo griego,
abre una discusion sobre su vigencia y actualidad en situaciones concretas como la identidad, la ideologia y el
género. Es por esto que en el filme la anagndrisis se convierte en anamnesis; la dialéctica es un agén, y la identidad,
un devenir.

Palabras clave: Concepto platonico del amor; Diotima de Mantinea; Hedwig and the Angry Inch (pelicula); John
Cameron Mitchell (director); Anagnorisis; Dialéctica; Identidad; Devenir.

ABSTRACT

Undoubtedly, the film Hedwig and the Angry Inch establishes a dialogue with the thesis of love exposed by Diotima
of Mantinea in Plato's Banquet, in the sense of understanding love as a solitary adventure and primarily individual
expansion. However, more than transferring the ideas of the Greek philosopher, the film opens a discussion about
its validity and topicality in specific situations such as identity, ideology and gender. This is why anagnorisis
becomes anamnesis in the film; dialectics is an agon, and identity, a becoming.

Keywords: Platonic Concept of Love; Diotima of Mantinea; Hedwig and the Angry Inch (film); John Cameron
Mitchell (director); Anagnorisis; Dialectic; Identity; Becoming.
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omo road movie, el filme cuyo estreno fue en 2001, Hedwig and the Angry Inch nos introduce

en el viaje que una banda de rock realiza por los Estados Unidos en su persecucion de la estrella

Tommy Gnosis; la banda, encabezada por Hedwig, mujer transgénero perteneciente al este de
Alemania, estara a la sombra de unas circunstancias cuyo telén de fondo son el célebre texto de Platén,
El banquete.

Este evidente trasfondo platonico es el eje donde discurren todas las circunstancias mas relevantes en la
vida de Hedwig. Sometida a una operacion de cambio de sexo (que le permitiria casarse con un soldado
norteamericano), Hedwig ve con terror que el resultado de dicha operaciéon es haber quedado con una
“pulgada furiosa”. Ni hombre ni mujer por entero, Hedwig pasa en un instante por este cambio y un
abandono. Sola ya en Kansas, se moldeara a si misma como una drag queen, una estrella del rock que ha
sido fulminada por la presencia de Eros en su vida. En el punto donde comienza el argumento del filme,
esta presencia tendra el nombre especifico de Tommy Gnosis, un antiguo discipulo y protegido de ella
que no solo le robo sus canciones y su poder creativo, sino que la dejé herida de amor.

Asi pues, El banquete, de Platon, serd un reflejo constante de este viaje. Dadas las circunstancias, podria
creerse que el largometraje solo se mira en el espejo del mito del androgino que cuenta Aristéfanes en
el texto de Platon. Pero, como ocurre con El banquete, la participacion de Aristofanes abre espacio a
un discurso sobre Eros mucho mas potente: el de Socrates. Pero el propio Sécrates es un discipulo, el
discurso al que asistimos estd en la extrafia voz de una sacerdotisa: Didtima de Mantinea.

El mito del andrdgino y el origen del amor para Hedwig

De entre las numerosas obras de Platon, El banquete es, quiza, uno de los textos mds entranables
en el pensamiento occidental, no solo en el obligado aspecto filoséfico, sino en una extension de su
pensamiento en el sustrato cotidiano de sociedades tan variadas como dispares en el tiempo y geografia,
destino que pocos artistas, filsofos u obras comparten. Lo anterior vale para decir algo equiparable con
Shakespeare, no significa que algun mercader del siglo XVIII haya leido al vate inglés, pero su imaginario
personal, familiar e, incluso, metafisico ha de ser un campo de lenguaje producto de Hamlet (personaje),
Rosalinda, Macbeth, Yago o Lear. De la misma manera, un ingeniero o médico cualquiera del siglo XXI
dificilmente habra leido en su cabalidad El banquete, de Platén; no obstante, quiza, haya tenido en sus
angustias eroticas y sensuales el trasfondo de las concepciones discutidas entre Agaton, Aristéfanes,
Eriximaco, Sdcrates y compaiiia. Sus imdgenes de mundo® acaso estén pobladas de los ejes axiomaticos
que presenta Platon; la triada inseparable entre lo verdadero, lo bueno y lo bello, la idea de la belleza en
si o el mito del androgino que presenta Aristofanes en el coloquio... Parte del hechizo (si dejamos de
lado la composicion dramatica, el aura que rodea la figura de Sdcrates y su encubierta, pero insistente
apologia que introduce Platon cada que tiene oportunidad) reside en la potencia de sus mitos capaces de
dar forma a toda una realidad compleja y variada.

En ese sentido, compiten el mito de la caverna y el mito del andrégino. Pero dicho lo anterior, es evidente
que existe una distancia enorme entre el mito del andrégino y la forma vulgar de la idea de la “otra
mitad” en el amor, de la cual han sacado provecho un amplisimo catalogo de canciones, asi como el cine

2 Véase Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo’, en Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 1996).
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mas popular. No seria extraio encontrarnos la Vulgata de la ensefianza de Platén en manos torpes e
inhabiles, pero tampoco seria de extrafar hallar un discurso articulado en el campo de la cultura actual
por estas mismas representaciones. Segun la postura expuesta, Hedwig and the Angry Inch haria una
revision moderna a dos momentos cumbres de EI banquete e, incluso, copiaria su estructura a través de
una road movie.

En primer término, estd la revision del mito del andrégino que expone Aristéfanes cuando le llega el
turno para hablar de eros:

En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino que
habia, ademas, un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavia, aunque él mismo
ha desaparecido. El andrégino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a forma y nombre, que
participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que ahora no es sino un nombre
que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona era redonda en su totalidad, con la
espalda y los costados en forma de circulo. Tenfa cuatro manos, mismo niimero de pies que de manos y dos
rostros perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones
opuestas, una sola cabeza, y ademas cuatro orejas, dos érganos sexuales, y todo lo demds como uno puede
imaginarse a tenor de lo dicho.?

En la descripcidn de estos acontecimientos, Platon hace decir a Aristéfanes que estos seres representaron
un peligro para Zeus y los demas dioses. Tanto los hijos del Sol (hombre-hombre) como los de la Tierra
(mujer-mujer) e, incluso, los de la Luna (hombre-mujer) conspiraron contra los dioses; en consecuencia,
estos deliberaron cortar a aquellos por la mitad. Esto los hacia mas débiles y déciles. La consecuencia
resulta evidente: originariamente, el ser humano tuvo una doble naturaleza, hubo alguien con quien
formamos unidad.

Bajo esta concepcidn, Hedwig mantiene toda una idea del amor completamente dependiente del
hecho de que cree ser un ente incompleto (sema que se refuerza con su condicion en el tema de sus
genitales mutilados). La cancion The Origin of Love es casi un calco del mito platénico del andrégino,
con el agregado diferencial que hace participes del mito a deidades y discursos miticos completamente
anacrénicos como Thor, Osiris y el “dios indio”.

Sin embargo, ;cual es el origen del amor para Hedwig? La pelicula nunca se centra explicitamente en
este punto, pero es significativo entender la historia de Hedwig como la relaciéon repetida de un abuso:
primero su padre, luego Luther y finalmente Tommy Gnosis. Pau Gilabert Barbera sugiere* que la
incorporacion del mito del andrégino por Hedwig seria una idealizacion del amor. Idealizacion frente
a realidad, el mito del androgino frente al conocimiento verdadero del amor, el discurso de Aristofanes
contra el de Di6tima-Socrates.

3 Platén, Didlogos, trad. por Carlos Garcia Gual, Marcos Martinez Hernandez y Emilio Lledé [iigo (Madrid: Gredos,
1986), 222.

4 Pau Gilabert Barbera, “Hedwig and the Angry Inch: El Platon mas alternativo’, Actas del XI Congreso Espariol de
Estudios Cldsicos 3 (2005): 679-690, http://diposit.ub.edu/dspace/handle/2445/12165
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Habria que agregar que se trata, incluso, de una defensa, de todo un aparato ideoldgico autoimpuesto
para poder explicar los eventos a los que Hansel-Hedwig se ve arrojado y arrojada a lo largo de la pelicula.
Sin embargo, el encanto particular de esta road movie consiste en un viaje que llega a un punto nuevo;
Hedwig crea algo a pesar de todo, y la apuesta de la pelicula es sumamente moderna: el maestro es
discipulo y el discipulo maestro.

El amor homosexual de un adulto y un joven con fines educativos

El tema de la pederastia es un asunto que muchos autores han revisado en el aparato argumental de
El banquete. Por ejemplo, Laura Alejandra Carrillo Osorio nota que el discurso de Pausanias sobre el
tema carece de un hilo conductor realmente veraz, cuando hay un salto de su elogio a Eros cuya mayor
virtud es mantener una sociedad fuerte y unificada a través de Afrodita Urania. La pederastia posee una
apologia en voz de Pausanias que socava la idea misma de la virtud presente en esta Afrodita celeste en
tanto se focaliza y da exclusividad a la relacién hombre adulto y mancebo dada una supuesta sinceridad
en la busqueda de la virtud. No obstante, Carrillo Osorio conviene:

Si pensamos el discurso de Pausanias sin los jovenes ingenuos que deben conceder favores a sus amantes
para hacerse mejores en la campo de la virtud, podemos imaginar personas que tienen algunos maestros,
aprenden de ellos y obtienen un beneficio intelectual, til y genuino para contribuir con la solidez de la polis.®

Dicho de otro modo, el discurso de Pausanias vuelve a caer en el error de sostener la busqueda de la
virtud en el camino del amor a través de elementos transitorios y accidentales como la juventud de los
mancebos griegos. Bajo esta perspectiva, la pelicula que nos ocupa repite esa travesia, pero, digamos, a
la inversa. Hedwig se ancla en la presencia de Tommy Gnosis no solo por la demanda que planea para
recuperar la autoria de sus canciones (resulta muy evidente que Hedwig no puede evitar amar a Tommy,
no ya en el fulgor de la belleza en si que descubrieron a través de la musica, sino en el sentido mas
elemental, obsesion luego de un rechazo turbio —la escena donde Tommy conoce la “pulgada furiosa”
de Hedwig—). Esta lectura habria que unirla a la de Alcibiades al final de El banquete, pero para eso es
necesario hacer un pasaje sobre este sistema de maestro-discipulo que plantea la pelicula como subtexto,
pero también el propio didlogo de Platén y su relacién con Sécrates.

De maestros y discipulos

Desmitificado el origen del amor para Hedwig, toca el turno ahora sobre su relacién con los maestros,
la gnosis que habra dado como sefia caracteristica de Tommy una vez pudo contemplar la madurez
creativa. Es en el primer cuarto de la pelicula cuando Hedwig nos cuenta su experiencia:

5 Laura Alejandra Carrillo Osorio, “El discurso de Pausanias en EI banquete y la discontinuidad argumentativa entre
Eros, pederastia y sociedad”, Saga: Revista de Estudiantes de Filosofia 15, no. 27 (2016): 34.
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Late at night. I would listen to the voices of the American masters. Tony Tennille, Debby Boone, Anne
Murray who was actually a Canadian working in the American idiom. And then there were the crypto-
homo rockers: Lou Reed, Iggy Pop, David Bowie who was actually an idiom working in America and
Canada. These artists, they left as deep an impression on me as that oven rack did on my face. To be an
American in muskrat love, soft as an easy chair not even the chair, I am I said, have I never been mellow?
And the colored girls sing... doo do doo do doo do doo... but never with the melody. How could I do it
better than Tony or Lou... HEY BOY, TAKE A WALK ON THE WILD SIDE!¢

No se trata solo del discurso en voz de Hedwig, sino de la forma, su presentacion a través de la camara.
Es Hedwig de nifio, pero también como mujer, quien dentro de un horno escucha a los grandes maestros
del rock norteamericano. No es accidental que se trate de un horno y la cimara dé vueltas: al ser John
Cameron Mitchell de habla inglesa, la expresién “A bun is in the oven” le ha de resultar familiar en
tanto refiera al hecho de un embarazo. El sutil eje semantico le otorga interioridad a Hedwig, la voz
sosegada que relata el hecho dista mucho de la fuerza histriénica en otros momentos de la pelicula. En
otras palabras, Hedwig se siente completa dentro de la madre, pero esto no tendria justificacion si no
se viera afectado por el hecho de que es un ser ya independiente, un ser que reencuentra en la relacién
maestro-discipulo una conexién mas alta con el eros. La poiesis es el aprendizaje que torna a Hedwig en
una discipula destacada del rock, la hace avanzar en dos momentos cumbres: su infancia y luego de que
es abandonada por Luther. La pelicula ahonda en este alejamiento y reencuentro con la poiesis, porque
es evidente y hasta un lugar comun decir que el viaje de Hedwig la hace reencontrarse como un ser
completo. Si, por supuesto, sin embargo, el hecho a destacar es como el discurso de Platén en El banquete
encuentra una potencia y una version propia en voz de Mitchell.

Mitchell es un discipulo, ha aprendido de Platén y lo va a mostrar no solo con el contenido explicito de
la pelicula, sino también con la factura misma de su presentacion. Es, en otras palabras, una relectura
creativa, acaso porque Mitchell ha entendido bien la presentacion de EI banquete: la narracién no
es directa, nunca lo es, incluso, lo que comenta Sdcrates solo es la ensefianza de Didtima; el didlogo
tampoco es tal, se trata de un debate sobre un tema especifico: el amor. Mas que didlogo, tenemos la
puesta en escena de un agén de discursos y concepciones. El esquema es muy basico, pero, a la vez,
realmente original: Didtima instruye a Socrates, este al resto de los participantes del banquete, uno de
ellos, Aristodemo, a Apolodoro, y asi hasta Platon, que le toca instruir a los lectores de sus didlogos. Todo
esto tiene la estocada final en John Cameron Mitchell, pues Mitchell instruira a los (ya no lectores sino)
espectadores modernos. Es una relacion compleja, variada y entretejida de discipulos y maestros, vale
decir, es una tradiciéon compuesta pero unificada.

Dicho lo anterior, podemos, ahora si, fijar nuestra mirada en la trama dentro del guion y la pelicula.
;Cuantas relaciones de amor entre adultos y jovenes encontramos en la pelicula? Son variadas y distintas,
pero son bastantes. Sin embargo, aquellas que poseen fines educativos tienen un giro especifico, porque
no solo se da entre Hedwig y Tommy, sino paralelamente entre Hedwig y Yitzhak.

Aunque relaciones tortuosas ambas, existe un punto diferencial entre estas: Hedwig genera una relacion
fructifera con Tommy, pero no con Yitzhak. Es como si Hedwig, herido otra vez por Eros en su separacion
con Tommy, fuera incapaz de reconocer la propia leccion que se dio cuando fue abandonada por Luther:

6 John Cameron Mitchell, dir., Hedwig and the Angry Inch, Killer Films, 2001.
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“I put on some make-up. Turn up the eight track. 'm pulling the wig down from the shelf. Suddenly I'm
this punk rock star of stage and screen. And I ain’t never. I'm never turning back”’

Comienza un viaje solitario para el personaje y, sin embargo, jamas (acaso hasta el final del filme) Hedwig
tuvo tanta posesion de si misma, en actitud, determinacioén y empuje propio. Primero autopoiesis y luego
poiesis parece cantar como eco esta cancion en voz de ella. Asi pues, abandonada por Tommy, Hedwig se
aleja de su propia leccion. Es necesario hacer una pausa. Puede parecer cruel hacer responsable a Hedwig
de este estancamiento, pues ;no es mucho el hecho de haber sido abandonada sumado al hecho de que
fue robada en su creacidn artistica, la marca precisamente de esta autopoiesis? ;Como no ser presa de la
desesperacion y la confusion?

Llegados a este punto es necesario entender que Hedwig no sigue a Tommy para obtener pruebas en su
demanda legal sobre la autoria de las canciones. Hedwig (otra vez) no sabe quién es, pero esta vez no tiene
fuerzas para sacar el jugo de una de las ensefianzas mas elevadas que Didtima dijo a Sdcrates: el amor
es, en ultimas instancias, procreaciéon en y por la belleza. Esto explicaria la relacién que mantiene con
Yitzhak totalmente infértil. Al inicio de la pelicula, un beso entre ellos se vera interrumpido cuando desde
la television se escucha la voz de Tommy. Hedwig se enfurece y rechaza con fuerza la muestra de carifio
de Yitzhak; luego este patea una peluca y dice que Hedwig deberia escribir canciones nuevas. Aunque son
pocos los momentos, la pelicula otorga momentos realmente poderosos a este personaje. Su relacion con la
peluca (tension y tentacion) nos indica que posee su propio viaje solitario y, sin embargo, su maestra esta
decaida, ya no posee algo qué darle; en consecuencia, él tampoco. La historia entre ellos es diametralmente
opuesta a la que hay con Tommy. Solo cuando Hedwig se recupera a si misma, es cuando Tommy como
Yitzhak pueden cumplir esta funcién virtuosa entre maestro y discipulo. Al final de la pelicula, Tommy
desaparece de la vista de Hedwig, pero es Yitzhak quien tiene su momento de reconstitucion: la peluca
(simbolo de performatividad identitaria, de género y sexual) reinserta a Yitzhak en la sociedad, tanto como
ciudadana (pues recordemos como Hedwig rompe su pasaporte) como ser sexuado.

Llegado este punto, demostrar que la tesis sobre el amor expuesta por Di6tima se superpone a la trama
del filme, requiere entender esta tension vertical sutilmente expuesta por la trama. La vision de la belleza
en si es un devenir constante, no posee una etapa final, y a mayor altura mayor es el peligro de caer, y
dificil volver a subir. Acaso Diétima ha dicho a Sdcrates otra leccion en la leccion, una leccion en que le
pide que si puede debe seguir su ritmo, porque solo existe un seguir continuo, y ante tal velocidad (casi
absoluta), incluso, Sécrates debio ser aprendiz.

El discurso de Didtima sobre el amor y el amor
como creacion para Hedwig

George Steiner hace una revisiéon a toda una tradicion occidental que plantea disputas, encuentros,
reencuentros y rupturas entre maestros y discipulos. En un apartado especifico, casi todo dedicado al
padre de la mayéutica, zanja el brillo especial que tiene Socrates para Platon y para Alcibiades:

7  Mitchel, Hedwig and the Angry Inch.
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Socrates es, valiéndonos de un término poco elegante, un “erotista”. La naturaleza, la cualidad del amor,
desde la lascivia hasta la trascendencia (agapé), llena sus indagaciones. El control y el despliegue del eros
dentro de lo politico, dentro del alma individual, la concordia y el conflicto entre el amor y la busqueda
filosofica de verdades primordiales —estas dos ultimas cosas, a la postre, han de ser unificadas—, son un
tema recurrente en el Socrates platénico. A través del neoplatonismo y del cristianismo helenizado, el
eros socratico-platdnico impregnara el pensamiento y la sensibilidad occidentales. En realidad, el amor
socratico es homoerdtico.®

El detalle estriba en la completa posesion que tiene un maestro ante el discipulazgo. Acaso todas las
tradiciones en la historia de la humanidad no sean sino obra de ciertos maestros andnimos, como lo
sugiere el propio Steiner. Esto se da, nos dice Steiner, gracias a que el maestro es un ejemplo vivo de lo que
ensefianza. El planteamiento de Platén sugiere eso en todas las apologias y en todos los elogios en que el
centro de gravedad es Socrates. Pero esto es posible gracias a Didtima, no tanto por su estatus (otra vez)
de maestra, sino por su capacidad de alzar a Sécrates rumbo a esa tension hacia las profundidades o lo
vertical de la que hemos hablado.

Didtima hace con Socrates lo que Sdcrates hace con los demas: evidencia su ignorancia en el tema del
amor, pero lo mds escandaloso es que situa el nucleo de la verdad en una aporia. Guthrie muestra una
desavenencia con el también erudito Reginald Hackforth, pues para este el pasaje que se muestra a
continuacion mantendria un escepticismo en el corpus platdnico de la teoria de la inmortalidad del alma:

De esta manera, en efecto, se conserva todo lo mortal, no por ser siempre completamente lo mismo, como
lo divino, sino porque lo que se marcha y esta ya envejecido deja en su lugar otra cosa nueva semejante a
lo que era. Por este procedimiento, Sdcrates —dijo—, lo mortal participa de inmortalidad, tanto el cuerpo
como todo lo demas; lo inmortal, en cambio, participa de otra manera. No te extraiies, pues, si todo ser
estima por naturaleza a su propio vastago, pues por causa de inmortalidad ese celo y ese amor acompana
a todo ser.’

Socrates vuelve a preguntar a Didtima si esto es asi, a lo cual la sacerdotisa responde que el filésofo ha
de reparar en los terribles estados y esfuerzos que acometen los hombres para alcanzar distintos estados
de inmortalidad (inmovilidad-divinidad). Acaso la seccién mas recordada sea aquella campanada final
donde Didtima termina su discurso a Socrates:

;0 no crees —dijo— que solo entonces, cuando vea la belleza con lo que es visible, le serd posible engendrar,
no ya imagenes de virtud al no estar en contacto con una imagen, sino virtudes verdaderas, ya que estd
en contacto con la verdad? Y al que ha engendrado y criado una virtud verdadera. ;No crees que le es
posible hacerse amigo de los dioses y llegar a ser, si algun otro hombre puede serlo, inmortal también
él? Esto, Fedro, y demads amigos, dijo Diétima y yo quedé convencido; y convencido intento también
persuadir a los demds de que para adquirir esta posesién dificilmente podria uno tomar un colaborador
de la naturaleza humana mejor que Eros."

8 George Steiner, Lecciones de los maestros (Madrid: Siruela, 2005), 21.
9 William Keith Chambers Guthrie, Historia de la filosofia griega (Madrid: Gredos, 1990), 257.
10 Guthrie, Historia de la filosofia griega, 265.
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sHasta donde llega la ironia de Socrates o Platon respecto del hecho de convertir a Socrates en un discipulo
apenas apto para captar la veloz dialéctica de la extranjera de Mantinea? Allende los limites circunscritos
en esta pregunta, es innegable que el papel de la sacerdotisa es precisamente el de una mujer practicante. La
ejecucion continua acaso haya llegado a Socrates (y Platén) como el nticleo mas recondito de su discurso.
Bajo esta lectura, la apologia en EI banquete no seria tanto de Sdcrates como de la vida del fildsofo: Platon y
Socrates a la vez. La disputa (otro agén) entre Guthrie y Hackforth podria tener una alternativa, la palabra
clave seria el habito, la practica. ; Por qué escoger este enfoque? Guthrie lo dice explicitamente (“El problema
puede ser insoluble”) hablando del pasaje mas enigmatico de todo el discurso:

Un hombre mantiene su identidad a lo largo de su vida, aunque no solo esta deteriorandose y renovandose
constantemente en su cuerpo (como dijo Cebes en el Fedon 87d), sino que, incluso en su personalidad
(psyché), su caracter, habitos, opiniones, deseos, placeres, dolores y temores, nunca permanece el mismo.
Mas sorprendente todavia (como lo llama Diétima y algunos pueden conceder), en nuestro conocimiento
tampoco somos nunca los mismos. Los contenidos del conocimiento vienen y van: los perdemos por el
olvido y los recuperamos por el recuerdo."

Siguiendo a Hackforth, ;hay que pensar en Platéon como un cuerpo unitario de doctrinas cerradas,
carentes de elementos que complejicen una posicion y su red de conceptos? Es decir, ;esta Platon exento
de escepticismo, de agén mismo en relacidon con Sécrates-Didtima? ;O incluso consigo mismo? Acaso la
vitalidad de los Didlogos consista en esta suma, que, al final de cuentas, es la vida del fildsofo, su practica
continua en una escalada sin aparente fin. Es Peter Sloterdijk quien probablemente haya rescatado esta
vertiente para la filosofia contemporanea, cuyo concepto de la antropotécnica merece plena atencion en
este sentido:

Los filésofos primitivos, los primeros gurts y pedagogos atienden cada vez mas, en el albor de su arte, al
segundo frente, a esa vertiente de “animal de costumbres” de la condicién humana. Se podria hablar aqui de
las formas habituales o héxicas (del latin habitus, “habito”, “Costumbre’, y del griego héxis, “manera de ser”,
“estado” o “habito” corporal, “estado” o “hdbito” anllnico), de la “posesion”. Una vertiente que representa
la “posesion” como “posesion” por parte de algo que no es espiritu, sino un mecanismo corporeizado.'?

La trama de Hedwig and the Angry Inch posee esta tension no solo como el efecto de anagorisis para
Hedwig (mas adelante tocara repasar la relacion con Tommy Gnosis); la Hedwig que se presenta la
pelicula, en sus constantes alusiones al Muro de Berlin, sus repetidas acepciones como un ser “entre” o
“en medio” son solo los restos de una lejana autopoiesis; cuando comienza la pelicula no son una practica,
son mera ideologia que encubre su derrota para reconstruirse de nuevo. Otra vez hay que pensar en John
Cameron Mitchell: ;cudl es el primer plano que maneja la pelicula, no su fondo, sino la presentacion
de las condiciones que impulsan a Hedwig a hacer un repaso de su vida? Seria un muy mal filme si la
respuesta fuera: porque asi hace avanzar el argumento. Por el contrario, Hedwig necesita repasar toda su
existencia, lo que ha aprendido, olvidado, lo que ha sido y lo que es, lo que crees que es y lo que quiere
0 no quiere ser. Estd en otro momento umbral, su primera cancién (que se nos presenta en la pelicula);
en ese sentido, no se equivoca: es un muro, pero también un puente. El detalle es que ahi carece, en el

11 Guthrie, Historia de la filosofia griega, 376.
12 Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu vida, trad. por Pedro Madrigal (Valencia: Pre-Textos, 2012), 222.
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mismo inicio del filme, de este y de oeste; de orillas. Sloterdijk le diria (como a todos nosotros): “Has de
cambiar tu vida”.

Bajo estas condiciones, Hedwig opera como un maestro envejecido, cansado (acaso esto no sea otra
cosa que la figura de los criticos y los comentadores), ajeno a eros. Pero esto es resultado del primer
plano que tiene la pelicula: Hedwig no escribe mas, no crea mas. Ha caido bajo la fascinacién de
Tommy; acaso las pruebas son cada vez mas complicadas y complejas conforme hemos estado (o
creido estar) cercanos a la vision absoluta del amor, el cual, como dijo Di6tima, es amor a la generacion
y procreacién en lo bello. El nicleo realmente incomodo de la ensefianza de Didtima es el mismo
nucleo olvidado o rechazado por Hedwig:

Pues lo que se llama practicar existe porque el conocimiento sale de nosotros, ya que el olvido es la salida
de un conocimiento, mientras que la practica, por el contrario, al implantar un nuevo recuerdo en lugar
del que se marcha, mantiene el conocimiento, hasta el punto de que parece que es el mismo.*

Si, la pelicula toca las fibras de la identidad, pero no cae en el lugar comun de tratarla bajo la optica
facil del género. Muy al contrario, la identidad esta problematizada mas alla del discurso de Aristéfanes
en El banquete. Parece ser una verdad de Perogrullo, pero podemos olvidar (cémo no tratando estos
temas) que John Cameron Mitchell no es Hansel-Hedwig. La pelicula no tiene su agon con el discurso
de Aristéfanes (el cual es, quizd, el elemento mas popularizado y extendido de la ensefianza de Platén),
sino con el de Diétima/Sdcrates. Hedwig debe salir de sus propios nudos a través de lo que ya sabia: la
creacion. La contradiccion de Hedwig, de nuevo, va mads alla de sus genitales y de su género; ha olvidado,
no es mds un ejemplo vivo, un practicante, no es mas un habito. La aventura solitaria es esa: ha de
reencontrarlo, sola, completamente sola. Y, sin embargo, ;qué es esta relacién maestro-discipulo? ;De
dénde aprendié Didtima?

Anagnorisis a través de Tommy Gnosis

La respuesta a la pregunta con la que concluye el apartado anterior fue dada desde un inicio. Y por
ello la pregunta es concluyente. De igual manera, Hedwig misma podria ser Di6tima, sacerdotisa del
rock (y de hecho, asi es como concluye el argumento, se reencuentra como cantante, escribe de nuevo y
recuerda a otras practicantes del rock: “Here’s to Patti / And Tina / And Yoko / Aretha / And Nona / And
Nico / And me / And all the strange rock and rollers / You know you're doing all right / So hold on to each
other / You gotta hold on tonight”)."* El habito practicante del rock regresa y el error que hay que evitar
es suponer que primero se reencuentra como un ser completo y luego regresa al nucleo de la creacion. El
proceso en El banquete hace de los filésofos precisamente aquellos quienes engendran y crian la virtud
verdadera; es decir, quienes estan (precisamente) poseidos por el demon o daimén Eros.

13 Platdn, Didlogos, 257.
14 Mitchel, Hedwig and the Angry Inch.
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;Como se desanuda pues la tension y el agén entre Tommy y Hedwig? Primero, es menester considerar
los momentos de real cruce entre los personajes. El primer momento en la bafiera no es solo anecdoético,
funciona como un correlato a lo establecido por los comensales del banquete en el texto de Platén. La
fascinacion del cuerpo joven y bello como punto de entrada. ;Pero en el caso de Tommy? ;Qué lo hace ir
a ver a Hedwig un poco de incégnito?

La respuesta esta dentro de Tommy, pero nosotros como espectadores lo sabremos hasta que el propio
chico cuente su lectura e interpretacion del relato biblico entre Adan y Eva. Es decir, Hedwig escucha algo
en la voz de Tommy que lo hace recordar su propio y antiguo ser: alguien, ciertamente ingenuo, pero que
posee un empuje. En otras palabras, se reconocen. La relacidn erética se suscita como todo un proceso
que a la vez se sustenta en lo que dice Tommy: “You know what He saved us from was his fucking father. I
mean, what kind of God creates Adam in his image, pulls Eve out of him to keep him company, and then
tells them not to eat from the Tree of Knowledge? [...] Eve just wanted to know shit”.”

En otras palabras, Eva necesita recordar. Esto nos muestra a Tommy como un practicante, joven,
ciertamente muy joven, pero existe esta dimension. Hedwig recibe su propio mensaje, pero a la inversa.
;Como y donde empieza la posesion de eros? Tommy ya esta poseido por el impulso creador; pequefios
didlogos nos dejan entrever que su propia lectura del mito adanico es una defensa ante su padre. En
pocas palabras, Tommy es como Hedwig fue en sus inicios: ha recurrido a su propia interioridad para
detectar donde se hallan los (verdaderos) maestros. La entrega de la manzana que pide a Hedwig posee
un valor semantico multiple; es obvio que hay una entrega erética, pero, por obvias razones, también
involucra una dimension pedagdgica. Lo interesante es cdmo se crea una ambivalencia que bien vista es
muy ilustradora. ;Quién le otorga la manzana a quién?

El punto a destacar es precisar el momento en que este encuentro es posible: Hedwig esta en la faceta
mendigante de Eros. Ebria, en medio de un basurero, sin casa, cuenta a unos desconocidos toda su
historia con Tommy. De nuevo, hay que pensar en la disposicion de esta escena: Didtima comenta que
Eros, en tanto intermediario entre hombres y dioses (lo mdvil y lo inmévil), es “siempre pobre, y lejos
de ser delicado y bello, como cree la mayoria, es, mas bien duro y seco, descalzo y sin casa’,'* descripcion
que calza a la perfeccion con el Hedwig que cuenta su historia en el basurero. Y, sin embargo, Hedwig
siempre ha sido eso, nunca ha tenido una casa, siempre ha estado descalzo en mas de un sentido (;no
es el desamparo un motivo recurrente en la presentacion de Hedwig?). Ya se ha insistido en el hecho de
que, una vez abandonada por Luther, Hediwg convierte su casa (un remolque, dicho sea de paso, que
agrega de nuevo la idea de un ser en devenir) en un escenario. No es solo un aparato teatral que se agrega
desde lo exterior (el director de escena, por ejemplo); como espectadores, en ese momento, asistimos a la
transformacion de su propio espacio interior, la casa sera el escenario, el inico lugar donde estd realmente
en casa. Y, precisamente, en ese instante es cuando Hedwig también cumple con la otra faceta de Eros
en boca de Didtima: “esta al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, habil cazador,
siempre urdiendo alguna trama, avido de sabiduria y rico en recursos, un amante del conocimiento a lo
largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista”.’” Hedwig, a pesar de estar destrozada por

15 Mitchell, Hedwig and the Angry Inch.
16 Platdn, Didlogos, 249.
17 Platén, Didlogos, 249.
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las circunstancias, crea, primero, hacia dentro y, luego, hacia afuera. ; Cual es el resultado de ese intenso
umbral que ha cruzado? Es la cancién que canta cuando Tommy la sigue la primera vez. Invariablemente,
seria un error pasar por alto el siguiente didlogo de Hedwig en uno de sus momentos de mayor posesion
de si misma: “This is actually, the first song I've ever written. And it’s written for a guy to sing”.'®

La cancidn de la que habla es Wicked Little Town. Y es evidente que se trata de una despedida, no solo
de un pueblo, sino de un locus interno, un estado. Pero mas alla de esto, ;por qué esta escrita para ser
cantada por un joven? Muchos han querido entender este momento como una muestra de su confusion
en materia de género. Mas alla de afirmar o negar esto, se busca agregar una escala mas honda a esta
discusion. El lector que haya llegado hasta aqui siguiendo la argumentacién sabrd que hemos regresado
al tema de la anamnesis como anagndrisis, porque, ;y si esta pensada para ser cantada por el joven que
no pudo ser (Hansel), no tanto en materia de género, sino en tanto hubo un chico apasionado del rock
y discipulo poseido por Eros, que luego fue amputado violentamente de esta aventura? Es decir, ;por
qué no esta escrita para que la cante Hedwig y, no obstante, Hedwig la canta de modo que es alli donde
Tommy alcanza la posesion de si mismo como practicante (del rock)?

El agregado de complejidad netamente moderno, que se superpone al discurso de Platén, gracias al
filme, tiene su punto nodal en este instante desarrollado hacia atras y hacia adelante. Hacia atras en tanto
la construccidn de una practica: la creacion y sus entresijos. Hacia adelante en tanto recuperacion de una
practica: la creacion y su aventura solitaria. Y esto se cruza con el final de la pelicula cuando Hedwig
recibe una reconstruccion de su propia creacion: Wicked Little Town es el campo de batalla donde los
discursos sobre el amor de Tommy Gnosis y Hedwig tienen lugar, pero singularmente también donde
anida la incdmoda leccién de Didtima que serd reapropiada por ambos.

Se ha llegado a este punto desde que se tom6 el hilo conductor de Tommy como un practicante del rock, no por
su condiciéon manceba o novata en este mundo, sino por su apropiacion del mito del arbol de conocimiento;
vale decir, su momento autopoiético. Esta recreacion sera casi culminada cuando mas adelante en el discurso
de Hedwig se nos relate cdmo fue el rompimiento entre ambos. Bautizado aqui como Tommy Gnosis (puesto
que Hedwig le hace heredero de su conocimiento —;de nuevo, quién le dio la manzana a quién?—) un momento
de tension erdtica llega a punto culminante en su discurso: “Oh, God, oh, Hedwig, when Eve was still inside
Adam, they were in paradise. [...] When she was separated from him, that's when paradise was lost. So when
she enters him again, paradise will be regained”'® Pero, como es bien sabido, este momento sumamente
teatralizado (muy parecido a cuando la casa de Hedwig se metamorfosea en escenario) se derrumba cuando
Tommy siente los genitales mutilados de Hedwig. Uno estd muy tentado de reconocer aqui un toque de fina
ironia como comentario a la filosofia platénica: basta una pulgada furiosa de realidad para derribar todo su
sistema. El detalle estriba en que Mitchell ve eso, no como una incompletud, un hueco que deba ser saturado
o una confusién que deba solventarse, sino que ve alli un potencial creativo...

Finalmente, la escena mds revisada y que mas efecto patético genera es aquella en la que se reencuentran
Hedwig y Tommy en una puesta en escena muy peculiar. Este trabajo insiste mucho en la teatralidad de
las escenas y sus montajes (no olvidemos que en su origen se trata de un musical y el filme no lo olvida,

18 Mitchell, Hedwig and the Angry Inch.
19 Mitchell, Hedwig and the Angry Inch.
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al contrario, todo esta dirigido a completar un elogio a la forma del musical), porque acaso puedan
comunicar mucho mas que la obvia presencia de los personajes y sus existencias fisicas en el mundo de su
ficcion: de la misma manera que Platon nos plantea un didlogo sumamente teatralizado. Y si de un efecto
teatralizado se trata, el final de EI banquete hace de Alcibiades un personaje singular. La disposicion
de los elementos entre este y el final del filme tiene puntos de encuentros y de separacion. Hedwig esta
cansado de ser burlado por Tommy Gnosis (como Alcibiades por Socrates); en el fondo, no busca el
reconocimiento o los aplausos, su tltima presentacion es la mas violenta, no ya hacia el escenario donde
canta y sus espectadores sino hacia dentro (como otras tantas estrellas del rock). Esta vez se despojara de
sus avatares, sus accesorios y del propio escenario.

La situacion umbral no puede ser mas obvia. ;Por qué no hay publico en el concierto de Tommy Gnosis?
Claramente, se trata de un momento que es solo y solo para Hedwig; por ultima vez entramos al espacio
interior de Hedwig, ese lugar donde la autopoiesis se provoca, donde Eros tomara posesion (vale decir,
toma lugar), de modo que pueda continuar procreando en lo bello. En su ultimo concierto (en el que
canta Midnight Radio), tiene la marca que puso a su discipulo y amante, la “gnosis” que perdié en un
momento determinado. La tension vertical que Didtima hace evidente cuando determina el amor como
una secuencia de escalas (o escalones) hacia la contemplaciéon de la idea tiene algo de inexorable: la
identidad es y no es solitaria. Eros es el tertium non datur de esta ecuacion. Solo bajo esta perspectiva
Hedwig se reapropia de si, no ya desde un género como identidad, sino como un practicante que mantiene
el conocimiento “hasta el punto de que parece que es el [é]] mismo”:?° no solo cantante sino también
compositor de rock and roll. Estableciendo un agén propio con Mitchell, si, Hedwig es “mucho mas que
una mujer o un hombre”, pero no por su posicion en el género, sino por su practica, su poiesis.

Conclusiones

Es Octavio Paz quien genera la ultima leccién: en La llama doble, especificamente en el capitulo dedicado
a “Eros y Psiquis’, nos dice lo siguiente:

Para Platén el amor no es propiamente una relacion: es una aventura solitaria. Al leer ciertas frases de EI
banquete es imposible no pensar, a pesar de la sublimidad de los conceptos, en un Don Juan filoséfico. La
diferencia es que la carrera del Burlador es hacia abajo y termina en el infierno mientras que la del amante
platénico culmina en la contemplacién de la idea. Don Juan es subversivo y, mas que el amor a las mujeres,
lo inspira el orgullo, la tentacion de desafiar a Dios. Es la imagen invertida del Eros platénico.?!

La imagen es elegante y desafiante a la vez, pero, llegados a este punto, ;no es Hedwig una imagen mucho
mas invertida del platonismo? Para sugerir una respuesta, hemos de formular una dltima pregunta
relativa al filme. ;Por qué Hedwig queda solo, desnudo en una ciudad caminando hacia la oscuridad?
sNo desaparece de manera parecida a la de Tommy Gnosis, apenas unos cuantos minutos atras dentro
del metraje? Se van porque han dicho lo que tenia que decirse y decirnos. Si, el amor es una aventura

20 Platén, Didlogos, 257.
21 Octavio Paz, La llama doble (Barcelona: Seix Barral, 2014), 46.
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solitaria y, por eso, mismo es una relacion. Por esto, la anagndrisis es anamnesis, la dialéctica es un agén
y la identidad un devenir: ese seria el nucleo de la revision moderna en voz de John Cameron Mitchell.
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