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Ilustrar la tirania: paratextos icono-verbales
en Crimenes ejemplares, de Max Aub

Illustrating tyranny: icon-verbal paratexts in Crimenes ejemplares, by Max Aub

Gloria Angélica Ramirez Fermin'

RESUMEN

El presente trabajo estudia un modo artistico de narrar un exilio sin tener que recurrir a palabras directas como
violencia o crimen. Max Aub, exiliado espafol en México, publicé su revista personal Sala de Espera en tierras
aztecas. En la seccion “Zarzuela” recopild una serie de relatos breves intitulados Crimenes, que mas tarde, para
su edicion en formato de libro, denomind Crimenes ejemplares. Los microrrelatos son una serie de confesiones
humoristicas sobre diversos tipos de asesinatos narrados por los “homicidas”, de modo que parecen testimonios
reales. A lo largo de las tres ediciones de este libro, en vida de Aub (1957, 1968 y 1972), el autor incorpor6 una
serie de “pistas” en los paratextos con el objetivo de aludir a los fenémenos sociales de la época, sobre todo
aquellos que se referian a la situacion con el franquismo, la Guerra Fria —contexto histérico de la época del exilio
de Aub en México- y los acontecimientos en México y Paris en 1968. Por ejemplo, este tltimo guifio a los sucesos
violentos de aquel verano del 68 es representado con una pintura que evoca a la banda francesa Bonnot, dedicada
al robo de bancos para desestabilizar la economia de los mas ricos. Esta es una muestra de cémo el escritor
relaciono la ficcion de los critmenes con acontecimientos reales, de tal manera que surge una suerte de dilucion
entre lo real y lo imaginario.

Palabras clave: Exilio; Violencia; Vanguardia; Humor negro; Crimen; Crimenes ejemplares; Max Aub.

ABSTRACT

This work studies an artistic way of narrating an exile without having to resort to direct words such as violence
or crime. Max Aub, a Spanish exile in Mexico, published his personal magazine Sala de Espera in Aztec lands. In
the section called “Zarzuela,” he compiled a series of short stories entitled Crimenes, which later, for its edition
in book format, he called Crimenes ejemplares (or Exemplary Crimes). The short stories are a series of humorous
confessions about various types of murders narrated by the "murderers,” so that they seem real testimonies.
Throughout the three editions of this book, during Aub's lifetime (1957, 1968 and 1972), the author incorporated
a series of "clues” in the paratexts with the aim of referring to the social phenomena of the time, especially those
related to the situation with the Franco regime, the Cold War —historical context of the time of Aub's exile in
Mexico—and the events that would take place in Mexico and Paris in 1968. For example, this last nod to the violent
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Ilustrar la tiranfa: paratextos icono-verbales en Crimenes ejemplares, de Max Aub

events of that summer of 68 is represented with a painting that evokes the French gang Bonnot, dedicated to bank
robberies to destabilize the economy of the richest. This is an example of how the writer related the fiction of the
crimes to real events, in such a way that a kind of dilution between the real and the imaginary arises.

Keywords: Exile; Violence; Vanguard; Black humor; Crime; Crimenes ejemplares; Max Aub.

ax Aub, uno de los escritores mas relevantes del exilio espafiol, concibié en su obra Crimenes

ejemplares un modo integramente artistico de representar su destierro por medio del grabado,

la pintura, la literatura y la historia. En las paginas de las tres ediciones del libro, en vida
del autor (1957, 1968 y 1972), encontramos tres formas de sugerir la violencia y el crimen mediante la
incorporacion de elementos metadiscursivos, tal como la pintura y la alusién a noticias y fenémenos
sociales que marcaron la historia mundial del siglo XX.

El autor se vali6 estratégicamente de los paratextos, que son elementos que formalmente no estan en el
discurso literario, pero que lo acompafan y dan indicios al lector sobre el contenido de la obra. En este
caso, encontramos que las portadas, las contraportadas, el prélogo, las cuartas de forros, las notas del
editor, los anexos, las ilustraciones y los graficos de Crimenes ejemplares sirven como puntos de inflexion
para dar cuenta de la violencia histérica que acontecié durante sus ediciones.

Para los fines de este articulo, es de suma importancia observar tales componentes paratextuales que
junto con los verbales profundizan en el tema de exilio y los atropellos del franquismo, sin siquiera
mencionar estos sustantivos de forma literal. El trabajo se concentro, en particular, en dos producciones
editoriales del espafol. En primer lugar, observamos las notas editoriales de Sala de Espera, pues fue el
primer espacio en el que se publicaron los crimenes aubianos.

Posteriormente, revisamos en general las tres subsecuentes ediciones impresas que contienen el grueso
de estos textos (1957, 1968 y 1972), al tiempo que haremos hincapié en la segunda, pues en su portadilla
encontramos un homenaje a la banda Bonnot, banda francesa de ideologia anarquista que destac6 por
emplear la violencia como estrategia para combatir la injusticia econémica, social y politica.

De este modo, observamos que las imagenes y los paratextos de la obra nos acercan mas a la “realidad
histdrica’, es decir, crean un vinculo entre Crimenes ejemplares y los fendmenos histéricos y sociales de
las épocas en que fueron editados, mientras que su contenido textual esta mds en el campo de la ficcion
y, con ello, las obras ofrecen una nueva perspectiva del libro: Crimenes ejemplares no se trata solo de una
serie de microrrelatos o textos cortos de humor negro, sino que es un retrato o reflejo (antropolégico)
del comportamiento intolerante del hombre del siglo XX (el mismo que persiste aun en el siglo XXI).

Este comportamiento visibiliza la normalizacion de la violencia acaecida por una serie de sucesos bélicos,
sociales y politicos que ha transformado, de manera profunda, las relaciones sociales. Tal es la tipificacion
de la intolerancia, que cualquier minimo acto desestabiliza el fragil equilibrio de las reglas sociales a las
que pertenecen los personajes de los crimenes aubianos (algo muy similar ocurre en la nuestra).
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Sala de Espera (1949-1951) y los crimenes aubianos

Entre 1949-1951, Max Aub, escritor espaiiol entonces exiliado en México, publicé su revista personal
Sala de Espera, conformada por treinta cuadernillos. El titulo esperaba sugerir la corta estancia que los
refugiados tendrian en tierras aztecas. En todo caso, Aub pretendia que Sala de Espera simbolizara la
continuacion de la lucha por medio de su literatura. Sin embargo, esa sala “de espera” mexicana se torné
en una sala “permanente”, dado que su estancia en el pais se prolongé hasta 1972, aio de su deceso.

Para los propdsitos de este articulo, es necesario comprender que el marco histdrico en el que surgié y
se desarroll6 la revista fue el exilio, pues este periodo es un momento decisivo tanto para el origen de la
publicacién como para el propio autor. Sala de Espera no tendria un lugar en la historia de la literatura
sin los sucesos que la originaron: la Guerra Civil espafiola y, en consecuencia, el exilio de Aub. Cabe
recordar que durante ese periodo se desarroll6 la Guerra Fria (1945-1991/1995), circunstancia que fue
determinante para la situacion de los exiliados espafioles.

En las unicas tres notas editoriales de la revista, de acuerdo el facsimilar de la Fundacién Max Aub,
encontramos testimonios que dejo el propio autor. Los textos nos ayudaran a realizar un analisis sobre
los argumentos del espaiiol sobre lo que acontecia en la época. En la primera nota 1 (abril de 1949), el
espanol aclara el objetivo de la revista:

Pese a lo que pueda parecer en su soledad, Sala de Espera no es un esfuerzo singular, sino que tiende
a encajarse hombro con hombre, hombre con hombre, solidariamente, con el trabajo de todos por la
reconquista de Espana, tan perdida hoy en brazos de la crueldad, la desfachatez, lo necio cerrado, la
mentira y la cursileria.

Las distancias entre justicia y violencia son, hoy, cada dia menores. La gente se acostumbra a considerar
la razén como servidora de la fuerza.?

Es importante entender cémo dialogan las notas® de la publicacién con el momento histérico y politico.
El autor de Geografia, hasta ese momento, tenia cierta esperanza de volver a su patria; de esta suerte,
surgen frases como “con el trabajo de todos por la reconquista de Espafia’, que, claro estd, alude a la
restauracion de la IT Republica espaiola. Aub pretendia que Sala de Espera se convirtiera en una revista
para resistir contra el franquismo, asi fuera desde la lejania. En esa misma nota 1, Aub tampoco olvido:

Las distancias entre justicia y violencia son, hoy, cada dia menores. La gente se acostumbra a considerar la
razén como servidora de la fuerza. Nunca ha tenido la hipocresia campo tan despejado. Por todos lados
vence el chisme y la policia. Tienden a sefialarlo estas paginas, con los descansos naturales. Que no solo
de politica vive el hombre, aunque sea el motor principal de nuestro tiempo, para bien o mal de las letras.*

Aub hace alusion al olvido de las grandes potencias sobre la condicién de los republicanos: los que eran
perseguidos y encarcelados en Espaia, los que eran segregados en campos de internamiento en Argelia y

2 Max Aub, Sala de Espera (Castellon: Fundacion Max Aub, 2003), n. 1.
3 Anotaciones que aparecen en la revista y que separan de 10 en 10 los 30 nimeros de Sala de Espera.
4 Aub, Sala de Espera, n. 1.
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los que se encontraban en el exilio y desaparecidos. En 1936, la mayoria de los paises que conformaban el
bloque europeo firmaron un “pacto de no intervencioén” en la guerra civil que acontecia en Espafia, para
no crear mas tension en la politica europea ocasionada por las dictaduras. No obstante, esto no se cumplio.

Adolf Hitler y Benito Mussolini apoyaban a Franco, pues ambos también ejercian un Gobierno fascista,
mientras que paises como Estados Unidos, Gran Bretana y Francia se desentendieron de la precaria
situacion de los espaiioles no nacionalistas. De esta manera, Aub procurd que el contenido de la revista
reflejara las lamentables circunstancias historicas del exilio y la guerra, al tiempo que fuera un aporte a
la tradicidn literaria en el exilio.

Aub también anota que “por todos lados vence el chisme y la policia” En el mismo sentido que la
explicacion anterior, el autor hace referencia a la situacion de vigilancia y castigo. El propio escritor fue
acusado andonimamente de pertenecer al Partido Comunista y de estar en contra del régimen nacionalista
en Espana, situacion que derivo en subsecuentes persecuciones y encarcelamientos.

Antes de la segunda nota (abril de 1950), en noviembre de 1949 aparecieron, especificamente en el
nimero 16, por primera vez, una serie de relatos numerados denominados por Aub, que posteriormente
se titularon como “Crimenes”* Su contenido contrastaba con la tematica de Sala de Espera, puesto que
son relatos narrados con un tipo de discurso confesional, en que los protagonistas matan por razones
absurdas, que enfatizan el uso del humor negro y la ironia. La inclusion de tales textos en la publicacion
es una pieza clave para comprender el sentido irénico que comenzd a tener esa “sala de espera” para el
autor espafol. En esta segunda nota, el autor contintia con la exposicion de los acontecimientos epocales
que determinaron el rumbo de la historia para los republicanos:

El mundo no estd muy bonito que digamos, partido por la gala del poder en dos; pero es nuestro, a pesar
de los que se empefan en que nos sumemos a uno u otro bando. Dan ganas de gritar, plantados en medio
de la calle:

-;Y nosotros, qué?

Nosotros: los que atin creemos en la cultura —ni oriental, ni occidental- y no solo en la civilizacién, y
viendo el lujo morir a manos de la comodidad no podemos alzarnos contra los que prometen pan para
todos, aunque nos cueste la libertad, esa libertad burguesa que llevamos en las entrafias del ser, porque el
bien de los mds también anda fundido en la sangre de nuestro espiritu.®

Las referencias descritas sefialan la Guerra Fria como principal eje de los cambios en las relaciones
internacionales: “El mundo no estd muy bonito que digamos, partido por la gala del poder en dos;
pero es nuestro, a pesar de los que se empefian en que nos sumemos a uno u otro bando”. Los bandos
correspondian a Estados Unidos y la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), acontecimiento
que complicd las acciones contra el régimen franquista. El mundo ponia atencién al enfrentamiento

7

5 Por su “largueza” y desarrollo, Aub lo intitulé “La pendiente” y lo incluyé en Ciertos cuentos; cf. Max Aub, Ciertos cuentos,
ed. por Jesus S. Carrera Lacleta, Laura Gadea Pérez, Miguel A. Gonzélez Sanchis, Ana I. Llorente Gracia y Alvaro Romero
Marco (Castellén: Fundacién Max Aub, 2001), 249-256. En Sala de Espera, se intitula “Crimenes 1-3”, porque trata del
homicidio de tres personas; asimismo, el texto con titulo “92-95” cambid a “Los avorazados’, que después Aub integr6
en Cuentos mexicanos (con pilén) (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1990), 63-65.

6 Aub, Sala de Espera, n. 2.
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entre el capitalismo y el comunismo, mientras que la Guerra Civil espafiola pasaba a un segundo plano y
cada vez era menos reconocida la resistencia del Frente Popular.

La nota continia con referencias evidentes a estas dos naciones (Estados Unidos y URSS): “Pero no
podemos estar de acuerdo con esa unilateralidad sectaria y brutal que cercena gran parte de lo mejor que ha
producido la cultura. Ni, por otra parte, con esa cerrazén capitalista menospreciadora de la mayoria de los
valores humanos”’ El 1° de agosto de 1948 escribi6 en sus Diarios: “;Existe la posibilidad de un liberalismo
que no sea burgués? Lo tragico es tener que escoger —entre Norteamérica y la URSS- sin querer escoger”*
Por un lado, la democracia de los Estados Unidos no protege la igualdad de los derechos; por otro, los
soviéticos no respetan la libertad en su afan de igualdad. Ningtn pais simboliza la justicia y la democracia.

No obstante, Aub seguia con la resistencia, aunque el panorama no era alentador: “Estoy lejisimos del
pesimismo y de la rendicion, entre otras cosas porque me siento muy acompafiado, aunque sea vagamente.
La vida siempre puede mas que las plaiideras, y nada acaba y menos, la libertad”’

En otro tenor, pero en la misma nota, el editor hace una aclaracién que cambia el sentido sociopolitico
de su argumento inicial. Incluye una referencia sobre el contenido de su publicacion, la misma que tiene
relacion con los textos que publica. Observamos que la explicacion proviene de algun tipo de reproche
acerca de la estética humoristica de los crimenes: “Con la mejor intencién, me reprochan algunos la
falta de seriedad de algunas de las cosas que aqui se imprimen; como si el humor no tuviese ya cabida
en lo impreso, en este mundo serio donde [sic] cada palabra se sopesa y mira desde todos los angulos,
oliéndola por si acaso encerrara un gato heterodoxo”

En todo caso, los acontecimientos sociales, los sucesos bélicos y las cuestiones politicas internacionales
condicionaron la recepcion de este tipo de textos. Su tematica parecia no coincidir con la misiéon de
“denuncia” sobre el régimen fascista de Franco, al tiempo que su configuracién artistica disentia con
la seriedad en que se abordaba el tema del exilio. Algunos intelectuales espafoles no comprendian a
cabalidad el significado de los crimenes.’® La nota concluye con el deseo de continuar el tiraje de la revista,
a pesar de los multiples inconvenientes que describe el autor de Campo cerrado: “Y sigo, a pesar de las
erratas, que tantas hay en estos niumeros como en los anteriores, 0 mds; y algunas en letras de tal tamafio
que atristan al menos pintado™"

La tercera y ultima nota de Aub sale en diciembre de 1951. Refiere que el término de la revista se debe a la
falta de soporte econdmico para su reproduccion; tanto los suscriptores de la revista como su distribucion
eran limitados. En este sentido, la esperanza comenzo a desvanecerse.

Aub, Sala de Espera, n. 2.
Max Aub, Diarios (1939-1952), ed. por Manuel Aznar Soler (México Conaculta, 2000), 155.
Aub, Sala de Espera, n. 2.

10 Véase la carta que Aub dirigi6 a Juan Rejano y Wenceslao Roces, fecha el 4 de abril de 1948. Reproduzco la nota
al pie que sefiala la ubicacion de la carta: “Esta carta de Max Aub a Juan Rejano y Wenceslao Roces, dos folios
mecanografiados con firma autdgrafa, se conserva en el Archivo-Biblioteca Max Aub de Segorbe (Signatura: Caja: 12-
7/1)”; cf. Manuel Aznar Soler, “La espera y la esperanza de Max Aub a través de su revista Sala de Espera (1948-1951)”,
en Sala de Espera (Castellén: Fundacién Max Aub, 2000), s. p.

11 Aub, Sala de Espera, n. 2.
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El espaiol, decepcionado por los contratiempos politicos y el rumbo que en ese entonces estaba tomando
la revista, sefiala que su revista, Sala de Espera, iba a “convertirse en “Sala de Estar”, y no era ese mi

7. L4 <« . L] <« . 2 7 4
proposito. (Debid serlo “de justicia” y no paso de la “del crimen” —-de los crimenes— cuando los mas
poderosos ofrecieron su acatamiento a lo mas inicuo)”!> Encontramos varias marcas que enfatizan la
importancia de los acontecimientos historicos y sociopoliticos con el contenido de la nota.

La referencia a los crimenes, por un lado, indica la presencia de los textos de ficcion breves; pero, por
otro, el sustantivo se utiliza como una metafora. Aub habla del “crimen” en un sentido que alude a las
injusticias, y no nada mas al asesinato o al homicidio. Cuando menciona a los “poderosos”, se refiere a
las potencias occidentales (Estados Unidos y Francia) que, por conveniencia, aceptaron la dictadura de
Franco, puesto que los norteamericanos (con su politica de “restauraciéon” econémica europea) lanzaron
el Plan Marshall (1947) y en sus planes incluyeron a la Espafa franquista para aislar a la URSS de los
demas paises del continente y dejarlo econémicamente inactivo.

Un dato relevante es que el 1° de agosto de 1948, el autor de los crimenes redactd en sus Diarios: “;Existe
la posibilidad de un liberalismo que no sea burgués? Lo tragico es tener que escoger —entre Norteamérica
y la URSS- sin querer escoger”," es decir, no pasa por alto la cuestion de elegir entre los Estados Unidos
o la URSS. No obstante, finaliza la tercera y ultima nota con un tono menos abatido: “No es punto final,
sino punto y aparte. Tenga yo salud y editor, y ustedes que lo vean™

Aub cumple su palabra, puesto que, en lo que respecta a crimenes, en 1957 (seis ailos después), reunio sus
microrrelatos publicados en Sala de Espera. Los edita, omite e incorpora otros, para después publicarlos
bajo el nombre Crimenes ejemplares de Max Aub, editado por Juan Pablos, en México. Edicion que a
continuacion analizaremos desde la cuestion semidtica en relacion con la narrativa, pues incluye litografias
que comienzan a trazar una intencion conceptual visual que devela cierta “violencia” en la obra.

Crimenes ejemplares, de Max Aub (1957)

Como antes sostuvimos, en 1957, Aub recopilé gran parte de sus crimenes publicados en Sala de Espera,
con excepcion de dos, agregd algunos mas y los publicé en Crimenes ejemplares de Max Aub. El adjetivo
“ejemplares” resulta una alusion irénica del motivo del homicidio. Los personajes matan porque insintan
que el homicidio es el “castigo” que merecen las victimas por no comportarse conforme a las expectativas
e ideologias de los victimarios.

Esta adicion al titulo agrega en el paratexto un sentido “moral” (en cuestiéon de “lo bueno” y “lo malo”) al
que originalmente tenfan estos microrrelatos en la revista, dado que la definicién de “crimen” proviene mas
de un constructo social (legal) que de la didactica, es decir, de ensenar con el “ejemplo”. Esta tltima acepcion

12 Aub, Sala de Espera, n. 3.
13 Aub, Diarios (1939-1952), 155.
14 Aub, Sala de Espera, n. 3.

15 Véase la nota 4.
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es la que representa la causa de los crimenes aubianos en un sentido irénico: ensefar con el mal ejemplo.
Esta edicion de Juan Pablos sera de gran importancia. El “Prélogo” que el autor incluyd, el mismo que
intitul6 “Confesion’, dota de unidad a la gran cantidad de microtextos con diferentes motivos criminales
y de estructura narrativa diversa. El analisis del prologo es de suma importancia, pues resulta una especie
de guia que orienta al lector, al tiempo que revela el sentido en que tendran que ser interpretados los
microrrelatos.

A continuacién, se analizaran las frases mas relevantes que hacen alusion a las referencias politicas,
sociales y artisticas incluidas en ¢él, y asi poder significar el discurso, pues encontramos la raiz de su
contexto social y politico, incluso, cultural. Hay que sefialar que algunas cuestiones que se plantearon en
Sala de Espera no son las mismas que aparecen en esta publicacion.

En el prélogo, enfatiza un tema recurrente que analizamos en sus notas de Sala de Espera, y que
también aparece en sus Diarios, la Guerra Fria: “Un siciliano, un albanés mata por lo mismo que un
dinamarqués, un noruego o un guatemalteco. No digo que un norteamericano o un ruso, por no herir
fuertes susceptibilidades™ ' No obstante, se trae a colacion para subrayar la escasa importancia que tiene
la nacionalidad al cometer un delito. Es decir, todo hombre tiene sus arrebatos, y cuando eso sucede, sus
actos se resuelven en la violencia.

En otro orden de ideas, el juego continta en el prélogo y el mismo “antologador” da a entender que
las confesiones hechas a él fueron motivadas por sustancias psicotropicas que ayudaron a la fluidez y
chabacaneria con que los homicidas facilmente se soltaron para hablar de sus crimenes: “Reconozco que,
para hacerles hablar sin prejuicio, recurrimos —que no lo hice solo- a cierta droga hija de algunos hongos
mexicanos, de la sierra de Oaxaca,” para ser mas preciso. Pero no publico sino lo que fui autorizado por
quién podria hacerlo. No doy nombres, pero los tengo”'®

Después de esta reflexion, se introduce otra cita: “Esto que sigue no es sino murmullo —pedestre, pero
murmullo. Murmullo de agua sobre musgo-, como dijo, en francés cantarin, un empedernido pecador,
con musica adentro’, que, de manera indirecta, menciona un pasaje de la novela Madame Bovary (1929),
de Gustave Flaubert.

En la version francesa, el pasaje es el siguiente: “La riviere coulait toujours, et possait lentement ses petits
flots le long de la berge glissante. Ils s’y étaient promenés bien des fois, & ce méme murmure des ondes, sur
les cailloux couverts de mousse”" En su traduccion al espanol, se lee: “El rio seguia fluyendo y arrastraba sus
breves y lentas olas todo a lo largo de la ribera escurridiza. Cudntas veces habian paseado escuchando aquel

mismo murmullo del rio, poniendo el pie sobre las piedras cubiertas de musgo!”?* Se observa que el énfasis

16 Max Aub, Mucha muerte. Crimenes ejemplares, Infanticidios, de Gastronomia, De suicidios, Epitafios, Signos de
ortografia, ed. por Pedro Tejada Tello (Granada: Cuadernos del Vigia, 2011), 19-20.

17 Estado que se encuentra al suroeste de la Republica Mexicana. Sus puertos y costas tienen salida al océano Pacifico.
18 Aub, Mucha muerte, 20.

19 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Paris: Libraire de France, 1929), 253. En esta parte de la novela, Emma Bovary
recuerda con nostalgia la partida de Ledn Dupuis (uno de sus amantes), quien se va de Yonville (lugar donde vive el
matrimonio Bovary) a Paris.

20 Flaubert, Madame Bovary, 145.
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Ilustrar la tiranfa: paratextos icono-verbales en Crimenes ejemplares, de Max Aub

de la cita recae en el sustantivo “murmullo’, lo que lleva su interpretacion a dos posibilidades.

Por un lado, las confesiones en un tono bajo son “murmurantes’, es decir, como las que se hacen ante
un sacerdote; por otro, tal vez el “murmullo” sea un tipo de habladuria, por ejemplo, cuando en sentido
coloquial se dice que “la gente anda murmurando” y se trata de un “secreto a voces”. No es factible dar
una sola interpretacion, ya que puede tener varios sentidos; quiza, no hubo otra intencion de incluir ese
pasaje de la novela de Flaubert mas que la introduccién del siguiente epiteto del prélogo “como dijo, en
francés cantarin un empedernido pecador, con musica adentro”? Se insinua la sonoridad de la escritura
de Flaubert y, por otra, “empedernido pecador’, porque, en Paris, la corte francesa hizo un juicio contra
Flaubert debido a que la “comitiva” de las “buenas costumbres” consideré que el comportamiento de
libertinaje de Emma Bovary aludia a realizar actos inmorales.

Carlos Patifio Gutiérrez hace una minuciosa revision de los articulos con que se argumentaron las
acusaciones:

La Revue de Paris® ya habia recibido dos advertencias previas, y con la publicacién de Madame Bovary,
el gobierno decidié intervenir. Después de la tltima entrega, en diciembre de 1956, Gustave Flaubert fue
notificado de un proceso que se llevaria a cabo en su contra por la comision de los delitos de ultrajes a las
buenas costumbres y a la religion. Compareceria el 29 de enero de 1857 en la 6* Camara Correccional del
Palacio de Justicia de Paris.?

Dos de las imputaciones mas relevantes por las que se acusé de obscena la obra fueron las siguientes:
por una parte, incitar a realizar crimenes y delitos; por otra, el descuido a las buenas costumbres, a la
religion y a la moral, cuestion que también lleva a considerar la importancia de la recepcion de una obra.
En todo caso, posiblemente, se trate de un guifio para el lector, puesto que debera dejar de lado sus propias
consideraciones éticas y morales para entrar sin tapujos al juego del humor negro en Crimenes ejemplares.

En otro orden de ideas, mas adelante en el prologo se lee: “No le echemos a nadie la culpa, se perdi6 la
siembra, tal vez por mal tiempo”;>* es probable que después de considerar las notas de Sala de Espera, la
sentencia sobre el “mal tiempo” aluda a los diversos problemas y obstaculos a los que se enfrent¢ el Frente
Popular (los republicanos), por ejemplo, el inicio de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y la Guerra
Fria (1945-1991/1995), que ciertamente acapararon la atencion de la prensa mundial que dejo6 de lado el
conflicto espafol y las injusticias derivadas del franquismo.

En cuanto a la iconografia que ilustra las paginas de esta edicion, encontramos algunas referencias
directas a grabados de armas y otros objetos peligrosos. Por ejemplo, el texto “;Usted no ha matado
nunca a nadie por aburrimiento, por no saber qué hacer? Es divertido” (p. 25)* se encuentra entre la

21 Aub, Mucha muerte, 20.
22 Revista en la que se publicé (por entrega) la novela. Maxime du Camp estuvo a cargo de la edicién.

23 Carlos Patifio Gutiérrez, “Madame Bovary y el proceso judicial contra Flaubert: Implicaciones de la libertad en el arte,
la filosofia y el derecho”, Tejuelo, no. 18 (2013): 83.

24 Aub, Mucha muerte, 21.

25 Max Aub, Crimenes ejemplares, ilus. por Angel Jové (Madrid: Lumen, 1972), 25. En esta segunda seccién del articulo,
se citard la edicion Crimenes ejemplares de Max Aub (México: Impresora Juan Pablos, 1957). El nimero de pagina
respectivo se escribira entre paréntesis.
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imagen de un pufal y un revolver (figura 1). En todo caso, los objetos estan colocados para hacer una
suerte de division entre los textos.

"
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Figura 1.

Si bien no todos los grabados son armas, pues aluden, quizd, a algin elemento mencionado en el
microrrelato, si tienen relacion con ser utilizados para danar a la victima. Por otro lado, aluden de un modo
directo al modo de la muerte, como en el caso del microrrelato que refiere que el motivo de la muerte es la
asfixia (figura 2) provocada por la victimaria.” En este mismo sentido, encontramos una ilustracion de un
ahorcado,” que representa la manera en que asesind un profesor a un alumno (figura 3).

ba, ¥ h,.lhll' ]
habiaba, 7 hableody ¥ 0
JaticBa, ] jaba, y hablaba. ¥ ¥
v e rh‘..u- msiier o Fﬂ-l asd.

Figura 2. Figura 3.

Los grabados se convierten en simbolos que complementan el mensaje principal. Es cierto que estas
imagenes infieren una relacién directa entre la representacion y lo representado, observamos que estan

26 “Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi
casa. Pero aquella criada gorda no hacia mas que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera, venia y
empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo mismo le daba. ;Despedirla por eso? Hubiera tenido que
pagarle sus tres meses. Ademds hubieses sido muy capaza de echarme mal de ojo. Hasta en el bafio: que si [é]sto, que
si aquello, que si lo demas alla. Le meti la toalla en la boca para que se callara. No murié de eso, sino de no hablar: se
le reventaron las palabras por dentro” (p. 47).

27 “Soy maestro. Hace diez anos que soy maestro de la Escuela Primaria de Tenancingo, Zac. Han pasado muchos nifios
por los pupitres de mi escuela. Creo que soy un buen maestro. Lo crefa hasta que sali6 aquel Panchito Contreras. No
me hacia ningun caso, ni aprendia absolutamente nada: porque no queria. Ninguno de los castigos surtia efecto. Ni
los morales, ni los corporales. Me miraba, insolente. Le rogué, le pegué. No hubo modo. Los demas nifios empezaron
a burlarse de mi. Perdi toda autoridad, el suefio, el apetito, hasta que un dia no lo pude aguantar, y, para que sirviera
de precedente, lo colgué del arbol del patio” (p. 41).
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Ilustrar la tiranfa: paratextos icono-verbales en Crimenes ejemplares, de Max Aub

colocadas para crear una especie de vifieta que resulta un guifo a las ilustraciones de las notas rojas, lo
cual tiene una funcidn apelativa, es decir, despertar el interés del lector por el contenido de la noticia.

Otra finalidad paratextual de los textos y los grabados es la ubicacion. Sirven de “subtitulos” o “separadores”
entre un microrrelato y el consiguiente, para “enfatizar o amplificar el lenguaje visual’>* Se busca que el
lector perciba de primera mano la realidad, y reaccione de acuerdo con el impacto que la ilustracion genera.

Si bien es cierto que estas representaciones no conllevan un ejercicio profundo de reflexién para
decodificar qué tipo de vinculo existe entre estas y el motivo de los textos. En las subsecuentes ediciones
de Crimenes ejemplares, se introdujeron otros elementos graficos y pictéricos para hacer otro tipo de
significacion histdrico-social del libro.

Crimenes ejemplares y otros (1968)

El interés del autor de La gallina ciega por continuar con la divulgacion de sus crimenes es evidente.
Después de siete afios de la primera version, Aub seleccioné algunos para publicarlos con el nombre
“Max Aub: Crimenes y epitafios mexicanos, y algo de suicidios y gastronomia” (1964), en la revista
Papeles de Son Armadans, del espafiol Camilo José Cela, en una seccion intitulada “Nupcias del crimen y
despedidas a la francesa”. La inclusion de “a la francesa” llama la atencién tanto por el contexto historico
en que se edit6 este numero como por el pais al que se alude.”

Posteriormente, en 1968, presenta Crimenes ejemplares y otros, por la editorial mexicana Finisterre.
El libro sale once afos después de la primera edicién. En cuanto al titulo, la palabra “otros” indica la
adicion de algunos microrrelatos; no obstante, también encontramos la omisién de otros. Tal vez las
modificaciones son resultado de la escritura de mads crimenes por parte del autor, de modo que no se
repitiera, en su totalidad, la primera version del libro.

Por su parte, la portadilla es uno de los elementos mas significativos del libro. Contiene un cuadro de
Jusep Torres Campalans,” nombre que es una suerte de “heterénimo” de Max Aub. La pintura representa
el orificio de una especie de guillotina, donde se coloca la cabeza. En él, se aprecia lo que seria un cuello
“sangrante”, es decir, un cuerpo recién guillotinado. En la parte superior del dibujo, se puede leer:
“Hommage a Raymond la Scienca, Monier et Soudy, GUILLOTINES le 21 AVRIL 1913 et a Bonnet,
Garnier, Vallet et Carrony, MORTS en combattant pour UN MONDE JUSTE™ (figura 4).

28 Julieta Haidar, “El campo de la semidtica visual: De los sistemas a las practicas semidticas’, en Semidtica: Memoria
del primer curso 1995, coord. por Adridn Gimate-Welsh y Juan Manuel Lopez Rodriguez (México: Universidad
Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, 1996), 198.

29 Durante la década de 1960 ocurrieron varios fenémenos sociales mundiales. En 1961, el Muro de Berlin, que dividio
durante 28 aflos Alemania Occidental y Alemania Oriental, fue demolido. La Guerra de Independencia de Argelia del
Imperio francés, que inici6 en 1954, se consumo entre 1961 y 1962. En estos mismos tiempos, en octubre de 1962,
acontecio la crisis de los misiles entre los Estados Unidos y la URSS.

30 Torres Campalans se trata de un pintor espaiol que confraternizé con Pablo Picasso.

31 “Homenaje a Raymond la Scienca, Monier y Soudy, guillotinados el 21 de abril de 1913, y a Bonnet, Garnier, Vallet y
Carrony muertos en combate por un mundo justo”
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Figura 4.

Las reflexiones o los interrogantes que inmediatamente surgen son por qué el autor decide introducir
este homenaje, quiénes son estos personajes, qué representan sus nombres, qué importancia tiene la
fecha, a qué se refiere con un “mundo justo” y, sobre todo, cudl es el motivo de integrar esa imagen.
En este sentido, fue necesario hacer una investigacion sobre lo que representa el cuadro, asi como los
nombres y las fechas que contiene.

Los nombres reales pertenecen a un grupo de bandidos: Raymond Callemin, alias “Raymond la Sciencie”
(1890-1913); Elie Monnier “Simentov” (2-1913); André Soudy (1892-1913); seguidos de Jules Joseph
Bonnot (1876-1912); Octave Garnier (1889-1912); René Valet (1890-1912), y Edouard Carouy (2-1912).2
Los siete eran integrantes de una banda anarcofrancesa llamada Bonnot (por el apellido del lider). En
la pintura de Torres Campalans, con excepcion de Garnier, los demds nombres estan escritos de forma
distinta, por una parte, para “maquillar” la alusion al real hecho histoérico,” y para mantener cierto matiz
de ficcién en el cuadro, por otra.

Ademas de anarquistas, se consideraban ilegalistas.** Su propdsito era rebelarse ante la burguesia, la clase
alta y la policia francesa por los raquiticos salarios de los obreros y las injusticias sociales. El método
por el cual “recuperaban” el dinero y castigaban a los adinerados y poderosos (como los empresarios)
fue el robo a bancos y los asesinatos. Entre 1911 y 1912, acontecieron sus radicales actos en Francia. La
banda se popularizé rapidamente en los encabezados de la época gracias a la atenciéon mediatica de sus
atentados, ya que fue la primera banda que robd un vehiculo para cometer sus atracos.

32 No se tiene referencia sobre su afio de nacimiento y muerte.

33 En el caso de Soudy, algunas versiones en linea lo escriben como Saudy.

34 El escritor socialista ruso Victor Serge fue arrestado por ayudar a los miembros de la banda Bonnot. Después de haber
defendido los principios del ilegalismo, cambié su pensamiento y se convirtié en uno de sus principales criticos.
Murié en el exilio mexicano. Su libro Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion contiene ideas sobre el
ilegalismo y lo que representaba para la época; no obstante, no menciona a la banda Bonnot. Véase Victor Serge, Lo
que todo revolucionario debe saber sobre la represion, trad. por Daniel Molina (México: Era, 1971).
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Sorprende que la critica estudiosa de Crimenes ejemplares no se haya manifestado de forma puntual sobre
esta referencia hasta el momento. José Maria de Luelmo Jarefio sefiala brevemente: “La ‘colaboracion’
directa entre Aub y Campalans fructificara ademas, [...] en el homenaje a la Banda de Bonnot que
abre la segunda edicion de Crimenes ejemplares (México: Finisterre, 1969) y en el poemario Versiones y
subversiones (México: Alberto Dallal, 1971), donde el escritor aparece retratado por el pintor”* Para los
fines de nuestro trabajo, analizar de manera puntual los paratextos que revelan un vinculo estrecho entre
los hechos historicos que ocurrieron en las épocas en que se publicd la obra y la ficcion de los crimenes
es sumamente importante, pues permite revisar las circunstancias que dieron pie a la introduccion de
este grupo ilegalista en el libro. Esta pintura en la obra propone una nueva lectura de los microrrelatos
aubianos, mas alld de la composicion breve de los textos, y de su notorio tono humoristico y negro.

De nuevo, en la pintura de Torres Campalans, dado que la obra apunta a Francia, se sigui6 esta veta. El
periodo histérico en que surge la banda coincide con los tiempos de la restauracion de la Tercera Republica
francesa (1870-1940), que, bien vale senalar, trajo consigo un panorama de miseria e injusticia, puesto que
la burguesia emergente (consecuencia de la nueva industrializacion del pais y gracias a la postura permisiva
del Gobierno francés para los empresarios) tuvo mayor influencia en las decisiones del Estado.

Labanda anarquista estaba en contra de cualquier sistema social y econdmico apoyado en la acumulacién
de bienes materiales, sus ataques estuvieron orientados a las mismas instituciones que simbolizan la
riqueza de la clase alta. Los bancos fueron su principal punto de ataque.

A principios del siglo XX, la clase obrera era de las mas vulnerables y por lo mismo era la més explotada.
Los salarios no correspondian al gasto fisico al que eran expuestos los trabajadores; asi, los autollamados
“ilegalistas” se manifestaron mediante actos violentos, para ellos esta era la forma mas “eficaz” de
llamar la atencién. En consecuencia, el robo se convirtid en su estilo de vida.*® La banda Bonnot gané
simpatizantes entre las clases mas desvalidas, los estratos mas bajos y aquellos de escasos recursos.

En 1912, Bonnot, Garnier, Valet y Carouy murieron por causas relacionadas con atracos y persecuciones.
Garnier y Valet fallecieron por disparos de la policia, mientras Carouy se suicidé al caer preso. Bonnot
se resistio a su arresto de manera casi estoica, ya que, para acabar con él, la policia tuvo que dinamitar su
casa. No obstante, su muerte fue causada por una herida de bala mientras huia y no por la detonacién.
Por su parte, Callemin, Monnier y Saudy fueron decapitados el 21 de abril de 1913, tal como lo sefiala la
pintura, en la Prision de la Santé de Paris. Encontramos otra relacion directa entre un hecho real en la
historia de Francia y la pintura que ilustra la segunda edicion de los crimenes aubianos.

En resumen, la agrupacion acaparo los titulares de la prensa entre 1912 y 1913 en Paris. Es altamente
posible que la muerte y el castigo de los anarquistas también fuera de interés nacional; en esos afos, Aub
todavia vivia en la capital de Francia y tuvo conocimiento de primera mano sobre la banda y su historia.
Quiza, el recuerdo de este suceso hizo mella en la memoria de Aub. Este tipo de inclusion en los crimenes

35 José Maria de Luelmo Jarefio, “No lo suelen llamar arte, pero lo es": Estrategias y modos artisticos en Jusep Torres
Campalans”, Literatura Mexicana 26, no. 2 (2015): 67-69.

36 Cabe decir que la expropiacién individual, es decir, los robos, iban en contra de la filosofia anarquista, que
supuestamente tenfan como base, puesto que en esta corriente ideoldgica la expropiacion como modo de vida no era
aceptada, a menos que fuera una estrategia de la revolucién para resolver un problema de indole colectiva.
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es un disparador de un incidente social que marcé una época y a todo un colectivo. Deja una estela de
precedentes que posteriormente brotan en otros actos en “busca” de la justicia.

En otro tenor de ideas, el afio de la publicacion de la segunda edicion (1968) es significativo por los
sucesos historicos que acontecieron durante esa época, cuestion que Aub no dejo pasar. De nuevo, en
el contexto social de Francia, durante el llamado Mayo del 68, surgieron marchas y protestas contra el
Gobierno del presidente francés Charles de Gaulle (1890-1970).

El movimiento buscaba quitar a la derecha politica, al tiempo que queria eliminar sus imposiciones. En
este sentido, grupos estudiantiles se organizaron junto con obreros y sindicalistas. Los primeros exigian
libertad de expresidn, el término de la Guerra de Vietnam (1955-1975) y mejores oportunidades para
tener una educacidn universitaria, mientras que los segundos mejores condiciones de trabajo y aumento
de salario.

Por su parte, en Ciudad de México, el 2 de octubre del mismo afio, acontecid la matanza de Tlatelolco.”
Lo que comenz6 como una manifestacion de estudiantes (mayormente universitarios) para reclamar
libertad de expresion y un real gobierno democratico (el dirigido por el entonces presidente de México
Gustavo Diaz Ordaz [1964-1968] carecia de dicha doctrina politica) derivo en una masacre. Policias,
granaderos y otros grupos de choques (“porros”) se enfrentaron, violentaron y asesinaron a la poblacién
estudiantil y a otros civiles que apoyaban la manifestacion.

Es interesante observar que los dos movimientos se dieron para obtener justicia,*® pero lo que encontraron
fue la abolicion a sus derechos y el asesinato como medio de represion. Aub no desconocia estos hechos,
puesto que era un hombre muy informado de los acontecimientos nacionales e internacionales. Luego
ahora, volviendo a la pintura de Torres Campalans, la frase “muertos en combate por un mundo justo”
es un guino mds a la situacion epocal. En 1968, sucedieron conflictos politicos internacionales que
marcaron profundamente a la sociedad.

Si bien la revolucion trae consigo violencia, es claro que en ciertos episodios histdricos fue la inica forma
en la que se pudo visibilizar el levantamiento contra los gobiernos y otros sistemas de poder. La pintura
de Torres Campalans bien podria ser una alusion a los conflictos de ese tiempo; entonces, Aub utiliza
inteligentemente el arte pictérico como estrategia para sefialar (de manera velada) aquello que no se
debe omitir, sin enunciar el acto en si. En el caso de Crimenes ejemplares, es un arma para ayudar/nos a
recordar lo que no debemos olvidar en las luchas sociales.

37 También organizaron marchas y mitines para acabar grupos porriles dentro de las universidades, encabezados por el
Partido Revolucionario Institucional (PRI). En ese entonces, el presidente de México era Gustavo Diaz Ordaz (1911-
1979), quien gobernd en el sexenio 1964-1970. Las movilizaciones demandaban la no intervencién y desaparicion
de los cuerpos de granaderos y policias, la liberacion de los estudiantes presos, asi como una indemnizacién por el
Gobierno a todos aquellos que resultaron heridos durante las protestas.

38 Casualmente, estas manifestaciones estuvieron encabezados por joévenes. En relacién con la banda Bonnot, la edad
promedio de los miembros, a su muerte, oscilaba entre los 21 y 23 anos. El mas grande era Jules Bonnot, quien murié
a los 36 afios.
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Crimenes ejemplares (1972)

En 1971, Aub colabora en una edicidon especial de la revista Papeles de Son Armandans, intitulada
Pequeria y vieja historia Marroqui.® Por su parte, el sustantivo “marroqui” hace referencia a la pelicula La
batalla de Argel, que se proyect6 por primera vez en Paris, en el mismo afo. Filme que trata del violento
enfrentamiento entre el Frente Nacional Liberador argelino y el Ejército francés.*

En 1972, la tercera ediciéon es publicada, ultima en vida del autor y titulada Crimenes ejemplares,
editada por Lumen, en Madrid. Esta publicacién contiene ilustraciones que conjuntan el procedimiento
artistico del collage y la fotografia. El artista y disefiador espafiol Angel Jové (Lleida), cuyo trabajo se ha
concentrado en la inclusion de hechos historicos catalanes y del Mayo del 68 en el arte conceptual,” fue
el encargado de introducir las imagenes, en las que se pueden ver personajes de la vida cotidiana, una
mujer vestida de novia y figuras militares como soldados, todos ellos con una franja negra (figura 5) que
cubre sus ojos en simbolo de censura.

Figura 5.

Fuente: https://www.todocoleccion.net/libros-segunda-mano/crimenes-ejemplares-aub-max-ilustrados-libremente-por-angel-
jove-lumen-1972-1-ed-espan~x31903565. Imagen descargada de una pagina web. Figura 5. Caravaggio, La negacién de san
Pedro. Principios del siglo XVI. Oleo sobre lienzo, 94 x 125.4 cm. Museo Metropolitano de Arte, Nueva York. Fuente: Museo
Metropolitano de Arte, http://www.metmuseum.org (consultado el 29 de septiembre de 2009).

El escenario mundial estaba en crisis y la credibilidad de la democracia de los sistemas politicos de las
potencias como Francia y los Estados Unidos se encontraba en obvia decadencia y detrimento de los
valores humanos por su continua participacion en guerras (como la de Vietnam) aunado a los senialados
acontecimientos bélicos.

39 En ella, se repiten los mismos “crimenes” de la primera publicacién mallorquina.

40 La pelicula del director italiano Gillo Pontecorvo habla de los acontecimientos sucedidos en Argelia, entre 1954 y
1957, que derivaron en la independencia del pais africano en 1962. En el filme, el Frente de Liberacion Nacional
(FLN) argelino emple6 la violencia como medio necesario para acabar la colonizacién, ya que el Ejército francés
utilizo la tortura y los asesinatos para eliminar a los rebeldes. Hecho no desconocido por Aub, que estuvo internado
en el campo de Djelfa, al norte del pais.

41 Véase Colecciéon Gelonch-Viladegut, “Angel Jové, https://gelonchviladegut.com/autor/angel-jove/. Trabajé mucho
tiempo en Anagrama, en Barcelona, y por tanto la editorial rindi6 un homenaje a su obra al reunir su trabajo en Alejandro
Cirici, Antoni Llena Font y Jorge de Herralda Grau, Las portadas de Angel Jové (Barcelona: Anagrama, 1999).
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Asimismo, en su contraportada, Aub anadié un breve parrafo para dar contexto a esta nueva edicion,
ya que al ser editada en Espaia necesitaba de una referencia fresca, que diera mas pistas sobre la obra,
ademas del prélogo.

No hay tantos crimenes como dicen, aunque sobran razones para cometerlos. Pero el hombre —como es
sabido- es bueno, por ser natural, y no se atreve a tanto. De las reacciones de los mis difuntos [sic] nada
digo, por ignorancia. Me bastaron -como autor- las de sus asesinos.

-iOjala se muriera! —se dice de fulano en un momento preciso por distintos motivos.

De ahi que el titulo tenga, en cuanto al adjetivo, antecedentes que suenan al oido menos pintado, y
referente al sustantivo, el de mi primer drama, escrito a los dieciocho afios. Mi mala sangre por ahi se
revela. Otros antecedentes, aunque plantados al trebolillo, gozan de cierta unidad: Quevedo, Gracian,
Goya, Gomez de la Serna. Disparates hicieron los dos tltimos. Reconozco la superioridad literaria del
pintor. De los Disparates a los Desastres de la guerra no hay gran diferencia. Las cosas han cambiado algo
desde mi primer Crimen, pero ni aquel dramoncillo ni este libelo tienen que ver con la politica y si, tal vez,
con la poesia; con lo que me refuto, habiendo asegurado tantas veces que tienen raiz comun. A lo mejor,
inconscientemente, este es un libro politico, pero no creo que pase de ser un homenaje a la confraternidad
y a la filantropia, sin salir del limbo.

Me declaro culpable y no quiero ser perdonado. Estos textos —dejo constancia— no tienen segundas
intenciones: puro sentimiento.

La referencia a los escritores Francisco de Quevedo, Baltasar Gracian y Ramén Gémez de la Serna, y al
litografista Francisco de Goya, son un preambulo de los antecedentes del humor espaiol. En principio,
porque tres de ellos pertenecen a la tradicion literaria espafnola: Quevedo, Gracidan y Gdmez de la Serna,
mientras que Goya corresponde al ambito de la plastica (pintura y grabado). En todo caso, tienen en
comun el uso de algunos mecanismos y estéticas del humor, como la satira y la ironia, y lo mismo sucede
en el caso de Goya, puesto que sus aguafuertes y aguatintas Desastres de la guerra (1810-1820) y Disparates
(1815-1824) aluden a la satira social.

En este mismo orden de ideas, Aub considera mejor el trabajo “literario” de Goya que el de Gomez de
la Serna. El porqué de esta consideracion no es ficil, pero si loable de comprender. Mientras que los
Disparates de Gomez de la Serna* son breves relatos que se concentran en el contraste y la ironia, los
de Goya® presentan de manera directa las crudas consecuencias de la guerra. De la misma manera,
el greguerista no se manifest6 explicitamente contra la dictadura franquista, ni en su literatura ni de
palabra,* contrario a esto, durante su autoexilio en Buenos Aires se contacté con el Departamento

42 Ramoén Gomez de la Serna también titul una serie de relatos breves Disparates, editado en 1921 por Calpe en Madrid.
Libro en el cual experimentd con la extension del relato tradicional, la invencion y los contrastes. Véase Ramén
Gomez de la Serna, Disparates y otros caprichos, ed. por Luis Lépez Molina (Palencia: Menoscuarto, 2005).

43 Los Disparates, de Goya, son grabados hechos en el periodo 1815-1819/1822.

44 Aunque Gomez de la Serna también sufrié un exilio, este fue voluntario. En primera instancia, su salida de Espana
simboliz6 una desaprobacion al régimen franquista. Sin embargo, poco tiempo después, contactd con representantes
del drea cultural de Madrid, quienes trabajaban para la dictadura. El escritor envi6 el cuadro La tertulia del Café
de Pombo (1920), del pintor José Gutiérrez Solana, como regalo al Museo de Arte Moderno de Madrid, en 1947.
Esto derivé en una invitacion por la direccién de propaganda de Franco a Gémez de la Serna, en 1948. El escritor
acepta y el encuentro se da el 25 de mayo de 1949, cuando conoce al “generalisimo”. Cabe decir que la pintura fue
un encargo del escritor a Gutiérrez Solana, el primer destino de la obra fue el Museo de Arte Moderno de Madrid,
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Cultural del Gobierno de Franco. Asi pues, con el nombramiento de los autores, hace un gesto al humor
negro de la tradicion literaria espafiola y, por otra parte, continta un discurso de resistencia contra todo
aquel que comulgue con la ideologia dictatorial franquista.

Aub, en la nota ya menciona, dice que el titulo no tiene que ver con una pieza teatral que escribio
durante su adolescencia titulada Crimen, sino a un juego de palabra con la “injusticia’, puesto que de no
castigar el mal también se comete un “crimen” —no en el sentido juridico, pero si en el moral; al tiempo
que la ejemplaridad —adjetivo de ejemplar- lo entiende de la siguiente manera: “ejemplares en cuanto a
espejo y escarmiento |[...] reflejan lo que tanto vimos o vivimos. [...] ;qué es la historia sino ejemplo, y
qué son los ejemplos sino historia?..”*. Por consiguiente, desde el anterior argumento, el titulo “crimenes
ejemplares” alude a las injusticias que se cometen y que se viven dia a dia sin tener mayor repercusion,
factor que, claro esta, dafia cada vez mas la convivencia y el desarrollo del sujeto en la sociedad.

Por ultimo, Aub enfatiza que la finalidad de Crimenes ejemplares no es politica, aunque puedan haber
marcas que asi lo contextualicen, sino poética. Cabe decir, por supuesto, que era necesario maquillar
cualquier referencia politica a Espafia porque de no ser asi podian censurar el libro y confiscarlo -se sabe
que uno de los mayores anhelos del autor era poder ser leido en su patria-. Claro estd que intent6 cubrir
cualquier sentido social que complicara la reproducciéon de Crimenes.

Aunque ya entonces se habia levantado la ley de Responsabilidades Politicas* que dicté Franco, era
factible que todavia aconteciera alguna complicaciéon por dicho motivo. Sin embargo, vuelve a realizar
un guino mas y alude a la “justicia poética”. Luego ahora, si en la vida real no pudo aplicar la justicia, por
lo menos en la literatura es loable conseguirla.

Conclusiones

La relacion entre los paratextos de Crimenes ejemplares y los sucesos histdricos y sociales a los que se hace
referencia (de una forma disimulada) revelan otra lectura de los microrrelatos humoristicos. Dotan de
un nuevo significado a la estética representada por la ironia, la satira y el humor negro de las historias de
crimenes absurdos.

y desde 1988 se encuentra en el Museo de Arte Reina Sofia. En el dibujo, estan representados Manuel Abril, Tomas
Borras, José Bergamin, José Cabrero, Gémez de la Serna, Mauricio Bacarisse, Gutiérrez Solana, Pedro Emilio Coll
y Salvador Bartolozzi. Véase, Carlos Garcia y Martin Greco, Escribidores y ndufragos. Ramén Gémez de la Serna.
Correspondencia. Guillermo de Torre, 1916-1963 (Madrid: Iberoamericana-Vervuet, 2007), 349-353.

45 Max Aub, Morir por cerrar los ojos (México: Tezontle, 1944), 7-8.

46 “Articulo 1. Se declara la responsabilidad politica de las personas, tanto juridicas como fisicas, que desde primero de
octubre de mil novecientos treinta y cuatro y antes de dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, contribuyen
a crear o agravar la subversion de todo orden de que se hizo victima a Espafia y de aquellas otras que, a partir de
la segunda de dichas fechas, se hayan opuesto o se opongan al Movimiento Nacional con sus actos concretos o con
pasividad grave”. Ley de Responsabilidades Politicas. “Boletin Oficial del Estado” num. 44, de 13 de febrero de 1939,
paginas 824 a 847. Esta ley consta de 89 articulos, mas las disposiciones finales, firmado por Francisco Franco.
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En la primera parte se hizo un analisis sobre la relacion entre Sala de Espera, revista personal de Aub, y los
sucesos que circundaron su creacion y desarrollo. Se observé que las tres notas editoriales constantemente
hacen referencia a sucesos histéricos, sobre todo la dictadura de Francisco Franco y la Guerra Fria entre
Estados Unidos y la entonces URSS. El conflicto entre estas potencias (el capitalismo y el comunismo)
derivé en el olvido del autoritarismo de Franco en el contexto mundial.

Finalmente, los norteamericanos incluyeron a la Espafia franquista en el Plan Marshall (1947), plan hecho
para la restauracion de la economia en Europa después de la Segunda Guerra Mundial; no obstante, este
plan fue una estrategia para dejar al margen a la URSS de los otros paises europeos y “frenar” la influencia
del comunismo en el continente. Los exiliados espafioles enfrentaron una profunda desilusion al saber
que la dictadura de Franco era avalada por Estados Unidos.

La segunda parte revis6 puntualmente el prélogo de la primera edicion de Crimenes ejemplares, en la
que hay una mencién sobre la Guerra Fria, de nuevo. En este mismo sentido, el antologador esboza
el origen de los crimenes y menciona que fueron actos que llegaron a su “oido” y solo los transmite
sin intencion de “aderezarlos” En esta edicion se colocaron graficos con tematicas sobre el crimen y
la violencia que corresponden a grabados de la nota roja. La inclusion permite que el lector tenga una
suerte de “experiencia’ estética alusiva a este tipo de nota periodistica que promueve tanto el morbo,
cuanto capta la atencion por el contenido.

Por otro lado, el prélogo de esta edicion revela marcas textuales que indican el sentido en que también
pueden leerse los asesinatos, mas alld del humor. Se hace un guifo a la obra de Flaubert, Madame Bovary,
con la intencién de enfatizar la ambigua moralidad que existe en las sociedades modernas cuando se
trata de impartir “justicia”

Posteriormente, la segunda edicién de los crimenes aubianos contiene un cuadro del pintor Jusep Torres
Campalans. Se trata de una referencia directa (un homenaje) a una banda francesa anarquista que se
popularizé en la primera década del siglo XX en Francia por sus actos violentos en la busqueda de la
justicia. En este mismo sentido, la inclusion de un homenaje a los anarquistas franceses es probablemente
un guino a los acontecimientos de la época.

El afio de 1968 estuvo marcado por conflictos alrededor del mundo. En Francia los estudiantes y obreros
marcharon para tener mejores condiciones de vida para los grupos sociales mas vulnerables; mientras
que en México acontecié una masacre de estudiantes y civiles al exigir la no violencia de la policia.
En su momento, las autoridades de ambos paises determinaron que estos sucesos no eran “legales”; no
obstante, la Historia ha ensefiado que lo “legal” es un concepto subjetivo.

Por ejemplo, en la colonizacidn, la esclavitud fue legal; en Alemania durante la dictadura de Adolf
Hitler, la persecucion, encarcelamiento y esclavizacion de los judios fue legal; y en Estados Unidos, el
movimiento segregacionista fue legal. En la actualidad, la homosexualidad es ilegal en Rusia. Por tanto,
la cuestion de lo “legal” esta lejos de ser parte de la justicia. Quiza este es el mismo mensaje que Aub
pretendi6 dar al incluir el homenaje a la banda Bonnot en la obra.

Por ultimo, la tercera edicién de Crimenes ejemplares contiene una serie de ilustraciones, collages,

montajes y fotos que remiten, por su intervencion estética, a la censura. Angel Jové, el ilustrador del libro,
pone personajes con una banda negra que cubre sus ojos como simbolo de “presunta inocencia’, es decir,
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como si fueran delincuentes que seran juzgados. No obstante, los verdaderos delincuentes (militares) se
encuentran libres sin restriccion alguna.

Por su parte, en esta publicaciéon Aub coloca una nota en la contratapa que contextualiza esta nueva
edicion. De manera sarcastica, alude que la obra tiene que ver con un homenaje a la “confraternidad”
y no a la politica; sin embargo, todo acto de orden social (incluida la confraternidad) que implique la
aplicacion de la justicia es, en si, un acto moral para mantener el delicado equilibrio social.

Los paratextos verbales y los elementos iconograficos representan realidades extralingiiisticas que dan
una doble o triple significacion a la obra, ademas de sus elementos estéticos y literarios. Los paratextos
en Crimenes ejemplares superan el plano decorativo del libro y sefialan un entramado del sistema social
representativo de su época historica particular.

En este caso, destacamos tres sentidos o significados que los paratextos revelan en Crimenes ejemplares.
Primero, un sentido historico (el mas destacado de todos). La serie de marcas textuales nos remiten de
forma directa a algunos acontecimientos histéricos (posteriores a la Guerra Civil espafiola y al exilio
espanol) que hicieron imposible el establecimiento de un orden “mundial” que permitiera hacer justicia
a todos los crimenes de lesa humanidad cometidos durante los conflictos y guerras previas. Por ejemplo,
la esperanza de los exiliados espafioles para obtener justicia quedé menguada tras los subsecuentes
enfrentamientos que hicieron mirar al mundo para otro lado.

Por otro lado, hay una vertiente moral. El lector los observa como actos graciosos por su caracter absurdo;
no obstante, no se detiene en reflexionar sobre los cuestionables castigos de estos asesinatos. Es decir,
los intereses sociales (como la ley y el orden) se tornan, cada vez mas, en un principio de individualidad,
mas que en un bien colectivo.

La intolerancia de los asesinos demuestra el sistema legal que habita. La ideologia y el comportamiento
de un individuo se comprende a partir de la sociedad a la que pertenece. Y, finalmente, la subjetividad
de la “legalidad” en el desarrollo de hechos histdricos correspondientes a las luchas “del 68” en Francia
y en México.

Los distintos elementos extraliterarios incorporados en los paratextos de las ediciones de los crimenes
develan un sofisticado mecanismo de comunicacién, o mejor dicho, conexion entre la realidad y la
ficcion. Los factores paratextuales iconicos (graficos, fotogratias, montajes o collages) denotan la difusa
frontera entre lo real y lo irreal cuando se habla de crimenes literarios y crimenes histéricos. Unicamente
al estudiar con detalle y a profundidad estos elementos descubrimos el otro significado que tiene esta
obra. Es una estrategia artistica para destacar la esencia de lo ambiguo en el juicio del lector al momento
de soltar la carcajada por los absurdos crimenes aubianos; mientras el verdadero crimen (el “historico”)
no tiene un castigo, siquiera, en la justicia poética.
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