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Educar contra Auschwitz. Memoria e historia

Forges, Jean-Francois

Barcelona, Anthropos Editorial, Coleccién Huellas,
Memoria y Texto de Creacion, 2006; 261 pp.;

18 x 12 cm. Tit. orig. Eduquer contre Auschwitz.
Historie et memorie, 3.2 ed.: 2004; trad. Juan
Carlos Moreno Romo). Prologo de Ferran Gallego;
prefacio de Pierre Vidal-Naquet.

German Vargas Guillén*

Auschwitz ha sido posible. Por lo tanto, Aus-
chwitz es todavia posible. El deber de la memoria
intenta rechazar lo mas lejos esta imposibilidad
(p. 226).

Ahora no solo se cuenta con una ética y una
politica de la memoria, se tiene una pedagogia y
una diddctica para ella. Es la que ofrece este autor
—profesor de historia en un instituto de bachillerato
de Lyon- y este libro. Aunque cuenta con una rica y
variada bibliografia especializada sobre el tema, se
nutre de dos grandes referentes: Shoah, la pelicula
de Claude Lanzmann, y la obra —una y otra vez
consagrada—- de Primo Levi.

Como profesor de historia, claro esta, pone en
duda la validez de las fuentes; como pedagogo, re-
curre a una pluralidad de ellas, precisamente, para
que de ellas emerja el juicio critico de los estudiantes.
Pero, este juicio solo puede venir de la confrontacion
directa con ellas. De hecho, como politica oficial
de la educacion francesa, las escuelas llegaron a
tener la dotacion de los 173 minutos con extractos
de la Shoah editados por Lanzmann (vid. P. 191),
en DVD, a partir de 2001; pero estan disponibles
no sélo estos minutos, también los monumentos y
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los testimonios, las plurales historias de vida y las
interpretaciones de este fenémeno historico.

;Por qué elige Forges a Lanzmann y a Levi? Poco
a poco va configurando la razén en su libro: porque
el primero muestra, con odio y sentido de vengan-
za, qué fue la Shoah mientras el segundo asume la
posicion de testigo —que no de martir- frente a todo
el proceso de destruccion.

B.Bettelheim fue, precisamente, uno de los criti-
cos de Shoah, y lo fue porque del odio y la venganza
no puede advenir otra cosa que resentimiento, pri-
mero, y luego alguna forma de evasién. Entre ellas,
la peor de todas, el olvido. En cambio, del testimonio
—que igualmente acorrala y urge una salida— queda
la posibilidad de la ética. El mismo Primo Levi se
mostrd, de repetir tantas veces su version en las
escuelas, cansado; fue increpado por hacer relato
de ésa y no de otras historias —por ejemplo, de la
del Vietnam-; y sin embargo, dio el testimonio una
y otra vez sélo a partir de lo que él efectivamente
habia vivido.

Pero, ;por qué introducir la Shoah como catego-
ria? De hecho, por lo que ocultan expresiones como
Holocausto o Genocidio. Estas dos ultimas refieren
equivocadamente lo que pasé en Auschwitz; y su
equivoco radica en que con la primera se da la im-
presion de que los judios se autoinmolaron, que se
hizo arder la carne de la victima hasta producir un
humo propiciatorio, que hubo decisién de entrega.
Con la segunda se cae en una abstraccion: cuatro
judios, con una historia concreta, donde uno es
padre, otra madre, otro hijo y otro tio o conocido
de la familia es un dolor comprensible, se refiere a
un auténtico alter; pero una cifra, digamos, cua-
trocientos mil, es abstracta y como abstracciéon no
relata, no refiere, ningun dolor.
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Shoah es la expresion que se va configurando
como lugar, pero también como titulo para el reco-
nocimiento. Si. Esto, Auschwitz, si sucedid y si se
puede repetir —o como vemos en nuestra historia
presente y viva: se estd repitiendo, una y otra vez-.

Un film que reconstruye las vivencias de las
victimas, en primera persona, da a entender qué
fue este horror y como lo sufrieron; pero sélo hay
victimas por la accion de los victimarios: ;qué
recuerdan? jHay tanta fragilidad en la memoria
y es tan benévolo el olvido!, y, ;qué ganaron? Por
ejemplo, los polacos de la circunvecindad; y, ;qué
gestos tenian?, ;como vestian? También eran y -los
sobrevivientes— son personas.Y entonces cuando los
acosa Lanzmann con sus preguntas, reclaman por
sus derechos humanos y piden no ser vejados.

Si, y lo peor de todo, es que en todo esto hay un
triunfo de la irracionalidad, de la barbarie. Se ha
criticado a Primo Levi, porque él fue quien lo dijo
y de él lo aprendié Lanzmann, al afirmar que en
todo esto: «No hay porqué». Bettelheim los critica a
ambos. Pero claro, el “creador” de la sentencia fue
Levi. No obstante, se olvida que €l es solo testigo,
victima (p. 177 y ss.).

Al cabo, ;qué nos ha ensenado Levi? Forges lo
declara lacédnicamente “la necesidad del deber sa-
grado de memoria” (p. 220); y él mismo saca en su
radicalidad, citando a Pascal, la consecuencia de que
“Lo propio de la fuerza (...) es proteger” (p. 240).
Esta tal proteccion es, sin mas, una ética del cuidado.
Es ella la que permite el transito de la memoria a la
resistencia (p.223 y ss.).

De esa muerte de Primo Levi —que “Cay6 de una
escalera en su casa de Turin, cuya barandilla es lo
suficientemente alta como para que se dude de que
una persona la pueda franquear accidentalmente.[-]
Nunca sabremos la absoluta verdad. ;Quién puede
decir si (...) habia reencontrado la confianza en
la humanidad que permite sobrevivir? ;El horror
humanamente insuperable estaba grabado para
siempre en su espiritu, como el tatuaje 174517 en
su brazo izquierdo?” (p. 222).

Pero en todo ello cabe meditar.Y este es el asunto
que queda para la pedagogia. Como profesor de
historia, Forges no puede dar paso a las preguntas:
spor qué sucedid?, ;donde estaba Dios? Pero de
hecho se las encuentra él y se las encuentran sus
alumnos. Hay testimonios que urgen una respuesta
en esta direccion: “Una pequena rusa moribunda
decia a Etty Hillesum, en Westerbrock, el campo
holandés: «;Comprenderd Dios mis dudas, en un
mundo como éste?»” (p. 183).Y sin Forges dar paso
de la ensefianza de la historia a la de la ética, si se
vale de otras reflexiones y testimonios —de nuevo
en cabeza de Levi- para ofrecer una salida a esto
que, de veras, se han preguntado sus estudiantes.
Su respuesta es: “No es tanto Dios, sino el hombre
quien ha muerto en Auschwitz” y vuelve a lo que
deja como horizonte la enseflanza de éste, que ya es
un auténtico maestro, “Primo Levi ha mostrado que
el deber de memoria, la conservacion imperativa de
la memorial,] significa la prohibicién de la menor
humillacion” (p. 241). B}

El olor del humo. Auschwitz y la pedagogia del exterminio

Mantegazza, Raffaele

Barcelona, Anthropos Editorial, Coleccion Repensar
la educacion desde la actualidad, 2006; 204 pp.;
20 x 13 cm. Tit. orig. Lodere del fumo. Auschwitz
e la pedagogia dell’annientamento, 2001; trad. M.
Dolores Ramirez Almazan.
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La formacién no so6lo es un hecho que se produce
a lo largo del tiempo; la formacion produce tem-
poralidad, crea tiempos, ritmos, pausas, concibe
un tiempo propio, diferenciandolo del tiempo de
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la cotidianidad, tal como sucede en el caso de la
representacion teatral o del juego. La tempora-
lidad concreta de la formacion, la capacidad de
estructurar nuevos tiempos y nuevas cronologias;
el hecho de crear nuevos calendarios, nuevos dias,
nuevas fiestas, el hecho de establecer comienzos
y finales distintos, genera una temporalidad sui

generis (p. 82).

La obra ofrece una especulacion, digamos, desde
el terreno de la pedagogia o desde la antropologia
pedagdgica o desde la filosofia de la educacién
sobre este asunto: Auschwitz. Si, ofrece una imagen
especular de lo que queda de todo esto para la idea
de la formacion.

Su arquitectura esta lograda desde las pers-
pectivas de analisis que ofrece M. Foucault; pero,
obviamente, el asunto tiene una meditacion tanto
desde de los filosofos de la Escuela de Frankfurt (‘Th.
Adorno y W. Benjamin) como desde H. Arendt.

Los materiales, esencial, pero no exclusivamente,
provienen de Primo Levi. Como se sabe, este episo-
dio hallegado a estar adecuadamente documentado,
aunque, claro, siempre habra nuevos datos que
permitan ampliar el espectro de la interpretacion o
que lleven a rectificar las existentes.

;Como leer la masa de datos que se nos ofrecen
sobre Auschwitz desde la perspectiva arqueoldgica-
genealogica? La hipdtesis de trabajo queda densa-
mente fundamentada en el capitulo I1I: La estructura
del campo de exterminio.Las nociones —en este caso
quizd operan como categorias— son iniciacion, espa-
cio, tiempo, cuerpo, objetos 'y lenguaje.

Hay, evidentemente, un aporte significativo al
volver sobre La novedad del un objeto noto (p. 11y
ss., en el capitulo I), si bien que soportado en la in-
terpretacion de B. Bettelheim. Aunque la voz Shoah
pueda ser de un uso de especialistas o de «iniciados»,
ciertamente es la hora de evitar la voz Holocausto
que literalmente significa “quemado en su totalidad»
y se refiere a un rito religioso en el que la ofrenda
del sacrificio se quemaba por completo”; puesto que
“utilizar el término ofrenda de un sacrificio para
referirse al mas cinico, brutal, repugnante y nefasto
genocidio es un sacrilegio, es profanar a Dios y
al mismo hombre’ Y atn mas: ‘Llamar madrtires y
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ofrendas del sacrificio a las desdichadas victimas
de un delirio homicida, de un arrebato destructivo
sin limite, es una distorsién inventada para mayor

>

comodidad nuestra (...)” (p. 11, nota).

La ética del exterminio tiene como base la sen-
tencia “todo por el Estado” (p. 61); pero ella exige “la
creacion de una masa de ciudadanos comunes” (p.
60) que se puedan convertir en ejecutores de opera-
ciones de exterminio. Esta es, en resultas, la funcion
del aparato educativo —en su mds amplio sentido—;
por ello se configura la nocion de dispositivo como
“un conjunto estructurado y parcialmente visible de
normas, objetos, rituales, fantasmas, imagenes, téc-
nicas, métodos, prescripciones, sujetos; se entiende
por dispositivo, tanto la red que se establece entre
elementos heterogéneos, como la naturaleza del
vinculo existente entre los mismos” (p. 69).

Con este dispositivo se hace comprensible por-
qué lo primero que ocurre, como rito de iniciacion,
en los campos, es que “deben desnudarse los cuerpos
y después se les depila” (p. 73) “Obligandolos a mos-
trarse desnudos/as, cosificaban su cuerpo” (Ibid.) y
al cabo estos humanos se presentan como “Larvas
numeradas, sin cuerpo y sin nombre (...) donde ‘no
existe un porqué’ (Primo Levi)” (p. 74) hasta confi-
gurar un espacio “que debia debilitar forzosamente
el ‘yo” (p. 77).

Por supuesto, en un tal dispositivo hay un “repar-
to ordenado y visible de los cuerpos”, una“separacion
para la localizacion” (p. 78), se opera el “aislamiento
como castigo”, hay una “visibilidad y (...) cardcter no
corporeo de los lugares del poder”.“Y finalmente, la
vigilancia del acceso” (p. 79). Por contera, llama la
atencion que Mantegazza no introduzca un andlisis
del papel dado a la musica en los campos —que estd
ciertamente documentado y que es una variable que
tiene que ver tanto con el espacio como con el tiem-
po en los campos- asi como —al tratar los cuerpos, el
cuerpo- las formas de asignacion de tareas, oficios
e incluso puestos de trabajo a los judios en campos;
tareas, oficios y puestos de trabajo que tienen que
ver con las miserias de la abyeccién: judios que
ponen en funcionamiento los hornos, que revisan
y delatan, que, en fin, sélo pueden sobrevivir en la
maldad hacia sus propios projimos.
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En la obra se vuelve sobre como los campos
eliminaron “los rasgos propios de las diferencias
de género” (p. 97) y como los cuerpos no solo se
des-erotizaron por su cosificacion, sino que se cre6
sistematicamente un juicio despectivo hacia la
corporeidad.

Mantegazza viene con la sentencia “Tradicio-
nalmente, el lenguaje se asocia a la escucha” (p.
131). Esta observacion queda afirmada sin debidas
pruebas; pues, no se sabe qué tradicion esta trayendo
al caso y tampoco se encuentra en lo expuesto una
clara exposicion que de cuenta del asunto. Si bien
refiere a W.J. Ong, no quedan claros los argumentos
que quiere referir de ese debate; y bien que deberia
tratarse el asunto toda vez que la argumentacion se
encamina a sefalar que “La educacién lingiiistica
de los jovenes, aspecto ineludible en la educacién
democritica, tendrd que recuperar el rigor lingtiis-
tico” (p. 140).

Cuando trata el asunto de los Nirios y nifias bajo
la tempestad afirma que “el proceso de transmision
generacional, (...) constituyen la base del nacimiento
de la subjetividad, al menos en Occidente” (p. 143).
Nuevamente, Mategazza obra sentenciosamente,
sin recaudo de pruebas. Ni tan siquiera se pregunta
si la subjetividad es fruto —como parece deducirse
de sus afirmaciones- o efecto de formacion. En
resultas, ;qué se quiere decir aqui con la expresion
nacimiento? Es lo que reiteradamente obliga a una
profilaxis frente a esta investigacion: aseveraciones
sentenciosas sin pruebas, omisiones en nociones o
en categorias que estan en la misma obra de Leviy
que, consecuentes con una lectura arqueoldgica-
genealdgica, tendrian que ser consideradas.

Asi, sellega, por fin, al capitulo V Resistir y sobre-
vivir.Se ha destenido todo el analisis. La promesa es
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la de avanzar, dice, en una “determinada posicién
politica y pedagdgica” (p. 157); para ello recurre a
Nietzsche —quiza el de las Consideraciones intempes-
tivas, pero no cita la fuente- y dice dar paso a un
Fenomenologia de la resistencia, pero no se sabe qué
entiende aqui bajo el titulo fenomenologia. Quiza
deba hacerse, en este particular, una concesion,
puesto que menciona —que no elabora- la idea de
que “Una vida cotidiana que también se habia vuelto
insoportable y que quienes proponian la rebeliéon en
nombre de una nueva forma de convivencia civil no
podian eludir o dejar de considerar” (p. 166).

Y casi a modo de cierre ilusiona al lector con
la expresion desiderativa segun la cual: “Se trata
—con respecto a partisanos y fascistas— de estudiar
exhaustivamente un territorio, actividad que triste-
mente [;?], nos recuerda el estudio que cada dia se
ven obligados a realizar millones de nifos y nifias
del Tercer Mundo, sembrado de minas antipersona
por el mundo occidental” (p. 177).

Al cabo, pues, se tiene que decir: un gran tema,
un fraude de obra. Quienes hemos seguido a Ador-
no, Benjamin, Bettelheim, Arendt como teoria; y
en el otro lado a Primo Levi y a Etty Hillesum, que
tratamos de comprender filosdfica y pedagogica-
mente el “no mataras” que trae consigo E. Lévinas,
que requerimos pensar como educar contra Aus-
chwitz y no sé6lo ver como operd la pedagogia del
exterminio no podemos ver en esta obra mas alld
de un desalentador fraude. No ahondemos en que
la traduccion es torpe en el uso de la lengua, que
no tiene el cuidado de contrastar la muy buena
disponibilidad de fuentes con que contamos en
espafiol de gran parte de la literatura citada, que de
un modo injustificado deja epigrafes y fragmentos
sin traducir. )
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Una vida conmocionada. Diario 1941-1943

Hillesum, Etty

Barcelona, Anthropos Editorial, Coleccién Memoria
Rota. Exilios y Heterodoxia, 2007; 217 pp.;

20 x 13 cm. Tit. orig. Het verstoorde leven.
Dagboek van Etty Hillesum, 1981 a cargo de J.G.
Gaarlandt; trad. Manuel Sanchez Romero.

German Vargas Guillén

Estoy dispuesta a todo, me iré a cualquier lugar del
mundo, adonde Dios me envie, y estoy dispuesta
a testificar, en cada situacion y hasta la muerte,
que la vida es hermosa, que tiene sentido y que
no es culpa de Dios, sino nuestra, que todo haya
llegado a este punto (p. 135).Y si Dios no me sigue
ayudando, entonces tendré que ayudar yo a Dios
(p. 137). Siempre me ocuparé de ayudar lo mejor
posible a Dios y, cuando lo consiga, bueno, enton-
ces también lo lograré con los demas (p. 138). Te
ayudaré, Dios, para que no me abandones, pero
no puedo asegurarte nada por anticipado. Sélo
una cosa es para mi cada vez mds evidente: que
td no puedes ayudarnos, que debemos ayudarte
a ti y asi nos ayudaremos a nosotros mismos. Es
lo tinico que tiene importancia en estos tiempos,
Dios: salvar un fragmento de ti en nosotros.
(-..) Si, mi Sefor, parece que ti tampoco puedes
cambiar mucho las circunstancias, al fin y al cabo
pertenecen a esta vida. No te exijo responsabi-
lidades, tu nos las podras exigir mas adelante a
nosotros. Y con cada latido de mi corazén tengo
mas claro que tu no nos puedes ayudar, sino que
debemos ayudarte nosotros a ti y que tenemos
que defender hasta el final el lugar que ocupas en

nuestro interior (pp. 142-143).

;Qué esperar de un Diario? Pues tnica y exclu-
sivamente que nos narre —usemos la expresion del
poeta Aurelio Arturo- “los dias que uno a uno son
la vida” Pero resulta que el caso de Etty Hillesum son
dias y dias con la clara conciencia de “ir con fatales
pasos hacia el fatal avismo”; hacia la muerte, hacia el
destino fatal no del individuo, sino del universal, del
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género.Y, ;como llegar a comprender que en medio
de la inminencia del desenlace tltimo se mantenga
y sostenga la esperanza? Es lo que asombra en el
caso de Hillesum, pero esta idea de Dios, ;no es,
acaso, una mera sublimacién? Quiza. Quien hace
esta resefia no esta en capacidad de tomar parti-
do sobre ese interrogante que, en efecto, desplaza
nuestras propias posibilidades de comprension y
de interpretacion.

Lo cierto es que hay un giro, una radical trans-
formacion. Si antes, en la mas de las teorias sobre
lo sacro, de las teologias y de las formas de fe: Dios
es algo asi como un surtidor, un proveedor, un
depdsito del que deben salir todos los bienes y las
gracias, el descubrimiento —sea por la cercania del
precipicio, sea por un arrebato mistico- de Hillesum
es la de Dios como un radical alter. Como tal, no
tiene nada que ver con este mundo; este mundo es
asunto nuestro, de los seres humanos.

Si, claro que queda la idea de un Dios personal;
tan personal como el alter que estda a mi lado. Yo
tengo que dar cuenta de miy ese otro dara cuenta de
si mismo. S6lo que en nuestro mundo comun: el otro
y yo nos enfrentamos a la total responsabilidad de
ser, de realizar la experiencia de la vida compartida;
asi el otro sea una victima y yo un victimario: uno
y otro daremos cuenta por aparte y conjuntamente
de nuestra experiencia, de nuestro ser, de nuestro
quehacer.

Pero, la alteridad de Dios es distinta de la huma-
na,de la interhumana; es fotal. Lo radicalmente otro
del ser humano no es otro humano; ni siquiera es
la pura facticidad en su darse. No. Lo radicalmente
otro es Dios. Pero de él tengo, cree Hillesum, un
don; lo que en mi hay de divino.

Es cierto, la filosoffa se ha ido aproximando a
la comprension de esa alteridad. De ello dan no-
ticias tanto Franz Rosenzweig (en su Estrella de la
redencion —de 1921-. Salamanca, Sigueme, 1997,
con traduccién de M. Garcia-Bard) como, siguien-
do a éste, Emmanuel Lévinas (Totalidad e infinito
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-1971-. Salamanca, Sigueme, 1977). Pero, ;como
se hace este descubrimiento en la existencia, no en
el pensar? No lo sabiamos; y, sin embargo, entre la
obra de Rosenweig y la de Lévinas ocurre, llega a
plena madurez.

De este hallazgo, que cambia en la existencia, la
relacién personal con Dios, ya habia dado cuenta
Hans Jonas (Philosophische Untersuchungen und
metaphysische Vermutungen; 1992, donde habia
dado a conocer al mundo filoséfico el texto que
aqui se us6 como epigrafe) a partir, precisamente
del Diario de Hillesum.Y es que una cosa es pediry
otra ayudar a Dios. Este cambio en la comprension
y el sentido de la deidad y de la relacién humana
con ella lo transforma todo. No se trata de recibir,
sino de dar.

Pero, ;como llega Hillesum a este descubrimien-
to, a esta vivencia? En cierto modo es cosa misma
de la obra en comento. Es cierto que en su vida la
presencia del enigmatico y paradojico Julius Spier,
S.en el Diario, hace gravitar no sélo la complejidad
de un amor de entreguerra, de incertidumbres —des-
de todo punto de vista—, con nuevas y abismaticas
busquedas. Es cierto que S. mismo es o puede ser
entendido como un mistico, pero también como
un terapeuta y que en su practica clinica no solo
cumplen un complejo papel en la curacidn, al mis-
mo tiempo, Dios y la sexualidad. También es cierto
que S. practica la quirologia —analisis psicoldgicos
basados en la lectura de las manos (vid. p. 1)-y que
la misma en parte la basa en su aprendizaje con Carl
Gustav Jungy que fue éste “quien le instd a convertir
la “psicoquierologia’ en su profesion” (p. X).

Pero en el Diario no se lee lo que penso, hizo,
instruy6 S. Lo que se tiene es la interpretacion que
hace Hillesum de su relacién con él.

;Es Hillesum una mistica laica? Tal vez.

Pero que no se pierda el horizonte de la obra
como un todo. Hillesum presenta de cuerpo entero
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la época, el judaismo, la persecucion, los ghettos,
el crecimiento paulatino de las restricciones a los
judios —para transitar en bicicletas, para entrar y
comprar frutas y verduras, para ir en el tren, etc.-.
Con humor y con dramatismo, al mismo tiempo,
Etty transcribe una carta de su padre “~Hoy ha
empezado la época sin bicicletas. He entregado la
bicicleta de Mischa personalmente. Leo en el perié-
dico que en Amsterdam los judios todavia pueden
ir en bicicleta. jQué privilegio! Ya no tenemos que
tener miedo de que nos vayan a robar las bicicletas.
Para nuestros nervios esto realmente es una ventaja.
En el desierto, en aquel entonces, también tuvimos
que apanarnoslas sin bicicletas durante cuarenta
anos” (p. 111).

Etty relata como fue variando la dieta —~desde
luego, cada vez mas escasa—, como se tuvo que optar
por un trabajo en la Seccién Cultural del Consejo
Judio como mecandgrafa; como se le escaldan los
pies de las caminatas para toda diligencia en Ams-
terdam. Habla de los arboles que circundan la casa,
la ciudad; de los escalones que conducen al estudio
de S. En fin, es un retrato auténtico de su mundo
vital, de su ciudad, de su amor, de sus amigos; de
los alemanes que empiezan a mostrarse en su ser
—que al tiempo son eso: “alemanes’, pero Etty se
esfuerza una y otra vez en verlos y en hacerlos ver
como seres humanos-.

Al cabo,la obra no es una teologia, es el relato de
una vivencia de Dios; no es una inmolacion, es una
ética del cuidado; no es una plegaria, es una reflexion
sobre su presente vivo; no es una denuncia, es un
testimonio. Tras haberse dado a conocer en 1981 en
Amsterdam al fin esta disponible en espafiol para
que, al fin, también aqui posibilite la investigacion,
la informacion, el analisis y, por sobre todo, el “que
no se repita Auschwitz” -que no s6lo debe orientar
la reflexion, sino también la formacién (educacion,
pedagogia)-.
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Jackie Derrida. Retrato de memoria

Ferraris, Maurizio

Bogota, Siglo del Hombre Editores-Instituto Pensar;
Coleccion Espacios, 2007; 91 pp.; 21 x 14,2 cms.
(Tit. orig.: Jackie Derrida. Rittrato a memoria, 2006;
trad. Bruno Mazzoldi).

German Vargas Guillén

(...) La escritura, la seiial de ser hijo, el cordén
umbilical de la tradicién, es el tema filoséfico fun-
damental, probablemente el inico, y no procede de
los tres revoltosos, sino de ese inmenso empleado
de la filosofia que fue Husserl. Al que sin embargo
Derrida cede un valor privado y politico insos-
pechado: interrogarse sobre la escritura significa
hacer luz sobre el fondo personal y material del

que emerge el discurso tedrico (p. 45).

El mismo Ferraris se pregunta si no es un abuso
de confianza tratarlo como Jackie, que no como
Jacques —como ha sido conocido planetariamente
el autor- (p. 16). Pero no hay tal, aquél y no este fue
su nombre de pila, alld como judio en Argelia; que
éste, al cabo, resulto ser su seudonimo. Aqui vuelve
y se repite el destino judio.

El librito es una verdadera joya. No sdlo por la
limpidez de la prosa, en la bien tratada traduccién
de Mazzoldi, sino porque va revelando una serie de
“secretos” sobre Derrida: que su obra es un inaca-
bable dialogo, de entre los muertos, con Husserl,
Heidegger y Benjamin (mds que con Adorno), de
veras, soportado en Platdn; que, de entre los vivos, se
trenza en una disputa interminable con J. Searle; que
no fue que Derrida se acercara a Habermas, sino que
fue éste quien abrio las compuertas del didlogo; que
en el encuentro con Gadamer el mas viejo gozaba
de mejor salud que el mas joven; que su cualidad de
alumno de Foucault no lo vuelve su discipulo; que
mantiene una tensa distancia-cercania con Deleuze.
Todo eso y mas va desgajando de su jardin de bellas
y anecddticas referencias el autor, sobre el autor.

Ciertamente, se puede reseiar desde muchos
puntos de vista el librito; pero quien escribe estas
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lineas privilegia la presencia de Husserl y de la
fenomenologia en la exposicion de Ferraris. Asi,
podemos leer la lacénica frase “nos hace falta un
titulo para canonizar un fenomendlogo” (p. 90); creo
que en ella se retine todo.

Ferraris rescata el hecho de que Derrida intenta
una y otra vez “una actitud filoséfica cldsica, la de
Cartesio y Husserl: siquiera una vez en la vida, hay
que exagerar, echar por la ventana el buen sentido y
todo lo que nos ha ensefiado, de otra manera jamas
llegaremos a ser filésofos” (p. 39). Esta actitud, claro,
se apunta a la clarificaciéon de la escritura, aquella
sentencia: “todo es texto”.

De Heidegger, muestra Ferraris, Derrida here-
da “una historia de la metafisica, a la que hay que
rendir cuentas, exactamente como a un padre” (p.
41); “muchos términos (...), empezando por des-
construccion y diferencia” (Ibid.), “la idea de una
filosofia trascendental que (...) se refiera (...) a un
sujeto histéricamente determinado (...) [en el que]
intervienen las instancias del inconsciente y de todo
aquello (...) respecto de lo cual somos mucho mas
pasivos que activos” (pp. 41-42).

Y en los temas, se observa sobre el autor, “Derrida
depende por un largo trecho de la fenomenologia de
Husserl. (...) Derrida ha subrayado de qué manera
desde un principio Husserl habria sido el modelo
de rigor del que extrafa y los temas filoséficos (...),
mientras Heidegger habria sido el autor al que se sen-
tia mas proximo por el modo de enunciar” (p. 43).

No estd de mds recordar que “El primer libro de
Derrida no es un libro, sino mas bien una larguisima
introduccion a El origen de la geometria de Husserl,
publicada en 1962.Lo que Derrida estaba buscando
a través del comentario eran las condiciones mate-
riales del origen de los objetos ideales” (p. 76).

Pero claro, mas alld de las influencias reconocidas
por Derrida, con respecto a Husserl y a la fenome-
nologia, hay un asunto que los ocupa a ambos; cuyas
consecuencias en sus trayectorias intelectuales son
divergentes, pero su punto de partida es comun: la
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idea Europa.“;Qué quiero dar a entender diciendo
motivo genético? (...) Se trata de inquirir por aquella
forma especifica de racionalidad que es la europea,
la inica que pretende una validez universal (...).
Husserl, quien ya habia experimentado en su pro-
pio pellejo el lado oscuro del ‘espiritu europeo, no
dudaba en sostener que los gitanos y lo esquimales
estan situados geograficamente en Europa, pero
espiritualmente son desterrados” (pp. 85-86).Y sin
embargo, pese a la diferencia de las trayectorias, no
hay aqui lo que se pudiera caracterizar como una
oposicidn.

Ahora bien, esta claro, Derrida no es ni pretende
ser un fenomendlogo. Pretende, eso si, ser un fildsofo.
Y por eso practica una sugestion de Husserl. “El
radicalismo derridiano, en efecto, es la radicalidad
de Cartesio a la que remite Husserl, en 1929, en
Paris” (p. 86).

Y esa misma radicalidad lo lleva a no aceptar la
formula ego cogito cogitatum —de Krisis; § 50— y la
lleva a su propia postula bajo la resolucion: ego cogito,
ego sum (p. 87; 88). Que esta radicalidad va mas alla
se probaria por el rechazo a la anécdota de Husserl
segun la cual “En los afos treinta, cuando estaba
en trance de abandonar Alemania, alguien le hizo
caer en cuenta a Husserl de la necesidad de poner a
salvo todos sus manuscritos (...), pero Husserl no se
preocupaba de la misma manera y, como verdadero
idealista, le contesto: «No importa, pues todo lo que
escribi es verdadero». Viceversa, todo el pensamiento
de Derrida se concentra sobre la no exterioridad de
la expresion respecto de la esencia, de la escritura
respecto del pensamiento” (p. 43, nota).

Como lo adverti, dejé en esta resefia muchos
otros temas que, de veras, tienen importancia en el
librito. Sélo a guisa de ejemplo, menciono algunos
muy relevante: la “hiperbolitis” de la que el mismo
Derrida se hace cargo; el enamoramiento de Derri-
da con respecto a la vida, la relacion filésofo-hijo,
la posibilidad del psicoanalisis del texto y/o de su
autor; el nazismo, Hitler; el futbol. Todo ello cobra
su valor en la exposicion.

Sin embargo, para concluir, quiero reiterar una
bella sintesis que nos ofrece Ferraris del pensamien-
to de Derrida:

La presencia fisica de las cosas en el mundo es
transitoria; duran mas que las ideas pero, para
que no desaparezcan juntamente con esas otras
cosas fisicas que son los hombres que las pensaron,
es necesario que estos hombres las transmitan a
sus semejantes y, sobre todo, que las pongan por
escrito, para que lo que ha sido presente no se
disperse, se conserve como idea.

Este es el nucleo genético de todo el pensamiento
de Derrida, el ovillo que ha devanado en un des-
medido corpus de textos, y que lleva consigo toda la
paradoja constitutiva de su reflexion: la verdadera
presencia es la idea, no la cosa fisica; sin embargo,
para que la idea pueda conservarse, ha de ser nue-
vamente confiada a trazas escritas, a esa materia
tan despreciada por los filosofos. De Sdcrates y sus
ideas no sabriamos nada, ni siquiera que murié, si
Platon, en sus didlogos que simulan la palabra y
—aunque condenandola- emplean la escritura, no

hubiese transmitido su imagen (p. 18). n
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Nacional. El libro tiene 6 apartados (precedidos por

el prélogo del profesor Alfonso Cardenas):

o Enel primero, que sirve como puerta de entrada
no sélo por su ubicacién sino por su contenido,
da cuenta de los discursos adultocentristas sobre
la juventud construidos en la Modernidad, que
son justamente los que discute Camilo, a la saga
de la visiéon de mundo de Andrés Caicedo.

» Los apartados dos y tres estan dedicados a ex-
plorar los sociolectos de la juventud en el cuento
Maternidad y a desarrollar las caracteristicas
centrales de la narrativa antiadulta del escritor
caleno en la novela jque viva la musical, respec-
tivamente.

« La presentacion critica de los trabajos de inter-
pretacion sobre la obra caicediana, junto con el
ejercicio de identificar los argumentos centrales
que podrian valer como catapulta de su propio
trabajo —del cual da cuenta este libro- es el objeto
del cuarto apartado.

« Elbalance hecho hasta aqui da pie a que el autor
exponga, en el quinto apartado, su argumento
central: la narrativa de Andrés Caicedo tiene
por objetivo “(...) narrar, imaginar, representar,
explorar, testimoniar y valorar, por lo general
mediante la ironia, las identidades y discursos
que estan en el “alma” de las subjetividades
adolescentes y juveniles que perciben, nombran,
piensan y padecen la ciudad que los habita y que
por ellos es habitada” (p. 168). Asimismo, en esta
seccion, Camilo Jiménez evidencia su propia
reconstruccion del proceso de creacion estética
de Caicedo, cuyos objetivos literarios puestos
en juego en sus busquedas de escritura podrian
ser sintetizados asi: 1) Reconstruccién etnogra-
fica de subjetividades y narrativas juveniles; 2)
Propésito fallido de hacer literatura fantastica
de horror y confeccion de una la narrativa de la
crueldad; y, 3) Creacién de una propuesta esté-
tica antiadulta a partir de una narrativa literaria
(cuento/novela).

« Para terminar, el autor expone sus apuestas
epistémicas en dos sentidos: presentacion de
su ‘método’ de trabajo, especificamente de las
fuentes tedricas que le permitieron configurar su
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perspectiva de analisis; y, el interés de vincular la

literatura y las ciencias sociales mas alla de sus

cercos disciplinarios.

La estructura de la obra nos pone de frente al
problema del método que asume el autor: el mé-
todo es hermenéutico y se despliega en un circulo
hermenéutico. Jiménez hace evidente desde las pri-
meras lineas de su obra una doble intencionalidad
que constituye el conjunto de sus precomprensiones:
1) analizar la narrativa de Caicedo; y, 2) vincular
dicho andlisis al campo de las ciencias sociales, es-
pecificamente a los estudios sobre jovenes o sobre
‘lo juvenil.

Respecto a la primera intencionalidad, cabe
afirmar que el autor asume una perspectiva, como él
mismo dice, ecléctica, en tanto hace uso de diversas
teorias literarias para construir su propio discurso.
Este eclecticismo sera mal recibido por los ojos de
un purista; pero si es asumido en la lectura como
una estrategia en la que el autor pone en discusion
diversas vias desde las cuales es posible abordar el
texto literario, por supuesto, sin ir en menoscabo
de la coherencia, la solidez de la argumentacién y
la claridad expositiva, el texto que tenemos entre
manos evidencia un esfuerzo de re-construcciéon
tedrica del autor y, porqué no decirlo, un intento
de hablar con su propia voz en medio de la poli-
fonia. Por ello, el lector no encontrard un intento
de ‘aplicacion’ de alguna teoria literaria al analisis
de la obra caicediana, sino un pensamiento que se
desliza entre los textos citados y la reflexion sutil
del autor.

Ademads de lo anterior, el texto toma en serio
la asuncién de la historia de la recepcion de la obra
literaria como parte constitutiva del circulo herme-
néutico. En el trigésimo aniversario de la muerte del
autor de Berenice o jque viva la miisica!, viene bien
para la critica literaria colombiana la recopilacién
delos estudios mas sobresalientes sobre la narrativa
de Andrés Caicedo. Jiménez establece un dialogo
critico con otros estudios que se han ocupado de la
obra de Caicedo y no escatima esfuerzos en sefialar
los aportes de cada uno de ellos; no obstante, es
punzante y mordaz cuando los cuestiona o cuando
sefiala sus limitaciones o contradicciones internas.
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Empero, el conjunto de criticas que formula a los
autores con quienes discute su propia interpretacion
es la evidencia de su conciencia epistémica, esto
es, de las potencialidades de su investigacion y del
aporte al campo de estudios sobre la narrativa de
Caicedo. Esto le hace afirmar: “La narrativa literaria
de Andrés Caicedo cuenta ya con estudios significa-
tivos, pero a nuestro juicio el conflicto discursivo en
torno a lo juvenil no fue abordado suficientemente.
Por conflicto discursivo entendemos justamente la
evaluacién y confrontacion de visiones de mundo
en relacién con la construccién (o destruccién)
ideoldgica del imaginario social de la juventud o lo
juvenil” (pp.76-77). Seran los expertos —y este no es
mi caso- quienes juzguen la pertinencia y veracidad
de la autoafirmacion de originalidad enunciada por
Camilo Jiménez.

Pasemos ahora a la segunda intencionalidad ex-
puesta por Jiménez: la de vincular la obra de Andrés
Caicedo y la interpretacion confeccionada en este
libro con el campo de las ciencias sociales. Quizas
ésta sea la mayor apuesta de la obra que estamos re-
sefiando, al punto de poder afirmar que la narrativa
de Caicedo es, al mismo tiempo, el centro del analisis
y el pretexto para reflexionar sobre la constitucién
del campo de estudios de lo juvenil en las Ciencias
Sociales. Ambas miradas no se excluyen en la obra;
de hecho, una completa la otra.

Asi, pues, el nucleo transversal elegido (lo ju-
venil)

(...) no se agota en el estudio inmanente, sino
que permite la oscilacion hacia los contextos y
extratextos de tal manera que desde la realidad so-
ciocultural se lee la obra literaria al mismo tiempo
que ésta es un intérprete de la realidad sociocul-
tural en que tuvo su génesis, y tiene su recepcién
y realizacién como acto de lectura, aportandole
sentido; esto es, sumandose como creacién verbal
ala construccion cultural de la realidad social con

voz (léase letra) propia (p.215)

No es gratuito que el libro de Camilo Jiménez co-
mience con un estudio cuyo titulo es: “Los discursos
sobre “la juventud”: modernidad y adultocentrismo”.
Esla puerta de entrada a su propuesta interpretativa,
es el camino de lectura sugerido por el autor. En la
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reconstruccion que hace sobre los discursos sobre
juventud, muestra cémo el joven aparece como la
antipoda del adulto, este ultimo sin6nimo de ilus-
trado, autéonomo, capaz de hablar en publico, de
servirse de su propia razén. Se plantea aqui la pri-
mera paradoja de lo joven: el adulto, si quiere llevar a
cabo el proyecto radical de pensar auténomamente,
debe abandonar la tutoria impuesta por él mismo en
el anquilosamiento de sus propias formas de ver el
mundo. Asi, el adulto tendra que renovarse, podria
decirse: ser joven.

Enseguida pasa a exponer la constitucion de la
idea de ‘lo joven’ en el siglo XX. Jiménez hace un
recorrido que va desde la invencion de la “catego-
ria” desde la posguerra, en un contexto en el que el
triunfo del capitalismo junto con la globalizacién
caracterizaron a las sociedades con la desigualdad, la
injusticia y las crisis de las instituciones tipicamente
modernas, sobre todo del Estado. Asimismo, afirma
que en este contexto “los jovenes se volvieron visi-
bles como problema social’, ya no desde la vision de
las culturas de clase (segtin la cual, los movimientos
culturales, incluidos los jovenes, debian estudiarse
como manifestacion de la lucha entre burgueses y
proletarios). Mas adelante, afirma que los jovenes
adquieren una centralidad en el andlisis de lo social
debido a que, precisamente, estos son sinonimos de
“cambio social’, con lo que, enseguida, comenzaron
a ser relacionados con revolucidn, rebeldia, revuelta,
etc., esto es, con todo aquello que pusiera en cuestion
el orden [adulto] establecido.

En esta lucha de diversas fuerzas por definir y
constituir “lo joven’, se identifican también algunos
“signos” de desesperanza o, al menos, de lo que el
autor denomina anomia empirica o anomia cogni-
tiva, la primera referida al dolor y a los malestares
sociales asociados a los jovenes y aun vividos por
ellos; la segunda, a la imposibilidad epistémica a la
que pareciéramos estar abocados cuando pensamos
o tratamos de nombrar “lo joven”. En contraste con
lo anterior, los jovenes, “convertidos en ‘objetos de
conocimiento’ por los cientificos de la sociocultura
(...) empiezan a ser percibidos con mayor respeto.
Depuesto el estigma de la ‘anomia’ el pensamiento
busca ahora perspectivas ‘interpretativo hermenéu-
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ticas’ que reconocen en los jovenes otra subjetividad”
(p. 34).

Este capitulo, que en una primera lectura pa-
reciera inconexo con el resto de la obra, es clave
para entender la apuesta epistémica de este trabajo:
la obra de Caicedo -y en general la literatura- se
cruzan en un movimiento en el que se rompen las
fronteras disciplinares y se comienza a problemati-
zar el mundo mismo:

Es cuando aparece el envio desde el campo de la
ciencia social hacia el campo literario y la narra-
tiva literaria de un escritor como Andrés Caicedo
se atraviesa densa en los trayectos del conocer
y del valorar. Con él, el sujeto juvenil aparece
no Unicamente como discurso social desde sus
hablas, conductas, vestidos, cuerpos y expresion
de los consumos, o como critica de los roles
sociales, sino como sujeto de discurso estético
verbal -literario— que va mis alla de registrar lo
social, de describirlo, sino que ademas lo evalia
desde una perspectiva propia. Plasma, reconstruye
y construye sociolectos juveniles, visiones del
mundo desde el sujeto juvenil. Desde el ejercicio
poético crea conocimiento sobre ellos, llena el
vaciamiento, pero aun mas, impone a los lectores
la tarea hermenéutica de completar el circuito de
la comunicacién literaria, esto es la funcién de

creacion social de la literatura (p. 35)

Una vez explicitados los discursos adultocen-
tristas de la Modernidad, Jiménez emprende el
viaje de interpretacion centrado en dos obras de
Caicedo, que considera las que mejor muestran una
obra de arte literaria consolidada en el autor calefio:
Maternidady jque viva la musica! Sobre el primero,
se lee lo siguiente:

El cuento Maternidad despliega una critica re-
constructiva o desenmascaradora de un discurso
predominante sobre la juventud que revitaliza
(juveniliza) el imaginario instituido por el adul-
tocentrismo moderno hoy mundializado. Tal
critica es negativa y opera mediante un juego de
sociolectos o visiones del mundo en conflicto
sobre la juventud en el que un discurso hege-
monico neoadultista se proclama como verdad y
utopia frente a otros. Este discurso es replicado,
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ironizado, hasta poner en evidencia con corrosivo
sarcasmo su potencial totalitario y miségino con
un discurso al margen o antidiscurso de contenido
antiadultista (p. 50).

Ellector debe detenerse en cada uno de los argu-
mentos que teje el autor con un fino arsenal concep-
tual —de no facil seguimiento para un inexperto-,
a fin de comprender que, mds que establecer una
discusion erudita con los estudios anteriores o cons-
truir una interpretacion ‘técnica’ de la narracion, el
autor siempre se estd enfrentando a sus intuiciones
referidas a la clave de lectura que intenta desplegar
desde el principio.

Lo mismo puede leerse con las preguntas que
formula a los trabajos que han abordado la tnica
novela conclusa del escritor calefio:

;Y sila novela de Caicedo correspondiera a un
tiempo y un sujeto no necesariamente circunscrito
al momento de su génesis, sino a un tiempo nue-
vo mas bien distante de la euforia de la ‘rebeldia
estudiantil’ de décadas pasadas... sila ruptura del
sujeto juvenil frente a un mundo y una cultura
patriarcal y adultamente centrada, es radical y
fatalista, en la medida en que observa que la exal-
tacion del juvenilismo y del hedonismo no son
mas que otra faceta mds del individualismo y del
narcisismo contempordaneo... al que sin embargo

nadie se puede sustraer? (p.78).

Lo que Jiménez quiere evitar a toda costa es la
‘sociologizacion’ de la narrativa de Caicedo, enten-
dida como la reduccion de la interpretacion a una
teoria del ‘reflejo’ social. Esa es otra de las cualidades
de este libro: desterritorializar a Caicedo, sin dejar
de situarlo en su contexto; poner entre paréntesis el
autor biografico, sin desconocerlo, a fin de explorar
las honduras del narrador o los autores implicados,
de las estrategias de seduccion o de los personajes
que emergen en el viaje de la lectura; y, al tiempo,
ponerse -y poner a los lectores— de frente a las posi-
bilidades de reflexion sobre nuestro propio mundo,
en especial de nosotros mismos como jévenes o
como adultos en constante pugna por los sentidos,
por los proyectos y por salir del vaciamiento de una
sociedad hedonista, fragmentaria y diluida. I}
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