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The city as a historic chronotopos and the 
configuration of fictional space in the novel Angosta by 

the Colombian writer Héctor Abad Faciolince
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Resumen
Este artículo corto derivado de investigación presenta un análisis sobre la novela Angosta (2003), 
del escritor colombiano Héctor Abad Faciolince. El autor recurre a los aportes de la teoría social 
y a la metodología de la sociocrítica para hacer emerger la configuración del espacio de ficción 
en la novela. En sí, el trabajo establece relaciones entre el cronotopo real histórico, para este 
caso la ciudad contemporánea y la configuración axiológica del espacio de ficción presente 
en la novela. Asimismo, el análisis y la argumentación exploran de forma social e histórica el 
papel desempeñado por la ciudad en la llamada modernidad y el juicio crítico de la literatura 
frente a la condición humana y la vida que se desenvuelve en ella. 
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Abstract
As the result of a brief study, this paper, contains an analysis of the novel Angosta (2003), by 
Colombian writer Héctor Abad Faciolince. In order to make the fictional space configuration 
possible in the novel, the author refers to social theory and sociocritical methodology. This 
paper establishes the relation between the historic chronotopos –in this case the contempo-
rary city– and the axiological configuration of the fictional space used in the novel. Likewise, 
the analysis and the argumentation explore, sociologically and historically, the role played by 
the city in the so called modernity, and the critical judgment of literature regarding the human 
condition and the life it embraces.
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La ciudad como cronotopo real histórico

No basta con vivir en la ciudad, si no se alcanza desde su 
mismo rechazo, si no se entra en ella por calles que no 
son las de los planos. Una ciudad es también fantasma 
que sólo la ingenuidad del habitante cree domesticable 
y próximo; apenas unos pocos saben del mecanismo in-
terior que hace caer las fachadas y da acceso por oscuros 
paisajes a sus últimos reductos. 

Julio Cortázar

La categoría de cronotopo fue planteada por Ba-
jtín (1989) y se entiende como “la conexión esencial 
de relaciones temporales y espaciales asimiladas 
artísticamente” (p. 237), es decir, objetivada en las 
masas verbales y en cada uno de los elementos pre-
sentes en una obra literaria. Bajtín demuestra que:

 La obra y el mundo representado en ella se 
incorporan al mundo real y lo enriquecen; y el 
mundo real se incorpora a la obra y al mundo 
representado en ella, tanto durante el proceso de 
elaboración de la misma, como en el posterior 
proceso de su vida, en la elaboración de la obra 
a través de la percepción creativa de los oyentes 
lectores (p. 404). 

Es así como este trabajo explora esas dos di-
mensiones del cronotopo, tanto el real histórico, 
como el de ficción, que en una especie de círculo 
hermenéutico permiten hacer emerger el mundo 
objetivado y evaluado en la novela.

La novela es el género crítico de la modernidad, 
sentenció Lukács, y la modernidad se funda preci-
samente con la ciudad. En la antigüedad la ciudad 
inaugura la organización sistemática de la vida bajo 
el abrigo de la polis, ciudad estado, que obedece a 
principios políticos, económicos, religiosos o so-
ciales que en adelante en mayor o menor grado se 
impondrán sobre la sociedad civil. El orden políti-
co de la ciudad, y he ahí la tragedia de Antígona2, 

2  En la tragedia de Sófocles, Antígona se rehúsa a aceptar las leyes 
impuestas por Creonte frente a la muerte de los dos hermanos 
(Etéocles y Polinice). A Etéocles ha ordenado cumplir las honras 
fúnebres, mientras que a Polinice ha ordenado dejarlo insepulto. 
Antígona transgrede la norma argumentando que debe obedecer 
a los dioses de abajo y los lazos naturales (visión mítica) antes que 
a las leyes de la polis. Es a partir de esta radicalización del héroe 
como se configura su carácter trágico, pero también se evidencia 

supone el paso del mito al logos, es decir, de las 
creencias a las leyes. 

Es en la época moderna, fortalecida con el pen-
samiento renacentista, cuando la modernidad como 
una mentalidad generalizada cobra suficiente vuelo 
para superar las verdades teocéntricas e implantar 
al hombre en el corazón del mundo; secularización, 
desmitificación del universo, confianza en la razón, 
evidencias de la ciencia, fortalecimiento del capi-
talismo, darán un vuelco trascendental a la forma 
de concebir el universo. La ciudad será a partir de 
entonces el gran centro urbano de acopio y trans-
formación del orden social:

El centro hacia el cual gravita la sociedad me-
dieval es la tierra, el suelo, pero en la época del 
Renacimiento se desplaza el centro económico 
y también el social, a la ciudad. Se pasa del polo 
“conservador” al “liberal”, pues la ciudad repre-
senta el elemento movedizo y cambiante (Von 
Martin, 1996, p. 13). 

Por primera vez, al menos para los estudios so-
ciológicos contemporáneos, la ciudad, su espacio, 
representa una nueva concepción frente al mundo. 
Se trata nada más ni menos que de la intersección 
entre el espacio y una forma de ser en el mundo 
real, en la que el espacio interviene directamente 
en la transformación del sujeto. El hombre de la 
colectividad bajo la jerarquía medieval derrota el 
orden establecido y pasa al orden individual de la 
burguesía moderna; el hombre naturalizado por 
los designios divinos derrota a Dios para liberarse 
de sus sentencias. Los vínculos de comunidad, los 
sentimientos de grupo y de tradición van dando 
paso a un espíritu más urbano y liberal que pasa 
del valor de uso al valor de cambio hasta crear una 
mentalidad completamente nueva: calculadora, 
materialista, individualista y progresista. 

En la ciudad van a concentrarse todos los poderes 
y todos los sujetos. Quizá el mojón que instaura a 
la ciudad como la gran cuna y fortalecimiento de la 
modernidad será la Revolución Industrial, que va a 

la transformación del orden social en el tránsito del mito al logos 
que gobierna a la polis. 
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cambiar rotundamente las relaciones sociales3, y que 
desde una perspectiva marxista producirá dos tipos 
de clases sociales burguesas: la burguesía industrial 
y el proletariado fabril. La Revolución Industrial, 
con el paso de los siglos, producirá grandes ciuda-
des industriales que se impondrán como imagen 
de progreso, pero también de una mal entendida 
modernidad, pues de fondo los valores utópicos 
de la modernidad, alumbrados por la ilustración, 
quedarán despojados de realización. 

Habitamos una ciudad, pero ella también habita 
en nosotros, todas sus estructuras forman parte de la 
realidad del sujeto, no habitamos por fuera de ella. 
La tradición moderna está signada por la heteroge-
neidad, la pluralidad de pasados, extrañeza radical, 
rupturas constantes en las que el hoy no es el hijo 
del ayer, sino su ruptura y su negación. Como dice 
Gadamer, “la modernidad es una época de abando-
no de una sociedad que descansa en sí misma y que 
es guiada por la tradición. Es el vuelco hacia aquella 
dinámica de desarrollo acelerado” (2004, p. 28). La 
identidad, la memoria, es decir, el relato del sujeto, 
se construye a partir de la constante innovación y 
destrucción del pasado inmediato. 

La ciudad trasplantada al continente americano 
durante la conquista tendrá sus dinámicas parti-
culares. Según lo ha estudiado José Luis Romero 
(1976), la ciudad no desempeñó el mismo papel en 
todas partes, lo cual marca un proceso heterogéneo. 
“La ciudad comenzó, la mayoría de las veces siendo 
un fuerte” (p. 38), no sólo para luchar contra la 
naturaleza, sino contra la hostilidad de los pueblos 
americanos y la disputa de los conquistadores por 
la posesión de ciertas regiones, como fue el caso, 

3  El estudio que hace Mijailov (1978) al respecto sugiere que “el 
marxismo demostró que la humanidad pasó por cuatro formacio-
nes: la primitiva, la esclavista, la feudal y la capitalista” (p. 6) y una 
quinta vendría a constituirla el socialismo–comunismo. El estudio de 
Mijailov se orienta desde la perspectiva del marxismo ortodoxo que 
confiere una fijación casi absoluta en la superestructura económica 
realizada en la tenencia de los medios de producción y sus corola-
rios (proletariado, plusvalía, cosificación, enajenación, alienación). 
El estudio sobre la revolución industrial, libro clásico de Mijailov, 
constituye una crítica marxista a la modernidad, intenta desmontar 
la falsedad de las ideologías burguesas acerca de la eternidad y la 
inmutabilidad de los regímenes capitalistas así como la falsedad que 
confiere al Estado burgués la generación del bienestar general.  

según lo señala Romero, de Veracruz, Río de Janeiro 
y Arrecife.

En el estudio de Romero, la ciudad otras veces 
“comenzó como puerto de enlace, cuyas funciones 
de bastión mercantil se complementaron en algunos 
casos con las de mercado, convirtiéndola en una 
ciudad–emporio” (p. 40), este es el caso de ciudades 
como San Juan de Puerto Rico, Panamá, Santiago de 
Cuba, La Habana; y cuando estas ciudades fueron 
destruidas, entonces se amurallaron y se les dio un 
castillo o un morro, como en el caso de Cartagena. 
Otras veces, la ciudad fue originariamente un punto 
de etapa, un centro de reagrupamiento de personas 
y cosas para asegurar la prosecución de la marcha 
hacia regiones lejanas o peligrosas” (p. 42 ). (Puebla, 
en México, y La Rioja, en Argentina); casi siempre 
la ciudad europea fue levantada sobre el lugar de 
una ciudad indígena, como en los casos de México, 
Cuzco y Cholula, Bogotá, Mendoza y San Pablo, en 
Brasil. Un último sentido de la ciudad fundada por 
los españoles y portugueses tendrá que ver con la 
actividad minera, como en el caso de Taxo y Gua-
najuato en México, Villa Rica en Brasil y Potosí en 
Perú. 

En términos generales, y pese a las funciones 
iniciales, la ciudad tendrá patrimonios comunes 
que van a marcar el designio de las sociedades que 
se establecerán tras el choque cultural entre Europa 
y el nuevo mundo. Señala Romero que “Latino-
américa se había construido a partir del siglo XVI 
como una proyección del mundo europeo” (p. XXI); 
las ciudades aseguraron la presencia de la cultura 
europea, dirigieron el proceso económico y, sobre 
todo, trazaron el perfil de las regiones sobre las que 
ejercerían su influencia: 

El aniquilamiento de las viejas culturas–primitivas 
o desarrolladas y la deliberada ignorancia de su 
significación constituía el paso imprescindible 
para el designio fundamental de la conquista: 
instalar sobre una naturaleza vacía una nueva 
Europa, a cuyos montes, ríos y provincias orde-
naba una real cédula que les pusieran nombres 
como si nunca los hubieran tenido (Romero, 
1999, p. XXV). 
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España pudo lograr su conquista gracias a la 
instauración de una red de ciudades que en menos 
de un siglo le permitió tener el dominio y control 
del basto territorio americano; instauró con la 
ciudad un orden jerárquico preestablecido, abolió 
las formas orgánicas de las culturas prehispánicas; 
trazó ciudades remedo de sus ciudades españolas e 
instauró la continuación de un orden mental.

El orden mental, las categorías del pensamiento 
son las que pueden relacionarse con el segundo 
término del cronotopo, el tiempo, entendido como 
la significación histórica de los valores que encarna 
una cultura. Néstor García Canclini (1990) llega a 
la conclusión que:

Fuimos colonizados por las naciones europeas 
más atrasadas, sometidos a la contrarreforma y 
otros movimientos antimodernos, sólo con la 
independencia pudimos iniciar la actualización 
de nuestros países. Desde entonces hubo olas de 
modernización (p. 65). 

La modernización puede entenderse como el 
proceso de construcción de herramientas y méto-
dos puestos al servicio del progreso de la sociedad, 
sin que ello implique los saltos cualitativos en el 
pensamiento moderno. En general, el pensamiento 
político en América Latina ha estado inspirado por 
el pensamiento cristiano, con pocos giros e intentos 
por secularizar los Estados. 

La ciudad latinoamericana como cronotopo real 
histórico en su relato inicia su movimiento argu-
mental con los actos simbólicos de las fundaciones 
que aniquilan cualquier consideración del hombre 
cultural propio para instaurar un nuevo orden so-
cial; continúa con el surgimiento de papeles sociales 
durante la colonia: encomenderos, señores, castas 
reales, criollos marginales, aborígenes y negros 
esclavos. El movimiento del tiempo argumental, 
asumiendo la ciudad como el relato histórico real, 
iniciará un tercer momento de conclusión con los 
procesos de independencia, durante los cuales los 
pueblos latinoamericanos intentarán instaurar una 
identidad y una autonomía. Sin embargo, este esbo-
zo de movimiento temporal no debe considerarse 
como algo continuo, uniforme, estable, casi aristo-

télico. Por el contrario, el movimiento del tiempo ha 
sido más bien imprevisto, comenzado por el inespe-
rado choque de culturas en 1492, inestable como ha 
demostrado la tarea ardua de conformar repúblicas 
independientes que todavía hoy, al inicio del siglo 
XXI, no terminan de organizarse, de entenderse, de 
legitimarse como naciones independientes, sino que 
parecen especies de veletas movidas y orientadas por 
el constante flujo del mundo capitalista, por políticas 
dominantes internacionales y por los caprichos de 
gobernantes autoritarios. Naciones que, como relato, 
son plataformas de neocolonialismos, identidades 
fragmentadas e ilusorias, fronteras abiertas al mun-
do, autonomías quebradizas y fluctuantes.

En la marcha de la ciudad como cronotopo real 
histórico, hay un fenómeno que interesa para com-
prender su importancia: la ciudad letrada. La polis 
pronto encontrará en los intelectuales letrados un 
instrumento para legitimar su poder, es decir, para 
argumentar la organización sistemática de la vida. El 
cronotopo real histórico estará atravesado por varios 
ejes como: el político, el arquitectónico, el social, el 
económico, religioso, afectivo, entre otros. Esa es la 
complejidad propia de la ciudad. Sustancialmente, el 
tiempo y el espacio son inseparables. Allí donde se 
formula una jerarquía se establece una especialidad 
particular, pero todo ello encontrará en la ciudad 
escrituraria la legitimación del orden de la polis. Es 
Ángel Rama (1984) quien señala cómo la ciudad 
letrada por medio del orden de los signos articuló su 
relación con el poder “al que sirvió mediante leyes, 
reglamentos, proclamas, cédulas, propaganda, y 
mediante la ideologización destinada a sustentarlo 
y a justificarlo” (p. 41). Tres elementos básicos dis-
tinguen la ciudad letrada: concentración, elitismos, 
y jerarquización. Estas tres formas de asumir la 
ciudad distancian la población rural de la urbe, la 
palabra escrita de la hablada, la palabra culta de la 
del vulgo, la opinión de la norma. La ciudad escritu-
raria pertenecerá sólo a una minoría que ostentará 
su pluma junto al poder, concentrará los poderes y 
dictará la norma cultural. Es decir, el proyecto de 
nación a seguir, la literatura a escribir, la conducta 
a obedecer, los lugares para vivir. 
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La ciudad, a medida que avanzaron los proce-
sos de modernización, serviría de escenario a los 
procesos de industrialización que, en el caso de 
Latinoamérica, se han malentendido como mo-
dernidad. La modernidad implicaría una nueva 
mentalidad, cierta lucha por instaurarse en el logos 
y dejar de lado el mito, y no como afirma Fernando 
Cruz Kronfly, haber confundido modernización 
con modernidad:

 Hasta los comienzos del siglo XX, casi todo el país 
se podía definir como material y espiritualmente 
premoderno. Únicamente estaban al día dos o tres 
empresarios y cuatro o cinco intelectuales que 
lograban viajar a Europa. En tales condiciones, 
nuestro atraso económico no era capaz de generar 
mayores conflictos, puesto que las grandes masas 
campesinas, porcentualmente mayoritarias, no 
dejaban de ver su situación de marginalidad como 
consecuencias del destino (1994, p. 13). 

Lo anterior ilustra la asimilación que para la 
época se tenía de la historia, es decir, la axiología, 
los valores que encarna la sociedad. Si se piensan 
bien las cosas, hasta el pensamiento moderno de 
Marx pasaba tangencialmente y la ideología católica 
refirmaba el atraso y convertía el dolor, la pobreza, la 
miseria en promesa divina de bienaventuranza. Una 
falacia ideológica que ha estado presente, hasta hoy, 
en el pensamiento premoderno del Estado colom-
biano. En ese sentido, el pensamiento premoderno 
de la iglesia católica ha servido y contribuido a le-
gitimar las diferencias económicas al no optar por 
un camino crítico de la políticas nacionales, sino de 
paliativo y justificación de las circunstancias como 
consecuencia de un designio divino. 

El primer término del cronotopo real histórico, 
en el caso colombiano, es una imposibilidad si se 
piensa en relación con una concepción generalizada 
de modernidad. Más bien, la marcha histórica del 
cronotopo real hay que pensarla como lo ha en-
tendido Cruz Kronfly (1998), como un “hibridaje 
cultural de temporalidades históricas en América 
Latina”. Se define como “simultaneidad de las 
diferentes dimensiones del tiempo en la cultura. 
Dicho de otro modo parecería como si fuéramos 
premodernos, modernos y posmodernos al mismo 

tiempo” (p. 15). Esta simultaneidad, señala Cruz 
Kronfly, se ha convertido en una especie de señal o 
característica cultural de América Latina: mixtura, 
hibridaje, simultaneidad. El sujeto latinoamericano 
estaría capacitado para incorporar e interiorizar sin 
contradicción interior, elementos, representaciones, 
valores, sensibilidades, objetos culturales provenien-
tes de diferentes temporalidades y espacialidades. En 
síntesis, el sujeto latinoamericano “es una especie de 
suma histórica sin eliminaciones” (p. 17).

Si la concepción del primer término del cronoto-
po puede entenderse en ese sentido de sumas de 
temporalidades, de igual manera puede entenderse 
el topo, segundo término del cronotopo real histó-
rico. La ciudad es una mixtura de todos los procesos 
sufridos larguen el trasncurso de la historia. La ciu-
dad guarda en su arquitectura, en sus organizaciones 
sociales, en las políticas que la cobijan, los rezagos 
históricos e ideológicos bajo los cuales se ha confi-
gurado. La arquitectura de la ciudad, por ejemplo, 
en el paisaje sensible que se ofrece a sus habitantes o 
a sus visitantes, ofrece sus propios signos, que bien 
pueden leerse de la siguiente forma: 

El paisaje urbano aparece como una yuxtaposi-
ción de artefactos efímeros con restos de infra-
estructura obsoleta, tejido decadente, fábricas 
abandonadas, enormes vacíos, viviendas precarias 
en los intersticios y de pronto como enclaves au-
tosuficientes, incrustaciones radiantes de novedad 
técnica o social, con la trama invisible pero omni-
presente de los medios electrónicos configurando 
nuevos recorridos, nuevas fruiciones; la ciudad es 
definitivamente ya un patchwork en el que cada 
fragmento libera su sentido, pero en esa libertad 
no predomina la diferencia, sino el contraste y 
la desigualdad. Esa es la modernización actual, 
post-expansiva, cuya mezcla de tiempos replica 
la lectura actual de la ciudad como ruina de la 
modernidad (Universitas Humanista, 2003, pp. 
11-27).Número de la revista

La novela Angosta, en su asimilación artística 
del cronotopo, es un poco la creación posible, el 
cronotopo representado de esas ciudades múltiples, 
heterogéneas, invisibles, yuxtapuestas, escindidas, 
voraces para la vida que su autor ha condensado en 
cada una de sus líneas.
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El acontecimiento en la novela Angosta
Bajtín ha planteado tres elementos importantes 
que le confieren el carácter central al cronotopo en 
la novela: unidad artística, importancia temática e 
importancia figurativa. El primer aspecto permite 
al crítico determinar la mirada particular que hace 
el escritor sobre la realidad en la novela, la toma de 
posición frente a la historia. El segundo aspecto es el 
que permite entrar en los tejidos internos de la no-
vela para analizar cómo se enlazan y desenlazan los 
nudos argumentales, el punto de partida argumental 
y el punto de conclusión del mismo. La importancia 
figurativa se evidenciará en los procedimientos y 
elementos de los que dispone el narrador: describir, 
narrar, contar, comentar, entre otros, objetivados en 
las masas verbales, y que finalmente permiten confi-
gurar el espacio de ficción presente en la novela.

En la novela Angosta, el punto de partida ar-
gumental se inicia con la lectura que realiza el 
personaje central, Jacobo Lince, de un atlas que 
describe las características de la ciudad de Angosta. 
Este es el momento inicial del cronotopo. El punto 
de conclusión del movimiento argumental se dará 
cuando el personaje se exilia de dicha ciudad. Entre 
estos dos puntos suceden los demás nodos argu-
mentales que organizan la novela. Los pequeños 
nodos argumentales se comprenden a partir de la 
escisión espacial de la ciudad: Angosta es una ciudad 
dividida en “sektores”, que son espacios físicos, pero 
que son, a su vez, límites sociales: Paradiso, Sector 
T y el Sector C. La pertenencia y la movilidad de un 
lugar a otro dependerá de la capacidad económica 
de los habitantes y de los permisos de los Dones, 
gobernantes de Angosta, para pasar el Check point, 
punto de control, o muro que divide a Paradiso de 
los otros “sektores”.

Jacobo Lince posee un millón de dólares, hereda-
do de su madre, condición que le permitiría vivir en 
Paradiso, pero que él ha rechazado para no sumarse 
a la moral impuesta, y prefiere vivir en el Hotel La 
Comedia, ubicado en Tierra Templada (Sector T). 
Además, Jacobo Lince es separado de su esposa, 
mujer de la casta de los Dones, tiene una pequeña 
hija con ella, se ha hecho la vasectomía como una 
negación a la proliferación de la vida en un mundo 

donde el protagonista ha perdido la creencia en el 
amor y la institucionalidad de la familia, que es asu-
mida como una empresa más y bajo connotaciones 
morales como la monogamia, que el personaje no 
está dispuesto a seguir. Jacobo Lince es dueño de la 
Librería La Cuña y su movilidad en Angosta estará 
legitimada por su posibilidad económica, su interés 
por salir del aburrimiento y la búsqueda de aventura 
y mujeres para satisfacer sus necesidades sexuales.

Frente a la movilidad de Jacobo Lince, que pue-
de desplazarse como un turista por toda la ciudad, 
emergen otros personajes, que, pese a las restriccio-
nes sociales impuestas por la política del apartheid, 
buscan y pretenden integrarse a las otras esferas so-
ciales. Uno de ellos será Andrés Zuleta, un joven de 
veinticinco años que ha abandonado su casa paterna 
e intenta trabajar en el Paradiso con la Fundación 
H, que trabaja por los Derechos Humanos en la 
malograda Angosta. El segundo personaje en esta 
categoría será Virginia Buendía, alias Candela, una 
desplazada, irónicamente, del realismo mágico de 
Macondo, y que pertenece a Tierra Caliente, ella, 
gracias a los contactos con el hampa, intenta con-
seguir un pasaporte para ingresar a Paradiso. Los 
dos, a partir de circunstancias violentas, terminarán 
viviendo en el Hotel La Comedia y van a compro-
meter al héroe moral y afectivamente.

En la librería La Cuña, Jacobo Lince conoce a una 
mujer, la segunda en importancia para el argumento 
de la novela, Camila Restrepo, una estudiante de 
comunicación social, que realiza un estudio sobre 
Angosta. Ella está interesada en el atlas que estaba 
leyendo Jacobo Lince al inicio del acontecimiento. 
A partir de este personaje, se objetivarán otras pro-
blemáticas de la realidad de Angosta, se completa 
el sistema de personajes en la novela y se establecen 
las relaciones que hacen complejo el argumento. 
Camila Restrepo es propiedad privada, por decirlo 
de una manera, es un objeto de deseo del Cacique 
Nutibara, un hombre de apuestas, con nexos en el 
narcotráfico y los grupos paramilitares de la Secur. 
El primer encuentro con Camila y el inmediato 
cortejo por parte de Jacobo Lince traerán como 
consecuencia una golpiza por parte de los guardaes-
paldas que vigilan a Camila Restrepo. Jacobo Lince 
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queda malogrado tras la golpiza y en ese estado de-
plorable lo encontrará Andrés Zuleta. Será el joven 
el encargado de salvar al héroe y llevarlo hasta el 
Hotel La Comedia. 

Jacobo, el personaje de la movilidad, el turista 
en la ciudad de barbarie, el náufrago de una vida 
malograda para la felicidad, emprenderá un viaje 
cuesta abajo, una especie de catábasis. Se trata de 
su descenso al espacio de los vomitados sociales, 
el lugar de los “terroristas” y el mundo del hampa: 
Tierra Caliente. Su intención inicial es salir del 
“aburrimiento” y decide ir a comer a un restaurante 
chino que queda cruzando el río Turbio, en el límite 
de Tierra Caliente, pero al tratar de avanzar por la 
Cuesta de Virgilio se pierde entre casas, calles y 
escaleras que no conducen a ningún lado. En ese 
infierno, Jacobo se desespera, entonces aparece 
Virginia Buendía, una muchacha de pelo rojo, quien 
lo pondrá a salvo, un guiño intertextual, la versión 
femenina de Virgilio4, símbolo de la poesía y la sabi-
duría en la Divina Comedia, pero más significativo 
si se interpreta como la presencia del amor como 
elemento salvador del infierno (Angosta). Con la 
aparición de Virginia Buendía, alias Candela, el 
héroe sufre una leve transformación al sentir que 
nuevamente se ha enamorado, así que decide llevarla 
a vivir al Hotel La Comedia. 

Virginia Buendía se convierte en un personaje 
mediador entre los dos personajes centrales, es decir, 
entre Jacobo Lince y Andrés Zuleta, pues, el segun-
do quedará obnubilado con esta belleza rescatada 
del infierno. Para Jacobo Lince resurge una nueva 
posibilidad frente al amor, pues siempre ha tratado 
de encontrar a una mujer para amar de verdad; para 
Andrés Zuleta, sus ilusiones de encontrar una mujer 
con quien despachar por siempre su soledad parecen 
hacerse realidad. 

Los personajes rescatados de los espacios émi-
cos (vomitados sociales) parecen finalmente haber 

4  También una mirada paródica a la familia patricia del real maravi-
lloso en Cien años de soledad. Aquí los personajes de Macondo han 
sido desplazados a un mundo real donde sufren las consecuencias. 
Es decir, Virginia Buendía, una desplazada de Macondo, es la heren-
cia de las luchas intestinas que dieron origen a nuestra sociedad y 
que heredaron su sangre y su desgracia. 

alcanzado parte de su metas: Andrés Zuleta ha 
encontrado trabajo en la Fundación H, que dirige 
el profesor Burgos, y Jacobo Lince le ha conseguido 
trabajo en la Librería El Carnero a Virginia Buendía. 
Sin embargo, un acontecimiento cambiará el destino 
final de los personajes. Andrés Zuleta ha sido encar-
gado de realizar un estudio sobre los desaparecidos 
en Angosta. Se trata de tomar fotografías de las 
torturas y homicidios que cometen los paramilitares 
de la Secur. Para hacer su trabajo, Jacobo Lince le 
presenta a su amiga Camila Restrepo para que le 
colabore tomando las fotografías. Los dos deciden 
encontrarse una tarde para ubicarse en un hotel ad-
yacente al Salto de los Desesperados y poder tomar 
las fotos sin ser vistos.

En la antesala a la muerte, Camila seduce a An-
drés Zuleta y con ella perderá su virginidad; luego 
llegan los hombres paramilitares para torturar a los 
señalados por la Secur; Camila inicia su trabajo, 
pero son delatados por el flash de la cámara. Los 
guardaespaldas de Camila la descubren y arrojan a 
Andrés Zuleta por el salto, no sin que antes Camila 
haya logrado esconder unos rollos entre las tablas. 
Tras este hecho macabro para la vida, Jacobo, junto 
con sus amigos, publica la noticia y las imágenes 
de las actividades de los hombres encubiertos del 
Estado, los paramilitares.

Tras la revelación de la verdad en la ciudad de las 
mentiras, Angosta, se inicia la persecución por parte 
del Estado y de los Paramilitares, que, para el caso 
colombiano, son lo mismo. Se persigue la Fundación 
H y se quema la Librería La Cuña, propiedad de 
Jacobo Lince, hecho que obliga al personaje a aban-
donar la ciudad para exiliarse en Argentina. Jacobo 
Lince abandona el país acompañado de Virginia 
Buendía. En el avión, Virginia mira imágenes de 
Andrés Zuleta como la evidencia de su amor frus-
trado, mientras Jacobo Lince vuelve los ojos al atlas 
del profesor Heinrich V. Guhl para leer nuevamente 
el enunciado que evalúa el cronotopo: “La capital 
de este curioso lugar de la tierra se llama Angosta. 
Salvo el clima, que es perfecto, todo en Angosta está 
mal. Podría ser el paraíso, pero se ha convertido en 
un infierno” (p. 372).
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El espacio de ficción en la novela Angosta
De la macondiana “aldea de veinte casas de barro y 
cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas” (García M., 2007, p. 9), se arriba a la con-
vulsionada ciudad5 contemporánea de Angosta, 
que se desparrama a orillas de un río que llaman el 
Turbio y, pese a compartir con Macondo su nom-
bre ficcional y su falta de referente extratextual, 
nada impide relacionarla con cualquier ciudad del 
mundo actual. En Angosta las cosas ya no son tan 
recientes, ya no hay que señalarlas con el dedo, y si 
alguna vez se señala es sólo para signar su barbarie 
y su mundo degradado.

Espacio descrito, narrado y comentado
En su forma composicional, la novela intercala tres 
relatos que focalizan la ciudad y la experiencia en 
ella. Un primer relato lo constituye la inclusión de 
un “breve tratado de geografía sobre Angosta” (p. 
12), cuyo autor es el catedrático alemán Heinrich 
V. Guhl. El segundo relato se construye a partir de 
la mirada y vivencia del joven Andrés Zuleta, titu-
lado “Cuaderno de Andrés Zuleta”. El tercer relato 
está construido por un narrador omnisciente que 
organiza los dos anteriores y crea la unidad total 
de la narración. De esta manera, las tres miradas 
configuran una misma evaluación del espacio en 
Angosta que puede sintetizarse así: Angosta ya no 
es la arcadia, sino el paraíso perdido, es decir, un 
infierno. 

La reflexión de Teresa Zubiaurre respecto al 
espacio en la novela realista permite introducir el 
desempeño del narrador en relación con la configu-
ración del espacio de ficción en la novela Angosta:

Toda escritura fictiva encierra tres disfrutes: 
narrar, dialogar y describir (y aún queda un 
cuarto, comentar) […] Narrar no es otra cosa que 
observar la realidad en movimiento; describir es 
asombrarse ante la inmovilidad de las cosas, ante 
ese universo que va a durar mucho más que noso-
tros; dialogar, por fin es comprobar la presencia de 

5  En cuanto estudios colombianos y críticas del tópico de la ciudad 
en la literatura colombiana puede consultarse: Giraldo, Luz Mery, 
2000. También un ensayo de Fernando Cruz Kronfly titulado “Las 
ciudades literarias” En Revista Universidad del Valle, 14.

los otros, aceptación reconfortante de un destino 
común (2000, pp. 45-46). 

Partiendo de estas definiciones, es posible obser-
var cómo, a partir de la descripción, la narración o 
el diálogo, se hace emerger el espacio. El espacio no 
será, entonces, un mero escenario donde sucede la 
acción, sino el elemento necesario para la configu-
ración de una mirada crítica sobre el polvorín social 
que se sucede en él. 

La descripción sobre Angosta
Es por medio del breve tratado de geografía sobre 
Angosta6 como se reconstruyen el pasado y presente 
de la ciudad. El tratado tiene carácter científico y 
pretende describir el espacio geográfico y social de 
la ciudad. En él se delimita el espacio geográfico 
de Angosta que va desde “el océano Pacífico hasta 
el río Orinoco, y desde el río Amazonas hasta el 
mar de las Antillas. Allí la cordillera de los Andes, 
agotada…” (p. 12). A partir de este relato se hace 
un inventario minucioso de los elementos presentes 
en Angosta: el clima, la vegetación, la orografía, es 
decir, literariamente se construye una topografía de 
la totalidad donde sucede la acción y se desarrolla 
la historia.

Por ser este un género extraliterario y científico, 
el punto de vista intenta mayor objetividad, pero sin 
lograrlo del todo, pues pronto la subjetividad se deja 
entrever en la construcción de la mirada oponiendo 
dos sentidos: maravilla vs. barbarie: 

La capital de este curioso lugar de la tierra se llama 
Angosta. Salvo el clima que es perfecto, todo en 
Angosta está mal. Podría ser el paraíso, pero se ha 
convertido en un infierno. Sus habitantes viven 
en un lugar único y privilegiado, pero no se dan 
cuenta ni lo cuidan [...]. Hoy todo el territorio está 

6  El tratado está adjudicado al catedrático alemán Heinrich V. Guhl. 
Ciertamente, el profesor Guhl es un personaje de la vida real, 
pero ficcionalizado en la novela. Guhl trabajó en la Universidad 
Nacional de Colombia como profesor de geografía e investigador. 
Sin embargo, la intertextualidad más fuerte la presenta con la obra 
Vistas de las cordilleras de Alexander Von Humboldt, no sólo por el 
tono descriptivo y narrativo, sino por la estructura y los elementos 
de que se ocupa: la cordillera, la ciudad, el salto de Tequendama. 
Véase Humboldt, 2005. 
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ocupado por una metrópoli de calles abigarradas, 
altos edificios, fábricas, centros comerciales y mi-
les de casitas de color ladrillo que se encaraman 
por las laderas de las montañas (p.14) 

Con la descripción se inicia la configuración 
del espacio de la ficción. La ciudad aparece como 
la totalidad del espacio ficcional. Angosta viene a 
ser el nombre y la identificación más simple de la 
descripción. “Nombrar es conjurar. De todos los 
elementos lingüísticos que se reúnen para crear una 
ilusión de realidad, el nombre propio es quizá el de 
más alto valor referencial” (Pimentel, 2001, p. 29). 
Con él se crea la ilusión de un referente extratextual 
que, para este caso o para el de Macondo, no existe. 
Sin embargo, los elementos de la descripción, los 
detalles, la ubicación geográfica, su historia permi-
ten poner a Angosta en relación con los procesos 
históricos de la ciudad latinoamericana. 

Este primer relato intercalado en la novela 
aportará las conexiones con la historia de las urbes 
latinoamericanas7: “los fundadores de la ciudad eran 
españoles, casi todos: vascos, extremeños, andaluces 
o castellanos, pero también judíos conversos y mo-
riscos vergonzantes” (Abad, 2003, p. 18). A partir de 
esta historia social, quedan enumerados los orígenes 
de las ciudades y las castas sociales de Angosta que 
guardan estrecha relación con la historia de América 
Latina: dones, segundones y tercerones. A su vez, 

7  José Luis Romero (1999) aporta en su estudio Latinoamérica: las 
ciudades y las ideas un análisis desde la historia social de la manera 
en que se configuraron las ciudades y las sociedades urbanas. 
Romero caracteriza los grupos originarios urbanos como gente 
de condición humilde pero aventurera, codiciosa y dispuesta a 
prosperar. “América fue, en efecto, una oportunidad para los que 
buscaban el ascenso económico y social” (p. 53). “El éxito en tierra 
americana consistía para el nuevo poblador en alcanzar una posi-
ción social análoga a la de los hidalgos peninsulares, posición a la 
que debía servir de fundamento la riqueza fácilmente adquirida” (p. 
53). La fundación de las ciudades en América más que fundar una 
ciudad fundó un prototipo de sociedad que fue reelaborándose a 
medida que las ciudades latinoamericanas cobraban autonomía y 
se sumaban a los procesos de industrialización que el mundo iba 
imponiendo. Así la ciudad, en líneas generales, pasa por la ciudad 
hidalga, que se funda sobre el desconocimiento general de las 
ciudades indígenas. Esta ciudad hidalga se fundará sobre patrones y 
funciones preestablecidas. Luego la ciudad y las relaciones sociales 
darán paso a la ciudad patricia, que ya incluye más elementos de 
identidad y pensamiento autónomo y finalmente se llegará a la 
ciudad burguesa, que antecede a la masificada.  

estas castas sociales tendrán legitimados lugares en 
la división espacial de Angosta: 

Entre sus descendientes, mestizos y mulatos como 
todos, aunque con pretensiones de hidalgos, por lo 
ricos, a los que menos mal les fue, la costumbre les 
concedió el título de dones, y se mudaron a vivir a 
Tierra Fría, en la azotea de Angosta, un altiplano 
grande y fértil al que le dicen Paradiso. En el valle 
estrecho de la Tierra Templada, donde existía una 
encomienda de los indios mansos, o al menos los 
amansados, se quedaron los segundones, casta 
intermedia que se debate entre el miedo a que los 
confundan con los tercerones y la ambición de 
merecer algún día el título de don (p. 18).

Los espacios en sí no emergen de forma natural, 
sino que son producto de concepciones de mundo. 
Para Yury Lotman, por ejemplo, “los modelos his-
tóricos y lingüísticos nacionales del espacio se con-
vierten en la base organizadora para la construcción 
de una imagen del mundo, un modelo ideológico 
global propio de un tipo de cultura dado” (1997, p. 
272). El modelo de mundo organizador de la socie-
dad como correlato en el texto ficcional de Angosta 
se evidenciará, o puede estudiarse, a partir de las 
siguientes polaridades: 

Arriba–abajo: se trata de una relación de tipo 
vertical que de paso conecta intertextualmente con 
la Divina Comedia de Dante Alighieri. Arriba en 
la azotea geográfica queda el Sector F, Tierra Fría, 
llamado también Paradiso. Abajo queda el Sector C o 
Tierra Caliente, nombrado como el Infierno. Éste se 
inicia con el Salto de los Desesperados, cuya base es 
llamada la “Boca del Infierno”. Este abismo, cargado 
de fuerza por las aguas del Turbio, fue en el pasado 
un lugar romántico para los suicidas, pero ahora es 
sólo un botadero de muertos. Producto de las ma-
sacres de la Secur (grupo paramilitar–asesino). En 
la mitad está Tierra Templada, que sirve de tránsito 
entre los dos sectores y en el cual viven la mayoría 
de los personajes de la novela.

Ricos–pobres: aparentemente lo que existe en 
Angosta es una tríada social establecida como dones, 
segundones y tercerones, pero en síntesis se trata más 
bien de una polaridad entre ricos y pobres. Aunque 
la polaridad rico–pobre sea de carácter sociológico, 
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resulta derivada de la dualidad arriba–abajo. Esto 
se explica a partir de la división de Angosta a través 
de un muro y un punto de control, el Check Point, 
que sirve para restringir la movilidad de sus habi-
tantes. Esta polaridad simbólicamente representa a 
los países del primer mundo frente a los del tercero. 
Los primeros quedarán descritos como: “poca gente, 
ambiente limpio, brillante, con pocos pobres, sin 
mendigos, lleno de casas, amplias y resplandecien-
tes. [...] El único peligro son los atentados” (p. 29). 
En contraste con la especialidad del primer mundo, 
el espacio del tercero queda descrito de la siguiente 
manera: “hay basura, cáscaras, papeles en el suelo. 
[...] En las esquinas empiezan a verse facinerosos con 
cara de buenos amigos [...]. Hay mendigos acucli-
llados en los rincones, cada vez más mendigos que 
piden con gestos perentorios y agresivos […]” (p. 
28). Estas dos descripciones enfrentan la polaridad 
espacial y sustancial en la novela y conectan su ima-
gen con la imagen del mundo actual escindido por 
las relaciones capitalistas. En la novela, esta relación 
con el dinero quedará explícitamente desarrollada, 
pues es necesario poseer un millón de dólares para 
poder vivir en Paradiso. 

Al observar la focalización en el espacio, se pue-
den afirmar dos cosas. Primero, que el espacio físico 
está directamente relacionado con el poder econó-
mico y adquisitivo del que se disponga para vivir en 
Angosta y, segundo, que de esa relación emerge a 
su vez el espacio social8 angosteño. El espacio social 
quedará delimitado por lo que en Angosta los Dones 
llaman la política del Apartheid, que se hace eviden-
te con la presencia del muro, el Check Point y los 
grupos de control que ejercen el orden bajo tácticas 
paramilitares. Es decir, la ejecución de la barbarie. 
Así, el espacio queda delimitado entre los que po-
seen “un millón de dólares” para poder vivir en el 

8  Bauman (2004, p. 166) opone dialécticamente la noción de “espa-
cio social” (no objetivo) a la de “espacio como tal” (físico, puro), 
esto le permite establecer relaciones de proximidad y distancia, 
cercanía y de apertura. En su reflexión, tanto lo cognitivo, como lo 
estético y lo moral son mecanismos que permiten la producción del 
espacio: “el espacio cognitivo se construye intelectualmente, por la 
adquisición y distribución del conocimiento; el espacio estético se 
mapea afectivamente por la intención guiada por la curiosidad; […] 
el espacio moral, a su vez, se construye mediante una distribución 
desigual de responsabilidad sentida/asumida”. 

primer mundo y aquellos que no lo poseen. Mien-
tras para unos el goce estético de la ciudad queda 
asegurado, para los otros la posibilidad de gozar de 
una ciudad limpia, con cines, amplias zonas verdes y 
cultura queda restringida. Lo urbano emerge como 
problema central en la novela y cuestiona los límites 
que restringen lo público de lo privado. El espacio 
público apto para el goce estético es restringido y 
queda destinado al sector de la exclusividad. 

Angosta es una ciudad donde se crea la falsa 
idea de identidad comunitaria, que tiene como fin 
último preservar el orden mediante el control de los 
espacios. Como estudia Bauman (2006), la “defensa 
de la comunidad”, que se resume en la política del 
Apartheid de Angosta, evidencia la escisión actual 
de la vida urbana: 

Contratación de guardianes armados para cues-
tionar la entrada; los merodeadores y vagabundos 
promovidos al rango de enemigos públicos núme-
ro uno; el recorte de la áreas públicas a los enclaves 
“definibles” de acceso selectivo; la separación y la 
no negociación de la vida en común y la crimina-
lización de las diferencias residuales (p. 102).

Adentro–afuera: esta relación resulta interesante 
desde el punto de vista de Andrés Zuleta, otro de los 
personajes centrales. El adentro está representado 
por la casa y el afuera por la ciudad. Semánticamente 
conduce a la relación asfixia–libertad, y también a 
las marcas de lo privado y lo público. En Angosta, 
el espacio privado, el espacio íntimo de la casa, no 
es el lugar del refugio, como imaginaba Bachelard: 
“Antes de ser lanzado al mundo, como dicen los 
metafísicos rápidos, el hombre es depositado en la 
cuna de la casa. Y siempre, en nuestros sueños, la 
casa es una gran cuna” (1993, p. 36). Esta definición 
de Bachelard va en el sentido de lo que Bajtín ha 
denominado cronotopo del idilio familiar, pero 
en la novela Angosta se trata de su ruptura. En el 
recuerdo de Andrés Zuleta, el espacio de la casa no 
es el lugar de la ensoñación; su casa representa el 
primer territorio de hostilidades, es el espacio del 
odio, de la destrucción de la familia. Allí su padre, 
su madre y su hermano lo detestan por no sumarse 
a la moral impuesta, por no elegir una carrera “útil” 
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para la sociedad. La utilidad sólo será pensada en 
términos de producción para el mercado. Este per-
sonaje, por el contrario, ha pensado en ser poeta y 
escritor, hecho que genera la discordia.

Para Andrés Zuleta, la libertad está afuera, en la 
ciudad, sin embargo, la ciudad sólo puede ofrecerle 
un espacio degradado y jerarquizado. El espacio 
de lo público, de la libertad resulta igualmente 
asfixiante, aunque mejor: “cuando salí, creo que 
respiré con libertad por primera vez en varios años. 
Era una sensación casi olvidada, como de último día 
de colegio […]” (p. 69). Este contraste se expresa 
en dos sentidos, en cuanto la tensión familiar es 
generada por dos visiones de mundo contrarias y 
por la descripción del espacio de la casa. Este es 
un espacio que ha sido invadido por los medios de 
comunicación y toda su telebasura. La casa se ase-
meja más a un microcosmos de la ciudad entera, a 
una especie de basurero de las relaciones sociales y 
la producción en masa: 

Para no lavar muy a menudo, hay cientos de pla-
tos y cientos de cubiertos. En el mismo lavadero está 
la bolsa con la basura, y ahí se mezclan y se huelen 
sobrados de comida, cáscaras de frutas, cortezas de 
queso, restos de arroz y frisoles (p.162). 

La casa se vuelve otro lugar asfixiante, en una 
imagen simbólica del mundo contemporáneo, ya no 
es la cuna que acoge, sino el lugar que arroja, por-
que la visión de mundo de Andrés Zuleta no puede 
acomodarse a ella, esa acción inicia su configuración 
como héroe problemático, no se adapta al mundo y 
tiene que iniciar su búsqueda arrojándose al mundo 
en busca de la libertad. 

La relación adentro–afuera también se verá re-
producida en el orden de la ciudad. Estar adentro, 
en el Paradiso, garantiza estabilidad, cierta oportu-
nidad para sobrevivir, estar afuera implica estar en 
la tangente de las oportunidades mínimas de trabajo. 
Jacobo Lince puede estar en Paradiso porque tiene 
el dinero para lograrlo, pero su configuración como 
héroe problemático no le permite sumarse a la moral 
burguesa y prefiere acomodarse afuera, ir de un lado 
a otro, deambular por la ciudad, vivir como si fuera 
posible no excluir a los otros. 

El espacio narrado en Angosta
Inmersos en el espacio escindido y degradado de 
la ciudad, irrumpen los personajes de la novela. 
Aquí ya no la descripción, sino la narración de las 
acciones y los acontecimientos cobra importancia 
en la emergencia del espacio físico y social de An-
gosta. Los personajes tendrán que moverse siempre 
en espacios peligrosos, asediados y censurados por 
el grupo paramilitar que controla la movilidad, el 
desorden, la expresión y el derecho a la verdad: la 
Secur. 

La novela inicia narrando las acciones de Jaco-
bo Lince. Jacobo es dueño de la Librería La Cuña 
y ha llevado un libro para leer en su casa. Se trata 
del breve tratado de geografía. Así, la novela inicia 
estableciendo dos planos en la narración. Por un 
lado, la narración de Guhl, que desde su presente 
describe la ciudad y la compara con el pasado y, por 
otro, el personaje que intenta contrastar el pasado 
con su presente y que, a su vez, es observado por un 
narrador omnisciente muy cercano a él:

Trata de calcular desde donde habrán visto los 
conquistadores el valle de Angosta, y cómo habrá 
sido antes su apariencia, sin edificios, sin casas, 
sin ruido. [...] Él mismo no lo sabe, pero cuando 
abre el libro y se sumerge en las palabras, es una 
persona feliz, ausente de este mundo, embebida 
en algo que aunque habla de su ciudad, sino otra 
cosa mejor y más manejable, unas palabras que 
intentan representarla (p. 15).

De esta manera, la aparente realidad ostensible 
que pretende el tratado de Guhl es tomado por 
segunda vez en el plano ficcional. Ahora el refe-
rente de su relato pasa a ser un mundo creado. El 
mundo descrito allí se convierte para el personaje 
en un mundo posible, al punto que su imaginación 
y su ensoñación le hacen perder el contacto con 
la realidad. El mundo descrito ha permitido crear 
una especie de marco donde los espacios resultan 
polarizados, divididos y jerarquizados. Es bajo esa 
complejidad espacial como el argumento y las ac-
ciones de los personajes cobran sentido y, al mismo 
tiempo, el espacio se intensifica y se restituye como 
nivel privilegiado. 
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Pareciera que el espacio sólo puede ser descrito y 
no narrado, pero la movilidad es una categoría espa-
cial. Moverse implica una orientación y una acción 
espacio temporal. Jacobo Lince es un personaje que 
vive en el Hotel La Comedia y puede desplazarse 
por toda la ciudad. En contraste con la movilidad 
de Jacobo Lince, los demás personajes deben poseer 
un pasaporte otorgado por los Dones. Jacobo Lince 
podría vivir en Paradiso, pues posee un millón de 
dólares, y sin embargo prefiere hacerlo en el Hotel 
La Comedia. Esta actitud lo configura como héroe 
problemático. Su elección lo convierte en un héroe 
lúcido, capaz de no plegarse al imaginario de exclu-
sividad de quienes habitan en Paradiso. Sin embargo, 
el espacio del Hotel La Comedia viene a reproducir 
la estructura social imperante en Angosta. Una 
vez más, la novela se relaciona con la especialidad 
geométrica presente en la Divina Comedia de Dante. 
Si en el Infierno de Dante hay nueve círculos, en el 
Hotel La Comedia hay nueve pisos. Los círculos 
representan el lugar donde castigan a los pecado-
res condenados. En el hotel la Comedia, cada piso 
es símbolo de la condena social. Si en la Divina 
Comedia el descenso va de acuerdo con el nivel de 
los pecados, en el Hotel La Comedia sucede a la 
inversa, la condena va en ascenso, entre más arriba 
se habita en el hotel, mayor es su condena social, es 
decir, menos dinero posee. 

Contrario a personajes como Jacobo Lince, que 
puede moverse como un turista por la ciudad y vivir 
en el espacio que desee, personajes como Andrés 
Zuleta y Virginia Buendía tendrán que buscar sus 
pasaportes para poder ingresar a Paradiso. Andrés 
lo logra vinculándose a trabajar en la Fundación H 
(fundación que trabaja por los Derechos Humanos) 
y Virginia Buendía, mujer del Sector C, gracias a 
sus contactos en el mundo del hampa. Esta bús-
queda desesperada de ingresar a Paradiso ratifica 
la importancia figurativa del cronotopo asignada 
por Bajtín, pues construye una imagen simbólica 
de los latinoamericanos que buscan emplearse en 
países del “primer mundo” en busca de mejores 
oportunidades de trabajo. 

El espacio narrado emerge a partir de la movi-
lidad y el comportamiento de los sujetos en la ciu-

dad, del uso y disposición que hacen del mismo. El 
espacio salta a primer plano a partir de la sentencia 
de muerte que ronda a los personajes cuando trans-
greden la norma y los espacios. Esto se evidencia en 
acciones concretas, por ejemplo, Andrés Zuleta será 
arrojado por el Salto de los Desesperados cuando 
intenta registrar a los matones de la Secur que 
torturan a alguien. De esta manera, el espacio se 
convierte en una especie de ayudante para el crimen 
y la impunidad. 

El espacio dialogado
Un diálogo entre el arquitecto Bruno Palacios y 

Jacobo Lince resulta revelador de todo el cinismo 
político que gobierna a favor de unas castas sociales 
y no del bien general. Este cinismo se produce en el 
marco de una ciudad que, siguiendo a Bauman , pue-
de denominarse ciudad del entorno posmoderno, es 
decir, una polis que minimiza las responsabilidades 
sociales, dejando en manos de lo privado la respon-
sabilidad de lo público. 

─El ser humano es territorial y no puede abrir 
sus puertas a todos los demás─ explicaba Palacios. 
Llega un momento en que algunos se quieren 
apartar. Los de abajo también pueden construir 
su propio espacio ideal, y prohibir la entrada de 
nosotros los de F. 

A lo cual Jacobo Lince contesta:
─Aquí arriba quieren que haya libertad de 

movimiento de las mercancías, del capital, de las 
inversiones. Lo único que no debe tener libertad de 
movimiento son las personas. (p. 239). 

De esta manera, Angosta se convierte en la 
imagen del mundo globalizado que, como nueva 
ideología capitalista de la modernidad tardía, pro-
pende a la mundialización del capital, pero restringe 
la movilidad de los sujetos. Además, el Sector F viene 
a constituir la asimilación artística de los países del 
primer mundo. Con la ciudad ficcional de Angosta 
asistimos al legado del barón Haussmann, que con-
siste, según lo estudia Richard Sennett9 en “cambiar 

9  Richard Sennett (1975) focaliza su estudio en París y Londres desde 
el siglo XVII, hasta el siglo XIX. En un primer libro Vida urbana e 
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el panorama físico con el fin de alterar las pautas 
sociales” (1975, p. 108), de tal manera que el manejo 
del espacio se hace relevante en el control, preven-
ción y protección del disturbio, de los extraños y 
diferentes. Evidencia, además, las contradicciones 
e inconsistencias del proyecto moderno que no 
logró consolidarse ni alcanzar la mayoría de edad. 
Es decir, si en algo podrían ratificarse los ideales 
modernos, como el de la igualdad, tendría que ser 
en la adecuación de los espacios. No es así. 

Con la novela Angosta se asiste a la configu-
ración de una ciudad donde impera la barbarie 
premoderna y el cinismo moderno. En Angosta el 
control y el orden se ejercerán a partir de la fuerza 
y la violencia y, como dice Richard Sennett, “es una 
terrible paradoja que la escalada de la discordia en 
violencia acabe por ser, en estas comunidades, el 
medio exclusivo para mantener la ley y el orden” 
(1975, p. 63). Así, con la política del Apartheid, 
transferida a los espacios cargados simbólicamente 
con su ideología, se desemboca en una polaridad 
espacial de corte antropológico: actitud fágica y 
actitud émica10. 

identidad personal explora la constitución de la identidad personal a 
partir de la vivencia de la ciudad. Resulta importante en este estudio 
el mito de “falsa identidad comunitaria” que falsea la experiencia 
bajo el mito de un “nosotros” colectivo que es usado en la edad 
adulta como escudo para protegerse de la otredad. Así, las palabras 
de Bruno Palacio se refieren a un “nosotros” que mira con descon-
fianza, pero más con cinismo a los demás sectores de Angosta. De 
esa manera encuentra su justificación, su argumentación cínica, 
pues bien sabe que el factor económico es preponderante en la 
elección y admisión de los sujetos en la ciudad actual. 

10  Al respecto, la definición que hace Levi-Strauss es la siguiente: 
“Antropoemia (del griego emeín ‘vomitar’ […] consiste en expulsar 
a esos seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos tem-
poraria o definitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, 
en establecimientos destinados a ese uso” (1970, p. 390). La segunda 
tendencia consiste en la antropofagia. Levi-Strauss señala que de 
todas las prácticas salvajes ésta es la que más nos inspira horror 
y desagrado. En primer lugar, dice el autor “se debe disociar las 
formas propiamente alimentarias, es decir, aquellas donde el apetito 
de carne humana se explica por la carencia de otro alimento animal, 
como ocurría en ciertas islas polinesias” (p. 380) Superado este 
estadio quedan “las formas positivas”, que dependen de causas 
“místicas, mágicas o religiosas. Por ejemplo, la ingestión de una 
partícula del cuerpo de un ascendiente, de un fragmento de un 
cadáver enemigo para permitir la incorporación de sus virtudes 
o la neutralización de su poder”. Las prácticas de la antropofagia 
“ven en la absorción de ciertos individuos poseedores de fuerzas 
temibles el único medio de neutralizarlas y aún de aprovecharlas” 
(p. 390). 

Actitud émica en Angosta: esta actitud va a ge-
nerar un tipo de espacio apto para su realización. En 
Angosta estará objetivada en la construcción literaria 
de la zona C y de la Zona T, pero su mayor tensión se 
ve con la imposibilidad de los personajes que labo-
ran en la Zona F para el contacto, para hablar con los 
otros e incluso para dirigirse la palabra mutuamente. 
Asimismo, los habitantes del Sector C sólo pueden 
realizar trabajos de segunda o tercera como barrer 
o lavar baños, pero no para construir empresa. 
Como señala Bauman (2006, p. 1009), al reelaborar 
esta categoría para la ciudad contemporánea, “las 
formas superiores y “refinadas” (modernizadas) de 
la estrategia “émica” son la separación espacial, los 
guetos urbanos, el acceso selectivo a espacios y la 
ocupación selectiva”.

En Angosta se objetiva la condición émica de sus 
habitantes, los cuales resultan vomitados y satani-
zados por la clase dominante, destinados a guetos 
y sectores deprimentes. La actitud fágica devora, 
mata, asesina a los intelectuales, a los defensores de 
Derechos Humanos, elimina el peligro para sus es-
tructuras de poder, como sucede con el homicidio de 
Andrés Zuleta, el exterminio de la Fundación H y la 
quema de la Librería La Cuña. Todos los elementos 
que intenten poner en evidencia el cinismo moderno 
y la barbarie premoderna que gobiernan en Angosta 
serán destruidos, no hace falta mayor argumenta-
ción para rastrear esta situación en Colombia. En 
términos de hábitus, es decir, de los elementos de la 
vida del autor que se reproducen también de manera 
ficcional, Andrés Zuleta, sus ideales, su búsqueda 
de libertad y denuncia de injusticia conectan con 
la muerte de Héctor Abad Gómez en 1987 a manos 
de los paramilitares de Medellín. En la novela queda 
insinuado y su desarrollo se dará en la novela testi-
monial El olvido que seremos (2007). Sin embargo, 
no es necesaria tampoco una relación directa con su 
relato personal, basta recordar el exterminio de la 
Unión Patriótica como un acto deliberado y sistemá-
tico de la ultraderecha; la muerte de los sindicalistas, 
investigadores, maestros, la persecución cínica a las 
ong que denuncian la violación de los Derechos 
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Humanos o el genocidio que se viene cometiendo 
con las comunidades indígenas y campesinas por 
parte de guerrilleros, militares y paramilitares.

La configuración de Angosta como cronotopo 
se convierte en la posibilidad no sólo de unidad 
artística, sino la posibilidad figurativa del escritor 
para objetivar las problemáticas sociales a partir 
de las situaciones y del lenguaje. Se acerca a una 
estética que podría llamarse una estética del asfalto 

en oposición al mundo narrado en la arcadia. Los 
suburbios, los guetos, el acecho de la muerte y la 
exclusión son los componentes de una novela que 
desde el título y el epígrafe anuncia lo estrecho, as-
fixiante, malogrado que implica vivir en la ciudad de 
hoy, pero no como algo terminado, sino como una 
procesión interminable, sugerida en la conjugación 
verbal inacabada de su enunciación, “iban”: “iban 
oscuros por angosta tierra”, Virgilio.
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