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El barrio popular en Bogotá en las voces de 
sus protagonistas. Madres comunitarias y 
jardineras: 1980-2011, Usme y Ciudad Bolívar

Voices and characters of Bogotá working class 
neighborhoods. The experience of community 

mothers and kindergarten teachers – Usme 
and Ciudad Bolivar (Bogotá, 1980-2011)

Lised García1

Resumen
El presente artículo es resultado de la investigación sobre el papel de las mujeres en los barrios populares 
a partir de sus iniciativas de cuidado de la infancia, adelantada para optar al título de Maestría en Estudios 
Sociales en la Universidad Pedagógica Nacional. Este trabajo se inscribe dentro de los estudios sociales sobre 
barrios populares en América Latina, que evidencia en los mismos el surgimiento de conflictos y luchas por la 
ciudad en el contexto de un proyecto modernizador, tan precipitado como complejo: la presencia masiva de 
población no cooptada por la estructura de trabajo o de habitación planificada en el desarrollo y crecimiento 
de las urbes en la región durante el siglo XX. En este contexto de vicisitudes surgen como protagonistas im-
portantes las mujeres que han desempeñado un papel significativo en la solución de situaciones apremiantes 
en los nuevos asentamientos, tales como alimentación de familias y cuidado de niños y niñas.
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Abstract
This paper presents the results of a study about women’s role in poor neighborhoods, basically from their work 
in childcare initiatives. The study was carried out as a master’s thesis in the Social Studies program at National 
Pedagogical University in Bogota, Colombia, and can be inscribed in the context of Latin American social studies 
about working class neighborhoods. These studies have documented the emergence of conflicts and struggles 
as a consequence of a hasty and complex urban modernizing project –i.e. the very big mass of people not 
absorbed by the labor or house framework planned for the development and growth of the cities in the region 
during the twentieth century. In this complex environment women emerge as important actors who have played 
a significant role to solve pressing situations in new settlements, such as feeding families and caring children.
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“Esa risa en la perla la escuche en el chorrillo 
Desde Pito hasta el Callao y donde sea que hayan chiquillos 
Creo en barrios con madres que tuvieron iguales razones 

y al final se murieron sin tener vacaciones 
Como decía mi abuela “así fue la baraja 

¡En casa del pobre hasta el que es feto trabaja!” 
Por eso el barrio eterno y también universal 

El que se mete con mi barrio me cae mal”

Ruben Blades 
Canción La Perla.

El contexto: los barrios populares 
como realidad histórica y 
social en Latinoamérica

Dos situaciones han atravesado el proceso de urba-
nización2 latinoamericano en el siglo XX: la des-
proporción entre industrialización3 y mano de obra 
migrante del campo a la ciudad, y la tensión entre 
necesidad de habitación y proyección estatal de las 
estructuras urbanas, evidenciándose una forma par-
ticular de configuración de las ciudades en la región. 
Tal realidad empieza a resaltarse dentro de los estu-
dios académicos y los debates políticos contemporá-
neos en términos de “la problemática urbana” o “la 
cuestión urbana”4; son expresión de esta situación 
la hiperurbanización como deficiencia estructural 
de habitación (Browning, 1975; p. 411-436), la inva-
sión de predios, los cinturones de miseria, los sec-
tores marginales compuestos por la población más 
pobre, excluida del proyecto modernizador de la 
industrialización (Romero, 1978; Vargas y Aguilar, 
1976; Torres, 2007).

2	 El concepto de urbanización en América Latina hace referencia 
tanto al crecimiento demográfico de la población urbana (por au-
mento natural y por migración campo-ciudad), como a los procesos 
de construcción de infraestructura urbana. (Romero, 1978; Lattes, 
2001).

3	 La industrialización es asumida por algunos autores como Lewis 
(1965), Castells (1981), Munera (1998) y Torres (2007) entre otros, 
como el proceso de desarrollo de la Modernidad y el Capitalismo 
en los países latinoamericanos expresado en la concentración de 
población en las ciudades, con posteriores dificultades que evi-
dencian una modernidad diferente a la adelantada en los primeros 
países capitalistas.

4	 Para mayores referencias sobre el tema se consultó a Alfonso 
Torres (2007; p. 18), y a Edin Martinez (2001; p. 308- 323)

Estas condiciones de configuración de las princi-
pales ciudades latinoamericanas, inició con el pobla-
miento acelerado acentuado a partir de la década de 
los cincuenta, producto del proceso de industriali-
zación y el cambio de modelo agroexportador que 
atrajo a los habitantes rurales hacia las urbes con 
la esperanza de progreso (Calderon y Jelin, 1987; 
Archila, 2001; Torres, 2007). Sin embargo, la cons-
titución del sector industrial en nuestros países no 
logró captar la creciente mano de obra disponible, 
razón por la que gran número de hombres y muje-
res se vincularon a actividades económicas infor-
males o a sectores no productivos como el servicio 
doméstico, las ventas ambulantes y demás oficios 
varios, caracterizados por la precariedad de poder 
adquisitivo (Browning, 1975; p. 411-436); la consti-
tución de un sector económico informal, el desem-
pleo al que se le suma la violencia y la delincuencia 
como efectos de la desocupación, son fenómenos 
recurrente en nuestras ciudades, síntomas de una 
dificultosa modernidad. (Corredor, 1995; Munera, 
1998; Carrión, 2001)

Adicional a la desproporción entre mano de obra 
y una industrialización incipiente, se evidenció en 
las ciudades la precaria infraestructura para recibir y 
ubicar a los inmigrantes rurales; la falta de vivienda, 
de servicios de salud y educación, el tema del agua 
o de saneamiento básico, de servicios básicos de 
habitación, son parte de las condiciones reales de la 
conflictividad urbana en América Latina (Romero, 
1978). La mayoría de veces, los inmigrantes llegaron 
a buscar refugio en los inquilinatos y casas de fami-
liares, pero ante la falta de un empleo estable y los 
pocos recursos que traían de sus lugares de origen, 
fueron buscando asentamiento en terrenos baldíos 
para no pagar arriendo y reconstruir su territorio en 
las nuevos lugares de habitación. Su forma de ocupa-
ción de la ciudad fue entonces por las vías de hecho 
como las toma de tierras en los lugares aledaños a 
la urbe o, el fraccionamiento ilegal de lotes para su 
posterior venta, lo que se conoce como “la urbani-
zación pirata”5. En ambos casos, los lugares habita-

5	 Alfonso Torres habla de este fenómeno específicamente para el caso 
de Ciudad de México y Bogotá (Torres, 2007). Luis Alberto Romero 
hace un análisis similar para el caso de Chile (Romero, 1978).
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dos estaban en zonas de difícil acceso, escarpadas 
o inundables, sin ningún tipo de equipamiento en 
servicios para ser alojado y articularse a la ciudad: 
sin vías de transporte, sin acceso a agua, luz, etc.

Es así que el aumento poblacional urbano marcó 
el crecimiento de las ciudades en términos de una 
edificación desordenada y poco planificada por 
parte de las autoridades locales, barriadas o arra-
bales (Romero; 1978) que se iban adhiriendo pau-
latinamente a la vida en la metrópoli. Son estas las 
condiciones sociales y estructurales en las que sur-
gen en las urbes latinoamericanas una nueva capa 
de habitantes desprovistos de los beneficios econó-
micos y sociales de la ciudad: los sectores populares, 
constructores y protagonistas de su propia ciudad 
y ciudadanía: los barrios populares, materialización 
de sus luchas por el acceso a la ciudad.

Efectivamente, no se podría hablar de los barrios 
populares sin los sectores que los han construido y 
consolidado, en este sentido, ante la falta de plani-
ficación estatal frente al fenómeno migratorio, los 
anónimos pobladores con sus nuevos asentamien-
tos, encontraron en el asociacionismo, la autogestión 
y la protesta6 mecanismos útiles para la consecución 
de recursos y la solución de sus problemas más 
apremiantes. Estas serán las tres características bási-
cas de los procesos de consolidación de sus lugares 
de habitación. Para ampliar un poco la definición de 
las mismas, Manuel Castells (1999) resalta el valor 
de la solidaridad y autogestión de las comunidades 
pobres, las cuales en ausencia de políticas estatales 
que mitiguen la explotación económica y la opresión 
política del sistema capitalista hacia los más nece-
sitados, han construido lo que Castells denomina 
sus “Estados de Bienestar” para la supervivencia 
colectiva diaria. El autor expone como ejemplo el 
caso de las “cocinas comunales” de los años ochenta 
en Santiago de Chile y Lima ante la crisis econó-
mica. Por su parte, Alfonso Torres (2007) señala 
cómo la llegada de los migrantes campesinos con 

6	 De la protesta habla Mauricio Archila (2001) y Cecilia Garcia (2001), 
del asociacionismo y de la autogestión como formas de agrupa-
miento momentáneas para la solución de problemas cotidianos en 
ausencia del Estado, hablan Oscar Alfonso, Noriko Hataya y Samuel 
Jaramillo (1997) y Alfonso Torres (2007).

toda su carga de costumbres, prácticas y tradicio-
nes comunitarias, hizo que su poblamiento de la 
ciudad estuviera marcado por fuertes relaciones de 
vecindad, familiaridad, compadrazgo y sociabili-
dad; relaciones que también aborda Oscar Lewis7 
al estudiar el fenómeno de la migración campo-
ciudad en México. Además, Alfonso Torres resalta 
la importancia de la tradición comunal campesina 
en la autogestión de equipamientos para los terre-
nos y viviendas.

Autoras como Elizabeth Jelin (1987), Lola Luna 
y Norma Villareal (2010), Narda Henríquez (1984) 
ó Jasmine Casafranca (1983), recogen las experien-
cias dirigidas por mujeres en las iniciativas de orga-
nización en torno al tema de alimentos en las ollas 
y comedores comunitarios, en cuanto a propuestas 
de cuidado y atención a la infancia y en defensa del 
territorio habitacional; y en lo referente a la cons-
trucción progresiva de viviendas, calles y redes de 
servicios públicos. Patricia Tovar (2001), Elizabeth 
Jelin (1987), y Alejandra Massolo (2005), reconocen 
las acciones de las mujeres en el contexto de pre-
cariedad y falta de recursos de subsistencia de los 
barrios populares de la región, haciendo que temas 
como la falta de alimento en el hogar, que podría 
considerarse una problemática doméstica, salga a la 
calle y se politice al punto, de llevar a las mujeres a 
enfrentar al Estado por las condiciones adversas de 
subsistencia de sus familias.

Sin embargo, el asociacionismo, la autoges-
tión y la protesta pudieron alternarse en diferentes 
periodos de asentamiento por parte de los sectores 
pobres, sin ser netamente excluyentes o contradic-
torios, y no siempre fueron por principio resisten-
tes al Estado o totalmente cooptadas por él. En este 
sentido, dos fenómenos sociales bastante complejos 
durante el siglo XX en América Latina, relativos a 
la política y la participación social de los sectores 
subalternos, fueron el populismo y el clientelismo 
(Calderon y Jelin, 1987; Gutiérrez, 1989; Villasante, 
1992, James, 2004); fue masiva la vinculación de los 

7	 Al respecto sobre la obra de Lewis ver Eduardo Nivon y Ana Rosa 
Mantecon (1994; p. 5-7).



124 

U n i v e r s i d a d  P e d a g ó g i c a  N a c i o n a l
F a c u l t a d  d e  H u m a n i d a d e s

FOLIOS  n . o 38Segundo semestre de 2013 pp. 121-140

pobres en los mismos y, de alguna manera, desde 
allí pudieron movilizar sus necesidades e intereses.

Sin desconocer las críticas que se le hacen a las 
interpretaciones sobre los sectores populares en 
América Latina desde las teorías marxistas de clase y 
de la Acción Colectiva, de sociólogos como Manuel 
Castells y Alain Tourine -citados por Archila (2001) 
y Torres (2007)-, sobre su autonomía del estableci-
miento, su racionalidad y su capacidad de organiza-
ción y mantenimiento en el tiempo-, cabe destacar 
que las interpretaciones de los mismos como cla-
ses, pueblo y movimiento social (Villasante, 1992; 
Archila, 2001; Torres, 2007), permitieron entrever a 
los sectores populares como actores sociales dentro 
del panorama urbano. Los pobladores urbanos se 
constituían así en “agentes con un poder diferen-
cial, ideología y un cuerpo de valores para ubicarse 
en la ciudad” (García, 1992; p. 57), “que reivindican 
nuevos ordenes de organización socio-espacial” 
(Calderon y Jelin, 1987; p. 23), con diferentes niveles 
de conciencia de su propia capacidad de acción y de 
la necesidad de la emancipación social.

La acción social colectiva desarrollada por Torres 
(2007) y Archila (2001) retomando los postulados 
del sociólogo francés Alain Tourine, y las expre-
siones o prácticas colectivas de Calderon y Jelin 
(1987), son definiciones que buscan dar cuenta de 
esas manifestaciones asociativas, de trabajo manco-
munado y lucha de los sectores populares por habitar 
la ciudad, en donde participan factores estructura-
les y estructurantes de su acción pero, a su vez, la 
posibilidad de encontrar en ella bases y relaciones de 
ordenes alternativos al sistema de cosas que enfren-
tan. Las asociaciones barriales y vecinales (García, 
1992) son definiciones más concretas sobre la capa-
cidad organizativa y de movilización social de los 
sectores populares, que destacan precisamente el 
desarrollo de un sentido y un tejido asociativo pro-
pio de las relaciones de cercanía y vecindad de los 
pobladores barriales.

Estas formas de asentamiento, trabajo y lucha 
por acceso a los beneficios de la ciudad o bienes de 
consumo colectivo, como las vías y el transporte, los 
servicios públicos y sociales (Castells, 1999; p. 83 - 

88; Duhau, 2001; p. 325 - 341), entran, desde sus 
inicios, en conflicto con el pretendido desarrollo eco-
nómico y urbano de las ciudades latinoamericanas. 
Los espacios repentinos de protesta y el auge de la 
organización y la movilización de los sectores popu-
lares considerados tantas veces marginales, exclui-
dos, subalternos y demás, son expresiones latentes 
del conflicto con el establecimiento y del ejercicio 
de su ciudadanía desde la resistencia (Jelin, 1996).

El caso de Bogotá

Para hablar del caso de Bogotá, que en términos de 
su desarrollo como urbe metropolitana no difiere en 
mucho del panorama Latinoamericano8, se retoman 
las voces de mujeres habitantes de los barrios popu-
lares de Ciudad Bolívar y Usme. Ellas expresaron 
en sus palabras y desde sus lenguajes la experiencia 
de la construcción de sus lugares de habitación, en 
medio de la situación de pobreza y escasez de opor-
tunidades con un agravante más: el maltrato y el 
abandono de sus maridos ante las dificultades. Son 
significativos sus relatos, en la medida en que pue-
den entrar en diálogo con varias de las afirmaciones 
que se han venido sosteniendo y que se sustentan 
en investigaciones de estudiosos de la realidad de 
las ciudades en la región.

… Las llegadas… “el sueño de un 
mejor futuro en la Capital”

“[…] soy Elsa Beatriz Martínez Sona, nacida en 
Garzón Huila, un pequeño y hermoso pueblo, de 
gente sencilla y pujante de donde mis padres se 
vinieron para Bogotá en el año 1967, por aquello 
de buscar mejores condiciones de vida para la 

8	 Bogotá como la principal ciudad colombiana tuvo una particula-
ridad bastante marcada: la violencia social y política que vivió el 
país con rigor durante la década del cincuenta, lo cual precipitó 
la llegada de población huyendo de la guerra que se libraba en los 
campos. La migración no solo se dio por una promesa de bienestar 
y progreso, sino también por el deterioro paulatino de la economía 
campesina, fue además un mecanismo de defensa de la propia vida. 
Como lo afirma Gloria Naranjo (2003): “La construcción de nuestras 
ciudades llamadas modernas, ha estado precedida, ha tenido un 
origen fundador en violencias regionales de cuño bipartidista, y 
hoy se sigue transformando por la vía de los efectos devastadores 
de la guerra irregular que se ha agudizado desde mediados de la 
década de los ochenta del siglo XX”.
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familia, la cual estaba integrada en ese entonces 
por ellos, mis padres y 6 hijos entre los cuales soy 
la tercera. Desde entonces hemos vivido aquí, con-
siderándonos Bogotanos, pero sin olvidar nuestras 
raíces y costumbres; vinimos a vivir a Usme que 
en ese tiempo era un municipio esencialmente 
rural anexo a la capital… La población que allí 
habitaba era procedente de departamentos como 
Boyacá, Tolima, Huila, Llanos Orientales y otros 
municipios de Cundinamarca, quienes como 
hoy en día dejan su terruño en busca de mejores 
oportunidades” (Martínez, 2000. Texto inédito).

“[…] soy Rubiela Gomez, nacida en Santuario, 
Risaralda, antes era Caldas, el 17 de marzo de 
1945. De Santuario nos vinimos por los bando-
leros, porque fue terrible. De madrugada cogían 
los niños y los tiraban, hacían el corte de franela, 
que decían ¡yo vi eso, lo hacían delante de todo 
el mundo! La vez que nosotros lo vimos eso una 
madrugada porque mi papá nos levantaba a la 1 
o 2 de la mañana para ir a sacar el ganado de la 
finca, estábamos los tres mayores en una cañada, 
cuando una balacera, nosotros nos escondimos, 
cerquita había una de las fincas y los habitantes de 
esa finca eran sorditos unos y otros no. Llegaron 
los bandoleros y de ellos solo se escapó una niña 
porque cogió una bota de los hermanos que ya 
estaba muerto y se la tiró a uno de ellos y corrió 
por ese potrero… de ahí nos vinimos para Ma-
nizales y ya fui criada aquí. Mi papá duró mucho 
tiempo sin trabajo. Nosotros íbamos al rio a sacar 
arena para vender y medio comer, vivíamos de 
arrimados donde unas tías hasta que conseguimos 
unos bajitos9. Mi papá consiguió trabajo en cons-
trucción pero eso no nos alcanzaba. Nosotros nos 
íbamos al matadero a traer esas hojas de murillo, 
de eso cocinábamos y comíamos, de las casas de 
los ricos comíamos sobrados. Es que éramos 10 
hermanos. Y así, yo ya crecí, me vine para Bogotá, 
a ver si sola me iba mejor” (Comunicación perso-
nal agosto 12 de 2011)

“[…] Mi nombre es Luz Stella Gaucha tengo 49 
años, soy nacida en Agua Azul Casanare, me vine 
de 10 años acá a Bogotá con una tía en el barrio 
Venecia, ella me trajo para que yo tuviera la po-

9	 Un bajito según doña Rubiela, es una casa de un solo piso.

sibilidad de estudiar ya que allá solamente iba a 
terminar la primaria, después de hacer la primaria 
empecé mi bachillerato…” (Comunicación perso-
nal agosto 12 de 2011)

 “[…] Mi nombre es Maria del Carmen, nací el 8 
de junio por el año… 39. Vengo de Simijaca, allá 
recogía alverja en el campo. Me vine buscando a 
mi marido… me casé y mi marido se vino y me 
dejó sola allá, pero yo ya tenía 2 muchachos. En-
tonces dije: <<arranco detrás porque sola no me 
puedo quedar>> ¡Allá me tocaba trabajar al sol y 
al agua para poder darle de comer a mis hijos! Yo 
sabía dónde estaba así que di con él, pero dejamos 
la hija mayor en el pueblo con otro muchacho y 
después me tocó ir a trastear con todos. Llegamos 
a vivir en una parte y otra, donde nos dejaran vivir 
mientras tanto.” (Comunicación personal agosto 
12 de 2011)

“[…] Mi nombre es Bárbara Romero, yo soy de 
Doima Tolima, nací el 17 de septiembre del 60. 
Hace más de 30 años vivo en Bogotá, me vine 
por la falta de trabajo, por la falta de oportunida-
des, pues en el campo donde todo le toca a uno: 
cargue, haga… nosotros fuimos 7 hermanos y de 
todas maneras para trabajar, estudiar no se podía. 
En el campo no hay escuelas ni nada, nos tocaba 
dos horas a pie para ir a estudiar. Logré estudiar 
la primaria. Cuando yo estudié era de 7 a 12 y de 
1 a 5, todos los días de lunes a viernes. El estudio 
era muy bueno. Yo me acuerdo más de las cosas 
que aprendí en primaria que lo que hice en el 
bachillerato. Y yo hice el bachillerato hace poco.” 
(Comunicación personal agosto 12 de 2011)

En los relatos de estas mujeres se hace evidente el 
polo de atracción de población en que se convirtió 
la ciudad con las posibilidades de estudio y trabajo 
que representaba para la época de los cincuenta y 
sesenta. Solo Doña Carmen llega con su hogar cons-
tituido y después de ir de un lado a otro intentará 
establecerse definitivamente, la Señora Cristina, 
Estelita y Bárbara, al casarse y formar sus familias, 
viven en arriendo en distintos lugares de la ciudad 
y luego, buscarán asentamiento en lugares más eco-
nómicos donde no tengan que pagar arriendo.
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…En la búsqueda de un lugar propio…

“Empezando los 70 me casé… Nos fuimos a vivir 
en arriendo en el barrio Claret primero pero el 
mundo da muchas vueltas, yo fui a dar a la casa 
de él -su esposo-, allí fui humillada, golpeada y 
todas las cosas que se pueda imaginar, por él y por 
su familia. Tuve mis dos hijos y luego ¡planifiqué!, 
a escondidas de él porque en ese tiempo uno no 
podía hacer eso, había mucho machismo… Luego 
resulto él con la “sucursal”, la misma que a la que 
yo le pagaba para criar a mis hijos y yo poder 
trabajar, iba y lo visitaba, ¡yo no sabía! ¡Intente, no 
más hijos!, dure 9 años sin tener hijos en los que 
él se fue y se casó en Venezuela… yo quede sola 
aquí pagando arriendo, sin trabajo, mal, ¡en una 
situación precoz!, porque la niña menor se enfer-
mó y ahí sí me toco salirme de trabajar. Con una 
amiga que había distinguido de jovencita, ella era 
profesora, nos vinimos y colocamos un preescolar 
ahí en el barrio “Banderas”, arrendamos un apar-
tamento. Hasta que ella se embarazó… ¡Me quede 
sola!, ya no podía quedarme ahí por el arriendo, y 
¡a aguantar hambre con mis hijos! Me fui a vivir 
a Casablanca, eso era nuevo y estando solos allá, 
apareció otra vez mi esposo dizque ¡buscándonos! 
Habló con mi mamá porque no se sabía en donde 
estaba yo, no le dije a nadie donde vivía, ¡a nadie, 
no pedí ayuda de nada! Ella nunca supo que él me 
había dejado y cuando él llego le dijo que era yo 
quien me había perdido… Por insistencia de mi 
mamá… volvimos con mi marido y quedé otra 
vez embarazada porque, por problemas de salud 
finalmente me quité el dispositivo y lo primero que 
hice fue quedar en embarazo de mis otros hijos 
seguidito. Por eso conseguimos este lote10 en el 
cual no pagábamos arriendo, pero aquí la situa-
ción era bien difícil. Me inscribí en “Provivienda”, 
había que inscribirse y pagar $10000, era mucha 
plata; empeñé un televisor blanco y negro que 
tenía y una licuadora ¡porque pensaba venirme 
sola! pero ya venía embarazada de la niña y llegar 
a aventurar sin agua, sin luz, ¡sin nada, nada! Esto 
era una bajada, una montaña, cavernas ¡por allá 
se metían los niños a jugar! la misma agua hizo 
esas cavernas por allá huecos y huecos; y a mí me 

10	 El lote al que se hace referencia está ubicado en el barrio Gibraltar 
de Ciudad Bolívar.

tocó arriba en el plan, lo único que me favorecía 
era porque estaba cerca al tanque del agua… pero 
nos tumbaron los ranchos, a mi me pusieron 
a “frentiar” porque yo estaba embarazada y la 
policía no me tocaba, que a las embarazadas no 
las tocaban. Por los $10.000 nos daban un rollo 
de paroid, unos palos y puntillas, porque en ese 
tiempo uno compraba y tan pronto llegaba decía 
“voy pa`tal parte” y de una vez le entregaban eso 
[paroid, palos y puntillas], y ¡usted defiéndase 
como pueda!… [Cristina]

“[…] cuando estaba en segundo de bachillerato 
me enamoré del que hoy es mi marido y me fui a 
vivir con él a los 21 años, tuve mi primera hija a los 
22, tengo 3 hijos que son ¡mi adoración! Cuando 
iniciamos a convivir con él nos fuimos para el 
barrio San Blas, después una señora vecina de ahí 
nos ofreció una casita que ella tenía en el barrio 
“Candelaria la Nueva” ¡a un muy bajo precio que 
ella nos arrendaba esa casita!, era un casa lote 
y como mi marido era el único que trabajaba y 
aportaba, nos tocó venirnos para ahí. Cuando eso 
solamente teníamos 2 niños y ahí en esa casita 
nace mi tercera hija y es cuando yo digo “¡no 
más!”, mi marido no quería pero yo me opuse a 
más hijos; como en el 87 llegamos allá a ese barrio 
muy poco poblado, eran unas casitas de urbani-
zación muy económicas, salía cada casita como a 
$350.000 compradas, ¡mejor dicho súper baratas!; 
pero nosotros nos fuimos a vivir ahí en arriendo 
y el señor nos cobraba $3500. Las casas tenían 
solamente luz y el agua, no había línea telefónica 
ni gas natural y las vías era eran calles destapadas. 
Ahí duramos 10 años y ahí fueron criados mis 
hijos, luego salimos para otra casita que quedaba 
más hacia arriba en el barrio “Jerusalén-canteras”. 
Allá se veía mucho más la pobreza porque esos 
sectores no tenían agua potable, el agua era por 
mangueras de esas negras, nosotros nos fuimos 
a vivir ahí en un apartamentico más barato pero 
en arriendo todavía porque tampoco éramos tan 
pudientes y nos tocaba buscar siempre la econo-
mía. El apartamento tenía una pieza grande que la 
tuvimos que dividir por mitad, una parte para los 
niños y la otra para nosotros, el bañito y la cocina 
no lo teníamos que compartir con nadie y estaban 
construidos con material, pero la mayoría de las 
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casas de ese sector eran ranchitos de “paroid” y 
estaban regaditos, no eran pegados.” [Estela]

“[…] Yo no vivía arriba tan pronto vine a Bogotá, 
yo vivía en Fontibón, luego en Kennedy y luego sí 
fui a vivir allá porque me conocí con el papá de 
mis hijas menores, me fui a vivir con él como a los 
25 años pero yo tenía ya mis dos hijos mayores, el 
papá de ellos se murió seguro porque no volví a 
saber nada. Trabajé en una empresa de confeccio-
nes como rematadora y luego en un satélite de Pat 
Primo. Duré como 8 años en eso. Cuando estaba 
sin trabajo y con necesidades, trabajaba por días. 
Conocí a mi marido y uno cree que eso es la salida, 
que no le toca volver a trabajar, no le toca sino 
estar pendientes de él y los hijos. Me convenció 
que viniéramos para acá, cuando llegué a “Bella 
Flor”, no tenía las dos hijas menores, yo tenía los 
grandes, igual la abuelita de ellos se quedó con la 
niña. Yo viví en un ranchito como año y medio. 
Allá me robaban todo… como mi ranchito era de 
material de desecho, pues lógico que se metían y 
me robaban. Eso era un desierto, abandonado, 
¡solo! A veces yo amanecía tan aburrida que 
cogía mi chinito y me iba para donde fuera, pero 
entonces me robaban hasta las gallinitas que me 
regalaba mi mamá y que yo criaba aquí. Después 
me encerraba todo el tiempo y no iba ni a la 
esquina. Luego me vine de la Torre para acá más 
abajo, porque era que arriba por ahí por la Torre, 
era peor de desolado. Cuando yo me vine para 
ahí, había como 4 casitas. Y ahí se hizo igual. Una 
piecita, el baño, la cocina, la hicimos en latas, tejas 
y madera.” [Bárbara]

“[…] Estuvimos en últimas en “La Floresta” en la 
casa de un señor, mi marido cuidaba carros, ven-
día cositas y luego entró a trabajar en una fábrica, 
después fue celador y de ahí una amiga nos dijo 
“caminen que allá en aquel lado están loteando” y 
nos trajo para Jerusalén y nos vinimos a vivir aquí. 
Esto era solo, los ranchitos en paroid, en tabla… 
sin ni siquiera agüita” [María del Carmen]

“[…] vinimos a vivir a Usme que en ese tiempo 
era un municipio esencialmente rural anexo a la 
capital pero empezaba a urbanizarse, la mayoría 
de los barrios eran producto de la edificación pi-
rata, razón por la cual no se contaba con servicios 
básicos, infraestructura y casi ni transporte, había 

una sola vía de acceso donde se hacían perma-
nentes trancones por la salida de volquetas de las 
ladrilleras y areneras” [Beatriz]

Emergen de estos relatos las preocupaciones por 
la subsistencia de los hijos y la necesidad de salir a 
trabajar para sostenimiento familiar, de hecho, ellas 
ya trabajaban antes de comprometerse con sus res-
pectivas parejas y deciden quedarse en casa para no 
dejar solos a sus hijos, pero la situación económica 
las obliga a buscar dinero extra:

“[…] Yo trabajaba a veces por días, lavando ropa, 
planchando, a lo que saliera para poder comer 
porque lo que ganaba mi marido no le alcanzaba” 
[Carmen]

“[…] Por las humillaciones y maltratos recibidas 
en mi hogar materno pensé que la salida para 
cuando yo formara mi hogar quería que fuera 
distinto, brindarles otra calidad de vida y otras 
oportunidades de las que yo había vivido ¡por lo 
que empecé a trabajar! y a tener muchos inconve-
nientes con mi marido porque él decía que porqué 
yo trabajaba, que los niños en el jardín se enfer-
maban… pero luego ya empezó a entender que 
teníamos que trabajar los dos para salir adelante, 
porque él siempre ha sido vendedor ambulante 
de repuestos para licuadoras, cauchos para ollas 
y eso; cuando teníamos los dos niños con lo que 
él traía nos alcanzaba a ras, pero cuando nació 
la niña menor, me tocó salir a trabajar… en una 
casa por allá de ricos cuidando una niña” [Estela]

Desde los estudios de Browning (1975), Corredor 
(1995), Munera (1999) y Carrión, (2001), el sector 
informal de prestación de servicios y oficios varios 
es donde muchos de los nuevos pobladores encuen-
tran su única posibilidad de sustento, de entrada, 
bastante mal remunerada. Los esposos de estas 
mujeres e incluso sus vecinos hombres, han sido 
en su mayoría obreros de construcción, celadores y 
vendedores ambulantes y ellas por su parte, consi-
guieron trabajo principalmente en labores de tipo 
doméstico. Autoras como Elizabeth Jelin (1987) y 
Jasmine Casafranca (1984) destacan el hecho de 
que fueran precisamente las mujeres, las vinculadas 
a este tipo de trabajos entre los que se encuentran 
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la producción de alimentos, el aseo de casas o el 
cuidado de niños, evidenciando el carácter feme-
nil de los mismos producto de la división sexual y 
social del trabajo; por consiguiente, su valoración 
social y retribución económica es inferior a la de 
los hombres.

Sin embargo estas situaciones evidenciarían lo 
que Jorge Enrique Vargas y Luis Ignacio Aguilar 
(1976), Leopoldo Munera (1998), Alfonso Torres 
(2007) y Mauricio Archila (2001) –quienes reto-
man los planteamientos de Castells y Jordi Borda-, 
enuncian el desarrollo desigual de las ciudades 
Latinoamericanas a partir de polos de producción, 
desarrollo que se explica en parte por la situación 
de dependencia de nuestros países, la urbanización 
a favor de los intereses del Capital, de donde quedan 
excluidas las grandes mayorías no solo de los bienes 
materiales de la ciudad, también de la estructura de 
trabajo formal. En este sentido, lo popular también 
asumió la idea de un conjunto de sectores sociales 
oprimidos por el sistema que cabrían dentro de la 
definición de “pueblo” (Camacho y Menjivar, 1989).

No menos importante son los hechos de aban-
dono, la prohibición de trabajar que ejercen sus 
esposos por considerar que desatenderían el hogar, 
la preocupación por los hijos, principalmente de 
ellas, y la planificación familiar que tanto la Señora 
Cristina como Estela comentaron; ellas lo llaman 
“machismo” y reconocen además que aprendieron 
ese papel de madres y esposas supeditadas a sus 
maridos en sus propias casas. Para autoras como 
Villafranca (1983), Jelin (1987), Tovar (2001), Luna 
y Villareal (2010), estas situaciones hacen parte de 
las opresiones que por su rol femenino, soportan las 
mujeres: el patriarcado.

…Apropiando terrenos por las dos únicas 
vías posible: el loteo o la invasión…

“[…] Al llegar, formaba cada uno su rancho pero 
esos ranchos no eran encrustados en la tierra… 
eran movibles y la gente se reía porque a cualquier 
momento varios hombres lo levantaban e iban 
para otro lado y así. No enterraban nada porque 
a cualquier momento nos quemaban los ranchos 

y tocaba, si molestaba mucho la policía, pasarlos 
pa` llá y pa` llá. Nos rifábamos el terreno por 
sitios… ¡y a mí me pusieron a frentiar arriba! ¡No 
me pegaron a mí, a mi esposo sí se lo llevaron 
arrestado una vez! El problema es que se lleva-
ban a los hombres y quedábamos solo mujeres, 
y más se demoraban en irse los hombres cuando 
a nosotras nos tocaba armar otra vez, siempre 
rompían era el paroid pero los palos quedaban 
ahí parados, nosotras volvíamos y armábamos… 
Cuando los soltaban ellos venían era a reforzar 
lo que nosotras habíamos hecho y así. Habían 
hombres sin trabajo, otros eran celadores… mi 
esposo siempre ha trabajado en lo mismo, en la 
construcción, entonces trabajaba en el día ¡pero la 
policía no venía en el día!, siempre venía después 
de las seis de la tarde… llegaban de noche cuando 
ya estaba uno durmiendo. Una vez a mí me rom-
pieron el rancho pero no me metieron candela, a 
muchas si les metieron candela, Provivienda nos 
había entrenado en unos cursos de “trabajo social” 
para compartir y ayudarnos unos con otros, en ese 
curso ¡era toda la colaboración, nadie podía hacer 
más que otro!, y cuando le decían a uno “le toca el 
lote numero tal”, le daban una ficha y uno llegaba y 
aquí ya había una persona encargada de recogerlo 
y decirle “el lote es este”, y no era lotiado que usted 
se iba a quedar ahí sino que era momentáneo… 
era el que iba a cuidar mientras tanto, así estuviera 
de medio lado, roto, así se fuera a caer pero usted 
tenía que quedarse ahí, asegurarlo con piedras, 
con lo que fuera, para que no se cayera… Me gané 
un rancho ya hecho, lo habían abandonado del 
miedo… mi esposo lo reforzó pero ahí era el baño 
de todos los del barrio… él por ahí se consiguió 
una pala y limpió eso ¡pero olía rico y para armar 
la camita!, porque nos dijeron “solamente llevan 
una cama, una estufa, dos galones de agua, fós-
foros, cobijas para taparse, linterna, mercado lo 
que puedan, agua porque no sabemos cómo será 
eso, espermas… si tienen muchos lujos, déjenlos 
donde vivan, con la familia, donde sea, porque allá 
no pueden llevarlos, a todo el mundo le queman 
eso”… ¡sí, hubo heridos, golpeados!, más que todo 
golpeados… quemados no, porque toda la gente 
corría con sus niños pa` lado y lado, se “abrían” 
como dice el dicho, antes que los quemaran, a mí 
no me quemaron, me rompieron… con el mismo 
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bolillo rompían eso, era fácil de romper, y cada 
vez, ¡cómo no rompían todo de un solo tanga-
nazo!, sino por ejemplo cogían la parte de abajo, 
¡los de arriba ya se habían escapado!, si rompían 
a los de arriba… ¡para eso eran los pitos! Todo el 
mundo tenía pitos y pitaban y eso era que había 
algo, todo el mundo ya ¡alerta!, y a correr para 
abajo al hospital o si algo pues corríamos, pa` eso 
nos formaban… Cuando yo llegué acá traía eso, 
en un camión traían 5 y 6 trasteos y ya nos cono-
cíamos las personas que veníamos ahí… todo eso 
estaba cuadrado, a uno le preguntaban “¿Dónde 
vive?”, digamos tal parte, un ejemplo: yo vivía ahí 
en “Kennedy” y a mi tocó con unos de “Soacha” 
y por ahí de esos lados, lo metían a uno ahí, los 
primeros le ayudaban a uno a cargar y luego le 
entregaban el paroid y esas cosas ¡y hágale como 
pudiera!” [Cristina]

“[…] Esto era invasión, había otros invasores más 
grandes, los otros invasores traían más gente. Allí 
no había que pagar, era solo cuidar el terreno y ha-
cer el ranchito. Después me dejaron una casetica 
chiquita donde iba a ser el jardín. Ahí duré vivien-
do años. De lo que yo trabajaba me entregaron un 
lote que es en la media falda que es donde vivo 
actualmente. Ahí hicimos ranchito.” [Carmen]

“[…] El lote él lo había comprado a un señor 
como por 20 o 30 mil pesos. Se lo había dado por 
un trabajo que le había hecho, porque como él es 
pintor de carros. En ese tiempo yo no trabajaba y 
por eso él lo compró solo, yo no quería venirme 
para aquí por eso yo lloraba todos los días… esto 
hasta ahora estaban dividiendo el terreno y ya la 
primera gente que había comprado había vuelto 
a vender” [Bárbara]

Como lo señalan los relatos, la configuración de 
los nuevos barrios fue producto, en parte, de la inva-
sión de predios por habitantes urbanos sin vivienda 
y por los continuos migrantes del campo, incentiva-
das en algunos casos y en un principio por el Partido 
Comunista Colombiano (Arango, 1981), así lo des-
cribía Doña Cristina en su experiencia de organiza-
ción y movilización para la invasión y la defensa de 
los terrenos, en el barrio en el que todavía habita y 
de cuya casa aún no tiene escrituras; pero principal-

mente los barrios se constituyeron por el fracciona-
miento ilegal de lotes promovido por “urbanizadores 
pirata”. En ambos procesos –invasión o loteo ilegal-, 
estas formas de apropiarse de terrenos en la ciudad 
por parte los nuevos pobladores, fueron una salida 
para la clase política ante la presión por planes de 
vivienda y un negocio atractivo por las notables 
ganancias que obtuvieron algunos de sus dirigentes 
aliados a los urbanizadores piratas (Dureau, 1993; 
Torres, 2007). La autoconstrucción de la vivienda, 
la asociación parcial para la ayuda mutua en estas 
tareas y en la consecución de recursos colectivos 
como agua, luz, vías, iglesias, zonas de encuentro y 
otros, fue el paso siguiente de consolidación de los 
nuevos barrios por parte de los pobladores urbanos. 
(Alfonso, Hataya y Jaramillo, 1997)

…las luchas por los servicios: la luz…

“[…] La luz la metí yo. Estaba en el embarazo y 
arriba había postes pero decían que no podíamos 
prender luz porque era clandestino y la policía nos 
detectaba más rápido, incluso las velas teníamos 
que ponerlas en el piso ¡tapándolas!... tapando que 
no saliera la luz afuera… Abajo, por allá en todo 
eso habían casas, en donde está la avenida11… de 
ahí pa`rriba no había nada, de ahí para abajo sí. 
¡Bueno pero, yo metí la luz!, le pague a un señor 
pa` que se subiera a un poste y colgáramos el 
cable porque, ¡pensándolo!, en ese tiempo ¡cada 
rato se inundaba el hospital!12, y yo no podía ir a 
tener el niño allá, de pronto a cualquier momento 
estuviera en esas y no estuviera nadie. Entonces 
como yo era enfermera, tenía listas todas mis cosas 
y en caso de una emergencia yo me dije “¡me toca 
sola!”, por eso necesitaba la luz. ¡Pero más me de-
moraba en ponerla que lo que me la quitaban los 
mismos de la energía!, cuando nosotros íbamos 

11	 Se refiere a la avenida Villavicencio que divide los barrios de la 
Isla, Meissen, San Francisco, Gibraltar, Lucero Bajo. Es una de 
las principales entradas a la Localidad de Ciudad Bolívar y ha sido 
uno de los puntos estratégicos para las tomas y paros cívicos en 
la Localidad. Su construcción inició en el año 1992 y desalojó a 150 
familias que vivían en lotes de invasión sobre ese terreno.

12	 El Hospital de Meissen, fue la única unidad básica de atención en 
salud durante aproximadamente 20 años. Muchos jóvenes refieren 
la muerte de parientes y hermanos en este Hospital (involucrados 
algunas veces con el pandillismo), por la no prestación de los pri-
meros auxilios ante heridas o emergencias que podían solventarse.



130 

U n i v e r s i d a d  P e d a g ó g i c a  N a c i o n a l
F a c u l t a d  d e  H u m a n i d a d e s

FOLIOS  n . o 38Segundo semestre de 2013 pp. 121-140

a prender ya nos habían quitado la luz a los que 
nos colgábamos, pero al fin logre ponerla, creo 
que dure como unos cuatro meses así. Y de ahí 
deje conectar a otros y así, yo la eche pa` la parte 
de arriba.” [Cristina]

…el agua venia en burro y por 
ella hasta muertos hubo…

“[…] ¡Lo del agua fue duro! en el sector no 
había ¡nada de agua! ¡Pagábamos más agua que 
comida!, cuando eso hasta $70.000 mensuales de 
agua porque solo llegaba cuando vecinos la traían 
desde los aljibes en los burros… yo también tuve 
burros… ¡claro! porque teníamos que trabajar 
con lo de Bienestar y al principio la comprábamos 
para poder cocinar en lo del Restaurante, y de 
todas maneras nos tocaba ir a lavar por allá a la 
quebrada. Luego tuvimos burros, Mery dos y yo 
uno para cargar agua y llevar ropa, primero ella 
cargaba agua y me surtía cuando tuve el Restau-
rante, pa` trabajar y pa` vivir porque sin bañarse, 
sin pa` la comida, sin hacer aseo y ¡esto no era 
así!… ¡esto eran unos ranchitos!, yo viví en un 
ranchito y mis hijas se criaron por ahí en el barrial 
cuando eran chiquitas. Con todo y burros salía 
mucho más cara el agua que pagarla al Acueducto 
porque yo pago ahorita $45.000 después de 15 
años, hasta $60.000 cada dos meses, pero cuando 
eso era quincenal, ahorita que diferencia, yo me 
baño con suficiente agua mientras que en ese tiem-
po un galón de agua ¡me tenía que alcanzar para 
todo, no podíamos darnos el lujo de gastarla así 
no más! Cuando hacía mucho verano se secaban 
los aljibes, nos tocaba irnos para el “Perdomo” 
donde Mery tenía una casita… al “Perdomo Alto” 
pa` el lado de Sierra Morena ¡lejísimos! Íbamos, 
lavábamos allá y luego nos veníamos por las tardes 
y en los burros traíamos la ropa mojada, ¡todo 
un día!, un sábado salíamos a las seis o siete de la 
mañana y volvíamos por la nochecita ¡imagínese, 
como nuestros hijos eran pequeños pues tocaba 
conseguir quien los cuidara o si no, llevarlos! Era 
un trabajo bien terrible y nos tocó resto de tiempo 
así, lavar en la quebrada a las 5 de la mañana y a 
las diez de la mañana venirme a trabajar cuando 

tenía el FAMI13, cuando comencé con el Jardín 
ya no me podía dar ese lujo, en la quebrada había 
mucha congestión para lavar y tenía que llegar uno 
a las 4 de la mañana , y en el día era peor porque 
¡había más gente!... y cuando hacia verano tocaba 
levantarnos a las dos o tres de la mañana, hacer fila 
para coger agua y traer y si no, se acababa; ya a las 
diez de la mañana no había agua. Era terrible, por 
eso fueron las luchas al Acueducto, a la Alcaldía, 
a esos, pa` que nos subieran los carro-tanques; 
ellos decían que por como estaba la vía no subían, 
que porque acá era muy alto, que tenían no sé qué 
muchos metros más de lo que mandaba el Acue-
ducto para las partes altas, que supuestamente 
aquí era más alto que en “Alpes” y que por eso 
no mandaban agua; los reuníamos en el Salón 
Comunal y que no, que aquí no mandaban el agua 
porque no teníamos derecho supuestamente a el 
agua. Entonces se hicieron muchos “derechos de 
petición”, cartas, salíamos ahí a movilizarnos al 
Acueducto…” [Bárbara]

“[…] A unos señores los mataron y otros se fueron 
del barrio porque a veces habían muchas contro-
versias en el tiempo cuando no había servicios, 
mucha gente se peleaba por el agua, incluso ma-
taron personas porque como era por mangueras 
negras, a veces la gente para recoger su agüita las 
doblaban en la parte de arriba, y se formaban unas 
peleas terribles porque los vecinos de abajo decían 
“pero a mí no me dejaron recoger el agua”, y se 
iban a las partes de arriba y encontraban que era 
allá donde tenían a veces las mangueras dobladas 
pa` que no bajara y ellos pudieran recoger más en 
la parte de arriba… a veces también duraba más 
de 20 días el sector sin agua, por lo que llegaban 
carro-tanques y eso también generaba peleas por-
que la gente quería colarse de primeras para coger 
el agüita, eran muchas peleas por eso…” [Estela]

“[…] el agua nos tocaba comprarla en burro y 
la traían así, lo que ya estaba construido abajo 
si tenía agua, pero nosotros la comprábamos en 
burro. Luego ya empezamos aquí a meter la luz y 

13	 El FAMI es un hogar comunitario de Familia, Mujer e Infancia que 
atiende en promedio a 15 familias, mujeres gestantes y con hijos 
de brazos, desde el año 87.
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lo del agua… clandestino… nos “colgábamos”… 
de noche por allá… con el agua, la cargábamos 
desde arriba hasta que alguien detectó que había 
un tubo mayor, escarbaron por allá en la parte de 
arriba y compraron tubería para ellos y de ahí em-
pezó a colgarse toda la gente y luego llegó el agua 
a la esquina y ya… ¡De ahí todo el mundo lavaba 
a las 12, 1 de la mañana en piedras, arrodillados!, 
no querían subir al tanque porque allá el tanque 
se rebosaba y botaba el agua por una cuneta ahí 
pa`bajo y lavaba uno con todo el mugre… el pri-
mero que llegaba lavaba bien, pero ya el segundo 
lavaba con el mugre del otro y así… Nos tocaba 
hasta que terminara el primero, le daba el turno 
al segundo y así pa` “juagar”, porque era agua 
limpia y entonces, el que ya no quería subir allá, le 
tocaba “colgarse” con manguera del que ya estaba 
colgado y lavar… yo lavaba la ropa en la tina de la 
niña… ¡Todo el mundo salía a esa hora!... a lavar 
y a botar el agua pa` que no hubiera tanto chorro 
hacia abajo porque si no, nos echaban la policía. 
Después de que llegó a la esquina, a meter “tubería 
clandestina”, que era manguera de esa negra… 
pero no podíamos hacer “tubería alta” ni nada 
así, ¡pero uno prefería el agua así fuera enterrada! 
Por la noche recoger agua y todos bañarnos… En 
ese tanque arriba eso era una risa, el día domingo 
parecía una fiesta, parecía estar uno ¡por allá en 
las playas! La gente, las señoras en pantaloneta 
y brasier bañándose allá, lavaban con manguera 
desde adentro y ¡báñense afuera!, y los hombres 
también en pantaloneta y ¡bañe los niños y lave! 
¡Eso era el paseo del día domingo! Cuando estaban 
de buena gente los celadores del tanque, porque 
como ese día no llegaban los supervisores le po-
dían regalar a uno más agua, conectar mangueras 
y eso, pero entre semana sí no…con la primera 
platica como enfermera del barrio compré lava-
dero, ¡tanto que luche para que me subieran ese 
lavadero desde abajo del hospital! Era un lavade-
ro de esos grandes y no había quien lo subiera, 
¡tocaba hombres!; pero metí lavadero porque 
¡ya había agüita! Más tarde… vino un camión, 
pasaba un camión con esa tubería de… ¿gres es 
que se llama? ¡Y entre todo el barrio compramos 
todo el camión!, un camionado de eso y a abrir 
“chambas” y a meter “tubería clandestina” para 
los baños en las casas, una “tasita” para hacer uno 

sus cosas ahí, y así duramos varios años… Con 
el alcantarillado, ¡lo hicieron los mismos señores! 
Por ejemplo mi esposo, como él sabe de todo eso 
y había gente que trabajaba en lo mismo pues ¡se 
unían!, por “mazanitas”, ¡íbamos haciendo las 
cosas! ¡Éramos muy unidos, hoy en día no! Pero 
antes sí ¡la unión!… lo mismo que si sabíamos de 
un vecino que estaba pasando alguna dificultad, 
nos reuníamos pa` ayudarle con huevitos, con 
arroz, con mercadito” [Cristina]

…el famoso cocinol14…

“[…] por el cocinol también se armaban ¡unas 
trifulcas!, en ese tiempo no era estufas de gas sino 
era con el cocinol y como había que madrugar un 
día a la semana allá a la caseta de distribución que 
por cierto era bien lejos… eso unos se colaban, se 
perdían los carnets, los galones, hacía fila la gente 
desde las tres de la mañana y a las diez ya no había 
nada, hasta los niños hacían fila y se echaba chis-
me mientras llegaba el distribuidor, se amarraban 
los galones para que nadie se colara” [Estela]

“[…] Nosotras iniciamos a cuidar niños en el lu-
gar donde iban a vender el cocinol; nos prestaron 
ese pedacito porque todavía no había llegado el 
cocinol, nos dieron una casita como de latas, sin 
baños, sin pisos y sin nada…Había mamitas que 
nos dejaban la ollita para que les hiciéramos el 
favor de darles el almuercito a los niños y dejarlos 
por ahí afuera hasta las dos, por eso nos pusimos a 
conseguir la estufa de gasolina y el carnet de coci-
nol y ya después empezamos a calentar almuerzos, 
nos mandaban las mamás el almuercito en la 
ollita, una sopita o el calentadito o el almuercito 
según lo que la mamá pudiera darles a los niños” 
[Carmen Cuesta]

…finalmente la casita…

“[…] por eso yo les digo a mis compañeras a veces 
cuando llegamos a esos puntos de acordarnos de la 
historia del barrio, cómo hicimos pa` los servicios, 

14	 El cocinol fue el combustible (gasolina refinada), que se distribuyó 
desde 1978 hasta 1990 para la preparación de alimentos en estufa 
de gasolina, en los barrios más pobres, se construyeron casetas 
de distribución donde se hacían largas filas desde la madrugada 
para obtener el combustible (Silva, 2007).
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yo les cuento porque hay gente que me ha dicho 
que tan bonita mi casa, que qué comodidades que 
yo tengo, ¡pero nadie sabe cómo nos ha tocado!, 
es que esto fue duro. Había una muchacha que me 
decía un día “ay pero usted ya que se preocupa 
si mire semejante casa que tiene”, y que ella no 
tenía nada, yo le dije que tocaba trabajar bien 
duro porque esto nosotros aquí ahorita tenemos 
el lujo que tenemos agua y todos los servicios pero 
por ejemplo todavía no tenemos vías, hay partes 
donde el Acueducto no dejó alcantarillado… falta 
muchísimo por hacer porque vea las vías como 
están, los carros como briegan pa` llegar… pa` 
traernos mercado y todo…” [Bárbara]

En cuanto al proceso de establecimiento de los 
barrios los estudios de Oscar Alfonso, Noriko Hataya 
y Samuel Jaramillo (1997), de Carlos Arango (1981) 
y de María de Suremain, Lucy Cardona y Marisol 
Dalmazzo (1988), señalan la importancia de la par-
ticipación femenil en las primeras formas de aso-
ciación Provivienda, las organizaciones populares 
que se establecen para la defensa del territorio y la 
vivienda tuvieron una alta presencia de mujeres, 
como también lo evidencian los relatos. La manera 
como reconstruyen su vida cotidiana en Bogotá los 
nuevos pobladores, sus relaciones con los vecinos y 
con el Estado, son fundamentales en la compresión 
de las formas en que ocupan el espacio y se anexan 
a la capital. Alfonso Torres (2007) y Oscar Alfonso, 
Noriko Hataya y Samuel Jaramillo (1997), sustentan 
la importancia de las costumbres, prácticas y tradi-
ciones comunitarias, de los migrantes campesinos 
en su poblamiento de la ciudad, marcado por fuertes 
relaciones de vecindad, familiaridad, compadrazgo y 
sociabilidad. Los relatos sobre la invasión y sobre la 
acometida de los servicios dan cuenta de las relacio-
nes de las que hablan estos autores, y es en este sen-
tido en que el barrio es mucho más que un espacio de 
habitación, es un territorio construido y luchado por 
los sectores populares, por las mujeres y los hombres 
intentando consolidar a su vez, sus propias familias. 
Como lo expresa la agrupación Calle 13:

¡Oye! 
Esto se lo dedico a los que trabajan con un sueldo bajito… 

Pa’ darle de comer a sus pollitos, 

yo quiero a mi barrio como Tito quiere a Caimito. 
yo no lucho por un terreno pavimentado, 

ni por metros cuadrados, 
ni por un sueño dorado… 

Yo lucho por un paisaje bien perfumado 
y por un buen plato de bistec encebollado, 

por la sonrisa de mi madre que vale un millón, 
lucho por mi abuela meciéndose en su sillón, 

lucho por unos pinchos al carbón… 
Y por lo bonito que se ve La Perla desde un avión.

(Cabra y Pérez, 2008)

En conclusión, la llegada constante de inmigran-
tes a Bogotá producto en gran medida de la violen-
cia política que se vive en el país desde la década del 
cincuenta; reconfiguran continuamente la extensión 
y la densidad de la ciudad. Las primeras oleadas 
pasaron a crear nuevos barrios, diferentes a los exis-
tentes desde la colonia y a los barrios obreros fun-
dados en la década del veinte. Así se conformaron 
en Bogotá los sectores populares para finales de los 
ochenta que representaban más del 50 % del total de 
población urbana, habitantes colonizadores y cons-
tructores de nuevos territorios densamente poblados 
en donde se concentraron los problemas de miseria 
y pobreza producidas por las crisis mismas de la 
industrialización como por la desigual distribución 
del ingreso en la ciudad, generadores de formas pro-
pias de supervivencia económica, que se articulan a 
la producción local (Vargas y Aguilar, 1976; Alfonso, 
Hataya y Jaramillo, 1997; Dureu, 1993).

Es de resaltar el papel que los autores Alfonso, 
Hataya y Jaramillo (1997), le dan a lo que denomi-
nan “organizaciones populares urbanas” en las tareas 
autogestionarias que incluso, entran a reemplazar 
al Estado; citan como ejemplo el servicio de agua, 
luz, vigilancia y la contribución igualitaria de sus 
miembros para cumplir la tarea. Es su definición:

“[…] aquellas organizaciones de origen popular 
creadas con base en un barrio o localidad con el 
fin de llevar a cabo tareas de interés común para 
esa misma comunidad. En su interior se puede 
apreciar una amplia gama de comportamientos 
sociales, desde los más tradicionales, caracteri-
zados por el apoyo reciproco para alcanzar un 
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objetivo común, hasta aquellos que involucran 
manifestaciones radicales de reivindicación colec-
tiva frente a las autoridades constituidas […] las 
OPUS tienen entre una de sus funciones principa-
les la provisión de ciertos servicios comunitarios 
básicos para una población determinada, ya sea a 
nivel barrial o abarcando áreas de mayor tamaño. 
Por lo general sus tareas tienden a reemplazar total 
o parcialmente algunos servicios públicos que 
deberían ser ejecutados en condiciones normales 
por las autoridades locales.” (Alfonso, Hataya y 
Jaramillo, 1997; p. 25)

Los autores hablan además de una “urbanización 
popular” (1997; p. 13) haciendo énfasis en el papel 
de los líderes y de las OPUS, los dos temas que son 
claves para entender estos procesos en la argumen-
tación de los autores son vivienda y servicios públi-
cos, que son los temas en disputa actualmente, con 
el nuevo enfoque de corte liberal del Estado, en que 
el mercado puede resolver esas necesidades barriales 
incluida la de los Jardines Infantiles, desconociendo 
incluso este legado de organización y de conquistas 
de las comunidades barriales.

..Ahora son los jardines… Como 
lo expresa Calle 13…

“Aquí no se perdona al tonto majadero, 
aquí de nada vale tu apellido, 

tu dinero... 
Se respeta al carácter de la gente con que andamos, 

nacimos de muchas madres… 
Pero aquí solo hay hermanos”

(Cabra y Pérez, 2008)

Después del asentamiento, otras necesidades 
fueron surgiendo, entre ellas, la urgencia de pres-
tar algún tipo de atención a los hijos e hijas de los 
padres y madres trabajadoras. Diversos accidentes 
que muchas veces terminaron con un saldo trágico, 
acaecidos a niños y niñas que por lo general perma-
necían solos en sus hogares, llevaron a que princi-
palmente las mujeres se organizaran para buscar 
recursos y conformar así los primeros espacios de 
cuidado centrados en el problema de alimentación 
y protección; por ejemplo, sobre la constitución del 

Jardín “Nuevos Valores” en el barrio Jerusalén Sector 
Canteras, de la Localidad de Ciudad Bolívar, Estela 
Gaucha, Jardinera del mismo, manifestó:

“[…] el hecho que llevó a mis compañeras a fun-
dar el Jardín fue el ahogamiento de un niño de 
5 años en una tina donde había ropa en remojo 
con agua y jabón, que permanecía solo mientras 
su mamá trabajaba en casas de familia.”

Es interesante observar la manera en que las 
mujeres cobraron protagonismo en los barrios y 
localidades al vincular tareas de sostenimiento y 
manutención del hogar de carácter más privado 
con acciones de tipo social, organizativo y de auto-
gestión para dar salida de manera colectiva a pro-
blemas de hambre, de abandono en el caso de los 
niños y niñas, de falta de vivienda e infraestructura 
(Velazquéz, 1993). Esta pelea por la supervivencia 
en los barrios en los que muchas de ellas habitaban 
el mayor tiempo en comparación con sus espo-
sos que salían a trabajar, propiciaron reflexiones y 
acciones sobre la desigualdad y la injusticia social 
en medio de las dificultades económicas por las que 
atravesara el modelo económico de la región en los 
años ochenta con mayor impacto para los sectores 
populares. De esta situación hablará Doña Carmen, 
miembro de CORASCOM:

“[...] Un día, con Cecilia nos pusimos a hablar de 
que íbamos a cuidar los niños de las personas más 
necesitadas del sector, los niños que las mamás 
dejaban por ahí cuando iban a trabajar por días y 
nos prestaban precisamente para ir a jugar; habla-
mos con un señor que se llamaba Jorge Naranjo y 
le dijimos que queríamos cuidar niños pero que 
no teníamos un sitio, él nos aconsejó que hablára-
mos con la JAC y como ellos eran bien amigos de 
nosotros nos dieron un pedacito del lugar donde 
iban a vender el cocinol. Ahí iniciamos cuidando 
los niños, por la mañana de ocho a doce del día, 
luego se iban para la casa y a las dos de la tarde los 
recogíamos y los cuidábamos hasta la cinco o seis 
que llegaban los familiares, los mandábamos para 
la casa porque tampoco esperábamos que alguien 
llegara por ellos ¡simplemente los mandábamos!, 
es decir no era como ahora que no se puede en-
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tregar si no es una persona adulta en ese entonces 
“váyase para su casa, se acabó”. En un principio no 
teníamos que darles de comer a los niños por lo 
que nos íbamos a la plaza del barrio 7 de agosto 
y allá nos regalaban frutas más que todo, que era 
lo que les dábamos de medias nueves o de onces; 
el señor Jorge Naranjo nos prestaba el carro, nos 
llevaba y nos traía y como él era administrador de 
la plaza del 7 de agosto, precisamente nos ayudaba 
para que nos dieran ¡mercado de buena calidad! 
Y así seguimos… continuamos con Cecilia en el 
cuidado de los niños, cuando de un momento a 
otro nos reunimos en el barrio Tesoro con un se-
ñor Emilio Landinez que era de allá, y una señora 
Nora Trujillo, ella nos dijo que nos uniéramos a los 
del barrio Compartir porque allí había un grupo 
de Jardines Comunitarios que nos podían ayudar. 
Fuimos hasta Compartir un día que salíamos de 
la jornada y precisamente estaban en reunión ese 
mismo día unos Jardines poquitos, y ahí iniciamos 
nuestro trabajo como Jardines [...] Los Jardines 
Comunitarios nacieron así, en algunas casas en 
“arriendo”, en otras en lotes de la comunidad, 
se tomaron los lotes y se trabajaba en ranchos 
de madera y de latas, en el caso de Juan Pablo II 
cuidaban los niños en carpas que se consiguieron 
para un terreno comunitario, en Naciones Unidas 
también se trabajaba en carpa, nosotros en Mi-
nuto de María estuvimos un tiempo en carpa y 
luego en casa en arriendo, en Arabia en una casa 
también en arriendo, en Tesoro en unas casas 
prefabricadas, en Compartir en unos ranchos de 
lata y las sillas eran los guacales de las verduras, 
los guacales de las frutas, o como en nuestro caso 
que eran los postes de madera de la luz. Todo era 
como muy comunitario, la gente llevaba sus uten-
silios, sus ollas, sus estufas de gasolina, forraban 
los bloques para hacer asientos para los niños, 
la gente llevaba parte del mercado, entre todos 
colocábamos... recogíamos en las tiendas, y se iba 
consiguiendo, en empresas […] Así poco a poco 
se fue generando ese proceso […] solamente en 
el 84, es cuando viene Bienestar Social y como 
que ¡acepta! que hay que aportar algo, según 
ellos apoyar, pero la presión de la gente de los 17 
Jardines de Bogotá en ese momento, es la que hace 
que Bienestar social comience a enviar mercados 

periódicamente. Como lo decían ellos “era un 
apoyo”, y nosotros como que lo tomábamos así, 
pero realmente comienza a darse un proceso de 
organización y de pensamiento, como de pensar 
en luchar por algo más que eso. Por eso nosotros 
decimos que la preocupación por los niños de la 
comunidad fue primero nuestra, porque ellos lle-
garon con “ayudas para los pobres”, pero nosotros 
ya teníamos montado todo”

De las iniciativas de las mujeres surgen en Bogotá, 
los primeros jardines infantiles en los barrios popu-
lares en varias localidades a principios de los años 
ochenta, entre ellas Ciudad Bolívar y Usme. Como 
lo expresó Doña Carmen, el funcionamiento de 
los jardines comienza con el arriendo o préstamo 
de casas por parte de las mujeres impulsadoras de 
la propuesta, los equipamientos y los alimentos se 
consiguen a través de la organización de ollas comu-
nitarias, la recolección de mercado y menaje a los 
padres y madres, usuarios directos de los jardines, 
así como en las plazas de mercado más cercanas, en 
las iglesias y casas vecinas (Guerrero, 2002).

Ante la acogida de las iniciativas de los jardines 
por parte de padres y madres de familia sumado 
a la imposibilidad de sostener las iniciativas de la 
solidaridad y la ayuda de la población del barrio, 
las nacientes organizaciones de mujeres de carác-
ter comunitario van a centrar sus luchas en conse-
guir reconocimiento y financiamiento por parte del 
Estado representado en el tema de infancia por el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar [ICBF], y 
el Departamento Administrativo de Bienestar Social 
[DABS]. Sin embargo la consecución de ese finan-
ciamiento no representó para estas organizaciones ni 
para las mujeres en general, el reconocimiento de su 
labor social al interior de la comunidad en el tema del 
cuidado de la infancia y menos la remuneración de 
su trabajo. Al contrario, como los jardines iniciaron 
con ese “voluntariado femenino”, esa figura se siguió 
manteniendo en los programas más fuertes de aten-
ción a la infancia, los Hogares de Bienestar Familiar 
[HOBIS]15 del ICBF y las Casas Vecinales del DABS, 

15	 Los Hogares de Bienestar familiar fueron la propuesta de Jardines 
Infantiles del ICBF para los barrios, que funcionaban en la casa de 
la Madre Comunitaria y en donde el Instituto aportaba alimentos 
en un principio y luego material pedagógico y enseres.
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conservando la labor casi gratuita de las mujeres que 
iniciaron la atención a la infancia.

“[…] Sí, ya cuidábamos niños, ¡por horas o por 
días! La gente que conseguía trabajo por días nos 
decía “yo trabajo el jueves, me hace el favor y me 
lo tiene”, no cobrábamos sino le daban a uno cual-
quier cosa, y a veces le dejaban lo del almuerzo, 
la sopa, arroz, lo que ellos dejaran. Con el tiempo 
supimos que arriba en “Juan Pablo”, había una 
señora que iba a pedir ayuda al gobierno[…] y 
nosotros hicimos una carta, 6 personas acá, y 
fuimos a dar hasta por allá a mirar cómo hacia 
ella; ella a cada papá le pedía[…] como que 30 
o 50 pesos, bueno lo que le dieran, y con eso 
preparan una sopa para todo el mundo, más que 
todo eran sopas[…] para los niños y los abuelos, 
algo le reconocían a veces por los que cuidaba, 
le daban mensual; ella dijo que había oído que la 
Junta iba a ver si le colaboraba con el gobierno 
o algo así, que hiciéramos una carta. Hicimos 
la carta y la pasamos a la Primera Dama de la 
Nación que en ese tiempo era la de… Belisario, 
pero nunca nos contestaron ¡nada! Después le 
dijeron a ella que la pasara a… el Ministerio de 
Protección… allá pasamos una carta. Ya como que 
estaban abriendo Bienestar Familiar o algo tenía 
que ver con eso porque eran de Bienestar, vino un 
coordinador y nos dijo… ¡unas bellezas!, en ese 
tiempo eran unas bellezas los funcionarios, ellos 
entraron y vieron el piso, yo tenía el piso en tierra 
aquí abajo, las dos piezas, y ya ellos me dijeron 
“no, eso no, vea hágase una enramadita de cocina 
más grandecita y listo”. Yo empecé recibiendo 
aquí ¡15 niños y de una vez se me convirtieron 
en 32 niños!, ¡era cualquier cantidad de niños!, 
uno no hallaba que hacer con ellos… Pero ahí los 
teníamos… Bregamos mucho para hacer grupos, 
¡uno se siente orgulloso de esto porque fuimos los 
pioneros, pero le da a uno tristeza porque las que 
llegaron encontraron ya todo hecho, no se sabe 
quiénes somos ni siquiera… a veces lo tumban a 
uno las que están haciendo Licenciatura y todas 
esas cosas! [...] ¡que hicieron su bachillerato, que 
nosotros lo conseguimos a luchas, eso no lo saben! 
¡No saben cuánto toco bregar, bregar realmente, 
hasta llantos hubo ahí! [Cristina]

En muchas ocasiones el ICBF montó programas 
en contraposición de las iniciativas comunitarias 
como los HOBIS que funcionaban en las casas de 
las mujeres prometiéndoles en un tiempo no muy 
largo un salario mínimo, esto generó tensiones y 
contradicciones entre las mismas comunidades y sus 
iniciativas de cuidado de niños y niñas; los procesos 
más autónomos de los Jardines Comunitarios que 
después serían las Casas Vecinales del DABS, se vie-
ron afectados por este programa bandera del ICBF. 
En ese contexto de confrontación con los progra-
mas estatales en el tema, las iniciativas comunitarias 
de mujeres por separado –Madres Comunitarias y 
Jardineras- iniciaron propuestas organizativas más 
estructuradas alrededor de dos reivindicaciones 
concretas: el mejoramiento de los programas de 
atención para la infancia de los barrios populares y el 
reconocimiento y remuneración justa de su trabajo. 
Dos experiencias de la confrontación con el Estado 
por estas reivindicaciones son expresadas por Doña 
Cristina Rivera y Doña Carmen respectivamente:

“Por eso hicimos un “paro” ¡para que nos au-
mentaran!, el paro del 93, ¡eso sí fue un paro! no 
como las movilizaciones de ahora que llegamos 
3 y 4 “pelagatos”. Duramos organizándolo como 
3 meses, con las de allá arriba del “Paraíso” y del 
“Tesoro”, hicimos varias reuniones donde ellas, 
aquí en el barrio “San Francisco”, eso fue discu-
tiendo la fecha, el día, la organización de brigadas 
de alimento, de salud, etc. Lo que se acordó fue 
una toma a la sede nacional del Instituto, nosotros 
preparamos ¡una cantidad de comida!, la idea era 
quedarnos indefinidamente; preparamos cobijas, 
colchonetas, botiquín de primeros auxilios y re-
partimos responsabilidades entre las compañeras. 
Me acuerdo que nos ayudaron unos pelados de la 
Universidad… Nacional creo, le hicieron propa-
ganda a lo del paro Asociación por Asociación, 
Jardín por Jardín, ¡pero calladitos para que no 
nos pillara el Instituto! El día del paro llegaron 
buses a recogernos en los puntos en que habíamos 
acordado según las ubicaciones de las Asociacio-
nes, por ejemplo a nosotros nos recogieron aquí 
en la entrada de San Francisco y eso ¡fue gente la 
que llego!, hasta padres de familia, parecíamos en 
una romería, un trasteo completo. Empezamos a 
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pelear los recortes y porque no teníamos ya a los 
Funcionarios que eran los que nos apoyaban, el 
día que fueron a abrir los Jardines, ¡de verdad es-
tuvieron a la par con nosotros!, porque ellos no le 
mezquinaba llegar y decir “mire, tape este hueco, 
compre unos cartones, póngale aquí a este hueco 
pa´ que el niño no se le vaya a ir abajo” […] A mí 
personalmente me dijeron “consígase un tapete de 
segunda, coloque cartones debajo al tapete para 
que no absorba la tierra, y tiéndalo, y ahí mismo 
puede trabajar usted con sus niños”, yo tenía niños 
pequeños, conseguí el tapete y ¡ellos vinieron y me 
lo ayudaron a instalar!, me consiguieron cartones, 
periódico, todo eso… mojaron los periódicos para 
que los pusiera debajo, luego encima los cartones 
y luego el tapete ¡solucionado el tema! Por eso yo 
creo que el Paro tuvo éxito, porque éramos muchas 
inconformes con la forma en que nos trataban, 
¡por los recortes tan grandes que nos hacían! Me 
acuerdo que ya cuando llegamos a la sede, como 
que le había avisado a los funcionarios porque ahí 
mismo cerraron la entrada y solo unas poquitas 
de toda esa cantidad que íbamos logro entrar. Ahí 
mismo mandaron la policía y esos carabineros 
¡ya que nos echaban esos caballos encimas!, la 
mayoría quedamos entre la entrada a la sede y 
los carabineros… nos estábamos ahogando ¡y 
ese susto!… fue tanta la presionadera de la po-
licía, que terminamos rompiendo los vidrios y 
entrándonos a la sede, yo no sé cómo esos vidrios 
no nos rompieron la cara, un brazo, una pierna, 
porque la cantidad de viejas entrando a la fuerza 
por entre esos vidrios [...] Me acuerdo mucho de 
una paisa de allá arriba del Tesoro, ¡frentera esa 
vieja!, no volví a saber nada de ella, se retiraría de 
esto aburrida como muchas de nosotras; pero ese 
día fue la que después del “despelote” ella organizó 
a las viejas para que recuperáramos la comida, 
las cobijas y colchonetas que se habían quedado 
afuera, organizó una guardia para los baños y para 
vigilar que no se nos fueran a meter por cualquier 
lado de la Sede, ¡eso pa` qué fuimos muy organi-
zadas! Ocupamos todo el edificio y un funcionario 
en silla de ruedas, empezó a gritarnos que éramos 
unas desagradecidas, que cómo nos atrevíamos a 
protestar cuando el gobierno antes nos daba tra-
bajo y nos había quitado el hambre a un motón de 
recicladores, eso enfureció a muchas y esa paisa, 

mona ella con su pelo recogido en una cachucha, 
cogió esa silla de ruedas ¡y ese señor era gordo!, 
y con esa piedra levanto yo no sé cómo esa silla 
¡lo iba a lanzar por las ventanas! Si no es porque 
otras compañeras se meten quien sabe a dónde va 
a dar ese señor, las compañeras lo dejaron en la 
entrada para que él se fuera, pero desde afuera nos 
seguía gritando cosas, que éramos unas “ñeras” y 
de todo. Debido al Paro fue que le pusieron a la 
entrada de la Sede Nacional esas rejas, para que 
no nos volviéramos a entrar, y tampoco volvimos 
a hacernos escuchar como en ese paro.

“[…] Otra vez que nos tomamos el Departamento 
de Bienestar Social, los hombres esos carabineros 
¡nos iban a botar como a un parqueadero! ¡Te-
rrible! Y ya nos tenían pa` botarnos como por 
una ventana ¡abajo!, las secretarias y todas las 
funcionarias tiraban baldes de agua a los viejos pa` 
que no nos fueran a botar. ¡Angustiados! Yo no sé 
cómo entre tanta gente y entre tanta empujadera, 
yo con mi cartera, me acordé que siempre cargo 
una aguja en un tarrito con un ratón y un hilito, 
pues que me dio yo sacar mi aguja rapiditico, y 
coger la aguja y abrir campo y metérmele así al 
señor que andaba con ese coso grande a tumbar-
nos allá y ¡clavarle la aguja!, ese tipo saltó y nos 
dio espacio y por eso volvimos a apoderarnos de 
todo el terreno nuevamente… Eso mejor dicho él 
salió corriendo tanto que los otros compañeros 
también aflojaron y ¡todos se echaron hacia atrás!, 
cogimos nuevamente el tercer piso que era don-
de estábamos… Recuerdo también una marcha 
en la… 26 con 30 creo, por allá como por el 91, 
lo que no pudieron hacer los de la Nacional, lo 
hicimos nosotros ¡paramos la 30!, y eso llegaron 
muchachos de esa Universidad a apoyarnos, fue 
un Paro muy bonito y a partir de ahí es que nos 
reconocen la primera bonificación, ¡imagínese 
$100.000 en el 89 después de 10 años de trabajar 
con nuestros niños!”

Después de treinta años de experiencia en el tra-
bajo con niños y niñas, de su participación y apor-
tes a la construcción y mejoramiento de la vida en 
los barrios populares; las mujeres, fundadoras de 
las primeras iniciativas de atención y cuidado a los 
niños y niñas de sus comunidades, mantienen en 
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general las mismas reivindicaciones de lucha. En 
medio de una creciente tecnificación del rol de las 
formadoras en la primera infancia en contraste con 
el cuestionamiento constante al papel que cumplen 
Madres Comunitarias y Jardineras por la naturaleza 
en la que surge su labor (de cuidado y alimentación) 
y su supuesto escaso nivel formativo; es imposible 
desconocer, como parte de la conformación de los 
barrios, la experiencia de vida de las mujeres líderes 
comunitarias alrededor de las propuestas de aten-
ción a la infancia, su papel en la formación de miles 
de niños y niñas de los barrios populares.

“[…] En el barrio llevo más de 25 años y yo 
he trabajado desde que vivo en ese sector con 
comunidad, porque yo trabajé con programas 
de nutrición, madres gestantes y lactantes, con 
niños menores de 6 meses, con refrigerios y 
con almuerzos. Desde que vivo en el barrio he 
trabajado con programas de nutrición. Y en esos 
programas hemos puesto desde la casa en adelan-
te, servicios, todo. Empezando desde luchar por 
los servicios, porque cuando yo llegué al sector 
no había ninguna clase de servicios y nosotras 
los luchamos ¡organizadas los luchamos con la 
comunidad!” [Bárbara]

“[…] cuando nosotros llegamos acá no había 
un proyecto pedagógico, cada una desde su 
conocimiento como mamá de pronto, aplicaba 
esos conocimientos con los niños que uno tenía 
acá, porque acá no nos veían como educadoras o 
como maestras sino como las Jardineras, simple-
mente los padres de familia decían “esas son las 
cuidadoras, yo le llevo el niño, ¡tome cuide!”, si se 
golpea pues el escándalo, en ese tiempo se pagaba 
una pensión entonces “¡pa`eso yo les pago, pa`eso 
se les paga, ¿por qué me deja golpear el niño?”, 
siempre era como esa contraparte que uno tenía 
con ellos. Ya después que se nos reconoció nuestra 
labor y nuestro esfuerzo por capacitarnos, con 
lo mismo que nosotras fuimos aprendiendo ya 
llego de pronto la necesidad y a nivel del equipo 
de trabajo, fuimos construyendo un proyecto 
pedagógico. En este momento el Jardín cuenta 
con un proyecto pedagógico elaborado aquí por 
el grupo, más por las personas antiguas que las 
personas nuevas pero todas han aportado, se ha 

ido reformando cada año, también contamos con 
el aval del proyecto por parte de la Secretaria, el 
proyecto no es tan ¡gordote como uno pensaría!, es 
un proyecto pequeño que hemos ido construyen-
do entre todos pero está muy bien estructurado. 
De las instituciones y las personas que nos han 
conocido, han venido más personas a entrevistar-
nos acá, las personas que han conocido el proyecto 
les ha gustado, las mismas compañeras que están 
terminando Licenciatura y que están iniciando 
sus prácticas aquí, obviamente tienen que llevar 
el proyecto del sitio en donde están, y ha gustado 
en las Universidades. Nosotras aquí hacemos una 
planeación semanal para desarrollar con los niños, 
el esquema de la planeación también lo creamos 
nosotros mismos, la Secretaria ha querido como 
estructurarnos y decir: “este va a ser el formato 
que ustedes tienen que hacer”, pero nosotros 
como Casa Vecinal, como equipo de trabajo, no 
lo hemos permitido, nosotros creamos nuestro 
esquema nosotros lo hacemos sentir, y lo tenemos 
así porque es que nosotros lo entendemos así, 
inclusive pues a ellos también, cuando vienen 
los interventores ellos dicen que les parece muy 
bien […] hemos ido construyendo el proceso 
pedagógico y sentirse uno orgulloso de lo que ha 
hecho porque ¡ahora se nos reconoce más que 
en otros tiempos!, el vecino, el de la fama, el de 
la droguería, todo el mundo nos veía como “las 
jardinera, las cuidadoras”, acá simplemente era 
el parqueadero donde se traían los niños, usted 
cumpla con cuidar allá, cuide y alimente y pare de 
contar, ahora uno escucha a los padres de familia 
y la misma comunidad “las profes”, ya no viene 
a decir “esta es la Jardinera, la cuidadora”, no, la 
persona que sea sabe que está la profe Blanca, 
la profe Janeth… hay un reconocimiento hacia 
nuestro trabajo…” [Janeth].

Precisamente, la capacidad de autogestión y 
de sustitución del Estado en situaciones de gran 
adversidad y sensibilidad como la falta de Jardines, 
de alimento o agua, es lo que llama Elizabeth Jelin 
(1996) una ciudadanía ejercida desde la resistencia 
y la exigencia de nuevos derechos al establecimiento 
por parte de las mujeres en América Latina, lo que 
Narda Henríquez (1984) reconoce como la ciuda-
danía social en los barrios pobres, donde antes que 
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reconocer sus derechos civiles y políticos, por las 
condiciones mismas de la Región, los pobladores 
barriales reclamaron derechos sociales. En este sen-
tido, las mujeres batallan porque sus Jardines sigan 
siendo comunitarios y por el reconocimiento de su 
labor como trabajadoras, porque su papel ha dejado 
de ser una preocupación esencialmente materna 
para convertirse en una profesión que le ha aportado 
a las comunidades barriales, y porque los Jardines 
hacen parte de la tradición barrial y comunitaria de 
luchas desde abajo por mejores condiciones de vida 
en las que ellas también se han inscrito.

“Conmigo vienen, vienen los de atrás 
los de atrás vienen conmigo, vienen los de atrás, 

yo vengo de atrás, yo vengo de abajo, 
tengo las uñas sucias porque yo trabajo, 

me he pasado toda la vida mezclando cemento 
para mantener a los gringos contentos. 

Tú no sabes todo lo que yo cosecho 
para dormir debajo de un techo 

pero yo no soy blandito, yo no me quito 
tampoco me criaron con leche de polvito (…)

villa, caserío, barrio, todos los proyectos 
los deformados, marginados, todos los adyectos 

caminando firme recto directo 
sin arrodillarnos bien paraos… erectos 

venimos caminando por una cuerda finita 
pero a nosotros no nos tumba ni la criptonita”

[Cabra y Pérez, 2008]
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