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Resumen

Para los letrados colombianos decimonénicos el territorio patrio era diverso, en él podian encontrarse zonas
que eran limites y condiciones de posibilidad de la “civilizacién”. La cuenca del rio Magdalena fue uno de
estos espacios. A través de la revision de un conjunto de escritos se describe e interpreta como los letrados
elaboraron una representacion de esta region que enfatizaba la exuberancia, la cual hacia posible la inser-
cion nacional en el mercado mundial por medio de la agro-exportacion de productos tropicales, al tiempo que
traia consigo una proliferacion de formas de vida fuera de control; la poblacién regional, fue una de ellas; es
ilustrativo el caso de los bogas, que fueron descritos como inmunes a las necesidades propias de los seres
humanos. Es posible afirmar, entonces, que los discursos sobre la zona acentuaron la diferencia, en tanto esta
aparecia como marcada de forma indeleble por la alteridad espacial y poblacional.
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Abstract

For nineteenth-century Colombian scholars, their homeland was diverse, where areas which were limits and
conditions of the possibility of ‘civilisation’ could be found. The basin of the Magdalena River was one of these
spaces. By revising a collection of works, this article describes and interprets how scholars devised a repre-
sentation of this region which emphasised the lushness of the area, which led to national participation in the
global market through the agricultural exportation of tropical products, while bringing with it the development
of lifestyles out of state control, such as regional populations. The case of the boga is illustrative — they were
described asimmune to the own needs of human beings. Itis thus possible to conclude thatthe speeches about
the area highlighted the distinctive nature of this geographical area, permanently marked by its distinctiveness
in terms of both space and population.
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El interés por el espacio a la hora de construir un
discurso sobre la nacién fue una constante durante
el siglo XIX en lo que hoy es Colombia. Lejos de la
idea de un territorio homogéneo, los hombres de
letras plantearon la existencia de profundas dife-
rencias espaciales, que enfrentaban a las regiones
apropiadas, mas o menos intensamente por las
elites, con los lugares que fueron definidos como
desiertos. El proyecto, denominado por German
Palacio (2001, pp. 27-28) Liberalizacion de la natu-
raleza, tuvo como blanco principal estos lugares y
su fundamento fue la idea de la conquista y de la
apropiacion privada de la tierra. En él confluyeron
las elites de ambos partidos y de diversas regiones,
que buscaba la conversion de la tierra y del trabajo
humano en mercancias, como condicion de posibi-
lidad del deseo civilizador decimondnico:

[...] el verdadero porvenir del pais no puede ser
otro que la explotacion de las riquezas tropicales,
y por lo mismo seran mero lujo los ferrocarriles 4
las regiones frias, que casi no producen articulos
de exportacion; en no lejano futuro por cada rei-
noso habra 4 lo menos diez calentanos. (Vergara
y Velasco, 1901, p. 367)

Para este letrado, Colombia era ante todo una
tierra tropical destinada a recibir los bienes manu-
facturados de las regiones templadas y a exportar los
productos de las tierras calidas y ardientes —cerca-
nas al mar o a los rios navegables— que Europa y
Norteamérica no podian producir. La liberalizacién
de la naturaleza se vio parcialmente truncada por las
divergencias de las mismas elites que la impulsaban
(Rojas, 2001, pp. 185-186); ademas de la inestabi-
lidad de los auges extractivos. Tal vez la principal
transformacion real estuvo relacionada con el incre-
mento total y porcentual de la poblacién asentada
en las tierras bajas y medias, especialmente en las
cordilleras central y occidental, y la disminucién
porcentual de la poblacién nacional asentada en las
tierras altas de la cordillera oriental (Palacio, 2006).

El descenso de la civilizacion hacia los valles y
lasllanuras, tal y como fue denominado en la época
(Samper, 1861, p. 299), tuvo diversos frentes pero su
principal incidencia se concentr¢ en la zona fronte-
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riza entre Antioquia y Cauca, y en la vertiente que
desciende de Cundinamarca al rio Magdalena. La
falta de una apropiacion real de regiones, que incluso
eran cercanas a los principales centros urbanos del
pais, no paso desapercibida para los letrados, quie-
nes no dudaron en criticar la negligencia del Estado
y laindolencia de las elites, a las cuales pertenecian.

Las paginas restantes se concentrardn en mos-
trar, en primer lugar, como las tierras bajas fueron
consideradas por los letrados colombianos como
ontoldgicamente diferentes de las tierras altas y las
implicaciones productivas que esto traia consigo;
en segunda instancia, se describiran los discursos
elaborados en torno a la salubridad o insalubridad
de la cuenca del rio Magdalena y sus consecuen-
cias en los pobladores; finalmente, se analizaran los
planteamientos realizados en torno a la capacidad
de trabajo de los habitantes de esta zona, tomando
como ejemplo a los bogas.

Limites y posibilidades las tierras bajas

En la escala global todo el territorio nacional se
opuso a las zonas temperadas, consideradas tradi-
cionalmente como lugares propicios para la civili-
zacion; en la escala nacional, los letrados elabora-
ron un inteligente ardid que tradujo esta oposicion
y la transformé en una dicotomia entre las tierras
bajas y las tierras altas. Manuel Ancizar, manifest6
al respecto:

La repentina transicion de una regién a otra hace
muy notables sus contrastes, tanto en la configu-
racién del suelo i en la vegetacion natural, como
en las habitaciones, los vestidos i las sementeras.
En larejion subandina todo es jigantesco, excepto
el hombre; los desiertos se suceden apenas inte-
rrumpidos por algtin pueblecillo, y las sementeras
visibles se reducen a la cafia, el maiz i el platano,
sembrados a trechos y rodeados del bosque al
cual parecen disputar el terreno. En la rejion alta
se extienden los amenos valles entapizados de
menuda yerba o cuidadosamente divididos en
pequeiias heredades sembradas de todo linaje de
frutos menores i animadas por la humilde casita
i la robusta familia del feliz propietario; ningtin
bosque interrumpe la vista del pais, ni se andan



muchas cuadras sin hallar habitaciones i ventas
de chicha. Alli los vestidos son lijeros, desapa-
reciendo casi enteramente la ruana, el hablar es
voluble i en alta voz, los movimientos sueltos i
las fisonomias despabiladas. Aqui los vestidos
de bayeta, la eterna ruana, el hablar pausado con
insistencia sobre algunas consonantes que supri-
men los calentanos, i las fisonomias inmdviles
i reservadas de la raza indijena. Finalmente, a
los senderos quebrados, sinuosos i fatigadores
de la rejion baja, se suceden los caminos anchos
nivelados i naturalmente firmes de la rejion alta,
por los cuales las jornadas se acortan, haciéndose
sin molestia del jinete ni cansancio de la bestia.
Paisaje, industria, poblacion, clima, todo es dife-
rente, todo ha variado en el breve espacio de tres
horas de marcha. Dos siglos mas, i la realidad de
los hechos sobrepujard a cuanto la imaginacién
en sus fecundas combinaciones invente acerca
de la opulencia que Dios tiene reservada a estas
comarcas singulares, vasto recipiente de riquezas
infinitas que se acumulan en silencio esperando
a sus futuros seflores. Tierra como esta no hasido
creada sin grandes designios; i los designios de la
Providencia no son instables como los proyectos,
ni efimeros como las jeneraciones del hombre.
(1853, pp. 69-70)

Esta extensa cita permite ilustrar algunos aspec-
tos que marcaron las modalidades de representacién
territorial en el pais: 1) la oposicion entre las tierras
altas ylas tierras bajas era multidimensional e incluia
laindustria —es decir, las actividades productivas—,
el clima —y con este las enfermedades—, la pobla-
cién —razas, tipos y costumbres— y, por supuesto,
el paisaje; 2) el énfasis en la diversidad del territo-
rio patrio, el cual albergaria en una minima super-
ficie un gran numero de plantas, animales, paisajes
y poblaciones; 3) la idea de riquezas naturales sin
par y el horizonte de prosperidad material que estas
sugerian; 4) la valoracion positiva de las zonas frias
y su oposicion a las regiones calidas caracterizadas
frecuentemente como desiertos.

No obstante, la oposicion entre tierras altas y
bajas que parece clara inicialmente, se torna mas
compleja en cuanto las zonas ubicadas a menos de
1000 metros sobre el nivel del mar se consideraban
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necesarias para el progreso, al tiempo que su prin-
cipal obstaculo. En estas se encontraban las posibi-
lidades agricolas y mineras que harian posible que
el pais hiciera parte del concierto de las naciones
civilizadas, al estar plenamente integrado al mer-
cado mundial.

En 1892, salid a la luz la primera edicion de la
Nueva geografia de Colombia. Escrita por regio-
nes naturales; desde su primer capitulo, Francisco
Vergara y Velasco sintetizo en varios mapas las
representaciones sobre el espacio nacional que
poseian una mayor potencia simbdlica. En uno de
estos mapas se muestra la centralidad geografica de
Bogotd; en otro el pais se divide en las zonas comple-
tamente conocidas y las tierras apenas exploradas;
un tercero lo divide en regiones naturales. También
se presentaron una serie de mapas del relieve, basa-
dos en un principio que su autor denomind objetivo:

Supongamos que el mar sube 6,000 metros sobre
sunivel actual, y por lo tanto que Colombia integra
desaparece bajo sus aguas, y que luégo, mirando
ese mar 4 vista de pajaro, hacemos que sus aguas
desciendan bruscamente por capas de un kiléme-
tro de espesura. (1901, p. 133)

De esta forma, tenemos mapas de Colombia
hundida 5, 4, 3, 1 kilémetros y un mapa final titu-
lado tierras altas y tierras bajas de Colombia, que
representaria al pais hundido 500 metros. Toda
esta serie daria lugar a una representacién que ase-
mejaba a un archipiélago, en el que las islas que lo
conformaban iban aumentado de mapa en mapa, a
lo cual se sumaria a la centralidad geosimbélica de
Bogota, la proliferacion de las tierras desconocidas
y la fragmentacidn geografica, representaciones que
eran ampliamente compartidas.

La seguridad de este archipiélago, cuyo centro
era la sabana bogotana, pronto se veia confrontada
por un hecho ineludible: la espina dorsal del pais
era el rio Magdalena; por este entraba buena parte
de los bienes necesarios para la reproduccion de la
sociedad nacional y por ¢l se movian los ciudada-
nos, los extranjeros y muchos de los sujetos aun no
plenamente ciudadanizados. Por este rio también
salia un porcentaje importante de los productos que
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se exportaban. Eje fluvial de la vida social y punto
de confluencia de los diversos intereses regionales:

En el Magdalena hay ya un interés nacional que
importa sostener y cultivar, una solidaridad de
esperanzas que es un vinculo de unién y de paz,
lugares de reunién del antioqueiio con el cun-
dinamarqués, el boyacense, el santandereano,
el bolivarense, que los hace conocerse, amarse,
fundirse en un solo pensamiento de nacionalidad.
(Camacho Roldén, 1897, pp. 145-146)

Esta representacion, idealizada, de la comunidad
nacional debe ser cuestionada, pero no invalida la
percepcion de que este rio era un simbolo y una
sintesis, para bien o para mal, del pais.

Esto traia consigo el reconocimiento explicito de
que las regiones mas importantes para el progreso
de la patria se encontraban en las tierras bajas. Una
palabra podria sintetizar las descripciones de los
paisajes que alli se encontraban: exuberancia. Por un
lado, diversidad de especies, como lo reconocia el
viajero aleman Alfred Hettner (1976, p. 42) cuando
comentaba que, a diferencia de los bosques europeos
caracterizados por su homogeneidad, en las selvas
colombianas era dificil encontrar dos especimenes
semejantes; diversidad que, ademas, se distribuia
verticalmente, pues comenzaba a ras del suelo con
las hierbas, continuaba con los arbustos y finalizaba
en lo alto con arboles de buen tamario, de los cuales,
a su vez, colgaban otras plantas. A esto se sumaba,
por otro lado, la abundancia de sus frutos.

La representaciéon de una naturaleza prédiga,
que brindaba a los seres humanos sus bienes, se
convirtié en un lugar comun. Pero, en este punto,
la abundancia se deslizaba silenciosamente hacia
el exceso. Felipe Pérez (1865) hizo visible la para-
doja de la cuenca del rio Magdalena: en una zona
donde los seres humanos necesitaban esforzarse tan
poco para vivir, el medio se oponia a su presencia.
La respuesta a esta paradoja esta implicita en la
caracterizacion del paisaje de las zonas calientes
justamente como exuberante. La exuberancia trae
consigo la proliferacion de la vida, proliferacion que
se escapa de las manos de los seres humanos, que
se ven enfrentados a una naturaleza incontrolada,
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pletérica de animales salvajes, alimafas y enferme-
dades. La vida como expresion general se opone a
las formas de vida particulares que son los hombres
y las mujeres, especialmente si estos son blancos y
civilizados. No en vano el argentino Miguel Cané
quién recorri6 el territorio colombiano a comien-
zos de la década de 1880 planteo, refiriéndose a la
cuenca del rio Magdalena:

Todo 4 lo largo del rio no se encuentran sino pe-
quenas y miserables poblaciones, donde las gentes
viven en chozas abiertas, sin mds recursos que un
arbol de platanos que los alimenta, una totuma,
cuyas frutas, especie de calabazas, les suministran
todos los utensilios necesarios 4 la vida y uno 6
dos cocoteros. [...]. Mientras mis ojos miran con
asombro el cuadro deslumbrante de aquel suelo,
el espiritu observa tristemente que esa grandeza
no es mas que una mortaja tropical. Asi, Colom-
bia se refugia en las alturas, lejos, muy lejos del
mar y de Europa, tras los riscos escarpados que
dificultan el acceso y trata de hacer alli su centro
de civilizacién. (1992, p. 74)

La historia de la descripcion de esa “mortaja tro-
pical” es, en buena medida, el relato de las enferme-
dades que afectaban a quienes tenian la osadia de
habitar o de transitar por esos parajes. Lejos de la
res extensa, el espacio de la nacidn estaba comple-
tamente marcado por juicios econémicos y mora-
les que se superponian a juicios estéticos, en tanto
involucraban la sensibilidad de los viajeros-letrados,
cuando estos se decidian a recorrer el pais sobre el
que escribian. El padecimiento y las afecciones que
sufrian los viajeros, cuando salian de la relativa
calma y la sanidad del archipiélago de las tierras
altas, coincidian con la percepcién de la aparente
indolencia de quienes alli habitaban. Por supuesto,
no se trataba de una percepcion pura, ninguna lo es,
sino de una percepcion construida culturalmente y
que se asentaba en buena medida en la equivalencia
entre la diferencia espacial y la poblacional. En este
sentido, Nancy Leys Stepan (2001) y David Arnold
(2001) han mostrado cémo, durante la segunda
mitad del siglo XIX, lo tropical se convirti6 en una
categoria geografica precisa, asociada a un conjunto
de enfermedades, a unas poblaciones sociorracial-



mente particulares y a una serie de paisajes singu-
lares, lo cual la hacia ontolégicamente diferente de
las zonas temperadas.

:Un territorio insalubre?

Francisco Vergara y Velasco (1901) comentaba al
respecto que a las enfermedades nativas se suma-
ban las exdticas, que se aclimataban rapidamente
sin que el gobierno o los particulares hicieran nin-
gun esfuerzo para impedirlo. Para él, en las tie-
rras calientes arremetian contra la poblacidn, el
paludismo, la anemia, la malaria, la tisis, la sifilis y
numerosas fiebres: la amarilla, la biliosa, la intermi-
tente y la ética; la raza negra de estas regiones era el
objetivo preferido de la forunculosis, los eczemas,
la psoriasis, la cloasma, el beriberi, la elefantiasis y
el escrotum. Enfermedades de tierra fria en otros
lugares del mundo, como la gripa, la bronquitis,
la tuberculosis y la viruela, se encuentran aqui por
todo el territorio nacional. El coto, que “embrutece”
a la raza humana, se encuentra tanto en las tierras
altas como las bajas a juicio de este gedgrafo. Sin
embargo, la importancia de las regiones célidas era
tal, que su cardcter malsano debia ser relativizado,
pues de lo contrario el futuro de la republica en su
conjunto seria imposible.

Este mismo letrado (1901, p. 378) luego de su
larga lista de enfermedades, aqui resumida, afirmé
que hacia tiempo que no habia alli grandes epide-
mias y que el nimero de colombianos que residia en
las zonas con menos de 1000 metros sobre el nivel
del mar era cada vez mayor, a pesar de la falta de
higiene del pueblo, la ausencia de auxilios médicos
y la falta de un desmonte sistematico de la selva.
Los padecimientos de este segmento de la pobla-
cion podian ser atribuidos a multiples causas, empe-
zando por su misma falta de disposicion parala vida
civilizada. En su leccién sobre el pasado, Enrique
Cortés, en un escrito publicado originalmente en
1877, descartaba de tajo la tirania del capital en las
tierras bajas de la republica y responsabilizaba a la
atrofia intelectual, al ocio, a la falta de prevision y
al aguardiente, por el mantenimiento de los pobres
en la miseria:
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El aguardiente es la maldicién de este pais. Todos
los obreros y aldeanos de las tierras calientes, con
la feracidad de ese clima, los altos salarios, lo ba-
rato de la tierra y los pocos gastos personales que
requiere alli la vida, podrian hacer en pocos afios
ahorros de consideracion y formar un capital, sino
fuera por ese idolo insaciable, que arrastra como
una voragine todo cuando gana el pobre, para que
los sacrifique en su impudico altar. (1896, p. 360)

Todo estaba servido, pues, para el enriqueci-
miento de los trabajadores manuales, menos ellos
mismos, que no conocian sus verdaderos intereses.
El también liberal Salvador Camacho Roldan sefnald
de forma coincidente que, en Tolima durante la
década de 1870, es decir, durante los afios finales del
auge tabacalero, se present6 de forma exacerbada
una enfermedad comun a todo el pais: la embria-
guez, a la cual se le uni6 rapidamente el juego y la
prostitucion. Seguin el autor, estas tenian como causa
el mismo caracter del ambiente:

La accién prolongada de los grandes calores
produce, como primer efecto, languidez en el
organismo, falta de nutricién y por consiguiente
debilidad general, transmitida luego por herencia
4 los hijos. La anemia, el coto, las ulceras, son
consecuencia inmediata; y la pereza, los vicios
sobre todo el del uso de licores estimulantes, la
miseria fisioldgica y la del alma —mucho peor que
la otra— aparecen luégo en la segunda y la tercera
generacion. (1897, p. 253)

Seria necesaria una apropiacion mas decidida
y consistente del discurso eugenésico en la década
de 1920 para darle un cuerpo mas sélido a este tipo
de enunciados, que apelaban a la pérdida de capa-
cidades fisioldgicas y morales a través de las gene-
raciones y que la asociaban a medios enfermizos y a
comportamientos inadecuados. Durante la segunda
mitad del siglo XIX y en el transito al siglo XX, el
énfasis recayd en el ambiente y su asociaciéon con
un tipo de enfermedades especificas. La principal
preocupacion no fue entonces el alcohol ni ningtin
otro comportamiento que causara enfermedades,
sino el cardcter enfermizo per se de estas zonas, que
provocaban, entre todas las enfermedades ya men-
cionadas, un sinnumero de fiebres.
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Desde mediados del siglo XIX, coincidiendo
con los esfuerzos por conquistar las tierras bajas, en
especial las del valle del Magdalena, se puede iden-
tificar una honda preocupacion por las dificultades
que imponia la omnipresencia de las fiebres sobre
los pobladores o viajeros. Manuel Ancizar planteaba:

Rara persona de las que bajan al Carare se liberta
de fiebres intermitentes. No bastan preocupacio-
nes: necesitase una constitucion privilegiada para
salir sano de entre aquellos bosques i lodazales
eternos, hirviendo en putrefaccion vejetal bajo
una temperatura de 27° a 32° del centigrado,
en medio de una atmosfera cargada de olores
penetrantes i casi nunca renovada en sus capas
inferiores por corrientes de aire libre (1853, p. 105)

Ancizar, sus contemporaneos, e incluso algu-
nos de sus sucesores varias décadas después, se
enfrentaban a las “fiebres” con un saber que trazaba
fronteras muy tenues entre ellas y que atribuia sus
causas al fermento del detritus de los bosques bajo
el inclemente sol, alos rapidos cambios de tempera-
tura, a la transpiracion constante, a la imprudencia
natural de quienes no estaban aclimatados a estas
zonas y a “la abundancia de frutas tropicales, a las
que el estomago del hombre de Occidente no esta
habituado” (Cané, 1992, p. 65, cursivas agregadas).
Nuevo ejemplo de conversion de las tierras altas en
zonas temperadas, pues aqui el hombre occiden-
tal es el viajero ilustrado andino, quien, a pesar de
habitar una zona latitudinalmente tropical, no esta
habituado a las frutas tropicales. El miembro de la
ciudad letrada que se ve despojado de valor, ante la
ineficacia dela escritura, en un mundo que se guiaba
por otros preceptos.

La preocupacion por las fiebres del Magdalena
fue central para la emergencia de las geografias
médicas en nuestro pais (Cuervo Marquez, 1886;
Esguerra, 1872; Gdmez, 1886), estas fueron los pri-
meros trabajos de epidemiologia comparada. En
ellas, se estudiaban vastas regiones en bisqueda de
los caracteres singulares de las enfermedades locales.
Los especialistas partian de que existian endemias
propias de las tierras bajas, de forma analoga a los
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gedgrafos naturalistas, quienes habian identificado
seres organizados y paisajes propios de esta zona.

Los médicos, en su afan de vincular la nosolo-
gia y la etiologia de las enfermedades con el medio
geografico, se convertian en topdgrafos y gedgrafos
de las epidemias, siguiendo el recorrido espacial
de las afecciones e interrogando al ambiente. Estas
geografias construyeron y reforzaron la idea de que
esta region era una tierra envenenada, deletérea y
palustre, lo cual entraba en conflicto con la nece-
sidad de apropiarse simbdlica y materialmente de
esta (Villegas Vélez y Castrillon Gallego, 2006). A
pesar de la especificidad desplegada en este tipo
de saber, es facil suponer que, dados los estrechos
vinculos entre las elites letradas nacionales, estos
planteamientos fueron conocidos, aunque sea de
oidas, por los hombres de letras ajenos al ejercicio
de la medicina, que se apropiaban de algunas de
estas consideraciones.

A juicio de gedgrafos como Agustin Codazzi
(2003) y Francisco Vergaray Velasco (1901, p. 713),
las tierras frias eran un sanatorium para las enferme-
dades de las tierras bajas, al tiempo que un criadero
de hombres, los cuales debian conquistar estas ulti-
mas y vigorizar con su sangre la poblacién de estas
zonas. Asi, el crecimiento poblacional de las segun-
das dependia de las primeras. Ambos letrados esta-
ban de acuerdo, ademas de que la tala del bosque,
la desecacion de los pantanos y el aprovechamiento
agricola o ganadero de la tierra saneaba el medio. En
sintesis, se podria plantear “que el pais es sano alli
donde el hombre lo ha hecho sano mediante su tra-
bajo y civilizacidon”, como lo expresé Rothlisberger,
originalmente en 1897 (1993, p. 90).

La maldicion de la facilidad: indolencia
y trabajo en el valle del rio Magdalena

El problema era definir y encontrar la poblacién que
estuviera capacitada para hacerlo sano. Las conside-
raciones sobre los habitantes riberefios, los colonos
y los inmigrantes ocuparon miles de paginas y litros
de tinta. La indolencia de los pobladores ya asenta-
dos fue descrita una y otra vez. Si bien la naturaleza
da con generosidad a los pobladores asentados a la



ribera del rio, su vida no era tan facil por estar atra-
pados en esas soledades. Ademas, debian protegerse
de las inundaciones, de los animales salvajes, de la
fiebres, lo que practicamente excluia a los blancos
de estas zonas:

Asi, por virtud del clima, predomina la sangre
africana en los pueblos que ahora recorremos,
i prospera con sus costumbres libres, sus habi-
tudes indolentes i su indiferencia por los gozes
morales e intelectuales, cuya consecucion afana
tanto i ennoblece a los hijos del Caucaso. Nada
de habitaciones comodas i adornadas: un techo
levantado sobre horcones, entre los cuales se
ponen algunas varas derechas que dejen paso
al aire esterior; la muelle hamaca sopensa de las
vigas; el maiz, el platano i el pescado metidos de
continuo en el fogdn, i alli cerca un calabazo con
la bebida fermentada, producto de la cafia dulce
o de la palma-de-vino (Corozo.). Facil vida que
ahorra las penas del trabajo i aleja las inquietudes
de la prevision, pero que también prolonga inde-
finidamente la barbarie. (Ancizar, 1853, p. 455)

Sin temor ni disgusto, asi ganaban su alimento
los pobladores de la cuenca del rio Magdalena
(Pérez, 1865, p. 159; Saffray, 1984, p. 55). Estas tierras
parecian desmentir la maldicion biblica de ganarse
el pan, o mas exactamente el platano y el pescado,
con el sudor de la frente. El problema era que esta
maldicion era necesaria para el progreso y la civili-
zacion, y su negacion generaba un anatema mucho
mas terrible: la inmovilidad. Las poblaciones favo-
recidas por la generosidad de la naturaleza, literal-
mente vegetaban, segun los letrados, incumpliendo
los preceptos cristianos y la obligacion patridtica de
buscar la prosperidad material a través de la produc-
cion, la circulacion y el consumo de los frutos de la
tierra transformados en mercancias.

Maria Teresa Arcila (2006) ha mostrado como
los relatos contemporaneos sobre los antioquefios
elaboraron un elogio de la dificultad, en el cual la
esterilidad de la tierra y lo agreste del territorio los
obligaron a luchar o a sucumbir, lucha que habia for-
jado su caracter y que habia permitido el progreso de
la region; a la par de este elogio, tendriamos, enton-
ces, la maldicion de la facilidad; el caracter prédigo
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de la naturaleza, sumado al temperamento indolente
de los pobladores no-blancos habian desestimulado
cualquier esfuerzo material y espiritual, lo que habia
retroalimentado la inferioridad que caracterizaba al
territorio y a los pobladores de las tierras definidas
como tropicales, es decir, bajas.

La ausencia de poblacién considerada blanca
era descrita como una de las causas para la inmo-
vilidad que vivia la cuenca del rio Magdalena y en
general las zonas calidas. La indolencia fue descrita
como una de las principales caracteristicas de quie-
nes habitaron estos espacios (Restrepo, 2007). Estas
personas eran definidas como seres sin necesidades
Y, por ende, como extrafios, tal vez inhumanos, en
cuanto que las necesidades y el deseo de satisfacerlas
se considera propio de la naturaleza humana.® Era
obvio que la civilizacién y el progreso solo podian
venir de afuera, a través de los contactos comerciales
o, en otras palabras, del despliegue de los intereses
andinos y extranjeros en la region.

Los letrados decimononicos exigian la presencia
de un sujeto parcialmente moderno, productivo e
ilustrado, y lamentaban su aparente ausencia. Por
supuesto, ellos obviaban las condiciones que hacian
posible este tipo de sujetos y trataban un particu-
larismo europeo como un hecho universal y, por
ende, obligatorio. A pesar de la relativa ausencia
del sujeto moderno en las riberas del rio Magdalena,
estas estaban habitadas por sujetos de la moderni-
dad, seres en permanente vaivén entre la produccion
constante de representaciones y practicas vernaculas
para situarse en el mundo y la sujecion al capital, al
Estado-nacional y al poder de la letra (Dube, 2006).

Los bogas son un ejemplo claro de estos sujetos
de la modernidad. Estos fueron un tipo humano
recurrente en los escritos y en la iconografia sobre la
zonaYy, en general, en todos los textos que describie-
ron los diferentes tipos nacionales (Arias Vanegas,
2005; Martinez Pinzo6n, 2011; Mufioz Arbeléez,
2010; Nieto y Riafio, 2011). El boga es definido por

3 Enestesentido, los letrados decimondnicos, en especial los miem-
bros del partido liberal, construirian al hombre en la superficie de
proyeccion de la economia como un ser lleno de necesidades y de
deseos.
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su fuerza para movilizar los champanes que surca-
ban el rio Magdalena y que fueron durante mucho
tiempo indispensables para la comunicacion y el
transporte en el pais. Este tipo fue elaborado a par-
tir de las experiencias de los viajeros letrados y las
desiguales relaciones laborales que, combinadas con
el lugar, las costumbres y los caracteres raciales se
constituian en criterios de clasificacién poblacio-
nal propios de la colonialidad de poder (Quijano,
2007), es en este sentido que es posible referirse a
ellos como sujetos de la modernidad, como suje-
tos colectivos son el producto de los intercambios
comerciales moderno-capitalistas, pero al tiempo
son quienes hacen posible el flujo de bienes y per-
sonas por el espacio nacional.

Las descripciones hacian énfasis en la fortaleza
corporal de los bogas, la cual en no pocas ocasiones
era utilizada para asimilarlos o compararlos con los
animales salvajes; también se resaltaba la debilidad
de sus vinculos sociales y familiares y hasta su len-
guaje era considerado barbaro.

Es el boga un hombre de color, alto, fornido, salva-
je en sus costumbres, rival del caiman, cuyo lecho
de arena le disputa 4 palancazos en las playas. De
todos los bailes que conoce, ha hecho uno, el cu-
rrulao; de las lenguas espafiola, africana é indigena
ha hecho un currulao, un dialecto barbaro. El
boga canta indiferentemente salves (sarves dice)
a la Virgen 6 coplas a las muchachas, a quienes
ama en montdn, siéndole muy poco importante
comenzar unos amores con una y acabarlos con
la otra. El boga es honrado, pero ladron y liberti-
no; es decir, no se roba el dinero ni las ropas que
se le confian, pero si el licor y las muchachas.
Es sencillo, franco y valeroso. Vive cantando y
luchando contra el rio y los caimanes; reniega de
Dios si hay mal tiempo y le echa viscainos al rayo
cuando le cae cerca. La muerte es para él una cosa
muy sencilla: un hombre muere es un champan
averiao que se debe echar rio abajo. (Vergara y
Vergara, 1867, pp. 525-526)

Jose Maria Samper (1861, pp. 97-98) ya habia
descrito el currulao, cuyo ambiente ideal no dudaba
en situar en el infierno, al tiempo que describia a
los danzantes como una zambra de réprobos, que
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agitaban sus cuerpos en honor a los siete pecados
capitales. A la par, también adelantaba la idea de
la honradez de los bogas con todo lo que no fuera
licor o comida; este valor se transformaba asi en
un arma de doble filo, puesto que demostraba su
desinterés por los bienes materiales, salvo los que
colmaban las necesidades y los deseos mads basicos.
En este sentido, eran indiferentes tanto al bienestar
material como espiritual de ellos y sus familias, al
tiempo que proclives a los vicios.

La vida de los bogas era, pues, una vida animal
y signada por la fuerza, realizaban trabajos agota-
dores, comian poco, dormian desnudos y tirados
sobre las cubiertas de las embarcaciones, insensibles
a los millares de insectos, lo cual no podia mas que
causar la admiracién de Miguel Cané, quien simul-
taneamente no podia dejar de lamentarse del haci-
namiento y de la desnudez en la que vivian con sus
familias, aunque, a su juicio, la amenaza mds grave
para el bienestar de los viajeros, que recorrian el rio
Magdalena, era que

No hay alli recursos de ninguna clase; muchas
veces he bajado y viendo huevos frescos, he queri-
do adquirirlos 4 cualquier precio. Con una calma
desesperante, con apatia increible contestan: -No
son para vender; y es necesario renunciar 4 toda
insistencia, porque el dinero no tiene atractivo
para esa gente sin necesidades (1992, p. 80).

En aparente contradiccion con Cané, el viajero
francés Charles Saftray, quien en 1861 empren-
di6 un viaje por el pais, consideraba que los bogas
podrian vivir sin trabajar, pero en algunas ocasiones
lo hacian porque su afan de placeres y vicios les inci-
taba a hacerlo para conseguir dinero (1982, p. 56).

Tal vez se podria sugerir una interpretacion
alternativa, mds que irracionalidad, la negativa a
vender estaria mostrando una racionalidad de otro
tipo, una en la cual el dinero no se privilegiaba, ya
que no era lo mds necesario para vivir. Ahi estaria
justamente la fortaleza de los bogas y en general de
los habitantes riberefios que, ante los ojos aténitos
de los letrados, participaban con total fluidez en la
economia capitalista, al tiempo que mantenian una
economia del derroche:



Asi es que estos barqueros del rio, los llamados
bogas, llevan una existencia de las mas duras, pero
caracterizada también por una cruda sensualidad,
por bestiales costumbres, pues cuanto allegan con
faena tan ruda lo despilfarran luego en baquicos
excesos. (Rothlisberger, 1993, p. 50)

Dilapidacién y gasto improductivo que hacen
evidente la exuberancia de la vida mas alla de la
racionalidad econdmica liberal; despliegue vital
que excede notablemente los limites del trabajo y
el ahorro (Bataille, 2007).

Lo importante aqui es que, a pesar de la jerarqui-
zacion sociorracial que marcaba las relaciones socia-
les en la republica, quienes se autodefinian como
blancos estaban sometidos a los designios de los
habitantes riberefios, cuando transitaban por el rio
Magdalena; estos podian transportarlos o no, robar-
les 0 no, alimentarlos o no, cuidarlos o entregarlos a
su suerte; quienes se adentraban como extranos por
estas tierras estaban a merced de quienes represen-
taban como inferiores y no tenian mas opcién que
ruborizarse ante sus expresiones indecorosas y sus
licencias sexuales, pronunciadas y practicadas aun
en presencia de las sefioras, como se quejaba Pérez
(1946, p. 34).

Ante la tremenda impotencia de los letrados
de las elites, la animalizacion del otro era una res-
puesta posible:

Si tomamos el tipo de un boga del Magdalena 6
un indio de Cundinamarca, ylo comparamos con
un ciudadano educado de Boston, tendremos el
punto de donde partimos y aquel & que queremos
llegar: la base y la cima de la montafia. La base de
la montafa es ésta: vida animal, vicios invetera-
dos, ningun resorte moral, nada de prevision del
porvenir, encenagamiento fisico y moral, pro-
funda ignorancia [sic] supersticion y fanatismo.
La cima de la montana es: actividad intelectual,
conocimientos extensos, recursos industriales,
emancipacion moral, vida moral severa amor 4 sus
semejantes, perpetua aspiracion 4 la perfeccion,
sublime religiosidad de concepciones, estudio
de las leyes inmutables y eternas que rigen el
universo, y profunda veneracion por el autor de
ellas (Cortés, 1896, p. 305).
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La cima ala que se referia Cortés estaba represen-
tada por quienes Medardo Rivas denominé trabaja-
dores de tierra caliente (1899), nombre que, a pesar
delo que un lector desprevenido pudiera pensar, no
hacia referencia a los bogas, a los cosecheros o algun
otro tipo humano dedicado al trabajo manual, sino a
los hacendados, quienes fueron calificados de titanes
y descritos como aquellas personas que abatieron las
selvas primitivas y casi literalmente trasplantaron a
estas los cultivos, la riqueza y la civilizacién; hom-
bres, y seguramente aqui el término tiene un género
definido, que deberian ser cubiertos de honores y
reconocimiento. Por supuesto, esta exaltacion era
un correlato del ocultamiento de los verdaderos
trabajadores de tierra caliente que por el contrario
eran descritos como indolentes.

Desde la década de 1840, la apropiacion privada
de zonas en el Alto Magdalena y el piedemonte de
los llanos orientales, zonas relativamente cercanas
al centro del pais, aumentd, en un proceso que fue
representado como civilizador, pues apuntaba a la
integracion econémica, la conformacién de pobla-
dos interconectados y la vida industriosa. Todo ello
requeria la privatizacion de la tierra por medio de
estos titanes, quienes debian transformar por com-
pleto el medio malsano y los habitantes nativos. Se
trataba de una doble labor de conquista, apropia-
ci6én y curacion de territorios enfermos y desiertos,
y de una poblacién condenada a la indolencia, a la
inmovilidad y a la agonia en vida.

Los letrados mencionaban como una de las prin-
cipales dificultades para explotar estas regiones la
falta de trabajadores; la poblacion era considerada
escasay la poca disponible no deseaba satisfacer sus
necesidades naturales a través del trabajo, y cuando
trabajaba bajo el mando de los hacendados, no se
amoldaba a los deseos de estos. La insubordinacién
de los sujetos de la modernidad aparece de nuevo
y pone una traba mas a la conquista de las tierras
bajas. De forma semejante a la formula de que
habia mas territorio que nacién y mas nacién que
Estado, se podria plantear que habia mas territorio
que poblacién y mas poblacion que brazos, es decir,
que sujetos aptos para el trabajo. Salvador Camacho
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Roldén lo explicaba claramente: en los paises nuevos
y despoblados, la concentracion de la poblacion era
necesaria para que esta gozara de las ventajas de la
asociacion; la dispersion de la poblacion mantenia
la pobreza general y reducia la posibilidad de reali-
zar grandes esfuerzos (1897, p. 145).

Reflexiones finales

El aumento de la poblacion y de los brazos, dos
hechos relacionados pero no equivalentes como se
ha planteado, ponia en el tapete dos representacio-
nes muy poderosas y frecuentes: el vacio regional y el
escepticismo antropoldgico (Figueroa Pérez, 2001);
en la primera se declaraban como desiertas y, por
ende, aptas para ser conquistadas, extensas zonas
del pais; la segunda, resolvia la paradoja de que los
desiertos estaban habitados, ya que si bien alli se
podian observar seres humanos, estos eran néma-
das, salvajes o barbaros, que no poseian legalmente
las tierras en que se encontraban, que no consumian
ni producian para el mercado, o lo hacian espora-
dicamente, en definitiva seres afuera-adentro de la
humanidad y de la nacion, sujetos de la modernidad,
mas no sujetos modernos.

Los esfuerzos por encauzar a los otros, hicie-
ron que todo documento de civilizaciéon fuera un
documento de barbarie, en tanto, la imposicion de
la civilizacion implicé relaciones asimétricas y, fre-
cuentemente, violentas entre las elites letradas y las
poblaciones marcadas por una desigualdad que era
considerada natural dadas las diferencias sociorra-
ciales y los lugares que habitaban. Estas relaciones
pueden ser ilustradas con las formas de sujecion
laboral no capitalistas —concertaje, terraje, apar-
ceria, por ejemplo—, aunque insertas en el capita-
lismo, las cuales contradecian la retérica propia del
liberalismo econdmico predominante entre las eli-
tes, como lo ha mostrado Rojas (2001, pp. 219-220).

La justificacién de estas formas de sujecion se
fundamentaban, en buena medida, en la cons-
truccion de los habitantes de la cuenca del rio
Magdalena como inferiores, dado que su existencia
estaba condicionada por las exuberantes caracteris-
ticas del medio en que vivian, el cual se oponia a la
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vida civilizada, a lo que se agregaba el influjo de las
numerosas enfermedades a las que se veian someti-
dos y su indolencia constitucional, que les impedia
transformarse en verdaderos trabajadores al servi-
cio de si mismos y de la nacién. No se debe olvidar
que la condicion de posibilidad de la civilizacion es
la construccion, atraccién y domesticacién de los
sujetos marcados como inferiores, sin la existencia
de estos, no hay civilizacién posible, pues ésta es
un proyecto expansivo, tanto espacial como tem-
poralmente. De esta forma, los intentos por civili-
zar la cuenca del rio Magdalena, intensificaron su
diferencia y al mediano y largo plazo justificaron el
abandono estatal y la apropiacion privada a través de
economias extractivas, proceso que continua hasta
nuestros dias como lo han mostrado Serje (2005) y
Serna Dimas (2006), para quienes las tierras bajas
en general, y el valle del rio Magdalena en particu-
lar, siguen siendo consideradas fronteras internas y
tierras de nadie por conquistar.
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