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Resumen 
El presente artículo de reflexión aborda el análisis discursivo del penúltimo relato de Los cuentos de Juana, titulado Después 
de meditarlo…, del escritor Álvaro Cepeda Samudio. Al acuñar la idea del mismo autor, para quien las piezas de esta obra 
son, más que literatura, historia, y donde se avanza una lectura textual, intertextual y contextual de este relato, asumiendo 
que esta obra completa es una novela corta no convencional, gestada desde la lógica del absurdo y no un compendio de 
cuentos autónomos. Los resultados muestran que el experimento lector adelantado entrevé y asocia trasfondos históricos 
del traumático hecho histórico de la Masacre Bananera, sucedida en el Departamento de Magdalena (Colombia), en 1928. 
En este contexto sale a luz, cómo la simbiosis entre terratenientes, colonos e inversionistas extranjeros gestaron violencias e 
injusticias laborales que devino en represión y muerte de un segmento del proletariado rural de la zona bananera.

Palabras clave
cuento; novela; historia; actante; intertexto; patricios

Abstract
The article exposes the discursive analysis of the penultimate story of Los cuentos de Juana, which has the title of Después 
de meditarlo... by the writer Álvaro Cepeda Samudio. When coining the idea of the same author, for whom the pieces of this 
work are, more than literature, history, where a textual, intertextual and contextual reading of this story is advanced, assuming 
the position that this work is an unconventional short novel gestated from the logic of the absurd, and not a compendium of 
autonomous stories. The results show that the advanced reading experiment associates and glimpses historical backgrounds 
of the traumatic historical event of the Masacre Bananera, happened in the Department of Magdalena (Colombia), in 1928. 
In this context, it emerges how the symbiosis between landowners, settlers and foreign investors incited violence and labor 
injustices that resulted in repression and death of a segment of the rural proletariat of the bananera zone.

Keywords
story; novel; history; actant; intertext; patricians

Resumo
O presente artigo aborda a análise discursiva do penúltimo conto de Los cuentos de Juana, intitulado Depois de meditar..., do 
escritor Álvaro Cepeda Samudio. Ao cunhar a ideia do mesmo autor, para quem as peças desta obra são, mais do que literatura, 
história, e onde se avança uma leitura textual, intertextual e contextual desta história, assumindo que esta obra completa é 
um romance curto não convencional, gestado a partir da lógica do absurdo, e não um compêndio de histórias autônomas. 
Os resultados mostram que a experiência do leitor antecipado vislumbra e associa cenários históricos do traumático evento 
histórico da Masacre Bananera, ocorrido no Departamento de Magdalena (Colômbia), em 1928. Nesse contexto é revelado, 
como se dá a simbiose entre fazendeiros, colonos e investidores estrangeiros, os quais gestaram violências e injustiças 
trabalhistas que levaram à repressão e à morte de um segmento do proletariado rural da zona bananeira.

Palavras-chave
conto; romance; história; actante; intertexto; patrícios
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Introducción

En 1950, en la ciudad de Barranquilla se reunieron 
personalidades artísticas del orbe costeño. Entre 
ellas figuraban el sabio catalán Ramón Vinyes, 
Gabriel García Márquez, Germán Vargas, Alejandro 
Obregón, Alfonso Fuenmayor, Plinio Apuleyo 
Mendoza, Próspero Morales, Rafael Escalona y 
Álvaro Cepeda Samudio. En un ambiente bohemio 
y mamagallista,1 este hatajo de intelectuales y artis-
tas, conocido como El grupo de Barranquilla o Los 
amigos de Aureliano Babilonia (Zuluaga, 2007, p. 
21), debatió sobre algunos de sus gustos de época: 
“La literatura española y francesa, la norteamericana 
y la rusa, el existencialismo francés y el neorrealismo 
italiano, el modernismo y las vanguardias, el cine de 
Hollywood, México, Brasil y Argentina y la pintura 
de Picasso, la música clásica, el jazz, porros, tangos, 
rancheras y boleros” (Rodríguez, 2015, p. l).

Hoy día se reconoce a Obregón como el pintor 
colombiano de talla universal, a García Márquez 
como el nobel colombiano y a Cepeda Samu- 
dio como el mejor cuentista de su época, gracias 
a su obra Todos estábamos a la espera, publicado 
hacia 1954 en Barranquilla y que, según el propio 
Gabo, fue el mejor libro de cuentos publicado en 
esa década. Las otras dos obras de Cepeda fueron 
la novela La casa grande, publicada en 1962, y la 
aparición casi póstuma de su obra Los cuentos de 
Juana, divulgada en octubre de 1972 por la Editorial 
Aco, unos días antes de su muerte en el Memorial 
Hospital de New York.

Esta última obra constituye una compilación 
de relatos breves de un primor estético invaluable, 
justamente por revelar el contexto geográfico y 
sociocultural costeño, y por proponer una nueva 
forma de escritura literaria. El mismo Cepeda se 
refería a su esfuerzo no como una compilación de 
cuentos, sino como “esa novela que estoy pintando” 
(1996, p. 12),2 con lo que, de entrada, abolió las 

1 Mamagallismo es un coloquialismo costero que refiere la tendencia 
a no tomar ningún hecho u acto en serio.

2 No gratuitamente: la primera edición de esta obra está acompañada 
de las pinturas conceptuales del pintor colombiano Alejandro 
Obregón, uno de los miembros del grupo de Barranquilla.

fronteras entre novela y cuento, al mismo tiempo 
que las que separan la literatura, la historia y la 
pintura. Así mismo, el autor afirmaba que “la litera-
tura no es más que la gran historia del mundo bien 
contada” (1996, p. 19). Además, bajo la máscara 
intradiegética con la que sobrevive Cepeda en el 
capítulo xix de Cien años de Soledad, en una noche 
de festejo, afirma a sus amigos que la literatura 
es “el mejor juguete que se había inventado para 
burlarse de la gente” (García Márquez, 2007, pp. 
439-440). Esto es, la literatura como historia y 
como mamagallismo al tiempo.

A propósito de Los cuentos de Juana, obra com-
puesta por veintidós piezas, el hispanista francés 
Jacques Gilard afirmó que esta era “un enigma y 
un reto, un libro que requiere ser evaluado” (1982, 
p. 65), ya que pareciera que sus partes están en un 
desorden ordenado o en un orden desordenado, lo 
cual hace pensar que no se trata de una sola protago-
nista, Juana; o que si es única, resulta ser el pivote de 
un molde atemporal, condición que le permite, por 
caso, morir varias veces en la misma obra. En suma, 
se asiste a una obra cuyo desentrañamiento materia-
liza lo que sugiere Barthes (1994) al referir el placer 
que produce una obra cuando se transita hacia su 
lado disfrazado, el texto; y que, para este caso, obliga 
al lector a entregarse a ella con estratagemas lectoras 
que le permitan resolver “el fragmentarismo, la 
discontinuidad, la ausencia de personajes con una 
psicología constante y unívoca, la incongruencia 
como técnica narrativa, entre otras presuntas fallas” 
(Quesada, 2009, p. 23). Por esta razón, asistimos a 
una verdadera renovación literaria, asentada en dos 
elementos: la improvisación, herencia de la cultura 
oral costeña, y la oposición al racionalismo, siempre 
lineal y predecible.

En todo caso, una relectura de las piezas de 
esta obra evidencia la intención de transgredir la 
tradición literaria anterior a la década de los cin-
cuenta del siglo xx, y de instalarse como una narra-
tiva onírico-lírico-cinematográfica sin un supuesto 
ombligo semántico que la teja congruentemente 
(Quesada, 2017), debido a que, en la progresión de 
los relatos, se rompen las coordenadas espaciotem-
porales y las acciones lineales de la protagonista. 
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Ciertamente, Juana actúa en diferentes ciudades 
costeras de la zona del Atlántico colombiano 
(Ciénaga, Barranquilla, Sabanilla, Usiacurí, etc.) 
o muy lejos de esta (Florida, Tucson, Bélgica), y se 
instala como un actante con valores no tradiciona-
les,3 por ejemplo: se casa más de una vez, unas veces 
aparece como una compañía caritativa encerrada 
una especie de búnker costeño, en otros relatos es 
una experta manipulando la cerbatana —que usa 
para asesinar jugadores de fútbol como pasatiempo 
dominical—, otras veces es coparticipante de las 
reflexiones de García Márquez o es amiga de una 
artista bogotana, y en otras es propietaria de un bar 
en Barranquilla —donde es llamada Copelia, como 
la muñeca bailarina de E. T. A. Hoffman—.

En síntesis, las piezas de esta obra se presentan 
al lector como un conjunto de textos extraños, 
debido a su inestable temática (Saavedra, 1991), 
hecho explícito en la medida en que Juana es, en 
la misma obra, animada y cadáver extenuado, hija 
única y hermana, ciega y vidente, asesina y dadora 
de vida, etc. Pero, lo más llamativo es que Juana se 
despliega en la obra con una identidad ambigua, 
pues a veces es una gringa cosmopolita, mientras 
que en otras oportunidades pareciese ser una cari-
beña cienaguera, cualidad que obliga a buscar su 
unicidad-nacionalidad (Castillo, 1998). Todo esto 
llevó al periodista Daniel Samper Pizano a catalogar 
Los cuentos de Juana como “una obra inacabada y de 
calidad irregular” (Gilard, 2012, p. 19). Por su parte, 
el profesor Nazanin Mehrad (2016), guiado por las 
posturas valorativas de Ariel Castillo (1998), asevera 
que la obra se inscribe como un acto experimental, 
cercano a los de Cortázar o Cabrera Infante, que 
pide ser reevaluado con otros criterios anclados, 
posiblemente los del goce (estético).

Gracias a estas advertencias, la de la ambigua 
identidad actancial de Juana y la aparente con-
trariedad entre las piezas, fue necesario crear una 
estratagema lectora frente a la obra en cuestión, 

3 Un actante es un actor que ejecuta acciones en armonía con la 
intención global del relato y que las cristaliza gracias a unos roles 
intradiegéticos como el de objeto o sujeto en el eje del deseo, 
ayudante u oponente en la lucha; y destinador o destinatario en el 
eje comunicativo, etc. (Bal, 1985; Garrido, 2007).

sin duda, cercana a la lógica esencial del carnaval 
costero, que lo permite todo (everything goes). La 
nuestra propone dos astucias lectoras, que a con-
tinuación abreviamos:

1) En oposición a la primera parte del título de 
la obra, asumimos cada una de las veintidós piezas 
como capítulos de una novela corta (short story), 
entendidas como “de ámbito mixto, de mayor 
apertura temática y formal, y que quedan abiertas 
a la lectura en forma de novela experimental” 
(Rodríguez, 2015, p. lxxvi). Esta idea ha sido 
planteada previamente, verbi gratia, por Morales 
(1989), Rojas, (2002) y Garavito (2005), quienes 
han propuesto leer la obra así, abriendo re-lecturas 
polisémicas a propósito del significante cuento, 
presente en el título. Este, al menos, admitiría dos 
sentidos: el de género literario y el de embuste o 
enredo, como cuando alguien afirma con sorna: 
“Eso es puro cuento’ o aquello es un “cuento chino’.

Asentamos esta apuesta evocando al mismo 
Cepeda, quien afirmó en el primer cuento de esta 
obra, intitulado “The road of excess leads to the 
palace of Wisdom”,4 que “estamos cansados del 
arte que se hace hoy y que se ha hecho en toda la 
historia” (1996, p. 13). Entonces, si como este título 
sugiere, el exceso lleva a otros saberes, la clave está 
justo ahí, pues excederse es, de acuerdo con su 
etimología, salirse del camino recorrido (del latín 
ex-cedere); esto es, salirse del parroquialismo previo 
que caracterizaba la literatura nacional.

2) Nos permitimos leer cada pieza de la obra 
cepediana en intersección con las otras y con su 
novela de 1962, conformándose así una lectura 
necesariamente hipertextual y cuasipolicíaca que 
refiere las acciones de Juana y su familia. Asimismo, 
releemos su función actancial como un espacio 
simbólico de reinvención, incompleto e infinito 
en su cualificación-acción, como la banda de 
Möebius, pero que tiene unidad en la medida en 
que “ve el mundo desde su sensibilidad femenina 
no logocéntrica” (Garavito, 2005, p. 54), y que posee 

4 Queremos hacer notar que el título es tomado de un libro de William 
Blake, lo que sugiere identificaciones poéticas entre los escritores.
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nodos de intersección histórica al mezclarse con 
otros actantes.

De esta forma, Juana sería la unidad de posibi-
lidades orientadas por un principio del exceso; esto 
es, un actante con varias aristas funcionales, pero 
no formales. Tal condición facilita que tome rostros 
contradictorios o contrarios sin que esto rompa con-
exión en su estructura monádica o alephiana —que, 
de paso, tiene la función pragmática de insinuar una 
revisión del pasado reciente—.

Esta fórmula binaria acabada de detallar esta-
blece, entonces, como macroprincipio, que los dos 
eventos textuales que la suscitaron son apenas un 
desvío intencional de Cepeda que estimula al lector a 
repasar la obra —sacudiéndose de lo tradicional— y 
que esconde acontecimientos de nuestra memoria 
histórica, para re-visionar verdades colectivas.5

Ahora bien, ya instalados en esta a-puesta 
lectora, para este estudio nos llamó la atención el 
penúltimo cuento, intitulado “Después de medi-
tarlo…”, dado que abre la posibilidad de investigar 
huellas textuales que remiten a eventos históricos, 
e invita al lector, al igual que los otros 17 relatos, a 
completarlo con las astucias inferenciales. Los 
títulos-nombres cierran con puntos suspensivos, 
como si lo narrado en cada uno de ellos no fuera 
más que un run-run o rumor contado, y la narración 
frecuentemente toma el estilo escritural del teatro 
del absurdo, caracterizado por sus diálogos cortos e 
incoherentes (Caicedo, 2011). También parece que 
lo narrado invitara a quien lo actualiza, a decir algo 
más, a cerrar la historia con Historia. Pues bien, en 
lo que sigue nos concentraremos en este relato con 
el fin de buscar elementos textuales, intertextuales 
y extratextuales que nos permitan encontrar claves 
históricas de nuestra nación y sus rasgos sociales. 
El relato en mención es este:

5 Al respecto, Rodríguez Amaya afirma que Cepeda sabía que “el 
arte no es un oficio, ni una profesión, ni mucho menos un acto de 
comunicación, sino, por lo contrario, un modo de vida. Cepeda 
Samudio lo había asumido sin relegar a un segundo plano otro 
principio fundamental que Picasso actualizara por esos años en su 
lapidaria frase: ‘El arte es una mentira que nos acerca a la verdad’” 
(2015, p. xxvii).

Después de meditarlo mucho, Juana accedió a fijar 
la fecha para la boda. “El 20 de noviembre”, dijo 
Juana. Dick aceptó de inmediato: había estado 
esperando esta decisión por más de dos años.

Juana escogió su vestido blanco, corto, sin cola y 
sin velo. “Pareces una garcipola6 —le dijo Isabel 
al salir para la iglesia—, con ese vestido tan corto 
y esas patas tan flacas”.

El cabello dorado y largo, simplemente se lo 
recogió en un apresurado moño sobre la cabeza. A 
cualquiera, si la hubiera visto en Ciénaga recorrer 
la calle bajo los arcos nupciales, de la casa grande 
a la iglesia, le hubiera parecido bonita.

Juana ni se había mirado siquiera en el gran espejo 
rodeado de figuritas austriacas que cubría media 
pared de su cuarto.

Al salir, detenida en el atrio, ya casada, miró el 
templete como un gran pudín de bodas, en la 
mitad de la plaza, y sin saber por qué se acordó de 
Lucrecia y del año 510 antes de Cristo. Sin mirar a 
Dick, como descubriendo el templete por primera 
vez, le dijo a Dick que ya se separara de su lado: 
“Tú sabes que yo estoy rota, ¿verdad?”.

Como ella subió al coche con la madre de Dick y 
este se perdió en el tumulto de amigos que lo feli-
citaban, no pudo saber si él dijo algo, o si, cuando 
le soltó el brazo, la mano extendida y enguantada 
de gris perla que se quedó un momento rígido era 
la de Dick o la de uno de sus amigos.

Diez minutos después, mientras se cambiaba de 
ropa en el cuarto del padre, pues el resto de la casa 
estaba lleno de mesas y de guirnaldas blancas de 
papel crespón, Juana recordó prodigiosamente 
la ópera de Britten. Se miró en el pequeño espejo 
del aguamanil del padre, que sólo reflejaba sus 
amplios senos contenidos por el ajustador blanco 
de encaje. Tuvo que agacharse para verse la cara. 
Miró alrededor del cuarto las cosas conocidas y 
supo el sitio de cada cosa. Cuando iba a ponerse el 
vestido de viaje pensó: “aunque es casi imposible 
que Dick conozca la ópera de Britten, y si por 

6 Garcipola refiere a las garzas, aves acuáticas de gran tamaño, 
plumaje variado y patas enjutas.
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casualidad la ha oído alguna vez, estoy perfec-
tamente segura de que no recordará nunca el 
verso, pero sería muy aburrido correr ese riesgo”. 
Entonces, volvió a poner el vestido de viaje sobre 
la cama sobria del padre, caminó hacia el armario, 
abrió la tercera gaveta , sacó el revólver pequeño 
y se pegó un tiro en la cabeza, aún sin haberse 
soltado el cabello. (Cepeda, 1996, pp. 126-128)

En la superficie de esta pieza, Cepeda narra los 
quehaceres finales de Juana quien, una vez casada, 
se suicida. No obstante, su deceso ya ha sucedido 
en unas piezas previas de la misma obra,7 razón 
por la cual el texto exige una lectura colaborativa 
de los capítulos de Los cuentos de Juana, con el fin 
de entender este desenlace. Así, recurrimos a la 
lectura totalitaria de esta obra (architextualidad) y, 
en algún momento, a la trama de la novela La casa 
grande (hipertextualidad) que, a guisa de retazos 
de una colcha, permitieron construir una hipótesis 
de sentido sobre la posible función histórica de la 
obra, rescoldos del enmascarados en esta pieza en 
la cuentística cepediana, y sus vías comunicantes 
con otras.8

Investigación sobre la superficie del 
relato y su estructura indicial

Para iniciar el análisis del (inter)texto, de predom-
inancia narrativa, accedemos a su determinación 
espacio-temporal y actancial. Las acciones ocurren 
en Ciénaga, municipio colombiano ubicado en el 
departamento del Magdalena, bañado por el mar 
caribe y el río Magdalena. Ciénaga recibió en 1899 a 
la sociedad bananera gringa United Fruit Company 
(ufco), que trajo prosperidad económica hasta su 

7 En este cuento, Juana se suicida. En un cuento anterior, “Ven ense-
guida…” (Cepeda, 1996, pp. 114-121), Juana aparece muerta. En el 
primer cuento, “The Road…”, Cepeda ya había advertido al lector 
de este desenlace, aunque en el último cuento, “Barranquilla en 
domingo…”, está viva y sale de la casa hacia la iglesia para casarse.

8 Para lograr esta meta, en un primer momento, recurriremos al análisis 
de los elementos constitutivos de la trama narrativa (cualidades 
actanciales y espaciotemporales diegéticas), para luego adelantar 
un momento de interpretación y explicación apoyado en elementos 
indiciales que el mismo texto ofrece (datos que permiten un trabajo 
extra e intertextual). Esta ruta metódica se ha esbozado otrora con 
el nombre de modelo hifológico para el tratamiento de textos que 
circulan en cualquier presentación prototípica (García-Dussán, 2008).

migración en la década de 19609. Dentro de esa 
villa se ubica la casa del Padre (la mayúscula es 
del original), patrono de la hacienda La Gabriela 
(Cepeda, 1996, p. 30).

Este espacio ficcional también aparece mencio-
nado en otra pieza de la obra, a saber, “Las muñecas 
que hace Juana no tienen ojos” (Cepeda, 1996, 
pp. 20-40). Esa casa es descrita como una bóveda 
antigua aislada, con las ventanas selladas con hojas 
de hierro y cercana al mar Caribe, como también 
vieja y roñosa es la lámpara, la victrola, la sala y el 
alma de las tres mujeres que la habitan, presunta-
mente hermanas: Martha, Regina y Juana. En ese 
relato, Juana habla con Martha y Regina mientras 
construyen muñecas de trapo, pero ellas mismas 
parecen igualmente figurillas dominadas por algo 
mayúsculo que las supera: los recuerdos del pasado, 
cuando estaba el Padre, y donde aparece opacado 
cualquier recuerdo y “vestigio de la Madre” (Cepeda, 
1996, p. 33).

La mención al Padre aparece también en La casa 
grande (1985). Recurrimos a esta novela porque, al 
decir de Rojas (2002) y Montoya (2015), Los cuen-
tos de Juana no son más que un entroncamiento 
temático y formal de esta. Asimismo, en la novela, 
el Padre es el dueño absoluto de la misma hacienda 
bananera; es un gamonal oligárquico, implacable, 
rígido y poderoso, que termina muerto por sus 
abusos y el terror impuesto a los propios hijos y a 
los pobladores de Guacamayal, un corregimiento 
de la zona bananera situado en el departamento del 
Magdalena, rodeado de platanales. Años después, 
en Los cuentos de Juana, el Padre es, simplemente, 
el objeto de una evocación por parte las mujeres de 
su familia.

En relación con el actante principal, hay analistas 
que proponen que en la obra hay, al menos, tres 
Juanas y que ellas coincidirían con las tres Juanas 
muertas en toda la obra (Mantilla, 2020). No obs-
tante, aquí mantenemos lo indicado arriba: se trata 
de una Juana, topos actancial metamorfoseado en 

9 Hacia 1926, Ciénaga tenía la reputación de ser “la población más 
rica de todo el país […] reflejada en sus construcciones públicas 
y privadas” (Meisel, 2004, p. 18).
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cada nuevo episodio narrativo, lo cual impide leer 
sus acciones desde un mismo y único plano exis-
tencial. En ese orden de ideas, Juana concentra una 
identidad o nacionalidad multiproteica, cuyo origen 
nativo es su esencia norteamericana. Además, sus 
rostros están allí no para tresdoblarse, sino para 
representar un actante políptico, una “panoplia 
caribe” (Quesada, 2017, p. 346), y “una sola Juana 
arquetípica” (Mantilla, 2020, p. 186).10

Sentado esto, el perfil de esa Juana políptica es, 
en nuestra conjetura, la siguiente: se trata de una 
foránea aclimatada a las conductas y aptitudes cos-
teñas en Ciénaga, que transita ciudades y pueblos de 
los departamentos de Magdalena y del Atlántico, en 
conjunción con ciudades de Europa y ee. uu. Esto es 
importante porque Cepeda señala en varios momen-
tos de su obra que Juana es gringa (Cepeda, 1996, 
pp. 67, 83, 89, 108, 109).11 Ahora, adaptada a esas 
subculturas topológicas, vive como protagonista 
o como auxiliar de varios acontecimientos, hasta 
que decide alistarse en la casa paterna para su cere-
monia matrimonial con un prometido igualmente 
foráneo, Dick. Es entonces cuando, con ayuda de 
Isabel, su criada, sale para casarse y unos minutos 
después decide suicidarse para mantener oculta una 
verdad ante su esposo; verdad que, en todo caso, se 
instala cercana a la rebelión contra su destino como 
integrante de la sociedad aristocrática-privilegiada.

Asimismo, a nivel actancial, se rescata la pre-
sencia, en primer plano, del novio de Juana, Dick, 
diminutivo de Richard. Él aparece como Ricardo 
en los cuentos “Ven enseguida…” (Cepeda, 1996, 
pp. 116-123) y “Otra vez Juana (Final)” (Cepeda, 
1996, pp. 124-125), y como Dick en los últimos dos 
cuentos de esta empresa cepediana. Ahora, como 
se sabe, este nombre, de origen inglés y usado en 
la antigua Alemania, denota el sentido de persona 
dominante; pero también es una forma vulgar para 

10 La comprensión de Sergio Mantilla de Los cuentos de Juana se 
puede resumir, en sus palabras, así: “Se trata, entonces, de Juana 
como personaje universal, atemporal, plural y no específico […]. 
Es decir, Juana, al ser universalizada, posee ubicuidad, puede ser 
todas y ninguna al mismo tiempo, estar en uno u otro espacio a la 
vez” (2020, p. 186).

11 Aún más, Juana conocía suficientemente la ópera de Britten y 
algunos adornos eran figuritas austriacas (Cepeda, 1996, p. 126).

nombrar el miembro viril masculino, lo que suscita 
connotaciones propias de una atmósfera sexual.

El paisaje donde Juana ejecuta las acciones finales 
está compuesto, además de la casa ya referenciada, 
por la iglesia del pueblo y una plaza donde está 
construido un quiosco o templete. Sobre esto último, 
en el centro de la plaza Centenario, en Ciénaga 
(Magdalena), reposa un templete que, constituido 
de una cúpula circular sostenida por ocho columnas, 
efectivamente se asimila a la forma tradicional de 
un pudín o pastel que cuaja en moldes de paredes 
altas. Desde allí, al costado norte, se ve la iglesia con 
un enorme atrio, acompañada de cuatro fuentes de 
agua —donadas por migrantes italianos a comienzos 
del siglo xx—.

Finalmente, en relación con el uso de la tempo-
ralidad, lo narrado por Cepeda ocurre en un pasado 
evocado a través de las acciones de Juana. Asimismo, 
aparecen marcas temporales que dan cuenta de una 
secuencia de acciones que van desde el momento en 
que fija la fecha de su boda (20 de noviembre) hasta 
el momento de su suicidio, diez minutos después de 
entrar a la casa (del Padre). Asimismo, aparece la 
referencia a una fecha histórica donde se ubican las 
acciones de Lucrecia, personaje perteneciente a las 
leyendas de la antigua Roma, efectivamente fechadas 
por la historiografía en el año 510 a. C.

Momento de la interpretación 
y agregado reflexivo

Una vez analizada la estructura sintagmática del 
texto “Después de meditarlo…”, importa rescatar 
la lista del material indicial para adentrarse en su 
dimensión discursiva. Aquí se acopian cuatro refe-
rencias intertextuales, a saber: el mito de Lucrecia, el 
personaje evocado por Juana tras el rito nupcial; el 
libreto de la ópera de Britten, referenciado también 
por Juana; el Padre, que no es claro si es el de Juana 
o el de Dick; y la fecha que elige Juana para casarse 
y suicidarse.

Sobre el dato histórico, cabe recordar que 
Lucrecia fue una mujer contemporánea del man-
dato del rey Lucio Tarquinio, el Soberbio. Ella 
contrajo matrimonio con Colatino y, gracias a su 
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belleza y recato, justo lo contrario de la esposa de 
Sexto Tarquino, llama la atención obsesiva de este 
último, primo de Colatino. Entonces, para satis-
facer su aspiración por Lucrecia, Sexto Tarquino 
pidió su hospitalidad cuando Colatino se hallaba 
ausente y, aprovechando la noche, se introdujo en 
su habitación y la violó (Baker, 2017). Entonces, 
Lucrecia mandó llamar a su padre y a su marido, les 
confesó lo sucedido y se suicidó con una puñalada 
en el corazón, no sin antes advertir que, con su ejem-
plo, ninguna mujer quedaría facultada a sobrevivir 
tras un deshonor como este.

Este acto trágico tuvo un desenlace político 
relevante, pues el suicidio contribuyó a la caída de 
la monarquía en Roma: la expulsión de Tarquino 
el Soberbio, quien, junto con su familia, ejerció un 
gobierno despótico. Su pariente, Lucio Junio Bruto, 
fue el líder de la revuelta que se organizó contra el 
rey Lucio Tarquino, acto que fundó la República, 
en el año 509 a. C., e impidió entronización de más 
reyes (Cornell, 1999).

Ahora, tras el detalle del dato, es posible afirmar 
que el esfuerzo de Cepeda consiste en actualizar la 
identidad de Lucrecia en Juana. Así la cosas, asisti-
ríamos a una nueva versión de la historia Lucrecia, 
con algunas variantes biográficas. Asimismo, la 
referencia, hecha por Juana, de Benjamin Britten 
no es gratuita, ya que este compositor británico fue 
famoso por su ópera The rape of Lucrecia (1946). 
En ese orden de ideas, y tras asociar los datos de 
Lucrecia y Britten, es posible conjeturar que Juana 
fue violada por un familiar de la línea paterna o 
por el propio Padre, lo que une violación e incesto 
como mecanismo de deshonra y demanda una 
consecuente reparación simbólica.12

Esta hipótesis puede sostenerse con más fuerza 
si se echa un vistazo a dos piezas más de la misma 
obra. En el primero, “Juana tenía…”, se lee: “Juana 
recuerda ahora la historia de Thamar y Amnón, los 
dos hijos de David” (Cepeda, 1996, p. 55). Como 

12 De aceptar esto, la diferencia con Lucrecia estaría apenas en la 
técnica del suicidio y en el órgano corporal donde decide, simbó-
licamente, denunciarse la afrenta (corazón vs. cabeza o, lo que es 
igual, pasión vs. razón). Este hecho autoriza a pensar que se trató 
de una decisión más de orden social que emocional.

se sabe, esta historia bíblica, en el libro de Samuel, 
revela cómo Tamar fue violada por su medio 
hermano, Amnón, hijo de David, quien fingió que 
necesitaba auxilio para una falsa recuperación. La 
reacción de Tamar fue denunciar públicamente su 
relación a través del llanto y el luto. Luego, Amnón 
fue asesinado por Absalom, hermano de Tamar. Es 
notorio que asistimos, entonces, a otra historia que 
reitera la violación de una mujer por parte de un 
familiar de la mujer violada.

La segunda pieza es “En este pueblo ya no 
canta…”. En esta hay un interlocutor intradiegético, 
sin identidad, que dialoga con Juana y le reitera, 
frente a la insistencia de Juana de preguntar “¿por 
qué ya no canta la lechuza?”, lo siguiente: “Porque ya 
en este pueblo no quedan virgos. Porque desde que 
llegó tu abuelo a vivir en este pueblo, Juana, ya no 
quedan virgos. Y la lechuza sólo canta cuando hay 
virgos” (Cepeda, 1996, p. 104). Es decir, las lechuzas 
cantan donde hay aún mujeres vírgenes, porque la 
lechuza se coliga con la diosa Atenea, representada 
habitualmente con esta ave, que se mantuvo virgen 
eternamente.

Así las cosas, con la llegada del abuelo de Juana 
al pueblo, se deduce que este cacique extranjero 
tuvo relaciones sexuales desmedidas e ilegales 
con los moceríos femíneos de la villa costera. Esta 
historia familiar de abusadores sexuales también se 
puede asociar retóricamente con el poder social y 
económico de estos señores a comienzos del siglo 
xx en la costa colombiana. De esta suerte, se podría 
decir que se aplica coloquialmente el refrán “Hijo 
de tigre sale pintado’, lo que faculta a que en esta 
historia familiar se hayan naturalizado las relaciones 
amorosas desmedidas e incestuosas.

Ahora, a pesar de todo esto, quedan dos vestigios 
sueltos por comentar y tejer frente a lo ya esbozado. 
Por un lado, la fecha de elección del matrimonio-sui-
cidio y, finalmente, el verso de la ópera de Britten 
al que alude Juana cuando afirma: “Aunque es casi 
imposible que Dick conozca la ópera de Britten, 
y si por casualidad la ha oído alguna vez, estoy 
perfectamente segura de que no recordará nunca 
el verso, pero sería muy aburrido correr ese riesgo” 
(Cepeda, 1996, p. 127).
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Si iniciamos por lo último, la cuestión sugerida 
a cualquier lector es: ¿cuál es ese verso? Pues bien, 
si se echa una mirada a la estructura narrativa de 
la ópera de Britten, se puede encontrar que está 
constituida por dos actos, cada uno dividido en 
dos escenas (Duncan, 1971). El primer acto narra 
el tema de conversación de Colatino y Tarquino: la 
infidelidad de las esposas de los militares romanos. 
La conclusión es que, con excepción de Lucrecia, 
todas son desleales. De ahí que Tarquino conciba la 
idea de poner a prueba la castidad de Lucrecia. La 
segunda escena tiene lugar en el salón de la casa de 
Lucrecia, quien borda en compañía de sus doncel-
las, Bianca y Lucía. Esta imagen recuerda la acción 
de Juana de fabricar muñecas con sus hermanas 
en la casa grande y, tras ellas, la imagen mítica de 
Penélope. Tras unos golpes en la puerta, se constata 
la llegada de Tarquino, quien pide alojamiento.

La primera escena del segundo acto comienza 
con la lectura del coro masculino, seguido del 
femenino, a propósito de las conquistas de los 
Etruscos o Tirrenos sobre la Roma imperial, hasta 
la llegada del etrusco Tarquino, el Soberbio. Luego, 
el telón se levanta sobre la habitación de Lucrecia, 
quien duerme. Es entonces cuando Tarquino se 
acerca, discute, levanta el cubre lecho, la amenaza 
con la espada, la toma entre sus brazos y la apresa 
sexualmente.

La segunda escena del acto dos comienza con la 
entrada de Lucía y Bianca con un ramo de flores para 
Lucrecia, quien las rechaza y ordena que le envíen un 
mensajero a Colatino para que retorne a casa. Tras 
su llegada, con Junio, Lucrecia se presenta vestida 
de luto y le dice a Colatino: “To love as we loved, 
was to live on the edge of tragedy” Luego, Lucrecia 
canta: “The fabric of our love, what we had woven 
Tarquinus has broken. What if have spoken never 
can be forgotten. Oh, my love, our love was too rare, 
for live to tolerate or fate forbear from soiling. For 
me this shame, for you this sorrow”. Y luego: “Even 
great love’s too frail to bear the weight of shadows. 
Now I will be forever chaste, with only death to 
ravish me. See, how my wanton blood washes my 
shame away” (Duncan, 1971, p. 22). Entonces, 
Lucrecia cae desmayada y muere. Enfurecido, Lucio 

Junio, sobrino del rey, jura vengarse derrocando su 
trono.13 Entonces, Colatino, Junio, Bianca y Lucía 
se arrodillan alrededor del cuerpo de Lucrecia y 
permanecen allí, quietos hasta el fin de la ópera.

El verso mentado por Juana proclama, entonces: 
“Ahora seré virgen para siempre, sólo la muerte 
podrá violarme […] mira cómo mi sangre lasciva 
lava mi vergüenza”.14 Esto machaca la hipótesis 
planteada arriba, a saber: Lucrecia es violada por un 
foráneo (etrusco) que, no obstante, resulta literal-
mente familiar y, por ello mismo, se suicida frente 
al ultraje. Esto coincide con la historia reconstruida 
de Juana, quien, violada por un familiar, su Padre, 
se suicida como única salida para afrontar ese acto, 
ya que nada impuro sobrevive, y menos un amor 
debido a la sombra de una violación ejecutada por 
su prójimo (proximus: ‘el más cercano’).

Esta interpretación se refuerza con los datos de 
la pieza en cuestión, entre ellos, que Juana usó un 
“vestido blanco, corto, sin cola y sin velo” (Cepeda, 
1996, p. 128). Consabido es que el velo simboliza la 
castidad y la virginidad, mientras que la cola, desde 
la Edad Media, representa el abandono del pasado: 
a mayor cola, mayor deseo de liquidar lo acaecido. 
Igualmente, el descuido de su pelo el día de su boda 
denota desinterés o desamor, mientras que el pelo 
suelto indica virginidad. Como, al final, Juana se 
suicida “sin haberse soltado el cabello” (Cepeda, 
1996, p. 128), hay una evidente negación de su 
condición pura o virginal. Todo esto está comple-
mentado con la confesión de Juana a Dick, quien, ya 
casada, declara que estaba “rota”, que no era virgen. 
Incluso, si mantenemos la idea de una sola Juana 
transfigurada en cada capítulo de la obra, en algún 
momento, y de leer tanto la Biblia, su solución fue 
ser prostituta (Cepeda, 1996, p. 115).

La hipótesis se traba y acopla aún más cuando se 
recuerdan las acciones del Padre en la segunda parte 

13 Como se ha advertido arriba, el etrusco Tarquino, el Soberbio, fue 
derrocado en 509 a. C. por causa de la violación que ejecutó su 
hijo Sexto Tarquino. Una vez destronado, Bruto y Tarquinio Colatino 
fueron los primeros cónsules y se decidió castigar con la muerte a 
quien quisiera restablecer la monarquía.

14 En la edición crítica de la obra literaria de Cepeda, coordinada por 
Rodríguez y Gilard (ⴕ), se elige también este verso (2015, p. 362).
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de la novela La casa grande (1985). En efecto, en esta 
novela, el Padre tiene una explícita relación inces-
tuosa con una de sus hijas (llamada “la Hermana 
menor”), y se da hasta una presunta descendencia 
con ella (los futuros hijos con cola de cerdo). Se 
asiste, entonces, a un incesto sostenido con miedos, 
amenazas y abuso físico (algo desarrollado también 
por García Márquez), que se prolonga tras su muerte 
con el dominio de la hija menor, todo esto para 
mantener una tradición aristocrática o el poder del 
endogrupo.

La historia detrás de la historia de Juana

Ahora, si volvemos al actante Padre, ni nombre ni 
el de sus colegas se indican en la pieza “Después de 
meditarlo…”; sin embargo, en “Desde que comenza-
ron a recortarles [las patas a todo]…”, aparece sobre 
el escritorio del Padre una pluma con la inscripción 
“Ciénaga, Colombia” y “Don J. García Correa” 
(Cepeda, 1996, pp. 48-49). Ahora, por otras pistas 
textuales ya comentadas, sabemos que el abuelo 
de Juana llegó a vivir a Ciénaga (Cepeda, 1996,  
p. 104).15 Así, podemos afirmar que fue el padre del 
Padre quien asentó la familia de Juana en la costa 
colombiana, probablemente con el grupo de forá-
neos gringos que llegaron con la ufco a comienzos 
de siglo por efectos de la fiebre bananera (Cepeda, 
1996, p. 113).

Por otra parte, al asociar estos datos textuales 
con el contexto histórico, encontramos que, entre 
las familias que conformaban la élite local de 
productores de banano, estaban encabezando la 
lista de los bananeros más poderosos Atilio Correa 
y Ramón García, quienes “descendían de viejas 
familias aristócratas de Santa Marta, de extracción 
española, mezclados con comerciantes provenientes 
de Barranquilla y de origen extranjero, especial-
mente italiano, inglés, francés, británico, alemán, 
holandés y sirio-libanés” (Elías, 2011, p. 24).16 De 

15 De la misma manera, Cepeda Samudio vivió allí entre 1932 y 1936, 
esto es, de los seis a los diez años (Meisel, 2004, p. 20).

16 Todo esto, mientras que los terratenientes locales empezaron a 
emigrar a Europa (por ejemplo, Bélgica) para llevar una vida de 
lujo y educar a su descendencia (Meisel, 2004).

suerte que podemos deducir que los amigos del 
Padre y su familia eran estos patricios latifundistas. 
De igual manera, los historiadores establecen que 
estos, al lado de otras familias de terratenientes 
locales de Ciénaga y de Santa Marta,17 establecieron 
relaciones económicas y políticas con la ufco para 
ayudarse mutuamente con los problemas climáticos 
y los asuntos del desplazamiento del banano, y 
coparticipar en las decisiones administrativas de la 
multinacional (Vega, 2002). Ahora, y esto es impor-
tante, esta simbiosis se logró a costa de reprimir 
las peticiones de los trabajadores campesinos que, 
en su huelga, fueron acusados de malhechores y 
asesinados vilmente.

De esta suerte, hay una estrecha relación entre 
los gamonales locales de la zona bananera y el Padre, 
razón por la cual este y su descendencia serían 
parte del grupo dueño de hacendados y aliado de la 
empresa explotadora gringa —lo cual les permitía 
gozar conjuntamente de la coalición con el abuso 
del poder—. En este caso, el Padre de Juana, como 
dueño de una finca zonal, la Gabriela —que signi-
fica ‘fuerza (de Dios)’—, vendería sus cosechas a la 
ufco y gozaría de los favores de este compadrazgo. 
Aún más, si atamos datos con lo narrado en La casa 
grande (1985), el Padre se confabuló con el Estado, 
arrastró en esto a su hija, para reprimir la huelga de 
los trabajadores, y causó de la posterior masacre en la 
plaza central de Ciénaga, a finales del año 1928, año 
de mayor empoderamiento de la ufco en la zona.

En este orden de ideas, la familia de Juana se 
reviste simbólicamente como integrante de la clase 
patricia que participaba de los indultos con los 
inversionistas extranjeros, porque formaba parte 
del cuerpo ejecutivo de la multinacional —como lo 
también sugiere la profesora Ligia Aldana (2015)—. 
Esto es significativo, pues hemos insistido en que 
parte de los datos actanciales y cronotópicos de Los 
cuentos de Juana son una prolongación de La casa 

17 Por ejemplo, la familia Riascos Labarcés, dueña de la finca de 
Neerlandia, en el corazón de Ciénaga, famosa por ser la cuna 
donde se firmó el tratado que dio por finalizada la guerra de los Mil 
Días. Luego, la ufco pasó a ser su dueña. Los hijos de esta familia 
nacieron en Ciénaga y se educaron en Bruselas. Uno de estos, 
Alfredo Riascos, fue alcalde de Santa Marta en la década de 1950 
y luego gobernador del Magdalena.
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grande, cuyo tema social vertebral es la masacre de 
las bananeras, y, por tanto, algunos de los efectos de 
la llegada de la ufco al seno de las familias patricias, 
muchas ya mezcladas con forasteros de EE. UU. y 
Europa, y estabilizadas en el Magdalena colombiano 
en las primeras décadas del siglo xx.

De hecho, esto conectaría con el último indicio 
enlistado en nuestro análisis, el de la elección de la 
fecha que elige Juana para casarse y suicidarse, el 20 
de noviembre. La agitación obrera en Ciénaga, que 
terminaría en la tragedia indefinida de muertos, inicia 
en noviembre de 1928 y se acentúa en la tercera semana 
de ese mes (Díaz, 2019). De esta suerte, parte de 
la historia bien contada, como diría el mismo Cepeda 
en la introducción de Los cuentos de Juana, sería la 
relacionada con el desenlace de todo este entramado 
de redes de poder socioeconómico, a saber: la ani-
quilación del proletariado rural en la zona bananera.

Ahora bien, el matrimonio de Juana con otro 
foráneo permitiría entender que la unión se realiza 
no por amor, sino para preservar el orden social 
patriarcal entre iguales, acción que da cuenta del 
dominio de los caciques locales, colonos y nego-
ciantes foráneos sobre los trabajadores, colonos y 
campesinos, muchos de ellos caídos en el corazón 
espacial de Ciénaga. De esta suerte, aventuramos la 
idea de que, cuando Juana “miró el templete como 
un gran pudín de bodas en mitad de la plaza” para 
acordarse de Lucrecia (Cepeda, 1996, p. 126), se 
resaltó ese lugar cardinal, puesto que “el templete 
de Ciénaga simboliza ‘el progreso’, y al tiempo se 
constituye en emblema de la explotación, la fatiga 
y la muerte” (Rodríguez, 2015, p. 83).

Así las cosas, el incesto entre similares (Lucrecia 
y su familia; Juana y su familia) es la figuración lite-
raria que habría designado Cepeda para simbolizar 
la perpetuación del poder de las alianzas. Este poder 
se basa en coaliciones dinamizadas por las relaciones 
íntimas entre iguales (Estado, gamonales y empresa 
foránea) y se erige como una marca definitiva de 
la “barbarie rural y de la dominación de los bienes 
materiales y espirituales” (Montoya, 2015, p. 457). 
También es preciso anotar, afirma Aldana, que hay 
una ganancia que perpetúa el poder socioeconómico 

como correlato del poder sexual, ya que “dentro de 
una economía doméstica que establece sus propias 
reglas de relaciones familiares, el incesto asegura las 
alianzas entre pocas familias dueñas de las planta-
ciones” (2015, p. 88). En otras palabras, asegura la 
tradición patricia.

El resultado de esa violencia primera, como se 
sabe, culminó en ese atroz y violento hecho de la 
huelga y masacre a los trabajadores-huelguistas,18 
síntoma social reprimido por mucho tiempo en la 
historia colombiana y que, por serlo, justamente se 
repite incesantemente. Del mismo modo ocurre en 
las tramas de las microhistorias que se plasman en 
“Esta es la triste historia” o en “A García Márquez 
Juana le oyó…” (Cepeda, 1996, pp. 45-47 y 99).19

A manera de conclusión

Nuestra hipótesis de trabajo, entonces, sostiene que 
la construcción actancial de Juana es denunciatoria, 
pues pone de relieve las consecuencias sociales y 
personales de las coaliciones entre los patricios 
latifundistas y la multinacional estadounidense en 
la costa atlántica colombiana a finales del siglo xix 
y comienzos del siglo xx. Las secuelas que aquí se 
revelaron con la relectura de esta pieza literaria-his-
tórica evidencian los desechos humanos y sociales 
que dejó, tras su paso, esa fugaz ilusión de progreso 
en Ciénaga, soldada con coaliciones perversas o, 
mejor, pére-versas.20

18 A fines de la década de 1920, la extensión sembrada de banano 
por la ufco en Colombia solo era superada por la de Honduras, 
el principal productor mundial de esta fruta. Para 1928 contaba 
con 25 000 trabajadores a su servicio y controlaba la producción 
de las fincas de la región, cuyos dueños establecían tratos para 
beneficio mutuo. Como las condiciones laborares eran injustas 
e inhumanas, se generalizó entre los cortadores el descontento. 
Entonces, la incipiente Unión Sindical Obrera del Magdalena se 
enfrentó a la ufco y presentó un pliego de peticiones. Ese suceso 
desencadenó la llamada masacre de las bananeras, donde unos 
300 soldados armados, al mando del comandante Carlos Cortés 
Vargas, asesinaron a los huelguistas —el número de decesos no 
se ha podido precisar— (Elías, 2011).

19 El síntoma reprimido se repite y re-pide ser valorado. Por eso, la 
ufco es ahora Chiquita Bands International y las masacres de los 
trabajadores del banano se han reiterado (Bunse y Colburn, 2009).

20 Con este neologismo queremos llamar la atención sobre una 
perversión agenciada por los terratenientes y adelantado por la 
figura del Padre (pére, en francés).
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Baste recordar que, desde finales del siglo xix, la 
zona bananera —y Ciénaga concretamente— atrajo 
un gran número de inmigrantes norteamericanos, 
ingleses, italianos y hasta árabes. Durante la década 
de 1920, el incremento de la producción y export-
ación del banano hizo que esta ciudad tuviera un 
plus socioeconómico notable. Pero las tensiones 
surgidas entre la ufco y los proletarios rurales (cam-
pesinos locales, inmigrantes, colonos, indígenas 
guajiros, antillanos) terminó con las innumerables 
violaciones a los derechos humanos cometidas por 
estas simbiosis contra ellos, con un consecuente 
desgarramiento del tejido social. Además, la con-
fabulación de estos con los terratenientes propició 
una especie de traición ejecutada por los iguales para 
vilipendiar al prójimo. Es de notar, entonces, cómo 
esto mismo se trabaja en La Hojarasca, de García 
Márquez (2003).

Como cadarzo final, hilaremos una explicación 
a propósito de desenlace de la historia del dramatis 
personae y su empalme con la Historia. El suicidio de 
Juana, en nuestro concepto, es una querella simbó-
lica doble, a saber: un acto de protesta —una salida 
correctiva del dominio patriarcal-gamonal, odioso 
e indigno— y, al mismo tiempo, un acto libertario 
—que aporta algo de justicia y piedad, dado que el 
suicidio representa un gesto de sublevación ante el 
poder establecido—. Al igual que en la novela La 
casa grande, donde la pareja incestuosa de hermanos 
marca el perfil de la civilización (Montoya, 2015), 
aquí, el suicidio de Juana se instala como un tapón 
del modelo socioeconómico bárbaro instaurado en 
Colombia a inicios del siglo xx.

Asimismo, confirmamos que, con el auxilio de 
un texto literario, es viable posar una mirada crítica 
sobre el pasado y sus trasfondos olvidados. Solo así 
es posible pensar en la construcción de un porvenir 
más justo y equitativo, idea resumida por Benjamin 
(1990). Por cierto, el propio Benjamin, por ser 
judío, también fue perseguido por los nazis y pre-
firió el suicidio antes que la muerte a manos de los 
alemanes, seguidores de la autoridad de momento, 
algo que tiene puntos en común y resonancia con 
la historia de Juana.
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