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Resumen

El presente articulo de reflexion aborda el analisis discursivo del pendltimo relato de Los cuentos de Juana, titulado Después
de meditarlo. .., del escritor Alvaro Cepeda Samudio. Al acufiar la idea del mismo autor, para quien las piezas de esta obra
son, mas que literatura, historia, y donde se avanza una lectura textual, intertextual y contextual de este relato, asumiendo
que esta obra completa es una novela corta no convencional, gestada desde la l6gica del absurdo y no un compendio de
cuentos auténomos. Los resultados muestran que el experimento lector adelantado entrevé y asocia trasfondos histéricos
del traumético hecho histérico de la Masacre Bananera, sucedida en el Departamento de Magdalena (Colombia), en 1928.
En este contexto sale a luz, como la simbiosis entre terratenientes, colonos e inversionistas extranjeros gestaron violencias e
injusticias laborales que devino en represion y muerte de un segmento del proletariado rural de la zona bananera.
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Abstract

The article exposes the discursive analysis of the penultimate story of Los cuentos de Juana, which has the title of Después
de meditarlo... by the writer Alvaro Cepeda Samudio. When coining the idea of the same author, for whom the pieces of this
work are, more than literature, history, where a textual, intertextual and contextual reading of this story is advanced, assuming
the position that this work is an unconventional short novel gestated from the logic of the absurd, and not a compendium of
autonomous stories. The results show that the advanced reading experiment associates and glimpses historical backgrounds
of the traumatic historical event of the Masacre Bananera, happened in the Department of Magdalena (Colombia), in 1928.
In this context, it emerges how the symbiosis between landowners, settlers and foreign investors incited violence and labor

injustices that resulted in repression and death of a segment of the rural proletariat of the bananera zone.
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Resumo

0 presente artigo aborda a anélise discursiva do pen(ltimo conto de Los cuentos de Juana, intitulado Depois de meditar..., do
escritor Alvaro Cepeda Samudio. Ao cunhar aideia do mesmo autor, para quem as pecas desta obra sao, mais do que literatura,
historia, e onde se avanga uma leitura textual, intertextual e contextual desta histdria, assumindo que esta obra completa é
um romance curto ndo convencional, gestado a partir da ldgica do absurdo, e ndo um compéndio de histérias autdnomas.
Os resultados mostram que a experiéncia do leitor antecipado vislumbra e associa cenarios histéricos do traumatico evento
historico da Masacre Bananera, ocorrido no Departamento de Magdalena (Coldmbia), em 1928. Nesse contexto é revelado,
como se da a simbiose entre fazendeiros, colonos e investidores estrangeiros, os quais gestaram violéncias e injusticas
trabalhistas que levaram a repressao e a morte de um segmento do proletariado rural da zona bananeira.

Palavras-chave
conto; romance; historia; actante; intertexto; patricios
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Introduccion

En 1950, en la ciudad de Barranquilla se reunieron
personalidades artisticas del orbe costefio. Entre
ellas figuraban el sabio catalin Ramén Vinyes,
Gabriel Garcia Marquez, German Vargas, Alejandro
Obregén, Alfonso Fuenmayor, Plinio Apuleyo
Mendoza, Préspero Morales, Rafael Escalona y
Alvaro Cepeda Samudio. En un ambiente bohemio
y mamagallista,’ este hatajo de intelectuales y artis-
tas, conocido como El grupo de Barranquilla o Los
amigos de Aureliano Babilonia (Zuluaga, 2007, p.
21), debatio sobre algunos de sus gustos de época:
“La literatura espanola y francesa, la norteamericana
ylarusa, el existencialismo francés y el neorrealismo
italiano, el modernismo y las vanguardias, el cine de
Hollywood, México, Brasil y Argentina y la pintura
de Picasso, la musica clasica, el jazz, porros, tangos,
rancheras y boleros” (Rodriguez, 2015, p. L).

Hoy dia se reconoce a Obregén como el pintor
colombiano de talla universal, a Garcia Marquez
como el nobel colombiano y a Cepeda Samu-
dio como el mejor cuentista de su época, gracias
a su obra Todos estdbamos a la espera, publicado
hacia 1954 en Barranquilla y que, segin el propio
Gabo, fue el mejor libro de cuentos publicado en
esa década. Las otras dos obras de Cepeda fueron
la novela La casa grande, publicada en 1962, y la
aparicion casi postuma de su obra Los cuentos de
Juana, divulgada en octubre de 1972 por la Editorial
Aco, unos dias antes de su muerte en el Memorial
Hospital de New York.

Esta ultima obra constituye una compilacién
de relatos breves de un primor estético invaluable,
justamente por revelar el contexto geografico y
sociocultural costeflo, y por proponer una nueva
forma de escritura literaria. El mismo Cepeda se
referia a su esfuerzo no como una compilaciéon de
cuentos, sino como “esa novela que estoy pintando”
(1996, p. 12),* con lo que, de entrada, abolio las

1 Mamagallismoes un coloquialismo costero que refiere latendencia
a no tomar ningan hecho u acto en serio.

2 No gratuitamente: la primera edicion de esta obra estd acompafiada
de las pinturas conceptuales del pintor colombiano Alejandro
Obregén, uno de los miembros del grupo de Barranquilla.
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fronteras entre novela y cuento, al mismo tiempo
que las que separan la literatura, la historia y la
pintura. Asi mismo, el autor afirmaba que “la litera-
tura no es mas que la gran historia del mundo bien
contada” (1996, p. 19). Ademas, bajo la mascara
intradiegética con la que sobrevive Cepeda en el
capitulo x1x de Cien aios de Soledad, en una noche
de festejo, afirma a sus amigos que la literatura
es “el mejor juguete que se habia inventado para
burlarse de la gente” (Garcia Marquez, 2007, pp.
439-440). Esto es, la literatura como historia y
como mamagallismo al tiempo.

A propdsito de Los cuentos de Juana, obra com-
puesta por veintidds piezas, el hispanista francés
Jacques Gilard afirmé que esta era “un enigma y
un reto, un libro que requiere ser evaluado” (1982,
p. 65), ya que pareciera que sus partes estan en un
desorden ordenado o en un orden desordenado, lo
cual hace pensar que no se trata de una sola protago-
nista, Juana; o que si es Unica, resulta ser el pivote de
un molde atemporal, condicidon que le permite, por
caso, morir varias veces en la misma obra. En suma,
se asiste a una obra cuyo desentrafamiento materia-
liza lo que sugiere Barthes (1994) al referir el placer
que produce una obra cuando se transita hacia su
lado disfrazado, el texto; y que, para este caso, obliga
allector a entregarse a ella con estratagemas lectoras
que le permitan resolver “el fragmentarismo, la
discontinuidad, la ausencia de personajes con una
psicologia constante y univoca, la incongruencia
como técnica narrativa, entre otras presuntas fallas”
(Quesada, 2009, p. 23). Por esta razdn, asistimos a
una verdadera renovacidn literaria, asentada en dos
elementos: la improvisacion, herencia de la cultura
oral costefa, y la oposicion al racionalismo, siempre
lineal y predecible.

En todo caso, una relectura de las piezas de
esta obra evidencia la intencion de transgredir la
tradicion literaria anterior a la década de los cin-
cuenta del siglo xx, y de instalarse como una narra-
tiva onirico-lirico-cinematografica sin un supuesto
ombligo semantico que la teja congruentemente
(Quesada, 2017), debido a que, en la progresion de
los relatos, se rompen las coordenadas espaciotem-
porales y las acciones lineales de la protagonista.
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Ciertamente, Juana actua en diferentes ciudades
costeras de la zona del Atlantico colombiano
(Ciénaga, Barranquilla, Sabanilla, Usiacuri, etc.)
o muy lejos de esta (Florida, Tucson, Bélgica), y se
instala como un actante con valores no tradiciona-
les,’ por ejemplo: se casa mas de una vez, unas veces
aparece como una compaifia caritativa encerrada
una especie de bunker costefio, en otros relatos es
una experta manipulando la cerbatana —que usa
para asesinar jugadores de ftbol como pasatiempo
dominical—, otras veces es coparticipante de las
reflexiones de Garcia Marquez o es amiga de una
artista bogotana, y en otras es propietaria de un bar
en Barranquilla —donde es llamada Copelia, como
la mufeca bailarina de E. T. A. Hoffman—.

En sintesis, las piezas de esta obra se presentan
al lector como un conjunto de textos extrafos,
debido a su inestable tematica (Saavedra, 1991),
hecho explicito en la medida en que Juana es, en
la misma obra, animada y cadaver extenuado, hija
unica y hermana, ciega y vidente, asesina y dadora
de vida, etc. Pero, lo mas llamativo es que Juana se
despliega en la obra con una identidad ambigua,
pues a veces es una gringa cosmopolita, mientras
que en otras oportunidades pareciese ser una cari-
befa cienaguera, cualidad que obliga a buscar su
unicidad-nacionalidad (Castillo, 1998). Todo esto
llevé al periodista Daniel Samper Pizano a catalogar
Los cuentos de Juana como “una obra inacabaday de
calidad irregular” (Gilard, 2012, p. 19). Por su parte,
el profesor Nazanin Mehrad (2016), guiado por las
posturas valorativas de Ariel Castillo (1998), asevera
que la obra se inscribe como un acto experimental,
cercano a los de Cortazar o Cabrera Infante, que
pide ser reevaluado con otros criterios anclados,
posiblemente los del goce (estético).

Gracias a estas advertencias, la de la ambigua
identidad actancial de Juana y la aparente con-
trariedad entre las piezas, fue necesario crear una
estratagema lectora frente a la obra en cuestion,

3 Un actante es un actor que ejecuta acciones en armonia con la
intencion global del relato y que las cristaliza gracias a unos roles
intradiegéticos como el de objeto o sujeto en el eje del deseo,
ayudante u oponente en la lucha; y destinador o destinatario en el
eje comunicativo, etc. (Bal, 1985; Garrido, 2007).
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sin duda, cercana a la légica esencial del carnaval
costero, que lo permite todo (everything goes). La
nuestra propone dos astucias lectoras, que a con-
tinuacion abreviamos:

1) En oposicién a la primera parte del titulo de
la obra, asumimos cada una de las veintidds piezas
como capitulos de una novela corta (short story),
entendidas como “de ambito mixto, de mayor
apertura tematica y formal, y que quedan abiertas
a la lectura en forma de novela experimental”
(Rodriguez, 2015, p. LxxvI). Esta idea ha sido
planteada previamente, verbi gratia, por Morales
(1989), Rojas, (2002) y Garavito (2005), quienes
han propuesto leer la obra asi, abriendo re-lecturas
polisémicas a propdsito del significante cuento,
presente en el titulo. Este, al menos, admitiria dos
sentidos: el de género literario y el de embuste o
enredo, como cuando alguien afirma con sorna:
“Eso es puro cuento’ o aquello es un “cuento chino.

Asentamos esta apuesta evocando al mismo
Cepeda, quien afirmo en el primer cuento de esta
obra, intitulado “The road of excess leads to the
palace of Wisdom”* que “estamos cansados del
arte que se hace hoy y que se ha hecho en toda la
historia” (1996, p. 13). Entonces, si como este titulo
sugiere, el exceso lleva a otros saberes, la clave esta
justo ahi, pues excederse es, de acuerdo con su
etimologia, salirse del camino recorrido (del latin
ex-cedere); esto es, salirse del parroquialismo previo
que caracterizaba la literatura nacional.

2) Nos permitimos leer cada pieza de la obra
cepediana en interseccién con las otras y con su
novela de 1962, conformandose asi una lectura
necesariamente hipertextual y cuasipoliciaca que
refiere las acciones de Juana y su familia. Asimismo,
releemos su funcion actancial como un espacio
simbolico de reinvencion, incompleto e infinito
en su cualificacién-accion, como la banda de
Moebius, pero que tiene unidad en la medida en
que “ve el mundo desde su sensibilidad femenina
no logocéntrica” (Garavito, 2005, p. 54), y que posee

4 Queremos hacer notar que el titulo es tomado de un libro de William
Blake, lo que sugiere identificaciones poéticas entre los escritores.
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nodos de interseccidn histdrica al mezclarse con
otros actantes.

De esta forma, Juana seria la unidad de posibi-
lidades orientadas por un principio del exceso; esto
es, un actante con varias aristas funcionales, pero
no formales. Tal condicion facilita que tome rostros
contradictorios o contrarios sin que esto rompa con-
exidn en su estructura monadica o alephiana —que,
de paso, tiene la funciéon pragmatica de insinuar una
revision del pasado reciente—.

Esta formula binaria acabada de detallar esta-
blece, entonces, como macroprincipio, que los dos
eventos textuales que la suscitaron son apenas un
desvio intencional de Cepeda que estimula al lector a
repasar la obra —sacudiéndose de lo tradicional — y
que esconde acontecimientos de nuestra memoria
histdrica, para re-visionar verdades colectivas.’

Ahora bien, ya instalados en esta a-puesta
lectora, para este estudio nos llamé la atencion el
penultimo cuento, intitulado “Después de medi-
tarlo...”, dado que abre la posibilidad de investigar
huellas textuales que remiten a eventos histéricos,
e invita al lector, al igual que los otros 17 relatos, a
completarlo con las astucias inferenciales. Los
titulos-nombres cierran con puntos suspensivos,
como si lo narrado en cada uno de ellos no fuera
mas que un run-run o rumor contado, y la narracion
frecuentemente toma el estilo escritural del teatro
del absurdo, caracterizado por sus dialogos cortos e
incoherentes (Caicedo, 2011). También parece que
lo narrado invitara a quien lo actualiza, a decir algo
mas, a cerrar la historia con Historia. Pues bien, en
lo que sigue nos concentraremos en este relato con
el fin de buscar elementos textuales, intertextuales
y extratextuales que nos permitan encontrar claves
histdricas de nuestra nacion y sus rasgos sociales.
El relato en mencion es este:

5 Al respecto, Rodriguez Amaya afirma que Cepeda sabia que “el
arte no es un oficio, ni una profesién, ni mucho menos un acto de
comunicacioén, sino, por lo contrario, un modo de vida. Cepeda
Samudio lo habia asumido sin relegar a un segundo plano otro
principio fundamental que Picasso actualizara por esos afios en su
lapidaria frase: ‘El arte es una mentira que nos acerca alaverdad™
(2015, p. xxvi).

Después de meditarlo mucho, Juana accedio a fijar
la fecha para la boda. “El 20 de noviembre’, dijo
Juana. Dick acept6é de inmediato: habia estado
esperando esta decision por més de dos afos.

Juana escogié su vestido blanco, corto, sin cola 'y
sin velo. “Pareces una garcipola® —le dijo Isabel
al salir para la iglesia—, con ese vestido tan corto
y esas patas tan flacas”

El cabello dorado y largo, simplemente se lo
recogid en un apresurado mofio sobre la cabeza. A
cualquiera, si la hubiera visto en Ciénaga recorrer
la calle bajo los arcos nupciales, de la casa grande
a la iglesia, le hubiera parecido bonita.

Juana ni se habia mirado siquiera en el gran espejo
rodeado de figuritas austriacas que cubria media
pared de su cuarto.

Al salir, detenida en el atrio, ya casada, mir¢ el
templete como un gran pudin de bodas, en la
mitad de la plaza, y sin saber por qué se acord6 de
Lucrecia y del aio 510 antes de Cristo. Sin mirar a
Dick, como descubriendo el templete por primera
vez, le dijo a Dick que ya se separara de su lado:
“Tu sabes que yo estoy rota, jverdad?”.

Como ella subié al coche con la madre de Dick y
este se perdio en el tumulto de amigos que lo feli-
citaban, no pudo saber si él dijo algo, o si, cuando
le solt6 el brazo, la mano extendida y enguantada
de gris perla que se qued6 un momento rigido era
la de Dick o la de uno de sus amigos.

Diez minutos después, mientras se cambiaba de
ropa en el cuarto del padre, pues el resto de la casa
estaba lleno de mesas y de guirnaldas blancas de
papel crespon, Juana recordé prodigiosamente
la épera de Britten. Se miré en el pequefio espejo
del aguamanil del padre, que sélo reflejaba sus
amplios senos contenidos por el ajustador blanco
de encaje. Tuvo que agacharse para verse la cara.
Mir6 alrededor del cuarto las cosas conocidas y
supo el sitio de cada cosa. Cuando iba a ponerse el
vestido de viaje pensd: “aunque es casi imposible
que Dick conozca la 6pera de Britten, y si por

Garcipola refiere a las garzas, aves acuéticas de gran tamafio,

plumaje variado y patas enjutas.
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casualidad la ha oido alguna vez, estoy perfec-
tamente segura de que no recordara nunca el
verso, pero seria muy aburrido correr ese riesgo’”.
Entonces, volvio a poner el vestido de viaje sobre
la cama sobria del padre, camind hacia el armario,
abrio la tercera gaveta , saco el revélver pequeiio
y se pego6 un tiro en la cabeza, ain sin haberse
soltado el cabello. (Cepeda, 1996, pp. 126-128)

En la superficie de esta pieza, Cepeda narra los
quehaceres finales de Juana quien, una vez casada,
se suicida. No obstante, su deceso ya ha sucedido
en unas piezas previas de la misma obra,” razén
por la cual el texto exige una lectura colaborativa
de los capitulos de Los cuentos de Juana, con el fin
de entender este desenlace. Asi, recurrimos a la
lectura totalitaria de esta obra (architextualidad) y,
en algin momento, a la trama de la novela La casa
grande (hipertextualidad) que, a guisa de retazos
de una colcha, permitieron construir una hipétesis
de sentido sobre la posible funcién histérica de la
obra, rescoldos del enmascarados en esta pieza en
la cuentistica cepediana, y sus vias comunicantes
con otras.®

Investigacion sobre la superficie del
relato y su estructura indicial

Para iniciar el analisis del (inter)texto, de predom-
inancia narrativa, accedemos a su determinacion
espacio-temporal y actancial. Las acciones ocurren
en Ciénaga, municipio colombiano ubicado en el
departamento del Magdalena, bafiado por el mar
caribe y el rio Magdalena. Ciénaga recibié en 1899 a
la sociedad bananera gringa United Fruit Company
(UECO), que trajo prosperidad econdmica hasta su

7 En este cuento, Juana se suicida. En un cuento anterior, “Ven ense-
guida...” (Cepeda, 1996, pp. 114-121), Juana aparece muerta. En el
primer cuento, “The Road...”, Cepeda ya habia advertido al lector
de este desenlace, aunque en el Ultimo cuento, “Barranquilla en
domingo...”, esta vivay sale de la casa hacia laiglesia para casarse.

8 Paralograr estameta, en un primer momento, recurriremos al anélisis
de los elementos constitutivos de la trama narrativa (cualidades
actanciales y espaciotemporales diegéticas), para luego adelantar
un momento de interpretacion y explicacion apoyado en elementos
indiciales que el mismo texto ofrece (datos que permiten un trabajo
extra e intertextual). Esta ruta metddica se ha esbozado otrora con
el nombre de modelo hifolégico para el tratamiento de textos que
circulan en cualquier presentacion prototipica (Garcia-Dussan, 2008).
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migracion en la década de 1960°. Dentro de esa
villa se ubica la casa del Padre (la mayuscula es
del original), patrono de la hacienda La Gabriela
(Cepeda, 1996, p. 30).

Este espacio ficcional también aparece mencio-
nado en otra pieza de la obra, a saber, “Las munecas
que hace Juana no tienen ojos” (Cepeda, 1996,
pp- 20-40). Esa casa es descrita como una bdoveda
antigua aislada, con las ventanas selladas con hojas
de hierro y cercana al mar Caribe, como también
vieja y rofosa es la lampara, la victrola, la sala y el
alma de las tres mujeres que la habitan, presunta-
mente hermanas: Martha, Regina y Juana. En ese
relato, Juana habla con Martha y Regina mientras
construyen muflecas de trapo, pero ellas mismas
parecen igualmente figurillas dominadas por algo
mayusculo que las supera: los recuerdos del pasado,
cuando estaba el Padre, y donde aparece opacado
cualquier recuerdo y “vestigio dela Madre” (Cepeda,
1996, p. 33).

La mencién al Padre aparece también en La casa
grande (1985). Recurrimos a esta novela porque, al
decir de Rojas (2002) y Montoya (2015), Los cuen-
tos de Juana no son mas que un entroncamiento
tematico y formal de esta. Asimismo, en la novela,
el Padre es el dueio absoluto de la misma hacienda
bananera; es un gamonal oligarquico, implacable,
rigido y poderoso, que termina muerto por sus
abusos y el terror impuesto a los propios hijos y a
los pobladores de Guacamayal, un corregimiento
de la zona bananera situado en el departamento del
Magdalena, rodeado de platanales. Afios después,
en Los cuentos de Juana, el Padre es, simplemente,
el objeto de una evocacion por parte las mujeres de
su familia.

En relacion con el actante principal, hay analistas
que proponen que en la obra hay, al menos, tres
Juanas y que ellas coincidirian con las tres Juanas
muertas en toda la obra (Mantilla, 2020). No obs-
tante, aqui mantenemos lo indicado arriba: se trata
de una Juana, topos actancial metamorfoseado en

9 Hacia 1926, Ciénaga tenia la reputacion de ser “la poblacion mas
rica de todo el pais [...] reflejada en sus construcciones ptblicas
y privadas” (Meisel, 2004, p. 18).



cada nuevo episodio narrativo, lo cual impide leer
sus acciones desde un mismo y unico plano exis-
tencial. En ese orden de ideas, Juana concentra una
identidad o nacionalidad multiproteica, cuyo origen
nativo es su esencia norteamericana. Ademas, sus
rostros estan alli no para tresdoblarse, sino para
representar un actante poliptico, una “panoplia
caribe” (Quesada, 2017, p. 346), y “una sola Juana
arquetipica” (Mantilla, 2020, p. 186).

Sentado esto, el perfil de esa Juana poliptica es,
en nuestra conjetura, la siguiente: se trata de una
foranea aclimatada a las conductas y aptitudes cos-
tefias en Ciénaga, que transita ciudades y pueblos de
los departamentos de Magdalena y del Atlantico, en
conjuncion con ciudades de Europay EE. uu. Esto es
importante porque Cepeda sefiala en varios momen-
tos de su obra que Juana es gringa (Cepeda, 1996,
pp- 67, 83, 89, 108, 109)."* Ahora, adaptada a esas
subculturas topoldgicas, vive como protagonista
o como auxiliar de varios acontecimientos, hasta
que decide alistarse en la casa paterna para su cere-
monia matrimonial con un prometido igualmente
foraneo, Dick. Es entonces cuando, con ayuda de
Isabel, su criada, sale para casarse y unos minutos
después decide suicidarse para mantener oculta una
verdad ante su esposo; verdad que, en todo caso, se
instala cercana ala rebelidon contra su destino como
integrante de la sociedad aristocratica-privilegiada.

Asimismo, a nivel actancial, se rescata la pre-
sencia, en primer plano, del novio de Juana, Dick,
diminutivo de Richard. El aparece como Ricardo
en los cuentos “Ven enseguida...” (Cepeda, 1996,
pp- 116-123) y “Otra vez Juana (Final)” (Cepeda,
1996, pp. 124-125), y como Dick en los tltimos dos
cuentos de esta empresa cepediana. Ahora, como
se sabe, este nombre, de origen inglés y usado en
la antigua Alemania, denota el sentido de persona
dominante; pero también es una forma vulgar para

10 La comprension de Sergio Mantilla de Los cuentos de Juana se
puede resumir, en sus palabras, asi: “Se trata, entonces, de Juana
como personaje universal, atemporal, plural y no especifico [...].
Es decir, Juana, al ser universalizada, posee ubicuidad, puede ser
todas y ninguna al mismo tiempo, estar en uno u otro espacio a la
vez" (2020, p. 186).

—_
—_

Adn més, Juana conocia suficientemente la 6pera de Britten y
algunos adornos eran figuritas austriacas (Cepeda, 1996, p. 126).
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nombrar el miembro viril masculino, lo que suscita
connotaciones propias de una atmdsfera sexual.

El paisaje donde Juana ejecuta las acciones finales
esta compuesto, ademas de la casa ya referenciada,
por la iglesia del pueblo y una plaza donde esta
construido un quiosco o templete. Sobre esto tltimo,
en el centro de la plaza Centenario, en Ciénaga
(Magdalena), reposa un templete que, constituido
de una cupula circular sostenida por ocho columnas,
efectivamente se asimila a la forma tradicional de
un pudin o pastel que cuaja en moldes de paredes
altas. Desde alli, al costado norte, se ve la iglesia con
un enorme atrio, acompafada de cuatro fuentes de
agua —donadas por migrantes italianos a comienzos
del siglo xx—.

Finalmente, en relacion con el uso de la tempo-
ralidad, lo narrado por Cepeda ocurre en un pasado
evocado a través de las acciones de Juana. Asimismo,
aparecen marcas temporales que dan cuenta de una
secuencia de acciones que van desde el momento en
que fija la fecha de su boda (20 de noviembre) hasta
el momento de su suicidio, diez minutos después de
entrar a la casa (del Padre). Asimismo, aparece la
referencia a una fecha histérica donde se ubican las
acciones de Lucrecia, personaje perteneciente a las
leyendas de la antigua Roma, efectivamente fechadas
por la historiografia en el afio 510 a. C.

Momento de la interpretacion
y agregado reflexivo

Una vez analizada la estructura sintagmatica del
texto “Después de meditarlo...”, importa rescatar
la lista del material indicial para adentrarse en su
dimension discursiva. Aqui se acopian cuatro refe-
rencias intertextuales, a saber: el mito de Lucrecia, el
personaje evocado por Juana tras el rito nupcial; el
libreto de la 6pera de Britten, referenciado también
por Juana; el Padre, que no es claro si es el de Juana
o el de Dick; y la fecha que elige Juana para casarse
y suicidarse.

Sobre el dato histdrico, cabe recordar que
Lucrecia fue una mujer contemporanea del man-
dato del rey Lucio Tarquinio, el Soberbio. Ella
contrajo matrimonio con Colatino y, gracias a su
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belleza y recato, justo lo contrario de la esposa de
Sexto Tarquino, llama la atencién obsesiva de este
ultimo, primo de Colatino. Entonces, para satis-
facer su aspiracion por Lucrecia, Sexto Tarquino
pidié su hospitalidad cuando Colatino se hallaba
ausente y, aprovechando la noche, se introdujo en
su habitacion y la violé (Baker, 2017). Entonces,
Lucrecia mandoé llamar a su padre y a su marido, les
confeso lo sucedido y se suicidé con una punalada
en el corazdn, no sin antes advertir que, con su ejem-
plo, ninguna mujer quedaria facultada a sobrevivir
tras un deshonor como este.

Este acto tragico tuvo un desenlace politico
relevante, pues el suicidio contribuyo a la caida de
la monarquia en Roma: la expulsion de Tarquino
el Soberbio, quien, junto con su familia, ejerci6 un
gobierno despotico. Su pariente, Lucio Junio Bruto,
fue el lider de la revuelta que se organizé contra el
rey Lucio Tarquino, acto que fundé la Republica,
en el aflo 509 a. C., e impidio6 entronizaciéon de mas
reyes (Cornell, 1999).

Ahora, tras el detalle del dato, es posible afirmar
que el esfuerzo de Cepeda consiste en actualizar la
identidad de Lucrecia en Juana. Asi la cosas, asisti-
riamos a una nueva version de la historia Lucrecia,
con algunas variantes biograficas. Asimismo, la
referencia, hecha por Juana, de Benjamin Britten
no es gratuita, ya que este compositor britanico fue
famoso por su 6pera The rape of Lucrecia (1946).
En ese orden de ideas, y tras asociar los datos de
Lucrecia y Britten, es posible conjeturar que Juana
fue violada por un familiar de la linea paterna o
por el propio Padre, lo que une violacién e incesto
como mecanismo de deshonra y demanda una
consecuente reparacion simbolica.'?

Esta hipotesis puede sostenerse con mas fuerza
si se echa un vistazo a dos piezas mas de la misma
obra. En el primero, “Juana tenia..”, se lee: “Juana
recuerda ahora la historia de Thamar y Amnén, los
dos hijos de David” (Cepeda, 1996, p. 55). Como

12 De aceptar esto, la diferencia con Lucrecia estaria apenas en la
técnica del suicidio y en el rgano corporal donde decide, simho-
licamente, denunciarse la afrenta (corazon vs. cabeza o, lo que es
igual, pasion vs. razon). Este hecho autoriza a pensar que se traté
de una decision mas de orden social que emocional.
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se sabe, esta historia biblica, en el libro de Samuel,
revela como Tamar fue violada por su medio
hermano, Amnon, hijo de David, quien fingi6é que
necesitaba auxilio para una falsa recuperacion. La
reaccion de Tamar fue denunciar publicamente su
relacion a través del llanto y el luto. Luego, Amnoén
fue asesinado por Absalom, hermano de Tamar. Es
notorio que asistimos, entonces, a otra historia que
reitera la violacién de una mujer por parte de un
familiar de la mujer violada.

La segunda pieza es “En este pueblo ya no
canta...”. En esta hay un interlocutor intradiegético,
sin identidad, que dialoga con Juana y le reitera,
frente a la insistencia de Juana de preguntar “;por
qué ya no canta lalechuza?”, lo siguiente: “Porque ya
en este pueblo no quedan virgos. Porque desde que
llegé tu abuelo a vivir en este pueblo, Juana, ya no
quedan virgos. Y la lechuza sélo canta cuando hay
virgos” (Cepeda, 1996, p. 104). Es decir, las lechuzas
cantan donde hay aun mujeres virgenes, porque la
lechuza se coliga con la diosa Atenea, representada
habitualmente con esta ave, que se mantuvo virgen
eternamente.

Ast las cosas, con la llegada del abuelo de Juana
al pueblo, se deduce que este cacique extranjero
tuvo relaciones sexuales desmedidas e ilegales
con los mocerios femineos de la villa costera. Esta
historia familiar de abusadores sexuales también se
puede asociar retéricamente con el poder social y
econdmico de estos sefiores a comienzos del siglo
xx en la costa colombiana. De esta suerte, se podria
decir que se aplica coloquialmente el refran “Hijo
de tigre sale pintado; lo que faculta a que en esta
historia familiar se hayan naturalizado las relaciones
amorosas desmedidas e incestuosas.

Ahora, a pesar de todo esto, quedan dos vestigios
sueltos por comentar y tejer frente alo ya esbozado.
Por un lado, la fecha de eleccién del matrimonio-sui-
cidio y, finalmente, el verso de la 6pera de Britten
al que alude Juana cuando afirma: “Aunque es casi
imposible que Dick conozca la 6pera de Britten,
y si por casualidad la ha oido alguna vez, estoy
perfectamente segura de que no recordard nunca
el verso, pero serfa muy aburrido correr ese riesgo”
(Cepeda, 1996, p. 127).



Si iniciamos por lo ultimo, la cuestion sugerida
a cualquier lector es: ;cudl es ese verso? Pues bien,
si se echa una mirada a la estructura narrativa de
la 6pera de Britten, se puede encontrar que esta
constituida por dos actos, cada uno dividido en
dos escenas (Duncan, 1971). El primer acto narra
el tema de conversacion de Colatino y Tarquino: la
infidelidad de las esposas de los militares romanos.
La conclusidn es que, con excepcion de Lucrecia,
todas son desleales. De ahi que Tarquino conciba la
idea de poner a prueba la castidad de Lucrecia. La
segunda escena tiene lugar en el salon de la casa de
Lucrecia, quien borda en compania de sus doncel-
las, Bianca y Lucia. Esta imagen recuerda la accién
de Juana de fabricar mufecas con sus hermanas
en la casa grande vy, tras ellas, la imagen mitica de
Penélope. Tras unos golpes en la puerta, se constata
la llegada de Tarquino, quien pide alojamiento.

La primera escena del segundo acto comienza
con la lectura del coro masculino, seguido del
femenino, a propdsito de las conquistas de los
Etruscos o Tirrenos sobre la Roma imperial, hasta
la llegada del etrusco Tarquino, el Soberbio. Luego,
el telon se levanta sobre la habitacidén de Lucrecia,
quien duerme. Es entonces cuando Tarquino se
acerca, discute, levanta el cubre lecho, la amenaza
con la espada, la toma entre sus brazos y la apresa
sexualmente.

La segunda escena del acto dos comienza con la
entrada de Lucia y Bianca con un ramo de flores para
Lucrecia, quien las rechaza y ordena que le envien un
mensajero a Colatino para que retorne a casa. Tras
su llegada, con Junio, Lucrecia se presenta vestida
de luto y le dice a Colatino: “To love as we loved,
was to live on the edge of tragedy” Luego, Lucrecia
canta: “The fabric of our love, what we had woven
Tarquinus has broken. What if have spoken never
can be forgotten. Oh, my love, our love was too rare,
for live to tolerate or fate forbear from soiling. For
me this shame, for you this sorrow”. Y luego: “Even
great love’s too frail to bear the weight of shadows.
Now I will be forever chaste, with only death to
ravish me. See, how my wanton blood washes my
shame away” (Duncan, 1971, p. 22). Entonces,
Lucrecia cae desmayada y muere. Enfurecido, Lucio
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Junio, sobrino del rey, jura vengarse derrocando su
trono.” Entonces, Colatino, Junio, Bianca y Lucia
se arrodillan alrededor del cuerpo de Lucrecia y
permanecen alli, quietos hasta el fin de la épera.

El verso mentado por Juana proclama, entonces:
“Ahora seré virgen para siempre, sélo la muerte
podra violarme [...] mira como mi sangre lasciva
lava mi vergiienza”'* Esto machaca la hipdtesis
planteada arriba, a saber: Lucrecia es violada por un
foraneo (etrusco) que, no obstante, resulta literal-
mente familiar y, por ello mismo, se suicida frente
al ultraje. Esto coincide con la historia reconstruida
de Juana, quien, violada por un familiar, su Padre,
se suicida como unica salida para afrontar ese acto,
ya que nada impuro sobrevive, y menos un amor
debido a la sombra de una violacién ejecutada por
su préjimo (proximus: ‘el mas cercano’).

Esta interpretacion se refuerza con los datos de
la pieza en cuestion, entre ellos, que Juana us6 un
“vestido blanco, corto, sin cola y sin velo” (Cepeda,
1996, p. 128). Consabido es que el velo simboliza la
castidad y la virginidad, mientras que la cola, desde
la Edad Media, representa el abandono del pasado:
a mayor cola, mayor deseo de liquidar lo acaecido.
Igualmente, el descuido de su pelo el dia de suboda
denota desinterés o desamor, mientras que el pelo
suelto indica virginidad. Como, al final, Juana se
suicida “sin haberse soltado el cabello” (Cepeda,
1996, p. 128), hay una evidente negaciéon de su
condicion pura o virginal. Todo esto esta comple-
mentado con la confesion de Juana a Dick, quien, ya
casada, declara que estaba “rota’, que no era virgen.
Incluso, si mantenemos la idea de una sola Juana
transfigurada en cada capitulo de la obra, en algin
momento, y de leer tanto la Biblia, su solucién fue
ser prostituta (Cepeda, 1996, p. 115).

La hipdtesis se traba y acopla atin mas cuando se
recuerdan las acciones del Padre en la segunda parte

13 Como se ha advertido arriba, el etrusco Tarquino, el Soberbio, fue
derrocado en 509 a. C. por causa de la violacion que ejecutt su
hijo Sexto Tarquino. Una vez destronado, Bruto y Tarquinio Colatino
fueron los primeros consules y se decidié castigar con la muerte a
quien quisiera restablecer la monarquia.

14 Enla edicion critica de la obra literaria de Cepeda, coordinada por
Rodriguez y Gilard (}), se elige también este verso (2015, p. 362).
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delanovela La casa grande (1985). En efecto, en esta
novela, el Padre tiene una explicita relacién inces-
tuosa con una de sus hijas (llamada “la Hermana
menor”), y se da hasta una presunta descendencia
con ella (los futuros hijos con cola de cerdo). Se
asiste, entonces, a un incesto sostenido con miedos,
amenazas y abuso fisico (algo desarrollado también
por Garcia Marquez), que se prolonga tras su muerte
con el dominio de la hija menor, todo esto para
mantener una tradicidn aristocratica o el poder del
endogrupo.

La historia detras de la historia de Juana

Ahora, si volvemos al actante Padre, ni nombre ni
el de sus colegas se indican en la pieza “Después de
meditarlo...”; sin embargo, en “Desde que comenza-
ron a recortarles [las patas a todo]...”, aparece sobre
el escritorio del Padre una pluma con la inscripcién
“Ciénaga, Colombia” y “Don J. Garcia Correa”
(Cepeda, 1996, pp. 48-49). Ahora, por otras pistas
textuales ya comentadas, sabemos que el abuelo
de Juana llegd a vivir a Ciénaga (Cepeda, 1996,
p. 104)." Asi, podemos afirmar que fue el padre del
Padre quien asent6 la familia de Juana en la costa
colombiana, probablemente con el grupo de fora-
neos gringos que llegaron con la UFCO a comienzos
de siglo por efectos de la fiebre bananera (Cepeda,
1996, p. 113).

Por otra parte, al asociar estos datos textuales
con el contexto histérico, encontramos que, entre
las familias que conformaban la élite local de
productores de banano, estaban encabezando la
lista de los bananeros mas poderosos Atilio Correa
y Ramon Garcia, quienes “descendian de viejas
familias aristdcratas de Santa Marta, de extraccion
espanola, mezclados con comerciantes provenientes
de Barranquilla y de origen extranjero, especial-
mente italiano, inglés, francés, britanico, aleman,
holandés y sirio-libanés” (Elias, 2011, p. 24).'® De

15 De la misma manera, Cepeda Samudio vivié alli entre 1932 y 1936,
esto es, de los seis a los diez afios (Meisel, 2004, p. 20).

16 Todo esto, mientras que los terratenientes locales empezaron a
emigrar a Europa (por ejemplo, Bélgica) para llevar una vida de
lujo y educar a su descendencia (Meisel, 2004).
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suerte que podemos deducir que los amigos del
Padre y su familia eran estos patricios latifundistas.
De igual manera, los historiadores establecen que
estos, al lado de otras familias de terratenientes
locales de Ciénaga y de Santa Marta,'” establecieron
relaciones econdmicas y politicas con la UFco para
ayudarse mutuamente con los problemas climaticos
y los asuntos del desplazamiento del banano, y
coparticipar en las decisiones administrativas de la
multinacional (Vega, 2002). Ahora, y esto es impor-
tante, esta simbiosis se logré a costa de reprimir
las peticiones de los trabajadores campesinos que,
en su huelga, fueron acusados de malhechores y
asesinados vilmente.

De esta suerte, hay una estrecha relacién entre
los gamonales locales de la zona bananera y el Padre,
razén por la cual este y su descendencia serian
parte del grupo duefio de hacendados y aliado de la
empresa explotadora gringa —lo cual les permitia
gozar conjuntamente de la coalicién con el abuso
del poder—. En este caso, el Padre de Juana, como
duefio de una finca zonal, la Gabriela —que signi-
fica ‘fuerza (de Dios)’—, venderia sus cosechas a la
UFCO Yy gozaria de los favores de este compadrazgo.
Aun mas, si atamos datos con lo narrado en La casa
grande (1985), el Padre se confabul6 con el Estado,
arrastro en esto a su hija, para reprimir la huelga de
los trabajadores, y causo de la posterior masacre en la
plaza central de Ciénaga, a finales del afio 1928, afio
de mayor empoderamiento de la UFCO en la zona.

En este orden de ideas, la familia de Juana se
reviste simbdlicamente como integrante de la clase
patricia que participaba de los indultos con los
inversionistas extranjeros, porque formaba parte
del cuerpo ejecutivo de la multinacional —como lo
también sugiere la profesora Ligia Aldana (2015)—.
Esto es significativo, pues hemos insistido en que
parte de los datos actanciales y cronotopicos de Los
cuentos de Juana son una prolongacioén de La casa

17 Por ejemplo, la familia Riascos Labarcés, duefia de la finca de
Neerlandia, en el corazon de Ciénaga, famosa por ser la cuna
donde se firmé el tratado que dio por finalizada la guerra de los Mil
Dias. Luego, la urco paso a ser su duefia. Los hijos de esta familia
nacieron en Ciénaga y se educaron en Bruselas. Uno de estos,
Alfredo Riascos, fue alcalde de Santa Marta en la década de 1950
y luego gobernador del Magdalena.



grande, cuyo tema social vertebral es la masacre de
las bananeras, y, por tanto, algunos de los efectos de
lallegada de la ufco al seno de las familias patricias,
muchas ya mezcladas con forasteros de EE. UU. y
Europa, y estabilizadas en el Magdalena colombiano
en las primeras décadas del siglo xx.

De hecho, esto conectaria con el tltimo indicio
enlistado en nuestro analisis, el de la eleccion de la
fecha que elige Juana para casarse y suicidarse, el 20
de noviembre. La agitacién obrera en Ciénaga, que
terminaria en la tragedia indefinida de muertos, inicia
ennoviembre de 1928 y se acenttia en la tercera semana
de ese mes (Diaz, 2019). De esta suerte, parte de
la historia bien contada, como diria el mismo Cepeda
en la introduccidn de Los cuentos de Juana, seria la
relacionada con el desenlace de todo este entramado
de redes de poder socioeconémico, a saber: la ani-
quilacion del proletariado rural en la zona bananera.

Ahora bien, el matrimonio de Juana con otro
foraneo permitiria entender que la union se realiza
no por amor, sino para preservar el orden social
patriarcal entre iguales, accién que da cuenta del
dominio de los caciques locales, colonos y nego-
ciantes foraneos sobre los trabajadores, colonos y
campesinos, muchos de ellos caidos en el corazén
espacial de Ciénaga. De esta suerte, aventuramos la
idea de que, cuando Juana “mird el templete como
un gran pudin de bodas en mitad de la plaza” para
acordarse de Lucrecia (Cepeda, 1996, p. 126), se
resaltd ese lugar cardinal, puesto que “el templete
de Ciénaga simboliza ‘el progreso, y al tiempo se
constituye en emblema de la explotacion, la fatiga
y la muerte” (Rodriguez, 2015, p. 83).

Asi las cosas, el incesto entre similares (Lucrecia
y su familia; Juana y su familia) es la figuracion lite-
raria que habria designado Cepeda para simbolizar
la perpetuacion del poder de las alianzas. Este poder
se basa en coaliciones dinamizadas por las relaciones
intimas entre iguales (Estado, gamonales y empresa
foranea) y se erige como una marca definitiva de
la “barbarie rural y de la dominacién de los bienes
materiales y espirituales” (Montoya, 2015, p. 457).
También es preciso anotar, afirma Aldana, que hay
una ganancia que perpetta el poder socioecondmico
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como correlato del poder sexual, ya que “dentro de
una economia doméstica que establece sus propias
reglas de relaciones familiares, el incesto asegura las
alianzas entre pocas familias duefias de las planta-
ciones” (2015, p. 88). En otras palabras, asegura la
tradicion patricia.

El resultado de esa violencia primera, como se
sabe, culminé en ese atroz y violento hecho de la
huelga y masacre a los trabajadores-huelguistas,'®
sintoma social reprimido por mucho tiempo en la
historia colombiana y que, por serlo, justamente se
repite incesantemente. Del mismo modo ocurre en
las tramas de las microhistorias que se plasman en
“Esta es la triste historia” o en “A Garcia Marquez
Juana le oy6...” (Cepeda, 1996, pp. 45-47 y 99)."

A manera de conclusion

Nuestra hipétesis de trabajo, entonces, sostiene que
la construccidén actancial de Juana es denunciatoria,
pues pone de relieve las consecuencias sociales y
personales de las coaliciones entre los patricios
latifundistas y la multinacional estadounidense en
la costa atlantica colombiana a finales del siglo x1x
y comienzos del siglo xx. Las secuelas que aqui se
revelaron con la relectura de esta pieza literaria-his-
torica evidencian los desechos humanos y sociales
que dejo, tras su paso, esa fugaz ilusion de progreso
en Ciénaga, soldada con coaliciones perversas o,
mejor, pére-versas.*

18 A fines de la década de 1920, la extension sembrada de banano
por la urco en Colombia solo era superada por la de Honduras,
el principal productor mundial de esta fruta. Para 1928 contaba
con 25 000 trabajadores a su servicio y controlaba la produccion
de las fincas de la region, cuyos duefios establecian tratos para
beneficio mutuo. Como las condiciones laborares eran injustas
e inhumanas, se generalizé entre los cortadores el descontento.
Entonces, la incipiente Unién Sindical Obrera del Magdalena se
enfrentd a la urco y presentd un pliego de peticiones. Ese suceso
desencadend la llamada masacre de las bananeras, donde unos
300 soldados armados, al mando del comandante Carlos Cortés
Vargas, asesinaron a los huelguistas —el nimero de decesos no
se ha podido precisar— (Elias, 2011).

19 El sintoma reprimido se repite y re-pide ser valorado. Por eso, la
urco es ahora Chiquita Bands International y las masacres de los
trabajadores del banano se han reiterado (Bunse y Colburn, 2009).

20 Con este neologismo queremos llamar la atencion sobre una
perversion agenciada por los terratenientes y adelantado por la
figura del Padre (pére, en francés).
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Baste recordar que, desde finales del siglo x1x, la
zona bananera —y Ciénaga concretamente— atrajo
un gran numero de inmigrantes norteamericanos,
ingleses, italianos y hasta arabes. Durante la década
de 1920, el incremento de la produccién y export-
acion del banano hizo que esta ciudad tuviera un
plus socioeconémico notable. Pero las tensiones
surgidas entre la UFco ylos proletarios rurales (cam-
pesinos locales, inmigrantes, colonos, indigenas
guajiros, antillanos) terminé con las innumerables
violaciones a los derechos humanos cometidas por
estas simbiosis contra ellos, con un consecuente
desgarramiento del tejido social. Ademas, la con-
fabulacion de estos con los terratenientes propicio
una especie de traicion ejecutada por los iguales para
vilipendiar al préjimo. Es de notar, entonces, como
esto mismo se trabaja en La Hojarasca, de Garcia
Marquez (2003).

Como cadarzo final, hilaremos una explicacién
a propdsito de desenlace de la historia del dramatis
personaey suempalme con la Historia. El suicidio de
Juana, en nuestro concepto, es una querella simbo-
lica doble, a saber: un acto de protesta —una salida
correctiva del dominio patriarcal-gamonal, odioso
e indigno— y, al mismo tiempo, un acto libertario
—que aporta algo de justicia y piedad, dado que el
suicidio representa un gesto de sublevacion ante el
poder establecido—. Al igual que en la novela La
casa grande, donde la pareja incestuosa de hermanos
marca el perfil de la civilizaciéon (Montoya, 2015),
aqui, el suicidio de Juana se instala como un tapén
del modelo socioeconémico barbaro instaurado en
Colombia a inicios del siglo xx.

Asimismo, confirmamos que, con el auxilio de
un texto literario, es viable posar una mirada critica
sobre el pasado y sus trasfondos olvidados. Solo asi
es posible pensar en la construccion de un porvenir
mas justo y equitativo, idea resumida por Benjamin
(1990). Por cierto, el propio Benjamin, por ser
judio, también fue perseguido por los nazis y pre-
firi6 el suicidio antes que la muerte a manos de los
alemanes, seguidores de la autoridad de momento,
algo que tiene puntos en comun y resonancia con
la historia de Juana.
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