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Resumen

Desde una perspectiva pragmática se acepta la imposibilidad 
de un “conocimiento de la verdad”, del ser, pero se plantea que tal 
conocimiento no es necesario para proponer los prolegómenos de 
una metafísica cuyo punto de partida sea, no un conocimiento, sino 
nuestro “sistema de creencias” el cual puede ser objeto de inter-
pretación. Las creencias no requieren de verificación sino de una 
adecuada justificación; desde esta se puede establecer pragmática-
mente su “verdad” para la vida humana. La creencia en la realidad 
de lo absoluto permite explicar la ciencia, el arte, la filosofía, como 
experiencias donde se intenta alcanzar de manera analógica –y solo 
aproximada– la unidad con lo absoluto, el Ser. Sin embargo, el deseo 
de lo absoluto, siguiendo a Platón y San Agustín, se realiza cabal-
mente en la mística donde se potencia y resignifica la vida humana, 
dándole una perspectiva más abarcadora.
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Abstract

From a pragmatic perspective it is accepted the impossibility of 
“knowledge of the truth”, of being, but argues that such knowledge 
is not necessary to propose the eve of a metaphysics whose starting 
point is, not knowledge, but our “system of beliefs “which can be 
object of interpretation. The beliefs do not require verification but an 
adequate justification, from this, can be established pragmatically 
their “truth” for human life. The belief in the reality of absolute can 
explain the science, art, philosophy, as experiences where it is an 
intent to achieve in analogic way-and only approximately, the unity 
with the Absolute, the Being. However, the desire for the absolute, 
following Plato and St. Augustine, is carried out fully in the mystique 
in which it is empowered and redefined the human life by enabling 
a more encompassing perspective.
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Introducción: creencias y justificación

La metafísica tradicional es la indagación sobre el ser. La metafí-
sica de Platón toma como punto de partida su descripción del mundo 
de la caverna con el fin de establecer cómo es posible salir de ella 
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y poder atisbar el Eidos, el ser de las cosas. La metafísica moderna 
indaga sobre el ser a partir del conocer; para ello, si mencionamos 
el caso de Descartes, el punto de partida supone llevar a cabo una 
minuciosa investigación acerca del mundo de los sentidos. La me-
tafísica que aquí se postula (sin desarrollarla), sirviéndonos de ella 
como un marco de referencia, no trata de dar cuenta del ser como 
una realidad objetiva, que se puede conocer, que existe ya como un 
hecho determinado. Pragmáticamente, aquí se trata de dar cuenta 
del ser en tanto que creencia; es decir, en tanto que el ser se “produ-
ce”, es algo que creamos, como quien se traza una meta en la vida 
o como quien inventa un ideal que no solo es realizable sino que es 
el mejor de todos y puede ser experimentado1. Para ello se parte por 
examinar de manera solo aproximada nuestro “sistema de creencias”.

Si no se trata de “conocer el ser”, ¿cuál es entonces el criterio de 
verdad que orienta las siguientes afirmaciones? No es un criterio ba-
sado en verificaciones empíricas, ni en la lógica impecable de ciertos 
argumentos. Se trata de indagar desde cierto pragmatismo acerca 
de lo que más nos conviene creer respecto al ser2. Según Davidson, 
la verdad, desde una perspectiva pragmática, es la justificación ade-
cuada de nuestras creencias3. Podemos partir de una hipótesis, de 
una creencia, para luego intentar justificarla. Pero si afirmamos, por 
el contrario, que las creencias no necesitan justificación, puesto que 

1 En un sentido similar Rilke afirma que el hombre tiene que “producir”, engendrar, permitir que Dios 
nazca en él. En una de sus cartas, pregunta: “¿Qué le impide proyectar su nacimiento a los tiempos 
que serán y vivir su vida propia como un día doloroso y hermoso en la historia de una sublime pre-
ñez?” Marie Rilke, Cartas a un joven poeta (Buenos Aires: Siglo Veinte, 1974), 80.

2 Como se puede observar, no estamos entendiendo la metafísica como la entiende Richard Rorty 
cuando la define como “el despliegue de la conciencia que trata cada vez mejor de adecuarse a la 
realidad para reflejarla con mayor exactitud”. José Olimpo Suárez Molano, Richard Rorty: El neo 
pragmatismo norteamericano (Colombia: Universidad de Antioquia, 2005), 74. Acorde con un cri-
terio pragmático que proviene de los planteamientos del mismo Rorty, no nos preguntamos por qué 
es el ser, sino: ¿qué deberíamos creer respecto al ser? Con esta pregunta nos situamos en una zona 
ambigua: entre Rorty o, mejor, fuera de él, ya que su pensamiento no propone de manera explícita 
una metafísica, si bien, paradójicamente, trata lo contingente como el “gran absoluto”.

3 Citado por Richard Rorty en su obra ¿Esperanza o conocimiento? Una introducción al pragmatismo 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1994), 32, donde agrega: “No hay ninguna actividad 
llamada conocimiento que tenga una naturaleza a descubrir y para la cual los científicos naturales 
están especialmente dotados. Existe, sencillamente, el proceso de justificar las creencias frente a 
una audiencia”.
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son creencias, entonces sobre ellas hay que guardar silencio. Son sólo 
los argumentos los que necesitan justificación y demostraciones. En 
este caso, una cosa es creer y otra argumentar, saber. Saber supone 
poder representarse el mundo o cualquier objeto tal y como es, o como 
parece ser (fenómeno). Creer, por su parte, es la única posibilidad 
que nos queda cuando no podemos conocer. Ambas posiciones son 
extremas, y por ello, insuficientes. No podemos conocerlo todo pero 
tampoco podemos pretender que desconocemos todo. Hay, por otra 
parte, asuntos que necesitan ser no solamente creídos, sino a la vez, 
conocidos en parte. Y hay asuntos en los que no podemos creer, pero 
que son verosímiles, es decir, nos ofrecen la sensación de ser reales 
aunque sabemos que no lo son. Hay cosas en las que debemos creer 
y no conocer como se conoce en la ciencia; pero podemos, gracias a 
la hermenéutica, tener de ellas un entendimiento. Tener un enten-
dimiento de algo es verse implicado personalmente en ese enten-
dimiento que afecta mi visión de la vida y mi actuar en el mundo. 
Tener un conocimiento de algo, por el contrario, al ser este algo un 
“objeto”, no necesariamente afecta mis emociones y la manera como 
asumo subjetivamente la vida y mi relación con los demás.

Quizás la metafísica parte de una creencia específica y esta es 
su posibilidad. Es decir: para poder hacer metafísica necesitamos 
creer en ella. Para negar la validez de esta tarea, necesitamos, de 
igual modo, no creer en ella. Si no hay un modo en que el mundo 
es y no hay un modo en que pueda ser fielmente representado, sí 
hay un punto de partida que me puede mostrar un mundo de cuyo 
entendimiento (no conocimiento) se derivan consecuencias. Deseo 
proponer que ese punto de partida es nuestro “sistema de creencias”4. 
Las creencias son nuestra filosofía primera, son nuestro ethos. Pero, 
¿cómo establecer la “verdad” de unas creencias? Y, ¿por qué o para 
qué estableceríamos la “verdad” de unas creencias? Desde el sentido 

4 También en San Agustín vemos cierta preeminencia (o punto de partida) del creer sobre el saber, 
cuando dice: “El creyente debe creer lo que todavía no ve, pero esperando y amando la futura vi-
sión” (Cartas 120, 2.8).
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común la creencia es creencia porque y sólo porque corresponde a 
aquello cuya verdad no podemos establecer o conocer. Según ello 
creemos porque no sabemos qué es la verdad. Se olvida que la ver-
dad metafísica no tiene nada que ver con el conocimiento o con el 
no-conocimiento. Pragmáticamente, podemos dilucidar la necesidad 
de una verdad o su conveniencia, y por ende, la necesidad de una 
creencia. Puesto que no podemos conocer lo fundamental, podemos, 
sin embargo, dilucidar el entendimiento acerca de una creencia sobre 
lo fundamental, que es el asunto que aquí se propone como propio 
de la metafísica. Y, a la vez, establecer cuáles son las consecuencias 
pragmáticas o prácticas (no solo utilitaristas) de tal creencia. Si un 
hombre cree en Dios, por ejemplo, de esa determinada creencia en 
Dios se pueden derivar siempre consecuencias prácticas, aunque es 
claro que no todas las creencias en Dios son idénticas ni son equi-
valentes (o deseables) en sus consecuencias prácticas.

De toda creencia se derivan consecuencias prácticas, y especial-
mente, del entendimiento que se tiene de tal creencia. Puesto que 
un asesino5, que también es un hombre, puede afirmar que cree en 
Dios o en un dios (como él lo entiende) podemos decir que puede 
tener un entendimiento errado de su creencia en Dios, creencia que, 
en sí misma, puede ser considerada verdadera. También de la “no 
creencia” en Dios se pueden derivar consecuencias prácticas impor-
tantes dependiendo de cómo esa “no creencia” se conciba a sí misma. 
¿Pueden existir creencias que no tienen consecuencias prácticas que 
corresponden a ellas? Por supuesto que sí. Un hombre puede afirmar 
que algo es bueno, pero no lo hace. Se peca por omisión o incluso se 
actúa en contra de esa creencia, con lo cual se experimenta la culpa. Se 

5 Por supuesto, no nos referimos a la creencia que Hitler tenía en su dios o en sus dioses; por un lado, 
no es algo deseable tal dios para todos (puesto que excluye a los judíos), y la creencia cristiana su-
pone la igualdad entre los hombres (cosa que el nazismo no acepta) y, por otro lado, es un dios que 
proviene de cierta lectura evolucionista y biológica de la especie humana, o mejor, del intento de 
comprender lo espiritual como determinado por lo biológico. No es una reflexión rigurosa ni meta-
física acerca de la especie humana. Sigue siendo un desafortunado esfuerzo por aplicar lo que ha 
sido provechoso en las ciencias biológicas a terrenos cuyos “objetos” de estudio exigen otro tipo de 
acercamientos. Cf. Adolf Hitler, Mi lucha (Santiago de Chile: Más allá, 1920).
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puede cometer errores porque esa fe verdadera es algo que se profesa 
como una convicción intelectual, como un “conocimiento”, en el cual 
“creemos”, como cuando decimos: “yo creo que existen extraterres-
tres”. Creo en ello, pero eso no me afecta realmente como persona en 
mi relación con los demás y con el mundo. Tal creencia no proviene 
de una conversión de corazón y no ha transformado mi voluntad hacia 
la caridad y no se expresa correctamente en el actuar6. ¿Cómo puede 
una “fe verdadera” no impedir que quien la profese obre mal? Porque 
se ha olvidado de ella, porque ha “caído” o porque no se vive en ella 
(es lo mismo). Pragmáticamente una fe es verdadera, no porque con 
ella (con solo afirmar que se cree en el señor Jesucristo como salvador, 
por ejemplo), se pueda alguien salvar, sino por las obras. Y la primera 
obra de la que esa fe puede dar testimonio de su verdad es aquello en 
lo que ella se ha convertido. Desde una perspectiva cristiana, el valor 
de todas las demás obras tiene su fundamento en esta y no al contrario.

Desde un criterio pragmático, la pregunta no es si Dios existe (y 
cómo podemos conocer su existencia, si primero debo creer o no para 
conocerlo), sino si puedes creer en un Dios y si tal creencia puede 
edificar la vida humana; en otras palabras, si se es lo suficientemen-
te generoso como para “hacer que exista en el corazón humano un 
Dios de amor” y tal creencia pueda conducir, mediante una con-
versión (que implica un entendimiento adecuado de tal creencia), 
la existencia en un sentido ideal, es decir, en un sentido edificante, 
provechoso para el que cree y para los demás7, dejando a un lado el 
asunto de “su conocimiento” como algo relevante. Después de todo, 
si Dios existe, pero no se cree en Él, es como si no existiera; y si no 
existe, pero se cree en Él, es como si existiera.

6 Por ello Juan Pablo II pudo pedir perdón a Dios por los pecados cometidos por católicos en nombre 
de la fe verdadera.

7 Tenemos muchos ejemplos de cómo cierta “creencia en Dios” no tiene nada de edificante y, por 
el contrario, puede considerarse perniciosa para la vida humana. Desde la Inquisición hasta la 
Conquista española en América latina los ejemplos abundan. Pero no confundamos al dios de un 
fanático con la creencia en Dios auténtica, o el hacer un mal uso de una “fe”. Incluso pueden existir 
personas que tuvieron “experiencias de lo eterno” en el tiempo y luego regresaron al tiempo, al 
mundo, para absolutizarlas (institucionalizarlas), establecerlas, para convertirlas en cosas, en obje-
tos, en doctrinas intolerantes, donde todo está tan claro que no hay misterio alguno, ni mística.
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Pragmáticamente podemos “verificar algo” (verificar cómo co-
rroborar la necesidad de tal creencia) en la medida en que partimos 
de una creencia que muestra, en primer lugar, que de ella se derivan 
consecuencias y, en segundo lugar, que tales consecuencias son de-
seables. No se trata de limitar nuestras creencias desde un canon de 
conocimiento, como hacen los filósofos modernos, sino de potenciarlas 
y establecer mejores condiciones de posibilidad para la experiencia 
humana, que incluyan todo lo que la dignifique: la ciencia, la estética, 
la ética y la política, la literatura y, porqué no, lo religioso. La mejor de 
todas las creencias no es sólo aquella que es más bella y buena sino 
que, además, puede ser realizada (al menos en parte), y cuyos resul-
tados pueden ser deseables para la mayoría de los hombres. Según 
Leibniz el mejor de los mundos posible no es el mejor de los mundos. 
No deseamos el mal y, sin embargo, para este autor, es necesaria la 
existencia del mal en el mundo si deseamos creer en la libertad8. 
Un mundo sin mal supone la no existencia de la libertad, y este es, 
paradójicamente, un mundo que pocos deseamos. Por ello debemos 
desear lo mejor dentro de lo posible. Ahora bien: afirmar que no exis-
te algo que por todos es deseable es una creencia tan legítima como 
afirmar que sí existe. Establecer su verdad como algo referido a un 
objeto representable está más allá de nuestro alcance. Sin embargo, 
“imaginar” su verdad, “producir” su verdad, creer en la necesidad de 
tal verdad, es algo que está a nuestro alcance. La imaginación es una 
fuente de “conocimiento” (o mejor, de entendimiento), y permite ser 
regulada por lo viable y lo deseable y este es el ámbito del ser (y de 
los ideales), propio de la metafísica9.

8 Según Leibniz “es cierto que pueden imaginarse mundos posibles sin pecado ni miserias, haciendo 
con ellos novelas y utopías; pero esos mismos mundos serían muy inferiores en bien al nuestro”. 
Gottfried Leibniz, Teodicea (Buenos Aires: Claridad, 1946), parágrafo 10. “Dios quiere el orden y el 
bien; pero sucede a veces que lo que es desorden en la parte, es orden en el todo” (parágrafo 128).

9 Hace falta escribir una “historia del deseo”, es decir, de todos los símbolos que nos inspiran, desde 
nuestra infancia hasta la vida adulta; desde héroes, ángeles, superhéroes, etcétera; una historia de 
cómo la literatura, la teología, la ciencia, la filosofía, participan o no en la creación de esos símbolos 
o cómo, con el tiempo y la secularización, se les da muerte. Esta historia del deseo es sin duda una 
historia del erotismo humano, de nuestras creencias, es decir, de todo aquello que le da a la vida 
más poder de recrearse continuamente en todos nosotros, produciendo consecuencias deseable o no 
a nivel ético y político. Esta historia podría mostrar que el mejor de los mundos posibles es aquel en 
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1. El deseo de lo contingente y el deseo de lo absoluto

Una vez aclarado el criterio pragmático de verdad nos interesa 
indagar, dilucidar, de qué sistema de creencias se pueden obtener 
las mejores consecuencias para la vida humana, pues no hay un 
conocimiento de lo absoluto, pero siempre hay una creencia (sea la 
que fuere) y un entendimiento (una imagen, un símbolo de él, una 
analogía), y con ello nos basta. Necesito de la mejor de todas las 
creencias posibles, la de lo absoluto, la de lo cumplido en sí mismo, 
la de lo deseable por sí mismo y, a la vez, necesito que esa creencia 
sea viable, que pueda ser entendida apropiadamente (no como co-
noce la ciencia). Inspirado en tal creencia y con un entendimiento 
adecuado de ella, mi acción práctica queda comprometida. Si es una 
creencia en lo mejor y, en lo posible, es una creencia deseable y, por 
ende, “verdadera”.

El sistema de creencias en el que vivimos está indisolublemente 
vinculado a todo aquello que es deseable, que puede ser alcanzado 
y, por tanto, tiende a una finalidad. Tanto Platón como Aristóteles 
consideran que toda acción humana tiende a una finalidad. El acto 
de alimentarse tiende a la conservación de la vida biológica, por 
ejemplo. Pero para estos filósofos la finalidad de los actos no es algo 
que se encuentra en la estructura de la subjetividad, no es algo sub-
jetivo; se encuentra en la estructura de toda acción humana y en el 
principio mismo de la vida. La vida es reproducción, es deseo de ser 
más vida o de perseverar en el ser10 y la vida humana es específica-
mente reproducción de la vida racional y espiritual, desde la cual, 
la salud y la riqueza material son un medio. De tal manera que, a 
diferencia del animal, en el hombre lo biológico es un medio para 

el que las creencias más poderosas, arriesgadas, potencian los deseos más productivos, luminosos y 
liberadores. No es un mundo químico, positivista, avaro, enclaustrado en un conocimiento verifica-
ble, sino un mundo sin límites, en constante creación.

10 Sobre la idea de que la vida humana busca perseverar en el ser, cf. Baruch Espinosa, Ética demos-
trada según el orden geométrico (Barcelona: Orbis, 1980), proposición xx, 266.
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la vida espiritual. Toda acción humana es teleológica y relacional. A 
su manera esto ya lo había afirmado Platón.

Este sentido teleológico es tanto ético como político. La acción 
no es gratuidad absoluta. No se considera lo contingente como el 
nuevo absoluto ni como un seudo arquetipo inmanente del sin sen-
tido. De la gratuidad absoluta es muy difícil derivar consecuencias 
deseables. Si la vida es una pasión inútil, ¿porqué no ser inmoral? 
No podemos absolutizar lo contingente sin caer en el absurdo y estar 
amenazado por el “todo vale”. Por lo demás, si hemos de absolutizar 
algo, ¿porqué no absolutizar aquello que puede ser lo absoluto de 
manera adecuada? Al absolutizar lo contingente, colocándolo como 
absoluto y no como lo que es, sólo podemos derivar consecuencias 
“nihilistas”11. ¿Por qué habríamos de creer que es más bella y desea-
ble una vida que no reconoce una finalidad que la trasciende, como 
sucede con los animales? ¿No es más bello morir como Sócrates, 
rodeado de amigos, sin saber qué habrá después de la muerte, pero 
con esperanza? De cualquier modo, lo que está en cuestión no es el 
conocimiento adecuado del objeto de la metafísica (y de la mística), 
sino la creencia que me puede hacer más feliz y, sobre todo, más libre, 
no sólo a mí sino a los demás (la creencia que al compartirla puede 
hacernos libres), y cuyo valor de verdad está en lo deseable de sus 

11 El nihilismo se puede entender en muchos sentidos. Una forma de nihilismo es el «nihilismo budis-
ta» desarrollado por Nagarjuna, en el siglo II después de J.C. Nagarjuna propuso una concepción 
«media», Madhyamika, de Buda, que busca negar toda alternativa a una posición dada y la nega-
ción de esta negación, situándose en el «vacío», sunya, el cual siendo inefable es el verdadero Abso-
luto. Este nihilismo no es el nihilismo del sinsentido que conduce a la depresión, a la desesperación, 
sino que es el absoluto mismo y, a la vez, no es «nada» específico. Con frecuencia, en cierto tipo de 
cristianismo muy popular, al determinar lo absoluto como “dios” se lo convierte en algo específico, 
que es la negación de lo absoluto. Luego que “dios” queda determinado así, hay que esperar de él 
toda clase de favores y componendas donde solo se expresan deseos personales. Eso no es fe sino 
resistencia a la fe y desesperación. En este sentido el nihilismo budista de Nagarjuna es el mismo 
Absoluto, el reino sin formas de lo no específico, Dios mismo que solo se “conoce” por la fe, mientras 
que el nihilismo que aquí se cuestiona es la ausencia de valores creadores y reveladores de sentido. 
Este nihilismo proviene de no poder “deshacer” lo específico, de no poder vaciarse de todo lo espe-
cífico o de encontrarse en conflicto con lo específico y hacer de ello (de lo contingente) lo “único”, 
lo “absoluto”; este vacío se encuentra por ejemplo en la experiencia de decepción, en la ausencia de 
un ser querido, etcétera.
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consecuencias. Desde una perspectiva voluntarista,12 se trata de un 
movimiento de la voluntad. Esta puede ir más allá de lo que desea 
de ordinario, y partir de la creencia de que existe algo más profundo 
en lo inmediato, que no se confunde con lo inmediato.

Si todo deseo es el deseo de alcanzar de manera mediata la uni-
dad con lo absoluto y, equívocamente, el deseo de algo inmediato, 
entonces, tal deseo, dirigiéndose exclusivamente a lo inmediato, va 
a quedar no solo atrapado en ello, sino “frustrado”; pero dirigiéndo-
se de manera adecuada (no definitiva) a aquello desde lo cual ese 
deseo puede ser “correspondido” (por ejemplo, en la mística) puede 
no tan solo llegar a una satisfacción, sino a alcanzar el referente que 
le corresponde (según la índole del deseo), incluso dando sentido y 
plenitud al deseo por lo contingente. Demos un ejemplo. Es diferente 
el hombre que trabaja por su hijos, guiado por el deseo de no morir y 
la necesidad de encontrar o ver en ellos el símbolo de su perpetuidad, 
al hombre que ve en sus hijos una oportunidad para servir a Dios. 
Este puede creer que Dios lo ha colocado en esa situación (que no 
se opone a sus deseos, sino los puede realizar) para aprender algo de 
ella y poder realizar aquello que se le ha dado realizar como parte de 
su felicidad. Sin entrar a profundizar en este ejemplo que puede dar 
lugar a muchas interpretaciones, solo quiero hacer ver que en cada 
caso la creencia que opera (respecto a ser padre de familia) es dife-
rente y, como es de esperarse, puede tener consecuencias diferentes, 
no solo en lo que hace efectivamente el padre con sus hijos sino en el 
valor de lo que hace; en el segundo caso, el referente “Dios” no tiene 
que ser algo conocido. Puede incluso escapar a toda identificación, 
no es una cosa, no es tampoco el concepto dios. Es una experiencia 
que los místicos coinciden en considerar inefable y en la que alguien 
puede creer sin tener mucho conocimiento. Aun así, tiene el poder 

12 José Antonio Merino afirma: “Buenaventura, siguiendo a San Agustín, dice que el apetito precede la 
generación intelectual, de la cual nace el conocimiento de aquello que queremos saber. El amor es el 
inicio del conocimiento, lo acompaña en todo el proceso cognoscitivo y lo completa en la unión entre 
el cognoscente y lo conocido”. Cf. José Antonio Merino, Historia de la filosofía franciscana (Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1993), 76.
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de inspirar la vida y otorgar esperanza. El “deseo de lo absoluto”13 
no alcanza nunca una satisfacción, como se persigue, por ejemplo, 
con el deseo de poder conseguir un auto, un vestido, una casa. Estas 
“satisfacciones” suelen desaparecer una vez que se vuelve costumbre 
la posesión de tal objeto y comienza, por ejemplo, la preocupación 
por conservarlo en buen estado o el deseo de adquirir uno mejor14. 
A cada instante se desea otra cosa; lo que se obtiene ya no se quiere 
y se añora lo que no se tiene. Esto no es solo algo negativo de los 
deseos, sino, además, algo “positivo”: su no consumación es el estí-
mulo a su constante “expresividad”, a su progreso, y al hecho de que 
permanezca vivo, insaciable. Es su a priori. El que no lo podamos 
satisfacer no nos condena a vivir insatisfechos. Nos condena a seguir 
deseando. Muchos comenzaron comprando una casa y luego no se 
pudieron detener. Buscan la satisfacción de “lograrlo”, el momento 
en que la acción y el ideal del deseo proyectado concuerdan por un 
instante de “satisfacción personal”, antes de perderse para siempre, 
incorporándose a la costumbre, a lo que ya poseen. Como afirma 
Blondel: “no parece sino que uno se llena para estar más vacío”15.

Aparentemente el deseo por lo absoluto se opone al deseo por 
lo contingente. Ello es así solo en algunos casos en los que hay que 
abandonar algo que ya no se necesita o que se valoró demasiado en 
alguna época. Demos un ejemplo. Algunos religiosos optan por la 
pobreza como un valor de vida, y renuncian a la posesión de ciertas 
riquezas materiales, para así servir mejor a Dios. Pero ello es así en el 
caso de ellos, no en el caso de todos los hombres. La pobreza puede 
convertirse en un valor, pero eso no quiere decir que la riqueza no lo 
sea o no lo pueda ser. Ni la riqueza ni la pobreza son valores abso-
lutos. Absolutizar lo contingente, o mejor, buscar en lo contingente 

13 En este mismo sentido entiende Levinas la “metafísica como Deseo”, cuando afirma: “Hemos des-
crito el Deseo como la medida de lo Infinito que ningún término, ninguna satisfacción detiene 
(deseo opuesto a Necesidad).” Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad 
(Salamanca: Sígueme, 1977), 308.

14 Sobre la tendencia del deseo a la unión con algo inmediato o con algo mediato (propio de la mística) 
cf. Maurice Blanchot, Diálogo inconcluso (Caracas: Monte Ávila editores, 1970), 123.

15 Mauricio Blondel, La acción (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, mcmxcvi, 1996), 22.
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lo absoluto, considerarlo como algo absoluto, como un valor en sí, 
es peligroso. De esta manera el hombre reduce su ámbito de acción, 
su capacidad de valorar y de proyectar su existencia singular, a unos 
límites muy reducidos y precarios, a un código moral. Esos límites 
tienen por fuerza que causarle dolor y frustración cuando se pretende 
que todos los hombres realicen los mismos valores, las mismas tareas 
(ser padre, por ejemplo) pues todos los hombres son, aunque iguales 
en tanto que humanos, diferentes en su manera de serlo. Pero cuando 
se disocia lo absoluto de lo contingente, sin “oponer” el uno al otro, 
se está preparado para una experiencia más abarcadora, más libre 
y plena, más rica; la pobreza en algunos casos puede devenir en un 
auténtico valor de vida y en otros contextos hay que combatirla. De 
esta manera se alcanza un referente más adecuado de lo absoluto 
y de lo contingente. El referente de lo absoluto no es posible sin la 
creencia en algo que es deseable y supera lo contingente. Al buscarlo 
no por ello se abandona todo lo contingente y sus necesidades pro-
pias (la necesidad de alimento y un techo donde vivir, por ejemplo); 
se lo puede reubicar ahora desde una “visión” donde se los concibe 
como medios.

En este sentido, podemos creer que todo deseo es entonces el 
aprendizaje analógico por medio del cual llegamos algún día a de-
sear lo absoluto, después de muchas metas alcanzadas, de muchos 
“extravíos” y aciertos, donde intentamos confundirlo con lo tempo-
ral, con lo contingente... Y es, como diría Platón, la aspiración en el 
tiempo a la belleza y a la bondad en sí misma. Esta tesis no puede 
ser demostrada sino en la medida en que creemos en ella y nos 
imaginamos como posible aquello a lo cual se refiere, a partir de 
símbolos, metáforas y alegorías. No otra cosa hizo Platón en muchos 
de sus textos fundamentales. No puede ser demostrada a partir de 
datos sobre lo contingente que lo mismo sirven para negar la tesis 
o para afirmarla. Las ciencias no tratan las finalidades, sino de sus 
objetos. La psicología puede estudiar los deseos, pero no como cua-
lidades existenciales y de sentido, sino como objetos que tienen su 
mecanismo propio. El sentido existencial y teleológico de los deseos 
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puede ser dilucidado mediante la hermenéutica. Platón vio en esta 
tendencia de la acción el deseo amoroso de recobrar la unidad con 
el origen16 perdido en medio del mundo y de las sombras. Lo que 
hay entre las sombras y las Ideas o arquetipos es un proceso ana-
lógico por medio del cual recordamos la Belleza en sí, a través de 
las cosas bellas y contingentes del mundo. Ello implica que no hay 
“dualismo” en la filosofía de Platón. Desde esta interpretación, para 
Platón todo lo que existe no es sino un solo plano de realidad, en el 
cual hay diferentes grados, como los peldaños de una escalera. Pero 
los primeros peldaños, donde se encuentran las cosas materiales, 
como una bella escultura, nos recuerdan la Belleza. Según Platón, 
del deseo que tiene el amante por la belleza de un cuerpo se llega 
por rememoración (por dialéctica) y “ascensión” a poseer el deseo 
divino de la belleza en sí misma. Lo sublime, que se encuentra, pa-
radójicamente, en el alma de un sabio está más cerca de la belleza 
en sí que la belleza de cualquier objeto o cuerpo visible.

Quien cree que el deseo no se remite por analogía a lo absoluto, 
seguirá deseando lo contingente como absoluto, como si su deseo 
se agotara en lo contingente (Rorty). Cuando se “agota en lo contin-
gente” pierde el poder latente de proyectarse más allá de sí mismo, 
buscando afrontar mayores desafíos que los que exige el abandonarse 
a la contingencia. ¿No es esa satisfacción que se agota en lo contin-
gente la muerte del deseo y la muerte de la satisfacción más plena 
y la más exigente? El deseo como la vida parece decirnos siempre: 
“quiero más”. No sólo porque sea insaciable, o porque quiera más…, 
o por una especie de codicia, sino especialmente porque quiere ser 
más deseo y más vida más allá de la muerte y encontrar formas más 
complejas y elaboradas en donde realizarse, recrearse y, en suma, 
conocerse. En esas formas el deseo se prueba a sí mismo, se cono-
ce y se transforma, y con él cada uno de nosotros. En este sentido, 
y siguiendo a Platón, el deseo es nuestra primitiva aspiración a la 

16 Momento de separación que Platón describe en su mito o “alegoría del carro alado”. Fedro, (246 d 
3- 248 d).
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eternidad. En principio la eternidad no es una realidad paralela a 
esta, sino lo profundo de esta realidad. La eternidad se hace patente 
como un rapto de nuestro espíritu, más allá del espacio y del tiempo. 
Como sucede con la lectura de un bello poema, este nos “saca” del 
tiempo ordinario, nos “rapta”, por decirlo así, hacia una visión de 
algo extraordinario en un tiempo y espacio diferente (que llamamos 
eternidad en la medida en que perdemos durante tal experiencia el 
sentido de lo temporal) que está afuera del tiempo y el espacio ordi-
nario. Nos puede “elevar” a una nueva visión, incluso de nosotros 
mismos y de la vida, con poder de transformarnos si la experiencia 
es muy intensa17. De este rapto surgen visiones y emergen aquellas 
obras humanas (artísticas, científicas, filosóficas, etcétera) que tienen 
un “vestigio de eternidad”, pues lo espiritual no es algo estático, 
sino se hace patente allí donde es posible un acto de creación per-
manente. El espíritu vive a través de las obras donde el hombre se 
trasciende a sí mismo.

Recapitulemos. Tenemos que vivir con creencias respecto a las 
cuestiones más fundamentales y quizás solo a partir de ellas podemos 
tener algún entendimiento acerca de estas cuestiones fundamentales. 
Incluso algunos escépticos tendrán que justificar la creencia de que 
no existen tales cuestiones fundamentales. Desde nuestra creencia, 
si fuera cierto que el deseo puede “terminar” en cualquier cosa 
contingente, que tal satisfacción es el final del deseo, no seguiría 
deseando, y la acción quedaría paralizada, y el hombre postrado en 

17 Un ejemplo de ello lo podemos encontrar en la conversión de San Agustín. Encontrándose desespe-
rado por la vida que llevaba, sintió dentro de sí una rebelión que lo llevó a exclamar: …¿Hasta cuán-
do voy a seguir diciendo mañana, mañana? ¿Por qué no ahora mismo? ¿Por qué no poner fin ahora 
mismo a mis torpezas?… Oyó entonces la voz de un niño de una casa vecina que le decía: «¡Toma 
y lee!¡Toma y lee!». Y cogiendo las cartas de San Pablo leyó el pasaje de Romanos 13,13: «Nada de 
comilonas y borracheras… lujurias y desenfrenos…Revestíos, más bien, del Señor Jesucristo y no os 
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias»…, nos dice San Agustín en sus Confe-
siones IX 1,1: «Todo el fondo del problema estribaba en esto: en dejar de querer lo que yo quería y 
en comenzar a querer lo que querías Tú»… Y como consecuencia de la revolución de estas palabras 
que él pudo escuchar como en un “rapto del espíritu” se consagró al estudio de las escrituras y su 
vida cambio en el año 386. No fue solo lo que las palabra dicen por sí mismas (muchos las hemos 
leído, sin que nos inmutemos), sino lo que le dijeron a él, desde un clamor que le permitió “abrirse” 
a escucharlas fuera del tiempo y el espacio ordinario. Llegando a sentir incluso que el mismo Dios 
le hablaba. Cf. San Agustín, Confesiones (Madrid: Editorial Gredos, 2010).
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una especie de ascética improductiva. Pero ello no es posible. No 
desear nada sigue siendo también un deseo. El deseo puede desear 
lo contingente y ello es así por una analogía con el deseo acerca de 
lo absoluto: esa analogía la entendió Platón como rememoración. 
Sólo de esta manera se puede entender la naturaleza del deseo y 
ubicarlo en el contexto más amplio al cual pertenece y, con él, la 
condición humana. Esta, como también lo vio Espinosa, es deseo18. 
Y el deseo es una aspiración análoga a lo absoluto. La creencia que 
debemos justificar es aquella que me permite entender mejor la 
cuestión planteada y, por otro lado, pragmáticamente, la que mejores 
consecuencias éticas y políticas se derivan de ella.

2. Mística y analogía

Cuando afirmamos que la mística es una “experiencia analógica 
del ser”, nos referimos no a un conocimiento (de un objeto), sino a 
una creencia que puede ser plenamente justificada y que ha sido 
justificada en el pasado, por ejemplo, en la filosofía de Platón. Para 
nuestro caso, tales justificaciones no se estiman como un conocimien-
to del ser, sino como una creencia que puede ser fecunda y en ello 
estriba, para nosotros, su valor de verdad. Las creencias son matrices 
de experiencias posibles. No podemos considerar y examinar exhaus-
tivamente todas nuestras creencias pues ello rebasa el propósito de 
este escrito. Tan solo nos podemos detener en la creencia que se ha 
enunciado y avanzar en su plena justificación. Para ello nos vamos 
a detener en dos asuntos: qué entendemos por mística y qué conse-
cuencia práctica tiene esa manera de entenderla.

El común de la gente cree que la mística trata de negar los deseos 
y escapar a un mundo irreal que no existe. Se cree también que la 
mística pertenece exclusivamente al orbe de lo religioso, esto es, al 

18 Baruch Espinosa, op. cit., proposición xviii, 263.
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“místico”; pero la mística en tanto que experiencia del misterio19, de-
voción y entrega pertenece a la vida de todo hombre. La devoción y la 
apertura al misterio con la que un artista, un comerciante, un padre 
de familia, realiza un trabajo muestra, en primer lugar, la calidad y 
el sentido de su entrega, es decir, su mística, y en segundo lugar, el 
sistema de creencias que fundamenta esa entrega, pues todo hombre 
se entrega a aquello en lo que cree. La mística de un padre de familia 
(respecto a sus hijos, por ejemplo) y la de un religioso es la misma 
en esencia, pero su expresión y su forma (hacia quien o quienes va 
dirigida) es diferente. En todas las experiencias de entrega hay una 
estructura analógica similar. En todas ellas se consuma una expe-
riencia en la que se trasciende el egoísmo al ser una oportunidad de 
darse a los demás, a la otredad, la cual ofrece una nueva perspectiva 
de ser “uno mismo” y conocerse. El otro me ofrece una imagen que 
nunca termino de conocer por completo. La mística del religioso, 
por la índole de su tarea, requiere quizás de una mayor abnegación, 
responsabilidad y entrega, pues con frecuencia se la concibe como 
un modelo o un símbolo de toda otra experiencia de entrega.

Por otra parte, la mística no consiste en una total y estéril renuncia 
a todo. No se trata en ella de anular los deseos porque se consideren 
“malos” o porque existe una regla moral que impone esa renuncia. 
No se puede escapar de un deseo sino porque se tiene otro20. Tam-
poco se puede escapar de un deseo mediante la represión, pues 
esta confirma que se está atado a él. La represión con frecuencia 
aguarda el descuido de quien la padece para manifestarse en formas 
más peligrosas. Los deseos no se niegan sino que se entregan, se 
ofrecen, se transforman, se comprenden. A través de algunos deseos 
podemos atentar contra nuestra integridad. A través de otros podemos 

19 Si se quiere aclarar más este concepto véase mi ensayo: Rafael Gómez Pardo, “Mística y revolución, 
un acercamiento laico a la mística y a la religiosidad cristiana”, en Memorias del II Congreso Inter-
nacional, tomo 2 (Bogotá: Universidad de San Buenaventura, 2009), 372-389.

20 Esta misma idea la expresa Espinosa con las siguientes palabras: “Un afecto no puede ser reprimido 
ni suprimido sino por medio de otro afecto contrario, y más fuerte que el que ha de ser reprimido”, 
Ibíd., Parte iv, proposición vii, 255.
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crecer, dependiendo de muchos factores, por ejemplo, de lo que nos 
ha sido dado realizar a cada uno. Es diferente el que anda detrás de 
sus deseos, con el fin de encontrar su propia satisfacción, a aquel 
que puede trascender su deseo y, consciente de él, no se entrega a 
su realización de manera apresurada, sino puede demorarse y exa-
minarlo, estableciendo una distancia, un silencio, que le permite 
observarlo y pensar en su conveniencia. Ello implica que “entrega” 
o suelta tal deseo para que se le ilumine, le permita poner en claro 
si es correcto entregarse a él o transformarlo. La renuncia en la mís-
tica siempre tiene un sentido y, por consiguiente, paradójicamente, 
no es “renuncia”. Un determinado deseo puede convertirse en una 
experiencia de entrega auténtica o de transformación de sí mismo y 
ello en lugar de quitar algo ofrece plenitud.

Partimos de la creencia de que todo deseo es (analógicamente) 
una búsqueda de lo eterno valiéndose de algo temporal. El tiempo 
tiene infinitos caminos (todos ellos analógicos respecto a lo absoluto) 
para intentar llegar desde él a la eternidad (al Ser), a lo absoluto. 
No cuestionamos, como hace Rorty, el carácter nostálgico de todo 
deseo21, ni señalamos que conocemos mejor que él la dinámica de los 
deseos. En otras palabras, no estamos definiendo una creencia como 
más verdadera, sino partiendo de ella y examinando sus consecuen-
cias e implicaciones. ¿Qué implicaciones positivas tiene la creencia 
metafísica de que el deseo sea una nostalgia de lo absoluto? Según 
Anselm Grün, (monje benedictino):

El anhelo, la nostalgia, es lo más valioso que el ser humano lleva en sí. 
Es el anzuelo que Dios arrojó en nuestros corazones para que recorde-
mos que sólo en él nuestro inquieto corazón halla sosiego. La nostalgia 
introduce en nuestras vidas algo que sobrepasa este mundo, y sobre lo 
cual, por esto mismo, el mundo no tiene poder… Para la persona que 
está y permanece en contacto con su propia nostalgia, sus problemas, 
enfermedades y heridas se hacen relativos. Más aun: percibe que los 
sufrimientos que lo agobian espolean todavía más su nostalgia de Dios. 

21 Sobre el tema de la nostalgia y la metafísica puede verse el ensayo de Richard Rorty, “Heidegger, 
contingencia y pragmatismo”, en Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos. Es-
critos filosóficos 2 (Barcelona: Paidós, 1993), 49-77.
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¡En su nostalgia llega a tocar a Dios! La nostalgia es la huella de Dios. 
Huella que él puso en nuestros corazones. Cuando nos duele nuestra 
nostalgia nos duele Dios. Es entonces cuando experimentamos la pre-
sencia de Dios en medio del helado y tenebroso frío de este mundo22.

Desde esta creencia, en todo deseo está hablando de manera 
analógica la nostalgia del hombre por Dios, la necesidad de darse a 
los demás, de trascenderse a sí mismo. La aspiración a lo absoluto 
se da de manera imperfecta en muchas experiencias: en el deseo del 
amante por un cuerpo bello; en la imagen que un pintor es capaz de 
crear mediante su trabajo ante el lienzo. Todo arte se puede conside-
rar, desde estos presupuestos, como la aspiración a lo absoluto me-
diante lo contingente de la materia, ya sea imagen, sonido o palabra. 
Todas estas experiencias son simulacros de lo absoluto, abrazos finitos 
hacia el infinito, formas de reemplazar la necesidad de unidad o de 
buscarla donde no está, pero analógicamente, son también plegarias, 
cultos a la vida, ofrecimientos nacidos de la entrega.

En la cultura occidental esta capacidad de entrega se suele en-
contrar preferiblemente a partir de la devoción por el conocimiento, 
hasta el punto que muchos hombres en nuestra cultura no pueden 
creer en nada si no creen conocerlo. Y desde la modernidad, la 
devoción por el conocimiento se ha convertido en devoción por el 
conocimiento científico. Sin embargo, la aspiración a lo absoluto no 
se “opone” a la ciencia. Incluso un pensador muy poco dado a ela-
boraciones metafísicas como Bertrand Russel reconoce que: “hasta 
la cauta y paciente investigación de la verdad por la ciencia, puede 
ser favorecida y alimentada por el mismo espíritu de reverencia en 
que vive y se desenvuelve el misticismo”23. Con frecuencia la ver-
dadera ciencia supone la mística (esto es, la mística del científico, 
su capacidad de entrega). La mística en tanto que experiencia de 
entrega al misterio de la vida es el fundamento existencial de toda 

22 Anselm Grün, “El Camino espiritual como camino saludable”, en Cuadernos Monásticos, n.º 151 
(2004): 515. www.monasterio.org.ar/cuadmon/151-grun.pdf. Anselm Grün es un monje benedictino 
de la abadía de Münsterschwarzach (Alemania), reconocido como maestro espiritual de nuestro 
tiempo y autor de numerosos libros sobre espiritualidad y sicología.

23 Bertrand Russell, Misticismo y lógica (Barcelona: Dldhasa, 1987), 30.
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experiencia vital. Esta experiencia o capacidad de entrega auténtica, 
no se confunde con la capacidad de complacer a los demás. Incluso 
puede oponerse a ello. El científico suele estar insatisfecho con las 
explicaciones dadas a ciertos fenómenos. A veces no permite que un 
determinado conocimiento o teoría le explique de manera satisfac-
toria y definitiva la naturaleza, por ejemplo, del mundo físico, o de 
cualquier objeto de conocimiento. No desconoce tales explicaciones, 
sino que conociéndolas, no le satisfacen. El misterio aparece cuando 
aceptamos que no hay una descripción verdadera de la realidad. 
Entonces es posible experimentar y entender tales fenómenos y 
convertirlos en “problemas” que demandan trabajo e investigación. 
El misterio no se opone al conocimiento sino que lo supone. Esta 
experiencia puede llegar a ser en el hombre de ciencia tan radical 
que lo anime a entregarse a la investigación, entendida como una 
manera personal (no profesional solamente) de vivir tales problemas.

El sentimiento acerca de lo insondable, del misterio, lo tiene todo 
hombre, consiente o inconscientemente, pero el hombre de ciencia 
lo tiene (o es tenido por él) de una manera más pavorosa, más in-
quietante, y también más específica y molesta, pues, ¿quién ha de 
desear sufrir toda clase de obstáculos por parte de una comunidad 
de científicos que se oponen al surgimiento de un nuevo paradig-
ma? Albert Einstein afirmaba que “lo más hermoso de la vida es lo 
insondable, lo que está lleno de misterio. Es este el sentimiento bá-
sico que se halla junto a la cuna del arte verdadero y de la auténtica 
ciencia. Quien no lo experimenta, el que no está en condiciones de 
admirar o asombrarse, está muerto, por así decir, y con la mirada 
apagada”24. De la tensión que surge entre la experiencia del misterio 
y lo que se conoce puede surgir un nuevo paradigma, una nueva luz 
o hipótesis con un mayor poder explicativo. Para poder ser admitida 
esta nueva explicación por la comunidad científica, los hombres de 

24 Albert Einstein, Mi credo humanista (Buenos Aires: Leviatán, 1991), 68.
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ciencia, según Thomas Kuhn, tuvieron que convertirse25 primero a 
esa nueva “fe”, a esa nueva teoría explicativa para poder aprender 
a escucharla y luego comprenderla. La magnitud de las creaciones 
de los hombres de ciencia está directamente proporcionada con la 
intensidad de su experiencia de lo misterioso y su capacidad de 
acceder, en los comienzos de una teoría, a una experiencia de “fe”. 
Sin tal experiencia, lo único que podemos hacer modestamente es 
dedicarnos a la tarea de normalizar el viejo paradigma, escribiendo 
comentarios didácticos o haciendo simples extrapolaciones. Después 
de todo, basta con detenerse en el bello sistema que creó Hegel o 
Kant para quedar seducido y admirado por el resto de la vida en sus 
logros, en sus opiniones, en sus “soluciones”, en su manera de negar 
el misterio y (o) de asumirlo. Esta tarea “menor” no es despreciable. 
En ella también hay cierta devoción y entrega por un trabajo académi-
co, por una investigación en la que se cree y a la que se dedica tanto 
tiempo. Quien admira de ese modo a una filosofía ya añeja, posee 
quizás una mística más modesta, pero no por ello menos auténtica.

La gran tragedia del hombre actual no es la de su ignorancia o la 
de la falta de conocimiento, ni siquiera la de su pobreza: tiene que ver 
con su incapacidad para sentir la poderosa fuerza de lo sencillo y el 
misterio que hay en todas las cosas, e incluso el asombro de su singu-
lar existencia insondable. ¿Por qué algunos hombres son llevados por 
fuerzas que los atormentan y apasionan durante toda la vida? Porque 
están llenos de la experiencia del misterio. No “solucionaron” la vida 
con lo biológico o con una ideología. Se permitieron arriesgarse por 
algo que no comprendían y que estaba más allá de las ordinarias 
preocupaciones. Einstein agrega: “La comodidad y la felicidad nunca 
me han parecido una meta. Estas bases éticas semejan los ideales del 
rebaño de cerdos... Las metas comunes del esfuerzo humano, obtener 
posesiones, éxito exterior y lujo, siempre se me han presentado como 

25 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (México D.F: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1992), 236.
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despreciables, desde que era muy joven”26. El ascetismo del que 
habla en esta cita Einstein es semejante por analogía al de cualquier 
místico. Este “renuncia” a los deseos del mundo, no por renunciar a 
los deseos, ni porque el mundo sea “malo”, sino porque su pasión se 
concentra en algo más abstracto, más voluptuoso. Es una renuncia 
que no se experimenta como tal. Y, sin embargo, no se opone a todo 
lo que es necesario. Como afirma el evangelio: “busquen primero 
el Reino y su justicia, y todo lo demás se les dará por añadidura”27. 
Su espíritu no se concentra en los asuntos de la sobrevivencia, sino 
que se eleva más allá de lo contingente hacia algo menos específico, 
más absoluto, que se experimenta como algo más real que todas las 
ordinarias preocupaciones de los hombres. Es en el ascetismo de la 
despreocupación nacida de la confianza y de la entrega mediante 
el trabajo paciente, más que en la violencia y en la pasión, donde 
se consume una enorme energía. Sin embargo, para el común de la 
gente, el ascetismo es una simple negación de la vida, sin ninguna 
intensidad ni pasión, sin capacidad productiva y creadora. Pero lo 
que sucede aquí es que el común de la gente proyecta la propia in-
satisfacción de su vida (constantemente condicionada a reaccionar 
a los estímulos del medio), pues para el común de la gente la vida 
se reduce a saciar los numerosos “apetitos” y concentrar toda la 
energía en ellos. Desde esta perspectiva el misterio no tiene ningún 
sentido. Hablar de él es algo absurdo, cuyo sentido no deja de ser un 
verdadero misterio. Pero es todo lo contrario. Lo que caracteriza al 
hombre moderno es su falta de pasión por la vida. No tiene tiempo 
para que una verdadera pasión lo transforme. Sus deseos no superan 
el plano de lo biológico, de las exigencias económicas y cotidianas, 
y como ya lo mostraba Espinosa, se enajena en ellas de una manera 
vergonzosa28.

26 Albert Einstein, op. cit., 17.
27 La Sagrada Biblia, Sociedades Bíblicas Unidas, San Mateo 6,24-34.
28 Sobre este tema véase Baruch Espinosa, op. cit., parte cuarta: De la servidumbre humana o de la 

fuerza de los afectos.
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El misterio y el asombro no son meras proezas de las mentes 
inteligentes, muy bien informadas o afortunadas genéticamente; son 
experiencias posibles gracias a la capacidad de sentir lo extraordi-
nario, de conmoverse ante el misterio, de experimentar que, debajo 
de nuestros conocimientos, de todas las metas que hemos alcanzado, 
los viejos problemas siguen siendo jóvenes. Para ello se requiere 
sensibilidad y la sensibilidad necesita de concentración, devoción, 
atención por lo extraordinario, además de tiempo y energía. Quien 
dilapida toda su energía en sobrevivir no puede tener energía para 
asombrarse, para ser hombre. Al igual que en la ciencia

Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, 
espera, sueña cosas extraordinarias; alguien al que sus propios pensa-
mientos le golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo, 
constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso él 
mismo sea una tormenta que camina grávida de nuevos rayos; un hombre 
fatal, rodeado siempre de truenos y gruñidos y aullidos y acontecimientos 
inquietantes. Un filósofo: ay, un ser que con frecuencia huye de sí mismo, 
que con frecuencia tiene miedo de sí, pero que es demasiado curioso 
para no «volver a sí» una y otra vez...29.

Muchos creadores (todos deberíamos serlo) dejan de serlo, quizás 
porque teniendo sensibilidad ante los problemas, ante lo misterio-
so, abandonan esta determinación a empecinarse, contra viento y 
marea, en aquello que les dicta su daimon, su intuición, su visión, 
su propia voluntad, su locura divina. No tienen una perspectiva 
adecuada para afrontar los problemas aparentes o reales que se les 
presentan y pronto reaccionan a ellos como si fueran su presa. De 
esta manera destruyen toda mística y toda pasión. Piensan que la 
entrega debe estar condicionada a algo: “si yo tuviera solucionado 
lo económico, me dedicaría a…”En lo personal, yo no recomendaría 
a nadie esperar a que suceda una supuesta y muy improbable “re-
volución proletaria” para escuchar su propia vocación. Marx mismo 
no esperó que existiera una revolución proletaria para sentarse a 
escribir El Capital. Lo escribió en medio de toda clase de problemas. 

29 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del Mal (Madrid: Alianza Editorial, 1993), frag. 292.
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No es una comodidad, ni en ella hay una garantía contra el fracaso, 
pero en ello hay mística. Es un riesgo y se lo asume como tal. Es en 
medio de todas las dificultades cuando es necesario alzar la vista por 
encima de ellas para tener una perspectiva adecuada que permita 
obtener una visión de aquello a lo que se está llamado a realizar (su 
propio “espíritu”), y entregarse plenamente. Einstein afirmaba: “La 
mayor parte de las veces, hago lo que mi naturaleza me impulsa a 
realizar”30. Las grandes intuiciones, cuando son escuchadas, siempre 
encuentran su camino y, en él, toda clase de dificultades que otros 
nunca afrontan y, a la vez, toda clase de oportunidades inesperadas 
donde su intuición madura, se aclara y se expresa. El destino (esto 
es, la libertad) siempre encuentra su expresión precisamente por lo 
que es. Como es de esperarse, no fue fácil el camino para Einstein, 
para Freud, Espinosa, Galileo, Giordano Bruno, Leonardo de Vinci, 
etcétera. ¿Por qué tendría acaso que ser fácil y para qué si el obstáculo 
puede convertirse en acontecimiento, si todas las heridas pueden ser 
transformadas en una canción? Es entonces cuando podemos decir 
que hay mística, no porque nos hemos alejado del mundo, sino porque 
estamos en él, afrontando toda clase de obstáculos. La tradición es el 
primer obstáculo. Tal camino representa la batalla del creador frente 
a las viejas tablas de la ley y el creador lo asume sin resentimientos. 
Si hubiera nacido en la época de la Inquisición, dijo Freud en una 
entrevista, no sólo hubieran quemado mis libros, sino a mí mismo. 
Esa aceptación generosa de su vocación hace parte de su mística, 
de su amor, de su locura.

Todo hombre necesita descubrir honestamente la experiencia o 
la vocación en donde puede entregarse a los demás (y a Dios) con 
verdadera mística. ¿Qué sucede cuando la educación nos “educa” 
para no tener mística, para matarla? ¿Para conseguir una profesión y 
lucrarnos de ella? ¿Para ocuparnos en apenas sobrevivir? Aceptamos 
trabajos que terminan por enfermarnos. Se va a lo contingente con 

30 Albert Einstein, op. cit., 18.
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actitud mezquina porque se está reprimido respecto a lo absoluto y 
frente a su propio espíritu. No es que los hombres busquen la mística 
como una evasión, sino que buscan experiencias contingentes como 
una evasión a su frustración respecto a su deseo por lo absoluto y 
respecto al llamado de su propio espíritu. En ausencia de toda mís-
tica, puede ocurrir que se refugien en lo contingente (sexo, drogas, 
etcétera), sublimando sin éxito la búsqueda del amor verdadero, 
la valía de sí mismos, su propia vocación, en experiencias que no 
edifican, ni se encuentra en ellas la plenitud que buscan. Cuando 
existe una experiencia auténtica de lo absoluto en la que se incluye 
siempre la revelación de una vocación, entonces lo contingente (un 
encuentro casual, una reunión de trabajo, etcétera) no se considera 
necesariamente como opuesto a ello, sino que brilla bajo la luz de 
su resplandor. Irradia en las cosas, en los rostros, en los gestos, con 
inocencia, poder y plenitud. Es algo inefable. Lo contingente ya no 
se absolutiza ni refleja la orfandad en la que se está abandonado. 
Entonces el trabajo, la paternidad, etcétera, dignifican, no se expe-
rimentan como experiencias de dolor y de negación de sí mismo. 
No hay frustración ni resentimiento. Sin embargo, además de estas 
experiencias donde puede brillar “algo más” en ellas, además de un 
conocimiento científico donde puede brillar la mística de la entrega, 
necesitamos de una entrega quizás más radical y temeraria. Una 
experiencia que deje abierta la posibilidad del sentido y de la espe-
ranza, que su inspiración otorga y que una sociedad y un individuo 
necesitan para ser transformados.

El ámbito propio de la consumación del deseo por lo absoluto 
se da en la experiencia mística entendida como experiencia de en-
trega total, religiosa, “sin mediaciones” (ni siquiera la mediación 
del conocimiento). Como afirma San Agustín, en ella el hombre 
“descansa en Dios”: Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in 
te, “nuestro corazón está inquieto, hasta que descanse en ti”31. Ese 

31 San Agustín, Ciudad de Dios. Libros i-viii (Madrid: Editorial Gredos, 2007), I, 1,1,9.
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“descanso” no es una seguridad intelectual, esto es, la seguridad 
que se obtiene de saber algo, de una teoría o conocimiento (que se 
transforma en un dogma al cual todos han de obedecer), sino una 
confianza que proviene de la experiencia directa de la entrega total, 
momento a momento, a aquello que siendo Dios no es un objeto a 
conocer sino alguien (o en el caso de una visión secular, la vida, los 
ideales, etcétera) en lo que se confía plenamente porque es la ver-
dad y la vida. Este “descanso en Dios” no es solo una finalidad, sino 
también un comienzo y algo en lo que hay que perseverar. Aunque 
se lo pueda experimentar, difícilmente puede ser comprendido. Qui-
zás no haga falta comprenderlo como comprendemos muchas otras 
cosas que no son experiencias verdaderamente transformadoras. Es 
un devenir32 puro que pide todo de quien lo experimenta, pero que 
asimismo otorga todo sin necesidad de exigencias. En este ámbito o 
en esta experiencia no hay un término definitivo, un definitivo “por 
fin llegué”, sino una permanente y creadora re-significación de la 
vida humana, de su transcurrir, una potenciación de ella. No hay 
tampoco un lenguaje unívoco que pueda expresar esta experiencia, 
sino un lenguaje que se caracteriza por las analogías, paradojas, 
contradicciones, metáforas, etcétera.

3. Algunas conclusiones

La madurez de la modernidad, cuyo paradigma es Hegel, intentó 
representarse lo absoluto como racional y desde un concepto. La re-
presentación de lo absoluto solo como un concepto, y no como una 
experiencia (cuya estructura es analógica y cuyo lenguaje requiere 
de analogías) termina por negar la experiencia y, con ella, lo abso-
luto. También termina por negar toda mística y ello nos convierte en 
máquinas que trabajan “porque sí”, o solo por las necesidades mate-
riales, o por las demandas de un abstracto espíritu absoluto, etcétera. 

32 Utilizo el término “devenir puro” (imperceptible) a partir de Deleuze, pero dándole un sentido más 
metafísico. Sobre el término devenir Cf. Gilles Deleuze, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia 
(Valencia: Pre-textos, 1988), 244.
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Los griegos (y en especial Platón) fueron más modestos cuando se 
trataba de representarse lo absoluto; con frecuencia lo expresaron 
mediante alegorías. También durante la Edad Media se utilizó la 
analogía, evitando con ello el uso de los conceptos cuyo significado 
era demasiado unívoco. La luz del entendimiento es análoga a la 
luz del espíritu, a la iluminación33. En Latinoamérica un pensador 
como Mauricio Beuchot propone un “contacto icónico” refiriéndose 
al referente de la metafísica y de la mística34. Propone no negar este 
referente y tampoco convertirlo en un “objeto” de la razón, en un 
concepto, con lo cual la experiencia implicada y su entendimiento se 
“debilita”, sino considerar, de manera más serena, que no podemos 
acercarnos a él pretendiendo envolverlo en nuestras redes, como 
si fuera un animal de presa. Hay ciertos límites que esta tarea nos 
impone y es necesario respetar el carácter borroso, el “clarooscuro” 
de esos límites como de la misma vida. Esta se aclara al caminar el 
camino al cual todos los días nos invita, siempre nuevo y misterioso.

El conocimiento es sólo un camino de nuestro deseo de lo ab-
soluto. El camino preferido por Occidente y más aun por la moder-
nidad. Sin embargo, el deseo mismo por lo absoluto no requiere de 
mediaciones; puede alcanzar su complexión en la mística en tanto 
que entrega al misterio. En tal caso la analogía no es superada (pues 
no hay un conocimiento mejor de lo absoluto que el que provee la 
analogía), sino llevada a su propio ámbito de realización. Este ám-
bito no “cancela” toda otra búsqueda sino que la puede reconducir, 
inspirar, potenciar. De ahí que el hombre de ciencia se alimente del 
misterio, pero al que le es dado la experiencia de la mística de una 
manera más radical, a diferencia del hombre de ciencia, le es dado 
el poder de saltar, de una manera también más radical (acudiendo a 
otra fuerza que no proviene de él mismo) por encima del conocimien-
to hacia lo que no se puede conocer. El místico es aquel que por la 

33 Ejemplo de ello lo encontramos en la mística y la metafísica de la luz del Maestro Eckhart. Este tema 
se encuentra muy bien expuesto en: Mauricio Beuchot, op. cit., capítulo iii.

34 Cf. Ibíd., 41.
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índole de su vocación se ahorra cierto trecho del camino y salta por 
todos nosotros más allá de los límites de todo conocimiento, antici-
pándose con un movimiento temerario e incomprensible al paso que 
quizás algún día todos tendremos que dar. Más allá de lo específico 
de todo deseo hacia lo no específico, hacia lo absoluto. Es un salto 
demasiado escandaloso para la razón moderna que todo lo quiere 
conocer (¿querríamos saber qué tan maravillosa es una aventura antes 
de emprenderla?) pero no quiere creer en nada ni quiere arriesgarse 
ni experimentar nada que pueda amenazar su aparente autonomía.

Quizás tal “salto” sea un don que aún no nos es dado. Ese “salto”, 
sin embargo, puede ser el supremo ofrecimiento que no espera nada. 
En él, se ofrece él mismo completamente, perdiéndose y ganándose 
en la misma medida en que se ofrece. Ello no quiere decir que el 
hombre de fe supera todos los problemas y se encuentre “más allá 
del bien y del mal”. Los supera, no porque los haya solucionado, sino 
porque los vive desde la esperanza y la fe, no desde el conocimiento. 
En este punto Rorty acierta cuando muestra que el conocimiento no 
necesariamente libera, no ofrece esperanza. No es posible el absoluto 
mediante el conocimiento científico ni filosófico, sino solo como fuer-
za inspiradora y como experiencia aproximada, analógica. Tampoco 
es posible mediante la esperanza la solución a todos los problemas, 
pero sí la disolución de los problemas como problemas sin solución. 
Ello, desde una perspectiva pragmática, tiene consecuencias desea-
bles, pues nos anima a trabajar todos los días por la solución a tales 
problemas sin pretender alcanzar soluciones definitivas, dogmáticas, 
sino teniendo presente lo inacabado y lo propedéutico de esta tarea 
en el mundo. En último caso, es preferible un hombre que lucha por 
lo que nunca ha de alcanzar, a un hombre que se resigna a vegetar 
en un nihilismo improductivo. Es preferible un hombre que ve una 
luz donde parece no estar o donde efectivamente se encuentra, a un 
hombre que ha renunciado a toda luz.

La única experiencia donde la mística se “realiza directamen-
te” en lo eterno (al menos en un instante perfecto), es en la mística 
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“religiosa” (no como una exigencia institucional), donde lo absoluto 
(lo no-específico) se da en la entrega total, no desde mediaciones 
(representaciones), sino como una acción pura, inefable, que a la 
postre puede devenir en una experiencia constante y personal de 
transformación, a la que le puede seguir la experiencia (o el don) de 
la gracia que se extiende a los demás35. La gracia es el remanente del 
éxtasis sagrado. En todas las demás experiencias humanas diferentes 
a la mística, la entrega, la devoción, la ascesis, está mediada por algo 
temporal: el conocimiento o la materia, la belleza de algo, el fana-
tismo o la crueldad. Los simulacros son el reino de las mediciones, 
donde se sublima (se esquiva) nuestro deseo por lo absoluto. Cada 
cual es víctima de la verdad de sus “mentiras” y, a la vez, disfruta 
y sufre por ellas, haciendo concesiones según la magnitud de su 
deseo y la profundidad de su desesperación. La verdad solo florece 
sobre las raíces misteriosas de un corazón desesperado. Pero sólo en 
la entrega total se da lo absoluto como lo que es, es decir, no como 
negación. El vacío infinito sólo puede ser llenado por el infinito. Por 
ello el místico ha de ir desnudo, incluso de sus conocimientos es-
pirituales que no son pocos (por ejemplo, su creencia de que es un 
ser especial, “espiritual”, con una identidad propia), como lo señala 
San Juan de la Cruz36.

Absolutizar lo contingente, como lo hace Rorty, es la manera 
secular de aspirar a lo absoluto. Es su inversión pagana, propia de 
una sociedad opulenta. Su afirmación por la vía de la negación, cuyo 

35 En los libros ii y vi, de Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamázov (Madrid: Edicomunicación, 
2001), se ilustra de manera genial y con muchos detalles este tipo de mística religiosa en la vida de 
servicio activo del Padre Zósimo. Esta no consiste en un mero ascetismo, sino en una actividad de 
entrega total a los demás, que supera la entrega que los seres humanos suelen establecer de ordi-
nario, a partir de sus “necesidades” e intereses. Lo que este padre ofrece es un amor no meramente 
humano sino inspirado en Dios, en lo absoluto.

36 Para el místico español San Juan de la Cruz, el no saber nada es la mayor tiniebla espiritual que 
lleva directamente a la fe y al verdadero “abandono en Dios”. En otras palabras, la noche espiritual 
es más oscura que la noche de los sentidos. “Noche espiritual, que es la fe, todo lo priva, así en en-
tendimiento como en sentido; y por eso dice el alma en esta que iba a oscuras y segura.” San Juan de 
la Cruz, Vida y obras de San Juan de la Cruz (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1978), 487. 
Pero la seguridad no proviene del entendimiento sino del “abandono” en la fe; proviene de Dios. 
Esto es por supuesto algo que racionalmente no se puede comprender, sino solo en la medida en que 
se consuma la experiencia de tal fe.
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único dios es la “comodidad”. Es elegir la muerte para buscar la vida 
eterna donde no hay nada eterno. Ello no descalifica ni subestima el 
valor de tales búsquedas; cada una de ellas es necesaria y tiene su 
tiempo, su propio valor y, por otro lado, no todos han de realizar las 
mismas tareas. No afirmamos dogmáticamente que ciertas búsquedas 
son válidas y otras no, con la ingenuidad de quien coloca una cerca 
entre el bien y el mal. La mayoría de las experiencias son y serán 
siempre “necesarias” precisamente en tanto que son analogías del 
deseo de lo absoluto en lo contingente y porque tienen un sentido que 
está innegablemente asegurado en el plan general de lo existente, 
plan que inevitablemente se nos escapa. Algunas de tales búsquedas 
sin embargo, son más profundas y radicales y requieren de menos 
mediaciones, y eso depende de factores subjetivos y objetivos37. Po-
demos ubicar por analogía el sitio que les corresponde en el cielo 
o en el infierno de este mundo, respecto a lo siempre inalcanzable, 
respecto a la totalidad a la que aspiran, respeto a la desesperación 
que las animan y respecto a su capacidad para no transigir y tener 
la capacidad de aceptar (creer).

En el contexto cristiano, quien cree verdaderamente en Dios, no 
por ello ha escapado por fin de la contingencia, como si fuera don Qui-
jote, ni puede dar por sabido todo lo que le concierne saber sobre la 
vida, el misterio y el amor, precisamente porque hemos afirmado que 
no hay un conocimiento unívoco de lo absoluto. Todo lo contrario. El 
que es cristiano incluso puede dudar a veces del Dios en el que cree. 
Como humano que es puede ser tentado por la desesperación. Todos 
los días tiene que aprender a aprender como lo hace todo hombre 
sensato (ateo, budista, cristiano o de cualquier denominación ideoló-
gica o religiosa); aprender la fe no en lo que sabe, sino en Dios; y si 

37 Respecto a los factores objetivos (además de los subjetivos), cabe señalar que un campo de con-
centración puede precipitar a un hombre (por supuesto que no a todos, ni siquiera a la mayoría) a 
una experiencia espiritual y mística profunda. Un ejemplo de ello lo describe Viktor Frankl, quien 
sobrevivió al Holocausto nazi, en su libro El hombre en busca de sentido (Barcelona: Herder, 1993), 
donde describe su vida de prisionero en un campo de concentración y señala que, incluso en las con-
diciones más extremas de deshumanización y sufrimiento, un hombre puede encontrar una razón 
para vivir, basada en una auténtica espiritualidad.
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no es cristiano, en la vida o en la referencia más adecuada que posea 
de la condición humana o en el ideal que elija creer. En el budismo 
tibetano existe la experiencia de lo efímero, mediante el arte de los 
mandalas38, gracias a los cuales se recuerda la impermanencia, el 
cambio y lo efímero de todas las experiencias que valoramos; pero, 
simultáneamente, existe una referencia de lo absoluto (el nirvana), 
que la misma contingencia de toda experiencia hace posible y lleva 
a ella. Solo en Occidente lo contingente se suele interpretar como 
opuesto a lo absoluto, ya que poseemos representaciones demasiado 
racionales, unívocas, rígidas, de lo absoluto. Hace falta en nuestra 
cultura un lenguaje más analógico, más indirecto sobre lo absoluto, 
donde la contingencia se experimente como no como opuesta a lo 
absoluto ni como lo absoluto (Rorty), sino como lo que es, como con-
tingencia. Creo que esta creencia puede ser más fértil a la hora de 
sacar las mejores consecuencias prácticas (creadoras) para la vida 
humana. Sin embargo, si soy responsable de mis propios “prejuicios” 
o anticipaciones y deseo un mundo rico en experiencias, desacuerdos, 
donde la verdad coexista con ellos pacíficamente y en diálogo, no 
puedo imponer estas creencias sino solo señalar pragmáticamente 
la “verdad” (no sé si debidamente justificadas) que subyace en ellas.
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