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Ordine, Nuccio. Los retratos de Gabriel Garcia
Marquez. Repeticion y diferencia. Trad. Manuel
Prada Londono — Eleanor Londero. Cali: Editorial

Al menos desde la publi-
caciéon de Verdad y método de
Gadamer, en 1960, es frecuente
afirmar que la lectura de un tex-
to puede compararse con la hos-
pitalidad: quien lee acoge la voz
del texto, deja que este le diga
algo, que lo interrogue; para
ello es necesario que el lector
sea un auténtico anfitrion, esto
es, que no solo abra las puertas
de su casa momentaneamente,
mientras dura su estancia junto
al texto, sino que deje que sus
rutinas se conmuevan, que se
afecte su modo de ver el mun-
do y la forma como se lee a si
mismo.

La escritura supone un gesto
andlogo de hospitalidad: en
primer lugar, uno escribe después
de haber alojado una pregunta, o
de haber padecido una ruptura
como la que deja el amigo que se
quedoé en casa y cuya presencia
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transformé todas las rutinas
propias; escribir es en parte la
procura de un cierto sosiego que
se consigue a fuerza de poner en
limpio la experiencia ganada en el
duelo de una pérdida. Asimismo,
escribir supone entrar en didlogo
—ese vaivén de escucha atenta
y palabra cuidadosa— con otros
textos, con otros pensamientos u
otras épocas.

Precisamente, Los retratos
de Gabriel Garcia Mdrquez
es un libro que, a mi juicio,
testimonia una triple experiencia
de hospitalidad. En primer
lugar, desde hace mas de cuatro
décadas Ordine comenz6 a
hacerse amigo —otra de las formas
de la hospitalidad— de Cien afios
de soledad y luego de toda la
obra del Nobel colombiano.
Desde ese momento, dice, esta
novela se convirtié en una
companera a la que él continta
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escuchando vy, por ende, con la
que se sigue dejando conmover.
También fue un amigo, el
pintor Franco Azzinari, autor
de algunos retratos de Gabo,
quien motivo la escritura de
este libro, publicado en francés
en 2012. En suma, Los retratos
testimonia la potencia de la
amistad con personas, libros y
pinturas, que provoca, sin duda,
la conmocién propia de quien
no impone al amigo, al texto o
al cuadro su propio criterio, sino
que lo deja hablar y escudrifia
en el decir ajeno los vericuetos
de su propia alma.

En segundo lugar, Ordine ha
hospedado itinerarios, pueblos,
personajes, acontecimientos,
incluso nombres de dulces y
de flores, asi como expresiones
muy propias del universo creado
por Gabo; los ha dejado decir el
mundo y luego los ha invitado
a acompanarlo en su propio
camino de pensamiento, el de
un autor que reivindica el poder
de la literatura para expresar lo
que a veces los historiadores,
los politicos, los profesores,
entre otros, no podemos o no
queremos decir. Aqui la figura de
la lectura se hermana con la de la
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traduccién, también entendida
a la luz de la experiencia de
hospitalidad, pues Ordine
ha sabido leer a Gabo con el
auxilio de una version italiana o
francesa, sin por ello perder de
vista la particularisima lengua
del escritor de Aracataca; vy
viceversa: ha re-creado (acaso
traducido) pasajes enteros de
Cien afos de soledad o de El
amor en los tiempos del célera,
haciéndonos ver con otros
ojos textos que nos resultaban
familiares. A esto se ahade otro
trabajo de lectura-traduccion: el
que ha emprendido a propdsito
de los veinte retratos pintados
por Azzinari y la evocacion que
padece quien, ante ellos, trae a
la memoria su propia vision de lo
leido, e incluso del autor mismo.

Por ultimo, el recorrido
completo que lleg6 hasta la
publicaciéon de Los retratos
de Gabriel Garcia Mdrquez
testimonia una actitud de
hospitalidad de Nuccio, un
maestro que lo trata a uno con
la calidez de un amigo y que, a
su vez —quizas porque entiende
que la hospitalidad no es ajena a
cierta lucha— no da concesiones
a la hora de buscar el modo
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correcto de traducir una frase,
una palabra, una expresién o
el mejor diseno posible de una
caratula. Ya Ordine habia venido
a nuestro pais en 2015 y en esa
ocasién, como lo narra él mismo,
invité en repetidas ocasiones
a quienes lo escucharon,
especialmente a los jovenes, a
ser «traficantes de belleza»; dos
anos después regres6 para ser
conferencista en un Congreso
organizado por la Universidad
de San Buenaventura, en Bogot3,
y nos recordd la pertinencia de
una defensa acérrima de las
humanidades, a pesar de todo
y de todos los que no logran
ver en la educacidon maéas que
un amasijo de sumas y restas,
formatos y certificaciones. En el
gesto de encender la esperanza
o de incitar a la defensa de lo
que él llama «saberes inttiles»,
quizds los més urgentes en los
tiempos que corren, Ordine nos
ha recibido en la casa de sus
reflexiones y estuvo atento a
nuestras preguntas, ambas formas
en las que un profesor, como €l,
puede experimentar y hacer
experimentar la hospitalidad.
Pero no solo eso, sino que
—huelga decir- Ordine nos dond
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este libro y los cuadros de su
amigo como un gesto que yo no
puedo entender sino en clave de
generosidad.

Suele decirse en hermenéu-
tica que uno cuando lee no debe
buscar la intencién del autor, o
conectarse con su alma, sino el
sentido abierto por el texto. No
entraré a explicar ni a debatir
aqui las razones tedricas que
soportan esta idea. En cambio,
si quiero sugerir que de esta
indicacién hermenéutica pue-
de inferirse que uno tampoco
tendria —ni podria, la mayoria
de las veces— que agradecerle a
un autor por haber abierto una
senda de reflexién, aclarado un
concepto o alumbrado una idea
nueva. Sin embargo, no es este
precisamente el caso: quizds
varios de los que tengan en sus
manos esta brevisima resefna
no han leido el libro, pero estoy
seguro de que pueden escribirle
a Ordine y esperar una pronta
respuesta de un maestro que
ha entendido que las palabras
tienen una vocaciéon de ampa-
ro. La gratitud se impone como
un dulce deber y se traducird
en que nos dejemos hablar por
el texto cuya publicacién hoy
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nos convoca. Y cuando nos pre-
gunten cémo fue posible llegar
hasta aqui y aprender unos de
otros en semejante experiencia
de hospitalidad, tal vez solo
podamos recurrir a las palabras
de Montaigne a propdsito de
la amistad que inauguran Los
retratos: «parce que c'était lui,
parce que c'était moi».
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