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«L’ennui ¢’est qu’il y ait des corps et plus encore des sexes »L.
L. Althusser

«La circoncision, je n’ai jamais parlé que de ¢a »?.

J. Derrida

Résumé

La présente contribution propose d’étudier la facon dont s’articulent I’histoire
singuliere d’un philosophe et sa pensée, en nous arrétant, plus particuliérement, sur deux
auteurs d’envergure : Louis Althusser et Jacques Derrida. Ceux-ci, en effet, évoqueront, dans
leur autobiographie, des blessures personnelles, voire des traumatismes. A de nombreuses
reprises, le premier fut hospitalisé en psychiatrie et le second aborda, trés fréquemment, la
question la circoncision. Dans la présente étude, il s’agira, en premier lieu, d’appréhender
I’articulation entre le nom et le processus de subjectivation au regard de ces deux philosophes
d’origine algérienne. Ensuite, 1’on s’efforcera de prendre au sérieux la question du trauma
afin d’analyser ses effets sur leur pensée. Enfin, en s’appuyant sur leurs productions, I’on
regardera dans quelle mesure le « réel » abordé par les deux philosophes fait écho a ce
« réel » qui s’invita par effraction dans leur existence.
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The writing, the trauma and the flesh

Abstract

This contribution proposes to examine the connections between the singular story of a
philosopher and his thought, focusing on two major authors: Louis Althusser and Jacques
Derrida. Both, in fact, evoke, in their autobiography, personal injury, even trauma. The first
was hospitalised several times in psychiatry and the second very frequently broached the
question of circumcision. In this study, we will try to understand the articulation between the
name and the process of subjectivation with regard to these two philosophers. Then, we will
take seriously the issue of trauma and analyze its effects on the thought of these two authors.
At last, we will study how the “real" approached by the two philosophers echoes, in some
sens, this "real™ which will broke into their existence.

Keywords
Deconstruction, ideology, thought, reality, trauma.

La escritura, el traumay la carne

Resumen

Esta contribucién propone estudiar la forma en que se articula la historia singular de un
filésofo y su pensamiento, centrandose mas particularmente en dos grandes autores: Louis
Althusser y Jacques Derrida. Estos, de hecho, evocardn, en su autobiografia, heridas
personales, incluso traumas. En muchas ocasiones, el primero fue internado en psiquiatria y
el segundo abordd, con mucha frecuencia, la cuestion de la circuncisién. En el presente
estudio se tratara, en primer lugar, de comprender la articulacion entre el nombre y el proceso
de subjetivacion respecto a estos dos filosofos de origen argelino. A continuacion,
intentaremos tomarnos en serio el tema del trauma para analizar sus efectos en su
pensamiento. Finalmente, a partir de sus producciones, veremos hasta qué punto lo "real”
abordado por los dos filésofos se hace eco de este "real" que irrumpié en su existencia.

Palabras clave
Deconstruccidn, ideologia, pensamiento, realidad, trauma.

Comment s’articulent [’histoire singuliere d’un philosophe et la pensée qu’il
déploie dans 1’espace public ? De quelle fagcon se tissent les fils de ses choix
épistemologiques et ceux de son existence ? «La blessure qui avive la curiosite intellectuelle,
souligne Michele Bertrand dans La pensée et le trauma, entretient le besoin de savoir comme
celui de maitriser par la pensée une réalité qui nous echappe, cette blessure-la peut s’étre a la
longue cicatrisée. Il se peut que pour certains la satisfaction intellectuelle régie par le principe
de plaisir ait pris le relais d’une activité de pensée née dans des conditions beaucoup plus



dramatiques, mettant hors-jeu le principe de plaisir®. Chez d’autres au contraire, I’ceuvre
attestera la présence toujours constante d’une inquiétude, pour ne pas dire une douleur, qui
donne & I'urgence de penser une tout autre signification»®. Selon la philosophe et
psychanalyste, la pensée n'est, par conséquent, jamais gratuite. Méme lorsqu'elle semble se
déployer de la maniére la plus ludique, elle a toujours pour tache de résoudre un probléme,
celui de la possibilité de vivre®.

Habitée par cette conviction, la présente contribution propose de repartir de deux
auteurs majeurs de la pensée contemporaine : Louis Althusser (1918-1990) et Jacques
Derrida (1930-2004)%. De maniére différente, mais explicite, des blessures qui traversent leur
philosophie et touchent au rapport entre le corps, I’écriture et la pensée. Le premier se
trouvait empétré dans I’histoire de son inscription au sein de I’ordre symbolique par le
prénom d’un absent éminemment présent et le second ne cessait de commenter ou de tourner
autour du théme de sa circoncision et, plus largement, celui de la coupure... Nés en Algérie
a seulement quelques kilometres de distance, ces deux philosophes effectueront un dialogue
serré, stimulant et critique avec la psychanalyse’. Si leurs ouvrages s’appuient sur des
traditions philosophiques différentes, ils manifestent indubitablement des points de contact.
Et bien que leur amitié ne passat pas par le travail, Derrida, écrira Spectre de Marx (1993)
comme une sorte d’hommage a son ami®,

La présente contribution ne vise pas a expliquer les ceuvres de ces deux monuments
de la pensée par leur vie, comme dans la psychocritique de Charles Mauron®. Elle ne cherche
pas non plus a comprendre les auteurs mieux qu’ils ne se sont compris eux-mémes, comme
dans I’herméneutique romantique d’un Schleiermarcher. Il s’agit plutét d’appréhender la
question du rapport au réel en soulignant I’articulation entre corporéité et trauma dans la
production et 1’écriture de la pensée philosophique. Dans un premier temps, je poserai
Iarticulation entre le nom et le processus de subjectivation'® des deux auteurs. Ensuite,
attentif a la question du trauma (tpavpa), je m’arréterai sur 1’expérience de la coupure et
analyserai ses effets dans la pensée d’Althusser et de Derrida. Enfin, a Iaune de leurs

% Derrida interrogera cette notion dans La carte postale, A propos du rapport de Derrida & la psychanalyse, cf.
P. Cabestan, «Spectres de Freud: Derrida et la psychanalyse», Revue de Métaphysique et de Morale 1, Vol. 53
(2007): 61-71. Lire également, R. Major, «Derrida, lecteur de Freud et de lacan», Etudes francaises 1-2, Vol.
38 (2002): 165-178.

4 M. Bertrand, La pensée et le trauma. Entre psychanalyse et philosophie (Paris: L’Harmattan, 1990).

5 M. Bertrand, La pensée et le trauma, 31.

6 Sur le rapport entre les deux philosophes, cf. B. Peeters, Derrida (Paris: Flammarion, 2010), 182-194. Cf.
également du méme auteur: «Althusser et Derrida, politique et affection», consulté le 11 avril 2021,
https://www.imec-archives.com/papiers/benoit-peeters/.

7 E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France 2, 1925-1985 (Paris: Seuil, 1986), 384 et suivantes. Cf.
également F. Bruschi, «Le sujet entre inconscient et idéologie. Althusser et la tentation du freudo-marxisme»,
META. Research in Hermeneutics, Phenomenology and Practical Philosophy 1. Vol. VI (2014): 288-319.

8 E. Roudinesco, De quoi demain... Dialogue (Paris: Fayard/Galilée), 169.

% Selon ce critique littéraire, si 1’inconscient s’exprime dans les songes et les réveries, il doit certainement se
manifester dans les ceuvres littéraires.

10 Formule que nous assumons, bien qu’elle ne consonne pas avec la terminologie derridienne.
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productions, je regarderai dans quelle mesure le réel se pose a nous comme «inassimilable»
(Lacan).

1. Nom propre et identité

Dans Ma vie et la psychanalyse, Freud rapporte que ses parents étaient juifs et que
lui-méme 1était resté!. A sa naissance on l'appela: Sigismund Schlomo. Mais il n'emploiera
jamais ce deuxiéme prénom qui correspondait a celui de son grand-pere maternel décédé peu
de temps avant sa naissance. Devenu étudiant en médecine, il adoptera presque
systématiquement le prénom qui lui restera : Sigmund. Dans L Auto-analyse de Freud ou la
découverte de la psychanalyse, Didier Anzieu évoque plusieurs hypotheses a ce sujet, sans
pour autant trancher la question®2. Ainsi, peut-étre que le pére de la psychanalyse effectua
cette transformation en souvenir de la période enfantine ou on I'appelait «Sigi». Ou bien, tout
simplement, cette coupure dans le prénom renvoyait-elle au «is» d'lsraél, un autre prénom de
son pere. Une autre conjecture renvoie au fait qu’a 1’époque, «Sigismund» rappelait les rois
libéraux de Pologne ; ce qui donnait alors une connotation archaique et prétentieuse a ce
prénom. Par volonté «d'adaptation sociale» Freud aurait-il donc substitué une forme
allemande plus courante ?

Pour les deux philosophes sur lesquels nous proposons de nous arréter, une histoire
se tisse autour du méme phénomene.

Derrida, d’abord, se fit appeler Jackie durant les premicres années de sa vie, et ce
jusqu’a la période ou il commenga a publier. Le jeune homme trouvait, en effet, que son
prénom ne sonnait pas comme celui d’un auteur. A I’instar de Freud, plutot que d’en changer
completement, il décida, alors, d’en choisir un assez proche de celui qu’on lui avait donné et,
comme le précisera son amie Héléne Cixous, tres francais, chrétien, simple. Par ce geste, le
philosophe dira avoir sans doute effacé beaucoup de choses. Sur cette question, il rappellera
a différentes occasions, les conditions dans lesquelles la communauté juive d’Algérie, dans
les années trente, choisissait parfois des prénoms américains ; en 1’occurrence, ceux de
vedettes ou de héros de cinéma.

Derrida posséde également un deuxiéme prénom, non inscrit & 1’état civil : Elie. Les
garcons juifs, en effet, se voient appelés par deux prénoms : «leur nom non juif, leur identité
nationale civile et ’autre, dont parfois, comme c’était souvent le cas en Algérie, ils ne se
serviront jamais. Certains, précise H. Cixous, peuvent méme ne pas le connaitre. Jackie
s’appelle donc également Elie. Mais ce nom ne sera pas retenu dans 1’état civil. Aussi,
lorsqu’il en a assez de ce qui coupe, - cette fois-ci avec ’origine - ¢’est 1a que lui vient la
figure du «marrane»'®. Ce terme, on le sait, renvoie au Juif converti au catholicisme qui
continuait a pratiquer en secret sa religion.

11'S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, suivi de Psychanalyse et médecine, traduit de 1’allemand par Marie
Bonaparte (Paris: Gallimard, 1950), 13.

2D, Anzieu, L auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse (Paris: Puf, 1998).

13 H. Cixous, Portrait de Jacques Derrida en jeune Saint Juif, 1991 (Paris: Galilée, 2001), 80.



Notre auteur se définissait donc comme une sorte de marrane de la culture catholique
francaise. Il se comparera d’ailleurs a ces marranes qui ne se disent méme pas Juifs dans le
secret de leur cceur. 1l soulignera pourtant qu’il n’aurait «jamais touché a son nom....»*. La
question de I’appellation se retrouve chez Derrida également lorsqu’il aborde la question de
la judéité. Le philosophe précisera a ce propos n’avoir jamais entendu le mot « juif » dans sa
famille, méme comme une désignation neutre et destinée a classer ; et encore moins comme
un nom permettant d’identifier ’appartenance a une communauté sociale, ethnique ou
religieuse. II lui semblera I’avoir entendu a 1’école d’El Biar déja sémantiquement chargé par
I’insulte et associé a une blessure, une injustice, un déni de droit ; mais jamais comme
I’expression du droit d’appartenir a un groupe légitime. Avant d’y comprendre quoi que ce
soit, le philosophe recut ce mot commeun coup, comme une dénonciation, une
délégitimation précédant tout droit™.

Cette question du nom, et corrélativement de 1’identité, travaille constamment la
pensée de Derrida. «Le nom, demande-t-il d’ailleurs, qu’appelle-on ainsi ? Qu’entend-on
sous le nom de nom ? Et qu’arrive-t-il quand on donne un nom ? Que donne-t-on alors ? On
n’offre pas une chose, on ne livre rien et pourtant quelque chose advient qui revient a donner,
comme I’avait dit Plotin du Bien, ce qu’on n’a pas. Que se passe-t-il surtout quand il faut
surnommer, re-nommant la ot justement, le nom vient & manquer ?».

Incontestablement, 1’histoire de son ami, Louis Althusser, entre en résonance avec
ces questions'’. A 1’occasion du décés de 1’auteur de Pour Marx, le penseur de la
déconstruction déclarera, d’ailleurs : «... nous ne sommes jamais nous-mémes que depuis ce
lieu de résonance de 1’autre»®. Pourtant, ce dit «lieu de résonance» revét parfois la forme
d’une camisole qui étouffe le sujet et I’empéche d’exister vraiment, de faire sa vie.

Dans L ‘avenir dure longtemps, ouvrage publié aprés le meurtre de son épouse, et dont
il dira qu’il constitue sa traumabiographie®®, Althusser donne des informations essentielles,
lui aussi, sur Pattribution de son prénom. Dans sa jeunesse, sa mere trés amoureuse d’un
homme apprit, un jour, pendant la guerre, que celui-ci venait de décéder. Son frére qui lui

14, Derrida, «Une folie doit veiller sur la pensée», entretien avec Frangois Ewald, Magazine Littéraire 286
(1991), 20.

15 J. Derrida, «Abraham, 1’autre», Judéités. Questions pour Jacques Derrida (Paris: Galilée, 2003), 19.

16 J. Derrida, «Priére d’insérer», in Sauf le nom (Paris: Galilée, 1993), 1. Cf. F. Poché, Penser avec Jacques
Derrida. Comprendre la déconstruction (Lyon: Chronique sociale, 2007). Dans un autre écrit Derrida affirme:
«Arraisonner, c’estdemander des papiers d’identité, une origine et une destination. C’est prétendre reconnaitre
un nom propre. Comment nommer sans arraisonner ? Est-ce possible ?». Glas I. Que reste-t-il du savoir
absolu ? (Paris: Denoél.Gonthier, 1981), 9.

17 Selon Frangois Dosse, Althusser «s’efforce de sortir d’un marxisme officiel post-stalinien, d’un héritage
enfermé dans le dogme. Il cherche a complexifier le marxisme, en croisant sa lecture avec des sciences humaines
en plein essor. Il s’agit donc de repenser le marxisme en le sortant des scories des régimes qui s’en réclamenty.
F. Dosse, Histoire du structuralisme. I. Le champ du signe, 1945-1966 (Paris: La Découverte, 1991), 359.

18 ). Derrida, «Louis Althusser», Chaque fois unique la fin du monde (Paris: Galilée, 2003), 149.

¥ F. Gorog, «La mélancolie d’ Althusser», La clinique lacanienne 1, Vol. 17 (2010): 111.



rapporta la triste nouvelle lui proposa, alors, spontanément de prendre la place de celui qui
s’appelait «Louis» et donc de 1’épouser?’. «Ma mére, souligne Althusser & ce propos, m’a
toujours caché les details de cet horrible mariage, dont je ne puis évidemment détenir aucun
souvenir personnel, mais dont ma tante, la jeune sceur de ma mere, m’a trés longtemps apres
et maintes fois entretenu. Si ces récits tardifs m’ont tant frappé, ce n’est assurément pas sans
raison : j’ai da les revétir d’une horreur bien a moi pour les inscrire dans la lignée répétitive
d’autres chocs affectifs de la méme tonalité et violence»?!. Quelques jours apres le mariage,
le jeune époux repartit pour le front. Madame Althusser garda en elle un triple souvenir
particuliérement atroce : celui d’avoir été violée par son mari, celui d’avoir vu dilapidées par
celui-ci - en une soirée - toutes ses économies de jeune fille, et, enfin, le fait d’avoir été
sommée d’abandonner immédiatement son métier d’institutrice afin de se consacrer a ses
futurs enfants?,

Notre auteur souligne qu’avant sa mére, son pére fréquentait une femme nommée
Louise dont il fit sa maitresse mais qu’il abandonna apres son mariage (a lui). Personne, alors,
ne devait prononcer son nom dans la famille.

Cette mere, poursuit le philosophe, associée a des souvenirs (rapportés eux aussi
longtemps apres), des épisodes d’une menace de mort précoce (évitée par miracle), allait
devenir la mére souffrante, vouée a une douleur affichée et pleine de reproches,
martyrisée a son domicile par son propre mari, toutes blessures ouvertes : masochiste
mais pour cela aussi terriblement sadique, et a ’endroit de mon pére qui avait pris la
place de Louis (donc faisait partie de sa mort), et 8 mon endroit (puisqu’elle ne pouvait
pas ne pas vouloir ma mort, comme ce Louis, qu’elle aimait, était mort). Devant cette
douloureuse horreur, je devais sans cesse ressentir une immense angoisse sans fond, et
la compulsion de me dévouer corps et ame pour elle, de me porter oblativement a son
secours pour me sauver d’une culpabilité imaginaire et a sauver de son martyre et de son
mari, et la conviction indéracinable que c’était 1a ma mission supréme et ma supréme
raison de vivre®,

Notre philosophe fut donc appelé «Louis». Trés longtemps, il eut son prénom en
horreur, le trouvant trop court, d’une seule voyelle avec un i qui le blessait. Nous restons loin,
ici, de 'univers rimbaldien : «I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles. Dans la colere
ou les ivresses pénitentes»?*. Plus fondamentalement, le philosophe déclare que ce prénom
disait sans doute un peu trop «oui» a sa place, un «oui» au désir de sa mére, pas au sien. De
méme renvoyait-il a «lui», autrement dit, a ce pronom de la troisieme personne qui le
dépouillait de toute personnalité propre et renvoyait finalement a lui, ou plutdt a Louis celui

20 On retrouve, bien sir, cette pratique du Lévirat dans le Deutéronome 25, 5, 12.
2L, Althusser, L avenir dure longtemps, 32.

22|, Althusser, L avenir dure longtemps, 32.

23 . Althusser, L avenir dure longtemps. 33.

24 A, Rimbaud, «Voyelles», Poésies (Paris: Librairie Générale Francaise, 1972), 126.



que sa mére continuait secrétement a aimer®. Ce prénom voulu a la fois par son pére et sa
meére rendait la nomination insupportable?®.

Quand elle me regardait, précisera-t-il longtemps plus tard, ce n’était sans doute
pas moi qu’elle voyait, mais, derriére mon dos, a 1’infini d’un ciel imaginaire & jamais
marqué par la mort, un autre, cet autre Louis dont je portais le nom, mais que je n’étais
pas, ce mort dans le ciel de Verdun et le pur ciel d’un passé toujours présent. J’étais ainsi
comme traversé par son regard qui me survolait pour rejoindre dans le lointain de la mort
le visage d’un Louis qui n’était pas moi, qui ne serait jamais moi. Je recompose ici ce
que j’ai vécu et ce que j’en ai compris®’.

Adolescent, Louis révera de porter le prénom de son filleul : Jacques : «C’est peut-
étre un peu trop jouer avec les phonemes du signifiant — mais le J de Jacques était un jet (celui
du sperme), I’a profond (Jacques) le méme que celui de Charles, le prénom de mon pére, le
ques trop évidemment la queue, et le Jacques comme la Jacquerie, celui de la sourde révolte
paysanne dont j’apprenais alors ’existence par mon grand-pére»28,

Une autre scéne rejoint pleinement 1’importance du nom. Ce jour-la, Althusser se
trouvait chez ses grands-parents. Non loin de leur maison, des voisins vivaient en famille.
Une altercation violente entre le pére et le fils effraya Madeleine, une petite fille appartenant
a cette méme famille. Alors qu’elle pleurait, le jeune Louis la prit dans ses bras pour la
consoler : «Cette fois, j’avais eu encore trés peur, mais comment dire, j’y avais trouvé une
sorte de bonheur joyeux en prenant dans mes bras la toute petite Madeleine (le nom de ma
grand-mere. Ah! ces noms... Lacan a bien raison d’insister sur le réle des ‘’signifiants’’,
aprés Freud parlant des hallucinations de noms)»%°.

Il semble intéressant de souligner la corrélation entre la question de la nomination par
autrui, ce que j’appelle, pour ma part, le sceau de 1’autre, sa signature, et la théorie que
développe Althusser, en 1970, dans son célébre article : «ldéologie et appareils idéologiques

% La mére d’Althusser «avait eu aussi, 4 Alger, une unique amie jeune fille de son age, aussi pure qu’elle,
devenue médecin, mais brutalement arrachée a la vie par une tuberculose. Elle s’appelait de son prénom
Georgette. Quand ma sceur naquit, tout naturellement ma meére lui donna le prénom de sn amie morte :
Georgette. Un nouveau prénom de mort» L. Althusser, L avenir dure longtemps, 44.

% . Althusser, L avenir dure longtemps, 34. Gérard Pommier, pour sa part, s’étonne qu’aprés une si longue
analyse Althusser en soit resté a cette interprétation. Car «ce n’est pas Louis Althusser qui remplace le frére
mort, selon le psychanalyste, mais Charles, son futur pere ! Et seul le philosophe eut cette idée qu’un Louis
naquit afin de remplacer I’autre : jamais sa mére ne lui confia rien de tel, et son pére pas davantage». G.
Pommier, La mélancolie, vie et ceuvre d’Althusser (Paris: Flammarion, 2009), 58. Pourtant Althusser s’en
explique trés bien : «Ma mére m’aimait profondément mais ce n’est que beaucoup plus tard, a la lumiere de
mon analyse, que je compris comment. En face d’elle et hors d’elle je me sentait toujours accablé de ne pas
exister par moi-méme et pour moi-méme. J’ai toujours eu le sentiment qu’il y avait eu maldonne, et que ce
n’était pas vraiment moi qu’elle aimait ni méme regardait». L. Althusser, L ‘avenir dure longtemps. 48.

21|, Althusser, L’avenir dure longtemps, 48. Cf. également G. Arce Ross, «L’homicide altruiste de Louis
Althusser», Cliniques méditerranéennes 1, Vol. 67 (2003): 223.

28 | Althusser, L avenir dure longtemps, 49.

2 . Althusser, L avenir dure longtemps, 60.



d’Etat»®. Dans les limites de cette contribution, je ne puis, bien sar, développer toute la
réflexion du philosophe®. 11 m’importe plutdt d’esquisser une lecture symptomale®?, de
mettre en relief ce que son texte ne dit pas directement mais qui pourtant se trouve Ia, visible,
a fortiori aprés les éléments que 1’on vient de souligner a propos du prénom. Dans son texte,
le philosophe marxiste évoque 1’ensemble des dispositifs, comme la famille, 1’école, les
médias ou la religion, qui, au sein d’une société fagonnent les préférences et la manicre d’agir
des individus, afin de les adapter au systeme productif. Pour notre auteur, la reproduction du
systéme constitue la fonction fondamentale de 1’idéologie. Celle-ci contraint donc les
individus a suivre les régles qui le gouvernent®. C’est le propre de 1’idéologie que d’imposer
subrepticement les évidences comme évidences, que Nous Ne pouvons pas ne pas reconnaitre,
et devant lesquelles nous avons I’inévitable et naturelle réaction de nous exclamer - a haute
voix, ou dans le «silence de la conscience» -: «C’est évident ! ¢’est bien ¢a ! c’est bien
vrai !». Dans cette réaction s’exerce la fonction de reconnaissance idéologique qui constitue
I’'une des deux fonctions de I’idéologie comme telle - son envers étant la fonction de
méconnaissance®.

Dans «Idéologie et appareils idéologiques d’Etaty, le philosophe s’efforce de montrer
gue nous sommes toujours déja des sujets, et comme tels, pratiquons sans interruption des
rituels de reconnaissance idéologique, qui nous garantissent notre caractéristique de sujets
concrets, individuels et irremplacables. Cependant, reconnaitre que nous apparaissons
comme des sujets et fonctionnons dans

les rituels de la vie quotidienne la plus élémentaire (la poignée de main, le fait
de vous appeler par votre nom [justement le nom], le fait de savoir, méme si je I’ignore,
gue Vous «avez» un nom propre, qui vous fait reconnaitre comme sujet unique, etc.) -
cette reconnaissance nous donne seulement la «conscience» de notre pratique incessante
(éternelle) de la reconnaissance idéologique, - mais elle ne nous donne nullement la
connaissance (scientifique) du mécanisme de cette reconnaissance. Or c’est a cette
connaissance qu’il faut en venir, si on veut, tout en parlant dans 1’idéologie et du sein de
I’idéologie, esquisser un discours qui tente de rompre avec I’idéologie pour risquer d’étre
le commencement d’un discours scientifique (sans sujet) sur 1’idéologie®.

1. Althusser, «Idéologie et appareils idéologiques d’Etaty, La Pensée 151 (1970), repris dans Positions (Paris:
Sociales, 1976), 79-137.

31 Cf. P. Macherey, Le sujet des normes (Paris: éd. Amsterdam, 2014), 51 et suivantes. Bien s(r, la théorie de
I’idéologie développée par Althusser ne se réduit pas a la question de I’interpellation. A ce sujet.

32 Une lecture symptomale : «... d’un méme mouvement, elle décéle ’indécelé dans le texte méme qu’elle lit,
et le rapport 4 un autre texte, présent d’une absence nécessaire dans le premier». L. Althusser, Etienne Balibar,
Lire le Capital | (Paris: Maspero, 1968), 29-29.

3 P, Riceeur, L’idéologie et l'utopie, trad. de I’américain par M. Revault D’ Allonnes et J. Roman, 1986 (Paris:
Seuil, 1997), 196.

3 L. Althusser, «ldéologie et appareils idéologiques d’Etaty, 124.

3 L. Althusser, «Idéologie et appareils idéologiques d’Etaty», 125.



L’idéologie ne cesse donc d’interpeller les individus en Sujet®®. En d’autres termes,
elle leur fait croire constamment qu’ils se révelent comme les auteurs responsables de leurs
idées et de leurs actes ; et qu’ils constituent alors les véritables acteurs de 1’histoire®’. Ainsi,
selon Louis Althusser toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par
le fonctionnement de la catégorie de sujet. Comme le montre bien Ricceur dans L idéologie
et [ 'utopie, ici I’«interpellation» se pose comme une allusion au concept théologique d’appel,
d’étre appelé par Dieu®®. L’idéologie fonctionne de telle sorte qu’elle recrute des sujets parmi
les individus, ou transforme les individus en sujets par cette opération que le philosophe
appelle : I'interpellation. Cette interpellation peut se représenter sous le type méme de la plus
banale interpellation policiére de tous les jours : «Eh, vous, la-bas »%.

Pour le philosophe, un individu se révéle toujours-déja sujet, avant méme de naitre.
Notre auteur rappelle, ainsi, a la suite de Freud, I’importance du rituel idéologique qui entoure
I’attente d’une naissance, d’un «heureux événement». Chacun sait qu’en regle générale, un
enfant a naftre est attendu. 1l portera le Nom de son Pére®, il recevra donc une identité et sera
irremplagable. «Avant de naitre I’enfant est donc toujours-déja sujet, assigné a 1I’étre dans et
par la configuration idéologique familiale spécifique dans laquelle il est ’attendu’’ apres
avoir été concu. Inutile de dire que cette configuration idéologique familiale est, dans son
unicité, fortement structurée, et que c’est dans cette structure implacable (...) que 1’ancien
futur-sujet doit "trouver" sa place, ¢’est-a-dire "devenir" le sujet sexuel (gar¢on ou fille) qu’il
est déja par avance»*!. Selon Althusser, la catégorie de « Sujet » appartient a la panoplie de
I’idéologie dominante. Aussi, parler d’un individu comme d’un sujet, revient a affirmer de
lui qu’il possede une intériorité, une activité libre et autonome au niveau de la pensée, comme
sur le plan de 1’action®?. Or, a la suite de Marx 1’on tend a penser que ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine I’€tre mais 1’€tre social qui détermine leur conscience.
Cela dit, plus radicalement encore, le philosophe marxiste questionne 1’idée selon laquelle
I’individu humain se verrait défini comme une pure intériorité, une liberté, ou méme

% Déja en 1966, dans un texte intitulé «Trois notes sur une théorie des discours», Althusser affirme que c’est
I’idéologie qui assure la fonction de désigner le sujet qui doit tenir une place bien précise dans la division
technique et sociale du travail. Et pour cela, «elle doit I’interpeller comme sujet, en lui fournissant les raisons-
de-sujet d’assumer cette fonction. L’idéologie interpelle I’individu en le constituant en sujet (idéologique : donc
de son discours), et en lui fournissant des raisons-de-sujet (interpellé comme sujet) d’assumer les foncvtions
définie comme fonction-de-Tréger par la structure». L. Althusser, «Trois notes sur la théorie des discours»,
1966, Ecrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, textes réunis et présentés par O. Corpet et F. Matheron (Paris:
Stock/Imec, 1993), 134.

37 M. Simon, Comprendre les idéologies. Les croyances,- les idées — les valeurs (Lyon: Chronique Sociale,
1978), 168.

38 P, Riceeur, L’idéologie et l'utopie, 202.

% «Si nous supposons que la scene théorique imaginée se passe dans la rue, I’individu interpellé se retourne.
Par cette simple conversion physique de 180 degrés, il devient sujet. Pourquoi ? Parce qu’il a reconnu que
I’interpellation s’adressait "bien" a lui, et que "c’était bien lui qui était interpellé" (et pas un autre)». L.
Althusser, «Idéologie et appareils idéologiques d’Etat», La pensée 151 (1970), 126.

40 Avec quelques variantes aujourd’hui, parfois celui de la mére, ou les deux comme cela se pratique dans
certains pays.

4L L. Althusser, «ldéologie et appareils idéologiques d’Etat», 128.

42 M. Simon, Comprendre les idéologies, 166.



I’instance qui donne le sens au monde. Dans ce contexte, le vocable «sujet», peut étre compris
comme conscience. Or la philosophie de la conscience correspond a toute philosophie qui
accorde un rdle fondateur au sujet. Si Althusser rejette ce terme au sens que I’on vient de
préciser, il n’accepte pas plus la notion lacanienne de «sujet de I’inconscient» : «... je crois
qu’on ne peut pas parler de “’sujet de I’inconscient’” comme le fait pourtant Lacan, précise-
t-il, ni de “’sujet de la science’’, ni de “’sujet du discours esthétique’’ , - bien que certaines
catégories desdits discours, dans la mesure ou ils sont articulés, chacun d’une maniére
spécifique, sur le discours idéologique, soit en rapport avec la catégorie de sujet»*.

2. Coupure, blessure et pensée
En corrélation avec la question du nom, - en résonance avec 1’idée de nomination ou
d’interpellation - un autre vocable travaille la vie et la pensée des deux philosophes ; et ce,
de facon récurrente : la coupure.

Ouvrons la question par deux sceénes majeures touchant intiment, cette fois, 1’auteur
de L Ecriture et la différence. La premiére renvoie a une partie de Poker. Madame Derrida,
enceinte, joue aux cartes*. Ce jeu constitue la passion de sa vie. Aussi, jusqu’au dernier
moment, a savoir la venue au monde de Jackie, elle refuse d’interrompre le jeu. Pourtant, la
naissance coupera la partie.

La seconde scéne représente ce fils, devenu le philosophe que 1’on connait, au chevet
de sa mere. Cette derniere déclare : «Je suis perdante». Mais la aussi la relation se coupe
puisque la mére ne reconnait plus son fils. Le fil de la vie se trouvera bientét rompu. Entre
ces deux scenes se tient un nom auquel le jeune Derrida ne peut répondre. Alors qu’il
pratiquera le football avec passion, voila qu’il joue, dés ce moment et selon son propre terme,
le r6le du remplacant. Le futur philosophe vit, en effet, avec deux morts a ses cotés (deux
fréres)®. L’un avant lui et I’autre aprés : autre double coupure que lui impose 1’existence. 11
tient, alors, pour sa mére, la place des fils perdus. Il est vivant pour trois*®. Comme son ami
Althusser, J. Derrida croit voir sa mere 1’aimer pour I’autre.

La coupure toujours... Comme le dira 1’écrivaine H. Cixous, Derrida saigna avant de
signer. L un des événements majeurs dans sa vie, événement autour duquel tourne toute son
écriture, se nomme la circoncision : coupé, 1a aussi, le prépuce dont il n’aura jamais fait le
deuil. C’est 1a Dorigine des questions qui traversent son ceuvre “’‘comme la signature,
I’indeécision, le secret, 1’origine, la religion, le sacrifice... «La circoncision, déclarait-il ainsi

43 L. Althusser, «Trois notes sur la théorie des discours», 1966, Ecrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan,
textes réunis et présentés par O. Corpet et F. Matheron (Paris: Stock/Imec, 1993), 117.

4. Derrida, Circonfession, 44.

4 paul Moise, agé de trois mois, meurt en 1929, juste avant la naissance de Jacques (enfin, plus précisément,
Jackie) en 1930 et Norbert Pinhas décéde a I’age de deux ans (1940).

4 H. Cixous, Portrait de Jacques Derrida en jeune Saint Juif, 16.

47 Cf. G. Bensussan, «De la circoncision comme philosophéme», Les Cahiers philosophiques de Strasbourg 39
(2016): 43-57.
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a I’occasion d’un entretien, signifie, entre autres choses, une certaine marque, qui, venue des
autres, et subie dans la passivité absolue, reste dans le corps, et visible, indissociable sans
doute du nom propre également recu de 1’autre. C’est aussi le moment de la signature (de
I’autre autant que de soi) par laquelle on se laisse inscrire dans une communauté ou dans une
alliance ineffable...»*8. Par la suite, le philosophe évoquera deux types de coupures qui
marqueront en profondeur son existence et que le mot « retranchement » signifie clairement :

La blessure et le retranchement (...) dont j’ai situé le premier événement a
I’expérience de la violence antisémite dans les années 1940 de 1’Algérie francaise,
guelque chose en moi les vivait déja comme un traumatisme a la fois décisif,
déterminant, inaugural et déja secondaire, je veux dire déja second, déja constitutif et
assigné par une loi, c’est-a-dire par une répétition immémorable ou immémoriable. Je
n’en dirai rien ici, en particulier faute de temps, mais si je le faisais, je parlerais de ce
gue ce retranchement aurait a voir ou a ne pas voir avec la mémoire sans mémoire de la
circoncision®.

Jacques Derrida déclare, alors, n’avoir jamais parlé que de la circoncision. De fagon
explicite, il aborda la question dans Glas, La carte postale, Schibboleth et «Circonfession» ;
texte dans lequel il dira : «Considérez le discours sur la limite, les marges, marques, marchés,
etc., la cloture, I’anneau (alliance et don), le sacrifice, 1’écriture du corps, le pharmakos exclu
ou retranché, la coupure/couture de Glas, le coup et le recoudre, d’ou I’hypothése selon
laquelle c’est de ¢a, la circoncision, que sans le savoir, en n’en parlant jamais ou en parlant
au passage, comme d’un exemple, je parlais ou me laissais parler toujours, a moins que, autre
hypothése, la circoncision elle-méme ne soit qu’un exemple de ¢a dont je parlais, oui mais
j’ai été, je suis et je serai toujours, moi et non un autre, circoncis.... »*°. Pour Derrida,
I’écriture - le corps comme écriture - se généralise « a toutes les traces de différence, tous les
rapports a I’autre »°*.

Si, sur le plan psychanalytique, Freud®? et Lacan®® développaient des analyses trés

48 J. Derrida, «Une folie doit veiller sur la pensée»: 18.

49 J. Derrida, «Abraham, ’autre», Judéités. Questions pour Jacques Derrida, 25.

5. Derrida, Circonfession, 70.

51 ]. Derrida, Points de suspension. Entretiens (Paris: Galilée, 1992), 89. Dans une lettre a Franca, Althusser
affirmera, pour sa part : «L’écriture rend présent d’une certaine maniére, c¢’est une lutte contre 1’absence». L.
Althusser, lettres a Franca (1961- 1973) (Paris: Stock/ IMEC, 1998), 14.

52 Selon Freud «la circoncision est un substitut symbolique de la castration»®2. Quicongue acceptait ce symbole
montrait par la qu’il était prét a se soumettre a la volonté paternelle, méme si cela devait lui imposer le plus
douloureux des sacrifices. S. Freud, L homme Moise et la religion monothéiste, traduit de 1’allemand par Anne
Berman (Paris: Gallimard, 1948), 163-164.

%3 Le psychanalyste francais, pour sa part, mettra en relief «une positivité absolue de la circoncision qui va
jusqu’a provoquer chez lui une sorte d’éloge esthétique. Il reléve son «élégance esthétique» par opposition a ce
qu’il appelle curieusement le «phimosis» (en fait le prépuce) et qui, selon lui, dans la statuaire grecque par
exemple, est «accentué d’une fagon particulierement dégueulasse». la positivité de la circoncision n’est pas
seulement esthétique, elle engendre, selon lui, une répartition salubre quant a la division des réles, celle entre
le dard et le fourreau. Avec la circoncision, ’homme posséde le dard débarrassé de son fourreau — le prépuce -
, fourreau qui ne peut étre, dés lors, que féminin. la division — division heureuse — des sexes, et des positions

1



différentes de la question, Derrida, quant a lui, parlera du « crime » de sa circoncision®*. On
comprend, alors, peut-étre mieux, sa critique de la métaphysique occidentale et ses
constructions philosophiques qui lui paraissent dépendre de fagon inconsidérée d’oppositions
tranchées et de couples conceptuels irréductibles comme le spirituel et le matériel,
’universel et le particulier, I’éternel et le temporel, le masculin et le féminin®. Ces couples,
en effet, posent un double probléme. D’abord, de part leur rigidité extréme, tout ce qui ne
s’inscrit pas parfaitement dans le rapport d’opposition se trouve marginalisé voire supprimé.
Ensuite ces oppositions imposent un ordre hiérarchique. Ainsi, le réel de la circoncision mais
aussi tout tranchement et retranchement prennent-ils une place centrale dans la pensée du
philosophe.

Une scéne touchant directement la question de la coupure®® occupe également la
pensée d’Althusser®’. Dans son autobiographie, le philosophe marxiste rappelle, en effet,
avoir ressenti de profondes angoisses a cause d’un phimosis qui lui empoisonna la vie durant
des années a Alger, mais aussi a Marseille. Le jeune Louis passait alors son temps a tirer sur
la peau de mon sexe mais n’arrivait pas a en décalotter le gland. Il se pensait alors atteint
d’une grave infection et ne parvenait pas a une érection compléte et achevée dans
I’¢jaculation. Un jour sa mere alerta alors le pere de Louis, et ’enferma littéralement avec
I’enfant dans les toilettes. Durant plus d’une heure, dans le noir des toilettes, le pére essaya

alors de tirer sur la peau du prépuce de son fils.

Plus tard, a 30 ans, Louis n’aura encore jamais embrassé une femme. Lorsqu’un jour
Héléne®® - celle qui deviendra sa femme - prit initiative, un abime d’angoisse s’ouvrit en lui
«qui ne se referma plus»*°. Au fond, pour Derrida, ce fut un «manque de peau» qui s’imposa

sexuelles, est alors refondée dans le symbolique». E. Marty, «Saint Paul et les Modernes. Universel symbolique,
universel mimétique», Cités 1, Vol. 53 (2013): 179-180.

54 «Chez les Juifs d’Algérie, on ne disait presque jamais la *’circoncision’’ mais le “’baptéme’’, non la Bar
Mitzwa mais “’la communion’’, avec les conséquences de I’adoucissement, de 1’affadissement, par
acculturation apeurée, dont j’ai toujours souffert plus ou moins consciemment, d’événements innavouables,
ressentis comme tels, pas ’catholiques’, violents, barbares, durs, ‘’arabes’’, circoncision circoncise,
accusation de meurtre rituel intériorisé, secrétement assumée». J. Derrida, Circonfession, 72.

%5 G. Borradori, «La déconstruction du concept de terrorisme chez Jacques Derrida», dans Le «concept» du 11
septembre, dialogues a New York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori (Paris: Galilée,
2004),198.

% En 1982, Althusser publiera un texte sur la «matérialisme de la rencontre». Or, selon Olivier Bloch, cet article
«est peut-étre a nouveau une fagon de chercher une coupure. Cette obsession de la coupure caractérise la pensée
d’Althusser. C’est pourquoi, dans son dernier texte, Althusser cherche une coupure avec son ou ses précédents
matérialismes ». O. Bloch, « Face a Epicure et a la tradition matérialiste», A. W. Lasowski, Althusser et nous
(Paris: Puf, 2016), 47.

5" On pourrait d’ailleurs évoquer la difficulté du philosophe a couper avec le Parti comme le lui reprochera
Jacques Ranciére. Méme lorsque sa compagne, Heléne, s’en trouvera exclue, avec d’ailleurs son approbation
officielle...

58 Althusser aimera aussi d’autres femmes, comme la philosophe et traductrice Franca Madonia. Selon Elisabeth
Roudinesco, «Louis Althusser tomba amoureux de Franca, découvrant a travers elle tout ce qui avait manqué
dans son enfance et tout ce dont il était privé a Paris : une vraie famille, un art de vivre, une nouvelle fagon de
penser, de parler, de désirer». E. Roudinesco, Philosophes dans la tourmente (Paris: Fayard, 2005), 216.

% F. Gorog, «La mélancolie d’Althusser», 116.



comme une blessure. Alors que pour Althusser, ce sera cette peau envahissante qui
1’ «étouffera» une partie de sa vie. Car le phénomene durera des années. Au point que notre
philosophe restera longtemps convaincu de son anormalité. Comme s’il manquait a son
anatomie quelque chose pour étre un sexe d’homme. Ou bien comme si, en réalité, il ne
disposait pas vraiment d’un sexe d’homme, ou qu’on I’en avait privé. L’auteur, d’ailleurs,
n’hésite pas a trancher - si I’on peut dire - en déclarant : «Ma mére sans doute (...) m’avait
littéralement “’mis la main dessus’’»%°.

Le philosophe marxiste soulignera, par la suite, la nécessité, pour aimer, de ne pas
étre entamé dans I’intégrité de son corps et de son ame. Il déclarera méme qu’il convient de
ne pas étre «chatré» - encore une fois, la coupure radiale - mais disposer de sa puissance
d’étre (Spinoza) sans en étre «amputé d’une seule partie, sans étre voué a le compenser sans
Iillusoire ou le vide»®l. Le phénoméne se manifeste au niveau de la peur de la castration - la
scene dans les toilettes - mais aussi de part la difficile coupure avec la mere. Notre auteur
déclarera d’ailleurs avoir subi dans son corps®? et sa liberté, la loi des phobies de sa mére®.
I déclarera méme qu’il n’existait que dans le désir de sa mére, jamais dans le sien, considéré
comme inaccessible®*. A d’autres moments, I’auteur de Lire le Capital, précisera qu’il faisait
ce gque sa mére voulait ; d’ou sa volonté d’en rajouter pour se prouver, sur le dos des autres
homrgles, qu’il était bien un homme, doté d’un sexe et non cet étre asexué que voulait sa
mere®.

La problématique de la coupure, sur le plan théorique cette fois, se retrouve donc
aussi au sein de la philosophe d’ Althusser mais a un autre niveau que dans la déconstruction.
Rappelons, d’abord, a ce propos, que dans sa lecture de Marx, le philosophe reprit 1’idée
bachelardienne de «rupture épistémologique». Pour I'auteur de La formation de [’esprit
scientifique, c’était en termes d’obstacle qu’il convenait de penser la connaissance

80 |, Althusser, L avenir dure longtemps, 128-129.

61 L. Althusser, L’avenir dure longtemps, 129. «La conjonction entre 1’identification avec le caractére
martyrisant de la meére et I’identification a un pére de la mort sous les espéces de 1’oncle Louis, d’un c6té, et la
profondeur de la relation a la mort que I’amour pathologique de la mére établit, d’un autre coté, font
qu’Althusser ressent toute initiative de la mére comme dangereuse et angoissante, dans le sens ou elle est
porteuse d’une tentative de castration dans le réel. Par ailleurs, on retrouve aussi des pensées, des craintes de
celui-ci de lui couper le prépuce dans le noir des toilettes lorsque le petit Louis souffrait de phimosis». G. Arce
Ross, «L’homicide altruiste de Louis Althusser», 231.

62 |_e philosophe dira de fagon radicale: «Je ne me sentais aucun corps» L. Althusser, L ‘avenir dure longtemps,
206.

83 L. Althusser, L’avenir dure longtemps, 46. «Je vois bien maintenant que ma mére était littéralement assaillie
de phobies : elle avait peur de tout, d’étre en retard, peur de n’avoir plus (assez) d’argent, peut des courants
d’air (elle avait toujours mal a la gorge, moi aussi, jusqu’a mon service militaire ou je la quittai), une peur
intense des microbes et de leur contagion, peur de la foule et de son bruit, peur des voisind, peur des accidents
dans la rue et ailleurs, et par-dessus tout peur des mauvaises rencontres et des fréquentations douteuses qui
peuvent mal tourner : disons-le, par dessus tout peur du sexe, du vol et du viol, ¢’est-a-dire peu d’étre agressé
dans son intégrité corporelle et d’y perdre I’intégrité problématique d’un corps encore morcelé». L. Althusser,
L ’avenir dure longtemps, 45.

84 . Althusser, L avenir dure longtemps, 53.

8 L. Althusser, L avenir dure longtemps, 355.
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scientifique. «Quand il se présente a la culture scientifique, précisait-il, I’esprit n’est jamais
jeune, il est méme trés vieux, car il a I’age de ses préjugés. Accéder a la science, c’est,
spirituellement, rajeunir, ¢’est accepter une mutation brusque qui doit contredire un passé»®°.
Le savoir du passé, le sens commun, devient alors un « obstacle épistémologique » en tant
qu’il peut empécher I’acces réel a la connaissance. Bien qu’il utilise peu I’expression, Gaston
Bachelard parle donc de «rupture épistémologique» pour signifier le passage permettant de
connaitre réellement, en rejetant certaines connaissances antérieures.

S’inspirant de son professeur, 1’ancien ¢éléve de Bachelard utilise pourtant une
expression un peu différente pour parler de ce qui se produit au sein de 1’ceuvre de Marx : la
« coupure épistémologique ». Il propose, en effet, de séparer le «jeune Marx», lu comme un
philosophe, un idéologue, du «Marx de la maturité» considéré alors comme un
«scientifique» ; et ’auteur de 1’ldéologie allemande ainsi que des Théses sur Feuerbach®’.

Mais la question de la coupure ne s’arréte pas 1a. Rappelons que le pére d’ Althusser
avait la réputation de toujours trancher avec décision®. Quelque chose se serait-il transmis a
ce niveau de maniere inconsciente dans la pensée du philosophe ? Pour Gérard Pommier, en
faisant de ’ceuvre de Marx une lecture symptomal, comme celle que fit le philosophe
allemand avec les économistes classiques, Althusser visait & montrer ce que Marx n’avait pas
vu, «mais qu’il aurait di voir, s’il avait été cohérent avec sa propre théorie. Pére du pére
grace a ses propres armes, ce n’est pas sur des questions périphériques que le philosophe
intervient, mais sur la construction du Capital lui-méme»®®. La thése se tient. Pourtant,
paradoxalement, dans L ‘avenir dure longtemps, le philosophe se demandera si, finalement,
il eut vraiment un pere. Certes, il portait son nom et manifestait sa présence. Mais en un autre
sens : non. En effet, jamais son géniteur n’intervint dans son existence pour 1’orienter d’une
facon ou d’une autre’®. Notre auteur semble alors fort éloigné de cette ligne tracée d’avance
qu’évoque Sartre dans un autre contexte : «Quand I’enfant se conforme a la volonté présente
du pére, il commence a distinguer sa propre image future. Et c’est le pére encore»’*. Mais a
propos d’Althusser ne s’agissait-il pas plutot, toujours et encore, de la mére ?

3. Delacoupure et du reéel
Ce réel qui fait effraction dans la vie de nos deux auteurs comment, finalement, se
trouve-t-il appréhendé par leurs philosophies ? Penser la question du réel chez Derrida
nécessite, en premier lieu, un détour par Georges Bataille’2. Notons d’emblée que dans

% G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la connaissance
objective (Paris: Vrin, 1989), 14.

87 U. Lindner, «Repenser la ¢’ coupure épistémologique’’. Lire Marx avec et contre Althusser», Actuel Marx 1,
Vol. 49 (2011): 121.

88 . Althusser, L avenir dure longtemps, 37.

89 G. Pommier, La mélancolie. Vie et ceuvre d’Althusser (Paris: Flammarion, 2009), 131.

70 «Jamais il ne m’initia a la sienne qui efit pu me servire d’introduction soit a la défense physique, aux combats
de gosses, puis, plus tard a la virilité». L. Althusser, L avenir dure longtemps, 44.

L J-.P. Sartre, L’idiot de la famille. Guastave Flaubert de 1821 & 1857 (Paris: Gallimard,1988), 131.

2 Pour ce qui suit, J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain... Dialogue.
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’esprit de Marcel Mauss’®, ce dernier opére une différence entre deux p6les structuraux dans
sa réflexion sur les sociétés humaines et leurs institutions. D un c6té, il place ’homogene,
ou domaine de la société humaine et productive, de I’autre, I’hétérogeéne (le sacré, la pulsion,
la folie, le crime, I’'improductif, les excréments, les ordures, etc.). Or, cette seconde
dimension se révéle impossible a symboliser ou a normaliser dans I’ordre de la raison. Elle
renvoie a une existence « autre », expulsée de toutes les normes. Il s’agit donc de définir une
sorte de «part maudite»’, une différence au sens de 1’absolu ou de la duplicité, quelque chose
qui ne se laisse pas symboliser et qui excéde la représentation’. L’hétérogéne, ou plutot
I’hétérologie, renvoie ainsi, chez Bataille, a la science de I’inassimilable, de 1’irrécupérable,
des déchets ou des «restes».

L’auteur de La part maudite voulait s’opposer a une philosophie qui réduit tout au
pensable. L’hétérologie s’oppose donc a n’importe quelle représentation homogene du
monde, & n’importe quel systéme philosophique’®. Lacan, d’ailleurs, semble s’étre inspiré de
cette notion pour inventer le concept de réel’’. On connait la formule : le réel, c’est
I’impossible’®. En effet, il se révéle impossible & imaginer, a intégrer dans I’ordre du
symbolique, a atteindre d’une maniére ou d’une autre’®. Or, Derrida®, cette fois - pour qui
I’hétérogénéité joue un role important - comprend la déconstruction comme une certaine
expérience de I’impossible®!; autrement dit, une expérience de I’autre, de 1’autre comme
invention de I’'impossible, ou si I’on veut, comme la seule invention possible®. La voici alors
en train de relier ce qui se trouve conceptuellement coupe.

3 M. Mauss, Sociologie et anthropologie (Paris: Puf, 1950).

4 G. Bataille, La part maudite, précédé de la notion de dépense, Introduction de Jean Piel (Paris: Minuit, 1967).
75 J. Derrida, «De I’économie restreinte a I’économie générale. Un hégélianisme sans réservey, L 'Arc, mai 1967,
repris dans L écriture et la différence, 369-407.

76 Cf. E. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d une vie, histoire d un systéme de pensée (Paris: Fayard, 1993),
186.

7 «Dans le concept lacanien de réel intervenait cette définition freudienne de la réalité psychique, mais s’y
ajoutait une idée de morbidité, de “’reste’” ou de ‘’part maudite’’, empruntée sans le dire a la science
hétérologique de Bataille. D’ou une formidable tension. La ou Freud construisait une réalité subjective fondée
sur le fantasme, Lacan pensait une réalité désisante exclue de toute symbolisation et inaccessible ) toute pensée
subjective : ombre noire ou fantdme échappant a la raison». E. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d 'une vie,
histoire d’un systeme de pensée, 289.

8 Plus tard Lacan dira: le réel en tant qu'il est I'impossible a supporter. « « L’acte

(sexuel) est impossible. Quand je dis ¢a, je ne dis pas qu’il n’existe pas, ¢a ne suffit pas qu’on le dise, puisque
I’impossible c’est le Réel, tout simplement, le Réel pur, la définition du possible exigeant toujours une premiére
symbolisation : si vous excluez cette symbolisation, elle vous apparaitra beaucoup plus naturelle, cette formule
de I’impossible, c’est le Réel. Il est un fait qu’on n’a pas prouvé, de ’acte sexuel, la possibilité dans aucun
systeme formel ». J. Lacan, Séminaire XIV, La logique du fantasme, séance du 10 mai 1967, 170, consulté le
11 avril 2021, http://staferla.free.fr/S14/S14%20LOGIQUE.pdf.

™ A propos de cette notion d’impossible qu’il convient de prendre a différents degré cf. F. Balmes, «Le réel,
est-ce que ca marche ? Quelques réflexions préalables a 1’'usage de la catégorie», in L instance du réel (C.
Centner), Scripta (2006): 115-136.

8 Rappelons, cependant, qu’a plusieurs reprises, Derrida remettra en cause la notion de réel chez Lacan.

81 11 s’agit, ici, de faire résonner un méme vocable («I’impossible») sans pour autant laisser croire que les
référents soient les mémes. En effet, pour nos deux auteurs, les contextes de discussion différent
considérablement.

82 ], Derrida, Psyché. Inventions de [’autre (Paris: Galilée, 1987), 26-27.
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Lorsque le philosophe dit «I’impossible», cependant, il ne pense pas a I’obstacle, mais
cherche plut6t a désigner cet autre régime du «possible-impossible» qu’il convient de penser
en questionnant de toutes les maniéres — comme au sujet du don, du pardon, ou de
I’hospitalité - en essayant de « déconstruire » 1’héritage des concepts de «possibilité», de
«pouvoir», d’impossibilité, etc®. Cet im-possible ne reléve donc pas du privatif. Il ne s’agit
pas de I’inaccessible. S’il n’arrivait que ce qui était déja possible, donc anticipable et attendu,
cela ne constituerait pas a proprement parler un événement. L’événement n’est possible,
selon notre philosophe, que venu de I’'impossible. Il arrive comme la venue de I’impossible,
la ou un «peut-étre» nous prive de toute assurance et laisse 1’avenir a 1’avenir. «Ce "peut-
étre" s’allie nécessairement a un "oui" : oui, oui a (ce) qui vient»®. La déconstruction, c’est
I’impossible comme ce qui arrive.

Jacques Derrida®® déclare également qu’«il n’y a pas de hors-texte». Une telle
formule pourrait laisser croire que le philosophe se contente de déplier une position
structuraliste. Il s’agirait, alors, simplement d’attester le principe d’immanence ou la cl6ture
du signe. Or, pour notre auteur, cette expression signifie, au contraire qu’il n’y a pas de hors
contexte®®. Le vocable renvoie, alors, a toute ’histoire-réelle-du-monde dans laquelle la
valeur d’objectivité et méme, plus largement, celle de vérité ont pris un sens et se sont
imposées. Ce qui, du reste, ne les discrédite en rien. Derrida comprend parfois la
déconstruction comme la prise en compte de ce contexte sans bord, 1’attention la plus vive et
la plus large possible au contexte. Il s’agit, par conséquent, d’un mouvement incessant de
recontextualisation. Le philosophe utilise I’expression «histoire-réelle-du-monde», pour
souligner que le concept de texte ou de contexte qui le guide comprend le monde, la réalité
et I’histoire. Le «textey, ici, ne renvoie pas au livre, a cet objet que 1’on trouve dans une
bibliotheque. Il ne suspend donc pas la référence a ’histoire, au monde, a la réalité, a I’étre
ou & I’autre®.

Plus fondamentalement, I’auteur de Limited Inc remet en cause 1’idée d’une
expérience pure. Pour lui, «la res, (...) n’est pas seulement 1’objet, la chose mais tout ce que
notre tradition a baptisé comme le réel : le réel historique, économique, politique, sexuel et
ainsi de suite. (...) la réalité n’est pas plus dans le texte qu’elle n’est la référence rassurante
du hors-texte. Troisieme voie comme toujours : le lexique de la prétendue "réalité" et sa

8 J. Derrida, «Auto-immunité, suicides réels et symboliques», Le «concept» du 11 septembre, 178.

8 J. Derrida, «Comme si ¢’était possible, Within such limits», Revue Internationale de Philosophie 3, Vol. 205
(1998): 497-529.

8 Dans les limites de cet article, nous ne pouvons développer la critique derridienne de la pensée lacanienne,
disséminée dans un certain nombre d’écrits dont: La carte postale. De Socrate & Freud et au-dela (Paris:
Flammarion, 1980).

8 J. Derrida, Limited Inc., Présentation et traduction par Elisabeth Weber (Paris: Galilée, 1990), 252.

87 Par ailleurs, selon Derrida, I'univers de la signification n’est pas autonome, indépendant, «il ne cesse de
déborder sur le dehors de lui-méme, non pas au titre de la référence, comme on 1’admet volontiers dans la vision
empiriste, mais au titre de I’événementialité de la parole», J-.M. Salanskis, «La philosophie de jacques Derrida
et la spécificité de la déconstruction au sein des philosophies du linguistic turn», Coordonné par C. Ramond,
Derrida : la déconstruction (Paris: Puf, 2005), 31.
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conceptualité sont bouleversés afin d’atteindre une logique d’empiétement qui n’obéit plus a
la dialectique méme/autre, dedans/dehors (dialectique en définitive cohérente avec I’option
réaliste)»®. Pour Derrida «1’ontologie est, de fait, une *’hantologie”’, une conjuration pour
conjurer les revenants qui traversent la présence de la res en la constituant»®. L hantologie
renvoie a la formule du début du manifeste de Marx - «Un spectre hante I’Europe — le spectre
du communisme»® - mais aussi au spectre d’un roi qui, dans une célébre picce de
Shakespeare, apparait et révele a son fils, Hamlet, qu'il a été assassiné par I’oncle de ce
dernier : Claudius. Cette hantologie® — logique de la hantise — se révéle indissociable de la
déconstruction. Elle possede cette trace provenant du passé qui hante le présent.

Derrida concoit la réalitt comme essentiellement multiple, indécise, voire
chaotique®. Mais contrairement & Lacan, il semble ne pas distinguer celle-ci du réel®3, «Dés
que le signe apparait, souligne-t-il dans De la grammatologie, ¢’est-a-dire depuis toujours, il
n’y a aucune chance de rencontrer quelque part la pureté de la "réalité", de I’ "unicite™, de la
singularité»®*. En revanche, cette notion lui semble rejoindre ’idée d’épiphanie du Visage si
souvent évoquée par Levinas. Je pense, en ’occurrence, a son affirmation selon laquelle le
mot de «réel» signifie «I’irréductible singularité de I’autre en tant qu’elle ouvre un monde,
qu’il y aura toujours eu un monde pour elle»®.

8 M. Vergani, «Les chances du réel: Derrida et Lucréce», in A. Gigandet, Lucréce et la modernité : le vingtiéme
siecle (Paris: Armand Colin, 2013), 162-163.

8 M. Vergani, «Les chances du réel: Derrida et Lucréce», 169.

% K. Marx, F. Engels, Manifeste du Parti communiste, 1948, introduction, note et commentaire de F. Chatelet,
traduction de C. Lyotard (Paris: Livre de poche, 1973), 49.

%1 J. Derrida, Spectre de Marx (Paris : Galilée, 1993), 31.

%2 C. Ramond, «Matérialisme et hantologie», Cités 30, (2007): 55. «Le frangais "drogue" signifiera a la fois
"reméde" et "poison", comme le grec pharmakon ; de méme, 1’adjectif "supplémentaire" désignera a la fois ce
qui "s’ajoute" et ce qui "tient lieu de_" (comme "suppléer") ; et la préposition "entre" séparera et rapprochera a
la fois (par exemple, dans I’expression "il n’y a rien entre nous", qui peut signifier aussi bien : "Nous sommes
seulement amis, rien de plus"”, que : "Nous sommes trés proches, rien ne nous sépare™). On pourrait multiplier
indéfiniment ces exemples indécidables ("donner", par exemple, peut valoir pour "prendre" lorsqu’il s’agit
d’exemples : je "donne" ou "prends" indifféremment "un exemple", etc.). Or, selon Derrida, la philosophie dans
son ensemble, de Platon a Marx, en passant par Rousseau, se caractérise essentiellement par un effort constant
pour refuser, dénier, rejeter, dissimuler, se cacher a soi-méme cette structure indécise et paradoxale de la réalité
elle-méme». C. Ramond, «Matérialisme et hantologie», 55.

% A propos du lien entre ces deux auteurs, cf. R. Major, Lacan avec Derrida. Analyse désistantielle (Paris:
Flammarion, 2001). Cf également, J. Derrida, «Pour I’amour de Lacan», Lacan avec les philosophes (Paris:
Albin Michel, 1991), 397-420. Au sujet du rapport de Derrida & la psychanalyse: J. Derrida, E. Roudinesco, De
quoi demain... Dialogue, 269 et suivantes.

% J. Derrida, De la grammatologie (Paris: Minuit, 1967), 139. Du reste, I’impossibilit¢ de rencontrer la
singularité et I'unicité, telle qu’elle apparait dans De la grammatologie, semble trouver une issue plusieurs
décennies aprés dans la pensée de Derrida. «La messianité (que je tiens pour une structure universelle de
I’expérience et qui ne se réduit 4 aucun messianisme religieux) est tout sauf utopique : elle est, dans tout ici et
maintenant, la référence a la venue de I’événement le plus concret et le plus réel, ¢’est-a-dire a 1’altérité la plus
irréductiblement hétérogéne. Rien n’est plus “’réaliste’” et plus “immédiat’> que cette appréhension
messianique tendue vers 1’événement de (ce) qui vient». J. Derrida, Marx & Sons (Paris: Actuel Marx/ Puf/
Galilée, 2002), 69.

%], Derrida, B. Stiegler, Echographie de la télévision, entretiens filmés (Paris: Galilée, 1996), 139.
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Comme son ami, Althusser manifeste des distances avec 1’empirisme. Dans le tome I
de Lire le Capital, il rappelle d’ailleurs que pour Spinoza, l'objet de la connaissance était en
soi complétement différent de I'objet réel®. 11 soulignait alors 1’importance de ne pas
confondre I'idée du cercle, comme objet de la connaissance et le cercle, entendu, ici, comme
I'objet réel®”. Quand 1’empirisme désigne 1’essence de I’objet de la connaissance, il avoue
quelque chose d’important, qu’il dénie par la méme occasion®. En effet, «il avoue que 1’objet
de la connaissance n’est pas identique a 1’objet réel, puisqu’il le déclare seulement partie de
I’objet réel. Mais il dénie ce qu’il avoue, précisément en réduisant cette différence entre deux
objets, I’objet de la connaissance et I’objet réel, a une simple distinction des parties d’un seul
objet : I’objet réel. Dans 1’analyse avoué, il y a deux objets distincts, 1’objet réel qui ’existe
en dehors du sujet, indépendamment du processus de connaissance’’ (Marx) et I’objet de la
connaissance (I’essence de ’objet réel) qui est bel et bien distinct de 1’objet réel. Dans
I’analyse déniée, il n’y a plus qu’un seul objet : I’objet réel ? D’ou nous sommes l1égitimés a
conclure : le vrai jeu de mots nous a nous-méme abusés sur son lieu, sur son support (Trager),
sur le mot qui en est le siége équivoque. Le vrai jeu de mots ne se joue pas sur le mot réel,
qui est son masque, mais sur le mot objet. Ce n’est pas le mot réel qu’il faut mettre a la
question de son meurtre®® : c’est le mot objet ; c’est le concept d’objet, dont il nous faut
produire la différence, pour la délivrer de ’unité d’imposture du mot objet»%,

Selon Althusser, Marx rejette la confusion hégélienne de I’identification de 1’objet
réel et de I'objet de la connaissance, ou bien encore du processus réel et celui de
connaissance. Le philosophe allemand semble alors distinguer comme Spinoza, «1’objet réel
et I’objet de la connaissance»'t. Pour le philosophe marxiste — contrairement & 1’empirisme
- jamais la connaissance ne se trouve devant un «objet pur» qui se révélerait alors identique
al’objet réel dont la connaissance vise justement a produire. .. la connaissance. Cette derniére
travaillant sur son «objet», «ne travaille pas alors sur I’objet réel, mais sur sa propre matiere

% Bien sfir, le réel de la science ne se confond pas avec le réel faisant effraction dans la vie d’un sujet.

97 L. Althusser, E. Balibar, Lire le capital I, 40.

% 11 s’agit ici d’un certain type d’emprisme qui rejoint ce que 1’on nomme I’inductivisme naif. Car de nombreux
épistémologues se déclarant empiristes «nient catégoriquement la possibilité de découvrir un “’donné”’
expérientiel pur qui soit neutre du point de vue théoriquey. D. Goldstick, «Lecture d’ Althusser», Philosophiques
2, Vol 12 (1985): 372.

9 Référence implicite, ici, a I’expression chére a Lacan dans sa lecture de Hegel, par dessus 1’épaule de Kojéve
: le «meurtre de la chose» Cf. A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel (Paris: Gallimard, 1947), 372 et
suivantes.

100 |, Althusser, Etienne Balibar, Lire le capital I, 45.

101 |, Althusser, Etienne Balibar, Lire le capital, 46. «Marx va plus loin encore et montre que cette distinction
concerne non seulement ces deux objets, mais aussi leurs propres processus de production », 1bid. Althusser
précise que la position de Marx ne tombe pas dans un idéalisme de la conscience. La pensée n’est pas une
essence opposée au monde matériel, la faculté d’un sujet transcendantal “’pur’’, ou d’une ‘’conscience
absolue’’. Mais un systéme réel propre, « fondé et articulé sur le monde réel d’une société historique donnée,
qui entretient des rapports déterminés avec la nature, un sytéme spécifique, défini par les conditions de son
existence et de sa pratique, c’est-a-dire par une structure propre, un type de combinaison’’» L. Althusser,
Etienne Balibar, Lire le capital I, 48.

18



premiére, qui constitue, au sens rigoureux du terme, son ‘’objet’’ (de connaissance), qui est,

dés les formes les plus rudimentaires de la connaissance, distinct de 1’objet réel»%.

L’auteur de Pour Marx affirme que la distinction entre 1’0bjet réel et 1’objet de la
connaissance entraine la disparition du mythe (empiriste ou idéaliste absolu) de la
correspondance biunivoque entre les termes des deux ordres. Autrement dit, «toute forme,
méme inversee, de correspondance biunivoque entre les termes des deux ordres : car une
correspondance inversée est encore une correspondance terme a terme selon un ordre
commun (dont seul change le signe)»'%. Pour Althusser, le réel correspond a ’objet réel,
existant indépendamment de sa connaissance mais ne pouvant étre défini que par sa

connaissance®,

* * *

Tout au long de notre parcours, nous avons vu se dessiner I’intime corrélation entre la
corporéité et le trauma au sein du processus de production de la pensée philosophique de nos
deux auteurs. Dans son séminaire sur les concepts principaux de la psychanalyse, Lacan,
déclarait : «N’est-il pas remarquable que, a ’origine de I’expérience analytique, le réel se
soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable, sous la forme du trauma,
déterminant toute sa suite, et lui imposant une origine en apparence accidentelle»?%®. Ne
pourrait-on pas élargir la remarque a d’autres situations que celle offerte a I’analysant dans
le cadre de la cure ?

Au terme de cette contribution, il semble possible d’affirmer qu’un trauma singulier
travaille inconsciemment la pensée de tout sujet. Pour le philosophe, ses choix
méthodologiques, ses adhésions parfois unilatérales a tel ou tel courant (phénoménologie,
Marxisme, structuralisme, déconstruction...) émane, sans doute, d’un étrange mélange entre
des choix marement réfléchis et une effraction du réel dans son univers psychique. A ce
niveau, 1’on serait tenté de se demander si le ravissement qui accompagne 1’acquisition de la
connaissance, pour parler en termes nietzschéens, ne serait pas, au fond, la volupté de la
sécurité retrouvéel®. Cette dynamique d’appropriation du monde par la pensée constitue de
toute manicere I’une des plus fortes caractéristiques de la dignité humaine.

102 «Puisque cette maniére premiére est toujours-déja, au sens fort que lui donne Marx dans le Capital, une
matiére premiére, c’est-a-dire une matiere déja élaborée, déja transformée, précisément par I’imposition de la
structure complexe (sensible-technique-idéologique) qui la constitue comme objet de connaissance, méme la
plus frustre, - comme 1’objet qu’elle va transformer, dont elle va modifier les formes, au cours de son processus
de développement, pour produire des connaissances sans cesse transformées, mais qui ne cesseront jamais de
porter sur son objet au sens d’objet de connaissance». L. Althusser, Etienne Balibar, Lire le capital I, 50.

103 L, Althusser, Etienne Balibar, Lire le capital I, 55.

104 |_. Althusser, Pour Marx, Avant-propos de Etienne Balibar (Paris: La Découverte 2005), 257.

1057, Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatres concepts fondamentaux de la psychanalyse. Texte établi par
jacques-Alain Millier (Paris : Seuil, 1973), 65.

106 F, Nietzsche, Le gai savoir, traduit de I’allemand par Alexandre Vialatte, n°355 (Paris: Gallimard, 1950),
310.
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