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Resumen

En el debate contemporáneo sobre el sentido crítico de la 
modernidad resulta frecuente la invocación de una autoconcep-
ción filosófica comprehensiva de la tarea crítica como conciencia 
reflexiva y universal o como libre autotransformación existencial. 
Por medio de una reconstrucción interpretativa de algunas actitu-
des, prácticas y discursos críticos en el pensamiento renacentista 
hispano, este artículo se propone reivindicar la importancia de 
las diferentes tradiciones críticas que sirven de trasfondo para el 
juicio crítico inmanente y situado. En el Renacimiento hispano 
conviven discursos críticos tan distintos como la crítica histórico-
filológica humanista, la naturalización del juicio crítico, el diálo-
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go heterodoxo y el cuestionamiento crítico intercultural. Dado el 
carácter multiforme y situado de las tradiciones críticas modernas, 
cabe concluir que no tiene mucho sustento la autoconcepción fi-
losófica de la modernidad como una era de la crítica basada en la 
autoconciencia reflexiva transparente, o bien en el ejercicio de una 
sospecha ilimitada.

Palabras clave

Pensamiento crítico, pensamiento renacentista hispano, historia 
cultural, escuelas filosóficas, Humanismo.

Inflections of criticism in the Spanish 
Renaissance thought

Abstract

In the contemporary debate on the critical sense of modernity, 
the invocation of a comprehensive philosophical self-conception 
of the critical task as reflective and universal consciousness or as 
free existential self-transformation is frequent. Through an inter-
pretive reconstruction of critical attitudes, practices, and discourses 
in Hispanic Renaissance thought, this article sets out to vindicate 
the importance of the different critical traditions that serve as the 
background for immanent and situated critical judgment. In the 
Hispanic Renaissance, critical discourses as different as humanist 
historical-philological criticism, the naturalization of critical jud-
gment, heterodox dialogue and intercultural critical questioning 
coexist. Given the multiform and situated character of modern 
critical traditions, it can be concluded that the philosophical self-
conception of modernity as an era of criticism based on reflective 
and transparent self-consciousness, or on the exercise of unlimited 
suspicion, does not have much support.
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Introducción: ¿una era de la crítica?

Al subtitular como La era de la crítica su monumental Historia 
de la filosofía moderna, Félix Duque acotaba en el marco de la 
Aufklärung alemana (generosamente datada desde la primera mitad 
del siglo xviii hasta el primer tercio del siglo xix) la convergencia 
moderna de difusión universal de la ilustración racional, emanci-
pación del propio entendimiento y generalización del juicio crítico 
autónomo; es decir, ese designio de un tiempo histórico que se sabe 
críticamente nuevo como modernidad. Al fin y al cabo, el Siglo de 
la Luces francés o el Iluminismo inglés no habrían podido autocon-
cebir orgánicamente el espíritu de los nuevos tiempos, al perpetuar 
la escisión intelectual del método analítico, el entendimiento divisor 
o la heterogeneidad empírica; tampoco fueron más allá de cierto 
despotismo ilustrado tutelar o de la inculcación vertical del juicio 
frente al prejuicio del vulgo1.

En ese contexto moderno de crítica generalizada, se entienden 
tanto la apuesta de Kant por delimitar las pretensiones de la validez 
de la razón humana, a partir del autoconocimiento de sus facultades 
y condiciones de posibilidad, como la interpretación kantiana de la 
Ilustración como una experiencia intelectual de atreverse a pensar 
por uno mismo sin tutela. El marco de esta autocomprensión fun-
dacional y universal de la crítica se enuncia explícitamente en la 
Crítica de la razón pura:

Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de 

someterse a ella. Pero la religión y la legislación pretenden de 

ordinario escapar a la misma. La primera a causa de su santidad 

1	 Félix Duque, Historia de la filosofía moderna. La era de la crítica (Madrid: Akal, 1998), 18-19.
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y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, 

despiertan contra sí mismas sospechas justificadas y no pueden 

exigir un respeto sincero, respeto que la razón solo concede a lo 

que es capaz de resistir un examen público y libre2. 

Semejante autoconciencia crítica del propio tiempo, del momento 
histórico en que convivimos y nos entendemos, fue reiterada en la 
máxima que Fichte le dirigió a su época en las conferencias sobre 
Los caracteres de la Edad Contemporánea:

Por consiguiente, es la máxima fundamental de aquellos que se 

hallan a la altura de la edad y, por tanto, el principio mismo de la 

edad, este: no admitir como existente y obligatorio absolutamente 

nada más que aquello que se comprende y concibe claramente3. 

En sus Principios de la Filosofía del derecho, Hegel refrendaría ese 
signo distintivo de los tiempos modernos, cierto principio de crítica, 
en virtud del cual la autoconciencia subjetiva, la libre comunicación 
pública y la discusión racional en la opinión pública se habrían 
vuelto decisivas: «El principio del mundo moderno exige que lo que 
alguien debe reconocer se le muestre como justo»4. En ese sentido, 
el planteamiento de Duque respecto a la Aufklärung como era de la 
crítica parece plausible: de Kant a Hegel, cabe reconocer una con-
sistente autocomprensión filosófica de la modernidad sustentada en 
la autoconciencia crítica reflexiva.

Habermas, en sus lecciones sobre El discurso filosófico de la 
modernidad, ya había sostenido que la filosofía de Hegel presentó 
por vez primera una autoconcepción clara de la modernidad: en el 
pensamiento hegeliano se habría dado el autocercioramiento y la 
autojustificación de la especificidad del espíritu epocal moderno, 
caracterizado no solo por la autotransformación y la autoconciencia 
libre de la subjetividad, sino también por la afirmación del derecho 

2	 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (Madrid: Alfaguara, 2002), 9, nota k.
3	 Johann Gottlieb Fichte, Los caracteres de la Edad Contemporánea (Madrid: Revista de Occidente, 

1976), 34.
4	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principios de la Filosofía del derecho (Barcelona: Edhasa, 1988), 402.
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de crítica. En palabras de Habermas: «Hegel abrió el discurso de la 
modernidad. Introdujo el tema –el cercioramiento autocrítico de la 
modernidad–, y dio las reglas conforme a las que hacer variaciones 
sobre ese tema –la dialéctica de la ilustración»5. 

Sobre ese trasfondo de una autoconciencia crítica de la raciona-
lidad moderna, resultan concebibles tanto la variante de la crítica 
marxista, centrada en la transformación práctica revolucionaria y 
en la superación emancipadora de las contradicciones del capi-
talismo burgués, como la variante nietzscheana de la crítica, que 
desenmascara la racionalidad moderna en tanto que voluntad de 
poder y consagra la autotransformación estética de la vida afirma-
tiva6. Efectivamente, en sus «Tesis sobre Feuerbach», Marx había 
reivindicado la relevancia de la actuación revolucionaria o «práctico-
crítica», la cual asume que «la coincidencia de la modificación de 
las circunstancias y de la actividad humana solo puede concebirse 
y entenderse racionalmente como práctica revolucionaria»7; así, 
la crítica enfrentaría decisivamente la enajenación de la concien-
cia por medio de la revolución práctica de las contradicciones de 
la producción social. Por su parte, en La ciencia jovial, Nietzsche 
esbozaba una autoconcepción de la crítica como autoafirmación y 
experimentación vital creadora:

Cuando ejercemos la crítica no es nada arbitrario e impersonal –es, 

por lo menos muy a menudo, la prueba de que en nosotros hay 

allí fuerzas vivas e impulsoras que expulsan una corteza. Nega-

mos y tenemos que negar, porque algo quiere vivir y afirmarse en 

nosotros, ¡algo que nosotros tal vez no conocemos aún, no vemos 

aún!– Esto sea dicho a favor de la crítica8. 

No obstante, cuando siguió esos derroteros, la autoconciencia 
crítica de la modernidad quizá dejó de constituir una autojustificación 

5	 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad (Madrid: Taurus, 1993), 69.
6	 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, 75.
7	 Karl Marx, «Tesis sobre Feuerbach», en Trabajo asalariado y capital (Barcelona: Planeta-Agostini, 

1985), 34.
8	 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial (Caracas: Monte Ávila, 1990), 179.
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epocal normativa y se transformó –como argumenta Ricoeur9– en un 
ejercicio recurrente de sospecha interpretativa. En esta hermenéutica 
de la sospecha, se habría puesto en juego la constante desmitifica-
ción de las formas falsificadas de conciencia y se desarrollaría una 
exégesis laboriosa para descifrar los sentidos latentes u ocultos de la 
conciencia falsa, ya sea mediante el desenmascaramiento ideológico 
(en el caso de la crítica marxista) o por medio de la transvaloración 
de los valores aparentes (en la genealogía crítica nietzscheana). En 
ese momento, el tribunal crítico de la autoconciencia moderna, desde 
el cual se legitimaba la experiencia epocal, también se sometería 
al juicio desmitificador de la sospecha crítica y resultaría imputado 
como presunta falsa conciencia.

El debate sobre el sentido de la crítica sigue vigente en el pen-
samiento contemporáneo. Al preguntarse «¿Qué es la crítica?» en la 
conferencia publicada bajo ese título10, Foucault no solo rescató de 
cierto modo la inquietud crítica kantiana y remarcó el nexo entre 
crítica, Ilustración y modernidad, sino que además radicalizaba la 
actitud crítica, al entenderla como un desciframiento de los vínculos 
entre los mecanismos de poder, las condiciones de enunciación de la 
verdad y los modos de subjetivación. Foucault invocó la teorización 
crítica (desde la izquierda hegeliana hasta la Escuela de Frankfurt), 
pues a través de cierta práctica histórico-filosófica habría expresado 
la sospecha de que la racionalización moderna y su episteme cons-
titutiva encubrirían relaciones de poder y formas de dominación. 
Si la crítica moderna dio sus primeros pasos como cuestionamiento 
racional de la autoridad religiosa, de la obediencia jurídica y de la 
aceptabilidad epistémica, la actitud crítica foucaultiana esbozaría 
un análisis de los entramados de saber-poder, de las singularidades 
históricas y de las opciones estratégicas de la misma racionalidad 
moderna. Más que la emancipación bajo la figura de la legitima-
ción de la autoconciencia reflexiva, la actitud crítica foucaultiana se 

9	 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura (México, D. F.: Siglo XXI, 1990), 32-35.
10	 Michel Foucault, «¿Qué es la crítica?», Daimon. Revista Internacional de Filosofía 11 (1995): 5-25. 
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compromete, pues, con la resistencia a la sujeción y con la negativa 
a ser individualmente tutelado y gobernado. Así, Foucault pudo 
concebir la actitud crítica como una práctica virtuosa y un arte de 
no ser gobernado bajo determinado plexo de saber-poder y bajo las 
condiciones de aceptabilidad que este conforma; se trataría de una 
empresa de desujeción de los dispositivos epistémicos y políticos. 
En palabras de Foucault, «la crítica será el arte de la inservidumbre 
voluntaria, el de la indocilidad reflexiva»11. 

Como ocurría en la crítica nietzscheana, la actitud crítica de Fou-
cault pasaría por una autotransformación de sí y una subjetivación 
virtuosa y estilizada, en los márgenes de la racionalidad, normas 
y criterios de aceptabilidad del ordenamiento epistemológico, las 
coacciones discursivas y las relaciones de poder vigentes. Aunque 
se ha criticado a Foucault por no sustentar normativamente la acti-
tud crítica, por no introducir criterios de aceptabilidad que orienten 
una experiencia de emancipación genuina y por estetizar la práctica 
ético-política, cabría pensar que estamos ante un intento paradójico 
de concebir conjuntamente la desujeción de los plexos de saber-poder 
y, por otro lado, la subjetivación como una aventura existencial o 
experimento vital no gobernado bajo algún régimen de verdad12. En 
fin, mientras la moderna crítica se fundaba normativamente en la 
autoconciencia reflexiva y la filosofía del sujeto, la crítica de la mo-
dernidad terminal somete a cuestionamiento incluso la legitimación 
epistemológica de la conciencia posible y apuesta por la desujeción 
radical sin norma.

Las contradicciones e inversiones problemáticas de una crítica 
filosóficamente autoconcebida no han pasado desapercibidas. Ya en 
la primera mitad del siglo xx, la Escuela de Frankfurt había explorado 
tanto las aporías de la razón subjetiva reivindicada por la Ilustración 

11	 Michel Foucault, «¿Qué es la crítica?», 8.
12	 Judith Butler, «¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault», en Producción cultural y prácticas 

instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica institucional, ed. Transform (Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2008), 141-167.
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como las contradicciones de una crítica cultural espiritualmente pu-
rificada, externa y abstracta. Como Adorno argumentaba13, resulta 
patente la impotencia de una crítica cultural que, en un gesto de 
desmesura y petulancia, pretende juzgarlo todo desde una atalaya 
incontaminada y supuestamente independiente (la de los valores 
culturales), cuando en realidad solo se pliega a una idea de cultura 
incuestionada y se sujeta a la lógica de la circulación mercantil de 
los bienes culturales, como una forma de conciencia cosificada y 
enajenada. Y es que, cuando renuncia a asumir la negatividad de 
la actividad cultural transformadora y las contradicciones entre la 
formación cultural y las condiciones sociales objetivas, «la crítica 
cultural se transforma en fisiognómica social»14; es decir, se convierte 
en mera reproducción ideológica de la apariencia socialmente ne-
cesaria. En ese sentido, si se asume el carácter dialéctico y negativo 
de la labor crítica –siempre dispuesta a explicitar las contradicciones 
culturales y las antinomias sociales que estas expresan–, habría que 
desmitificar la falsa disyuntiva entre una crítica cultural solo inma-
nente, replegada en sí misma y neutralizada (el juicio abstracto sobre 
los productos de una cultura idealizada como autosuficiente y pura), 
y, por otro lado, una crítica trascendente que denuncia desde fuera 
y en bloque la cultura como ideología burguesa o manifestación 
superestructural de la estructura productiva15.

También Koselleck16 expuso las ambivalencias, los desplazamien-
tos problemáticos, las contradicciones no resueltas y los gérmenes 
de crisis ínsitos en la crítica moderna, que darían cuenta de la pato-
génesis del mundo burgués. Según Koselleck, la Ilustración invocó 
y universalizó, en nombre de cierto derecho de crítica ilimitada, un 
tipo de discernimiento moral dualista y de encausamiento moralista 
de todos los aspectos de la vida social, que la construcción del Esta-

13	 Theodor Adorno, «La crítica de la cultura y la sociedad», en Crítica cultural y sociedad (Madrid: 
Sarpe, 1984), 221-248.

14	 Theodor Adorno, «La crítica de la cultura y la sociedad», 241.
15	 Theodor Adorno, «La crítica de la cultura y la sociedad», 242-246.
16	 Reinhart Koselleck, Crítica y crisis (Madrid: Trotta, 2007).
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do europeo moderno había desplazado del ámbito político para así 
limitar y neutralizar los conflictos confesionales. Paradójicamente, 
en el curso de la Ilustración, el conflicto espiritual e intelectual se 
situó en el centro de la sociedad civil, cuando la crítica se extendió 
más allá del campo filológico y estético, para generalizar su ejercicio 
sin trabas en el ámbito de la religión y, finalmente, juzgar al propio 
poder político en nombre de la racionalidad y la moral. En ese sentido, 
la crítica se extralimitó –hipercrítica e hipócritamente– más allá de la 
República de las Letras y se convirtió en una instancia generadora 
de crisis socio-política, al imputar y socavar la soberanía estatal, al 
invadir el campo del Estado y al borrar absurdamente la misma dife-
rencia entre moral y política que sostenía el juicio crítico. En virtud 
de este exceso hipócrita, la crítica absolutizada terminaría juzgando 
el ordenamiento político en nombre de la propia distinción dualista 
entre moral y política, ese refugio en que el juicio crítico se había 
cobijado apolíticamente, como si se tratase de un tribunal intelectual 
suprapartidista. En fin, como concluye Koselleck: «La Crítica, en su 
hipocresía, se lleva a sí misma al absurdo»17.

Ante las dificultades y aporías que enfrenta no solo una críti-
ca filosóficamente autoconcebida, sino también la crítica cultural 
alienada y la crítica socio-política extralimitada, cabe preguntarse 
por el estatuto de la crítica y por el sustento de los criterios a que el 
crítico apela. Michael Walzer18 ha distinguido diferentes versiones 
de la crítica según el tipo de principios morales que invocan a la 
hora de cuestionar el orden social. Un primer tipo de crítica sigue la 
vía del descubrimiento o la revelación para hallar alguna ley moral 
fundamental o los principios relevantes para el encausamiento y 
transformación del orden social. Hay otro sendero posible para la 
crítica, que se sostiene en la invención intelectual o construcción ra-
cional de criterios a realizar en nuestras formas de vida, con todas las 
dificultades que plantea la representatividad del legislador racional 

17	 Reinhart Koselleck, Crítica y crisis, 113.
18	 Michael Walzer, Interpretación y crítica social (Buenos Aires: Nueva Visión, 1993).
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o la disponibilidad de métodos procedimentales de legitimación de 
criterios. Por último, existe una vía de experimentación moral y crí-
tica social que resulta más cercana a la experiencia moral ordinaria: 
consiste en redescribir e interpretar las intuiciones morales familiares 
y los principios de la comprensión que ya compartimos en nuestra 
forma de vida, de modo que podamos modelar nuestra moralidad a 
partir de la idealización reflexiva de las sugerencias familiares im-
plícitas en nuestras tradiciones, mediante la interpretación situada 
y la discusión en común de esos significados morales compartidos, 
sin partir nunca de cero19. 

En ese sentido, la crítica social no consistiría en una actividad 
externa que requiriese del absoluto distanciamiento y radical apar-
tamiento intelectual por parte del crítico (que se intentaría investir 
como representante de un criterio universal o norma externa); y es 
que semejante crítica desconectada suele conducir a la manipulación 
o compulsión asociales en nombre de principios revelados o utopías 
inventadas. Según Walzer, resulta posible concebir un modelo de 
crítica social inmanente ejercido a partir del juicio local y de la com-
prensión moral común, desde la conexión personal y la familiaridad 
con la forma de vida compartida que se pretende transformar, al 
oponerse el crítico a las fuerzas políticas predominantes en conflictos 
concretos. En fin, la crítica social requeriría menos descubrimiento 
científico o invención metodológica que narración e interpretación 
de nuestras tradiciones morales e historias críticas: «Nos convertimos 
en críticos naturalmente, por decirlo así, al explayarnos sobre las 
moralidades existentes y contar historias acerca de una sociedad más 
justa que –si bien nunca completamente diferente de– la nuestra»20.

Dadas las aporías que encierra la autoconcepción filosófica de la 
crítica como conciencia racional y reflexiva del propio tiempo histó-
rico, desde una perspectiva universal trascendente y en términos de 
una filosofía del sujeto, tal vez sea prudente remarcar la diferencia 

19	 Michael Walzer, Interpretación y crítica social, 22-36.
20	 Michael Walzer, Interpretación y crítica social, 67.
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constitutiva de las prácticas de la crítica en distintos contextos y 
momentos. En ese sentido, convendría romper con la identificación 
especular de la modernidad y la Ilustración con una era de la crítica 
homogénea, compacta y sincrónicamente autotransparente. Al fin 
y al cabo, son múltiples las trayectorias de la crítica a través de los 
diferentes procesos de modernización y de las distintas versiones y 
estadios de la Ilustración. Por eso, quizá resulte razonable seguir la 
senda trazada por Walzer para una crítica inmanente: emprender 
una descripción narrativa de las trayectorias locales de nuestras tra-
diciones críticas e interpretar los trasfondos de comprensión moral 
desde los cuales se podría ejercer una crítica situada, conectada y 
socio-históricamente contextualizada. En ese caso, tendría sentido 
preguntarse cómo se desplegaron las prácticas de la crítica y las 
actitudes críticas en una cultura como la de la sociedad hispana de 
la primera modernidad.

Si relatásemos las vicisitudes de las tradiciones críticas hispáni-
cas desde el punto de vista de la ortodoxia y, específicamente, desde 
un prisma confesional católico y apostólico, tal vez sería apropiado 
desempolvar la Historia de los heterodoxos españoles del erudito 
Marcelino Menéndez Pelayo, para reconocer que no existiría otra 
opción que condenar las desviaciones de la doctrina de la Iglesia, de 
la revelación y de la ley moral, auténticas guías providenciales de la 
historia y el espíritu hispano. ¿Cómo se podría escribir una historia 
de la heterodoxia sin invocar la ortodoxia tradicional? Por resultar 
supuestamente ajenas, foráneas, accidentales e impopulares para al 
espíritu hispano, Menéndez Pelayo consideraba que las tradiciones 
heterodoxas no resultarían inteligibles si solo se recoge su historia 
desde un criterio heterodoxo (protestante o racionalista)21. Tampoco 
cabe la imparcialidad indiferente si la historia de las heterodoxias 
no pretende convertirse solo en una crítica externa; y es que no es 
posible aplicar el criterio de la indiferencia distanciada:

21	 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Vol. 1 (Madrid: Librería general 
de Victoriano Suárez, 1911), 51-54.
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Nunca a una historia de doctrinas y de libros, en que la crítica ha 

de decidirse necesariamente por el bien o por el mal, por la luz o 

por las tinieblas, por la verdad o por el error, someterse a un prin-

cipio y juzgar con arreglo a él cada uno de los casos particulares. 

Y desde el momento en que esto hace, pierde el escritor aquella 

imparcialidad estricta de que blasonan muchos y que muy pocos 

cumplen, y entra forzosamente en uno de los términos del dilema: o 

juzga con el criterio que llamo heterodoxo, y que puede ser protes-

tante o racionalista según que acepte o no la Revelación, o humilla 

(¡bendita humillación!) su cabeza al yugo de la verdad católica, y 

de ella recibe luz y guía en sus investigaciones y en sus juicios22. 

Desde esta perspectiva ortodoxa y confesional, entran en la his-
toria de la heterodoxia todo un variopinto conjunto de tradiciones 
que se habrían apartado de la Iglesia: las herejías que impugnan 
algún dogma religioso, pero no la revelación; formas de impiedad 
como el deísmo, el naturalismo, el panteísmo o el ateísmo; sectas, 
cultos demoniacos o idólatras, prácticas de brujería o supersticio-
sas; finalmente, apostasías como las de los judaizantes o los moris-
cos23. De ese modo, entre los siglos xvi y xviii, en la historia de las 
heterodoxias hispanas desfilaría indistintamente un diversificado 
repertorio de desviaciones del dogma: en el Renacimiento, figuran 
los erasmistas y protestantes españoles, las sectas alumbradas y, 
como influjo externo, el averroísmo, el panteísmo racionalista, el 
maquiavelismo, el escepticismo y la literatura lucianesca; en el 
Barroco se suman las doctrinas iluminadas y quietistas, los judai-
zantes y moriscos y, desde fuera, el cartesianismo, con su filosofía 
racionalista y psicologista, así como el empirismo británico; en la 
Ilustración concurren los librepensadores y deístas, el jansenismo 
regalista, el enciclopedismo, las sociedades económicas, las so-
ciedades secretas y el protestantismo liberal y, externamente, el 
volterianismo, Rousseau, el materialismo ateo, la Economía política 

22	 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Vol. 1, 51.
23	 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Vol. 1, 48-49.
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inglesa y la Revolución Francesa24. Desde un punto de vista compro-
metido y decididamente ortodoxo, Menéndez Pelayo podía concluir 
que, con la pérdida del genuino espíritu católico, evangelizador 
e impugnador de la herejía, el mundo hispano resultaba incapaz 
de transformarse orgánicamente y renovar su propio trasfondo; 
así, el espíritu hispano solo se habría sumido progresivamente en 
la anarquía, el desconcierto, la influencia exterior superficial, las 
modas intelectuales foráneas, la impiedad, el egoísmo y el más 
grosero pragmatismo25.

En Menéndez Pelayo, el relato ortodoxo de las desviaciones 
heterodoxas del espíritu hispano no solo involucra una atribución 
de las desviaciones confesionales e intelectuales a la eventual in-
fluencia doctrinal foránea y a las modas externas y mal asimiladas; 
también va acompañado de cierto casticismo, en virtud del cual se 
valora lo más propio del genio hispánico y se le atribuye un carácter 
precursor a algunas realizaciones científicas y filosóficas ibéricas. 
Así pues, la decadencia del espíritu hispánico ortodoxo resultaría 
inseparable del olvido y menosprecio de su propia historia inte-
lectual. Menéndez Pelayo recordará a los hipercríticos –quienes 
minusvaloran los logros del espíritu ibérico– la existencia de pre-
cedentes hispanos de las filosofías de Descartes y Locke, así como 
de la antropología y la biología modernas26. Incluso, el criticismo 
kantiano tendría precursores en el Renacimiento hispano (como 
Juan Luis Vives o Francisco Sánchez), aunque no mediante una 
influencia directa, sino en la medida en que habría un paralelismo 
entre dos periodos eminentemente críticos del pensar moderno:

El período del Renacimiento, que entierra la filosofía de la Edad 

Media y abre la puerta a Bacon, a Descartes y a Leibniz, y el de 

24	 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Vol. 1, 62-65. Véase también 
Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Vol. 3 (Madrid: Imprenta de F. 
Maroto e hijos, 1881), 5-19. 

25	 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Vol. 3, 834-835.
26	 Marcelino Menéndez Pelayo, «De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especialmente de 

los precursores españoles de Kant», en Ensayos de crítica filosófica. (Madrid: Librería general de 
Victoriano Suárez, 1918), 133-134.
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los últimos años del siglo XVIII, en que, agotado aquel ciclo filo-

sófico, así en su manifestación empírica como en su manifestación 

onto-psicológica, vuelve a ponerse en tela de juicio el valor y la 

legitimidad del conocimiento, y nace de entre las ruinas amon-

tonadas por la filosofía crítica una nueva forma de pensar y un 

nuevo dogmatismo, más audaz y temerario que otro ninguno27. 

En ese sentido, el criticismo se configuraría no tanto como un 
sistema filosófico, sino como una posición intelectual en que se 
realiza un autoexamen de conciencia para impulsar la indagación 
con más certeza. Desde ese punto de vista, Juan Luis Vives se 
perfilaría como un kantiano mitigado que ya habría distinguido 
los aspectos formales y materiales del conocimiento; el humanis-
ta hispano ya habría postulado el carácter productivo de nuestra 
actividad intelectual y reconocido que el conocimiento humano 
«depende de nuestras facultades, no de las cosas»28, aunque evitó 
las consecuencias morales y metafísicas de un criticismo subjetivo 
y fenomenalista. Del mismo modo, el médico hispano Francisco 
Sánchez se posicionaría como un precursor del criticismo, ya que 
puso en duda las opciones de conocer una realidad metafísica su-
prafenoménica, cuestionó la concepción escolástica de una ciencia 
meramente demostrativa y apostó por la investigación experimental 
y el juicio crítico29.

Ciertamente, las trayectorias de la crítica en la cultura hispá-
nica son complejas, y este trabajo persigue el objetivo de cartogra-
fiar algunas de sus principales modulaciones e inflexiones en el 
Renacimiento hispano; de ese modo, resultará posible contrastar 
críticamente cierta autocomprensión filosófica de la crítica mo-
derna. En ese orden de ideas, pretendemos reconstruir interpre-

27	 Marcelino Menéndez Pelayo, «De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especialmente de 
los precursores españoles de Kant», 136.

28	 Marcelino Menéndez Pelayo, «De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especialmente de 
los precursores españoles de Kant», 171.

29	 Marcelino Menéndez Pelayo, «De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especialmente de 
los precursores españoles de Kant», 186-206.
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tativamente algunas de las tradiciones críticas y de los diferentes 
momentos del criticismo hispano, pero sin asumir –como Menéndez 
Pelayo– el relato unificador de la ortodoxia espiritual hispana o la 
consagración casticista de algún tipo de genio intelectual hispá-
nico precursor. En vez de reforzar una narración ortodoxa de las 
heterodoxias intelectuales y confesionales, nuestro relato crítico se 
limitará a describir, por medio de una investigación bibliográfica 
de carácter interpretativo, algunas prácticas y actitudes críticas en 
el pensamiento renacentista hispano del siglo xvi, remarcando la 
diferencia, heterogeneidad y contingencia de las modalidades de la 
crítica cultural y social, tanto en lo que concierne al asunto y objeto 
de la crítica como en los formatos discursivos del juicio crítico. Así, 
está en juego una interpretación crítica, juiciosa y contextualizada 
de algunas de las diferentes comprensiones y discursos críticos 
legados por la primera modernidad hispana. 

Si bien los autores y obras escogidos para nuestra reconstruc-
ción interpretativa no agotan el panorama de la crítica intelectual 
y cultural en el Renacimiento hispano –pues también se dio una 
genuina renovación de las mentalidades en la espiritualidad mística 
o en determinados ambientes escolásticos y aristotélicos–, en este 
estudio hemos procurado seleccionar hitos representativos de algu-
nas tradiciones emergentes cruciales que contribuyeron a perfilar 
el escenario del pensamiento renacentista e introdujeron puntos de 
inflexión decisivos en la crítica moderna. En el contexto del actual 
debate sobre el sentido de la crítica y de las aporías generadas por 
cierta deriva hipercrítica de la modernidad tardía, este estudio cobra 
especial relevancia. Y es que, a través de un recorrido narrativo e 
interpretativo por algunas de las tradiciones críticas hispánicas del 
Renacimiento será posible impugnar la idealizada y universalizada 
autoconcepción filosófica de la crítica moderna (así como la acríti-
ca identificación en bloque de la modernidad y la Ilustración con 
algún tipo de era de la crítica); además, se podrán rescatar valiosos 
recursos intelectuales y opciones morales para actualizar una crítica 
inmanente, situada, acotada y pertinente. 
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1.	 El examen histórico-filológico

Puede atribuirse al Humanismo renacentista una marcada re-
novación de la conciencia europea, a partir de la demanda de un 
saber abierto a la experiencia individual y sustentado en un ideal 
formativo, rescatado de la Antigüedad clásica; se trata de una ex-
periencia de formación cultural centrada en los studia humanitatis, 
es decir, en el cultivo de las letras y el estilo correcto y elegante, así 
como en la emulación de las fuentes clásicas grecolatinas, a través 
de las cuales los humanistas obtuvieron una sutil perspectiva histó-
rica y filológica30. En todo caso, el sentido de la renovación cultural 
humanista trascendería la esfera estrictamente letrada e, incluso, las 
fronteras nacionales y se vincularía a un ideal formativo más amplio 
y universal, en el cual la crítica histórico-filológica de las fuentes 
bíblicas, jurídicas, literarias y filosóficas, así como la oposición a la 
escolástica medieval, podían obtener eventualmente «todo su vigor 
de profundas ansias religiosas, de la sentida necesidad de llevar a 
cabo una renovación radical»31. Por otro lado, cabría pensar que los 
horizontes intelectuales del Humanismo renacentista se circuns-
cribían, solo en principio, a los studia humanitatis (el estudio de la 
gramática, la retórica, la poesía, la historia y la filosofía moral), pero 
comprendían inseparablemente el cultivo de la elocuencia y la des-
treza literaria, la erudición histórica y filológica lograda mediante 
la imitación de los autores clásicos y, también, la filosofía moral y 
la preocupación por las problemáticas humanas. De ese modo, los 
humanistas aportaron un acervo intelectual, cultural, literario y filo-
sófico de carácter secular, que convivió con la tradición escolástica 
en los campos de la lógica o la filosofía natural, y en ningún caso se 
opuso a la religión o la teología32. Sobre ese ambivalente trasfondo 

30	 Francisco Rico, «Temas y problemas del Renacimiento español», en Historia y crítica de la literatura 
española, Vol. 2, eds., Francisco Rico y Francisco Estrada (Barcelona: Crítica, 2004), 10-11.

31	 Eugenio Garin, La revolución cultural del Renacimiento. (Barcelona: Grijalbo, 1984), 66.
32	 Paul Oskar Kristeller, El pensamiento renacentista y sus fuentes (México, D. F.: Fondo de Cultura 

Económica, 1982), 97.
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cultural del Humanismo renacentista no solo resulta concebible el 
rescate de la filosofía clásica y de las fuentes filosóficas greco-latinas, 
sino además la crítica de doctrinas filosóficas medievales como el 
escolasticismo y la afirmación de una libertad intelectual basada en 
el rechazo del criterio de autoridad escolástica33.

Dentro de este escenario intelectual del Humanismo renacen-
tista, en el pensamiento hispano se destaca la figura de Juan Luis 
Vives, quien ilustra nítidamente el rescate de las fuentes clásicas y 
el interés por las problemáticas morales de su tiempo, pero también 
la crítica de la autoridad escolástica, junto con la apelación al juicio 
y la experiencia personales34. No en vano se podría identificar al 
Humanismo renacentista con una apuesta crítica y un espíritu crítico 
que examina los dogmas escolásticos y discute su jerga ininteligible, 
invocando el libre juicio y la claridad y elegancia en el lenguaje35. Por 
lo demás, la actitud crítica de Vives concuerda con la del Humanismo 
cristiano y, particularmente, con el erasmismo, que tanto influjo tuvo 
en la cultura hispánica renacentista (como argumentó Bataillon en su 
clásico Erasmo y España); comparte Vives con Erasmo el intento de 
restituir la pureza del mensaje cristiano, la invocación de la unidad 
espiritual del cristianismo y, también, el llamado a un evangelismo 
de la paz y del amor, más allá del burdo formalismo escolástico y la 
sumisión ciega36.

En efecto, como se evidencia en su tratado De las disciplinas 
(originalmente publicado en 1531), el principal objetivo del examen 
crítico en Vives es el deplorable estado de la formación intelectual 
escolástica y las causas de la corrupción de las artes y ciencias hu-
manas. El juicio crítico de Vives se propone cultivar del modo más 
excelente las capacidades y disciplinas intelectuales, así como preten-

33	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2 (Madrid: Espasa-Calpe, 1979), 19.
34	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2, 108.
35	 Joseph Pérez, «Erasmo, Moro y Vives», en Luis Vives. Humanista español en Europa, eds. Antonio 

López Vega y Pedro Schwartz Girón (Valencia: Generalitat Valenciana, 2008), 151.
36	 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI (México, D. F.: 

Fondo de Cultura Económica, 1966), 802.
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de eliminar la impiedad de las artes y ciencias para conciliarlas con 
la religión. Sin embargo, en lugar de acudir a las fuentes religiosas 
para juzgar a los autores de la filosofía antigua, Vives indaga en la 
naturaleza de las cosas, «por no pasar con un salto imprudente de la 
filosofía a la teología»37. Además, pese a la admiración que profesa 
por fuentes tan consagradas como Aristóteles, no trepidará en sope-
sar equilibradamente y cuestionar críticamente los planteamientos 
consagrados por alguna autoridad clásica si estos se alejan de las 
razones de la naturaleza, atesoradas a través de la experiencia his-
tóricamente enriquecida; de ese modo, se da en Vives una apuesta 
por el libre examen y la crítica honesta y franca, sustentados en las 
verdades accesibles mediante la naturaleza y la experiencia acopiada 
por siglos:

No cabe duda que es mucho más conveniente para el progreso de 

la cultura aplicar la crítica a los escritos de los grandes autores, 

que descansar perezosamente en la sola autoridad y aceptar siste-

máticamente todo cuanto nos proporciona la fe ajena38. 

Entre las causas que habrían generado la corrupción de las 
artes, Vives menciona la naturaleza de las pasiones desordenadas, 
como la autoconfianza y amor de sí desmedidos, o bien la codicia, la 
ambición, la envidia y la soberbia, pues generan rivalidades odiosas 
y hacen imposible aprender de los demás y aceptar correcciones39. 
Asimismo, contempla un factor histórico como el ocaso de las lenguas 
y cultura clásicas, atribuible a las invasiones de los pueblos nórdicos, 
a la extensión de la jerga híbrida y oscuridad afectada de los idio-
mas europeos modernos y, además, a los consiguientes problemas 
de traducción y apropiación del legado cultural grecolatino40. A ello 
se suma la ignorancia de la dialéctica y el descuido al indagar las 
razones e inferencias probables que se siguen de la naturaleza de 

37	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2 (Madrid: Aguilar, 1948), 340.
38	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 341.
39	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 350-358.
40	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 358-364.
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las cosas, según el propio criterio y la experiencia; esto dificultaría 
la investigación de la verdad y favorecería la transmisión de errores 
consagrados por la autoridad tradicional, así como promovería la 
división de escuelas y la vana discordia doctrinal41.

Por otra parte, Vives considera que se habría debilitado la crítica 
gramatical y, en medio de un panorama deplorable en cuanto a conservación, 
transcripción y comentario de los escritos, se impondría una lectura indocta 
y descriteriada de las fuentes clásicas, que confunde los autores, los textos y 
los contextos, sin sopesar críticamente el crédito de las obras42. A la deca-
dencia general de las artes, también contribuiría la corrupción del 
arte tradicional de la disputación, finalmente transformado en un 
espectáculo pendenciero de disputas escolásticas partidistas, en las 
cuales solo se persigue la victoria académica, la derrota del adver-
sario y las alabanzas personales, al margen de la clarificación de la 
verdad y del aprendizaje de las razones ajenas43. Asimismo, cuestiona 
Vives la negligencia intelectual y la lectura de segunda mano de las 
fuentes clásicas, a través de sumarios y compendios sin el menor 
espíritu científico ni capacidad de comprensión de la conexión de los 
saberes44. En ese sentido, gran parte de la decadencia de las artes se 
podría atribuir a un persistente prejuicio en la lectura de las fuentes 
clásicas, a los intérpretes incompetentes y a las escuelas sin criterio 
formativo ni capacidad para discriminar los ingenios (convertidas 
solo en negocios de expendio de títulos), o bien a los maestros sin 
oficio para enseñar y que son socialmente menospreciados como 
ganapanes45.

En su reconstrucción de la doctrina de Vives, Adolfo Bonilla46 
sostuvo que, a través de este cuadro de causas y razones de la co-
rrupción de las disciplinas de su tiempo, el filósofo humanista for-

41	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 365-372.
42	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 373-376.
43	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 376-382.
44	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 383-388.
45	 Juan Luis Vives, Obras completas, Vol. 2, 388-398.
46	 Adolfo Bonilla, Luis Vives y la filosofía del Renacimiento, Vol 2 (Madrid: Espasa-Calpe, 1929).
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mulaba y aplicaba sus principios de crítica. Atacaba conjuntamente: 
el abuso de la disputa; la soberbia intelectual; el error de emprender 
el estudio de las letras solo para conseguir fama o riqueza; la com-
prensión deficiente de los textos, por su oscuridad inherente, por no 
dominar las lenguas clásicas, o bien por los problemas de transmisión 
e interpretación; la oscuridad afectada de algunos autores clásicos; 
la sumisión a la autoridad; la falta de una crítica sana que permita 
interpretar adecuadamente a los autores, textos y contextos; la pre-
ferencia por compendios vulgarizadores; la arbitrariedad en la con-
cesión de grados académicos; finalmente, los métodos inadecuados 
de investigación científica, por un descuido de la inferencia a partir 
de la experiencia47.

A través del cuestionamiento del saber escolástico y de la crítica 
de las disciplinas intelectuales de su tiempo, es posible reconocer 
cierto procedimiento crítico en Vives a la hora de afrontar las pro-
blemáticas humanas: se parte de un análisis de la experiencia de la 
naturaleza, para proceder a una «exposición erudita y crítica de los 
antiguos» y, finalmente, conciliar esas razones con las enseñanzas 
de la revelación cristiana48. De ese modo se perfila un tipo de crítica 
histórica y filológica de carácter ecléctico, que integra de manera 
orgánica y creativa el legado cultural de las generaciones anteriores, 
por medio del examen crítico de las fuentes clásicas; así, el individuo 
puede trascender críticamente las limitaciones de su experiencia 
natural y participar de un proceso histórico de formación intelectual 
y cultural con elevados estándares éticos y exigencias espirituales49.

2.	 La naturalización del juicio

En la cultura occidental, el léxico y la semántica de lo crítico 
se encuentran profundamente vinculados con cierta teoría médica 

47	 Adolfo Bonilla, Luis Vives y la filosofía del Renacimiento, Vol. 2, 91-92.
48	 José María Belarte Forment, «Vives cristiano», en Luis Vives. Humanista español en Europa, eds. 

Antonio López Vega y Pedro Schwartz Girón (Valencia: Generalitat Valenciana, 2008), 96.
49	 Carlos Noreña, Juan Luis Vives (La Haya: Martinus Nijhoff, 1970), 153-161.
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de la crisis. Desde la medicina grecolatina de Galeno e Hipócrates, 
se había transmitido la metáfora del juicio en los tribunales para 
concebir la discriminación crítica entre lo perjudicial y lo favorable 
para la salud. Las obras médicas del Medievo mantuvieron la me-
táfora judicial de lo crítico, en virtud de la cual –como argumenta el 
médico del siglo xiii Bernardo de Gordon– la crisis toma su nombre 
de un juicio en que la enfermedad desempeña el papel del actor, la 
naturaleza es el reo, los accidentes son los testigos y el médico se 
convierte en el juez que certifica las señales y testimonios que con-
denan a la enfermedad o a la naturaleza y, así, permiten pronosticar 
la vida o muerte del paciente50. No es de extrañar que, durante el 
siglo xvi, en el ambiente intelectual renacentista de recuperación 
crítica de las fuentes clásicas, se reproduzca la antigua comprensión 
médico-judicial de la crisis y de lo crítico, como atestigua, el erudito 
y cosmógrafo español, Jerónimo de Chaves:

Crisis quiere decir tanto como juicio, y de aquí procede llamarse 

días críticos, que quiere decir judiciales, porque en estos días se 

juzga la salud o muerte del enfermo. Y así es constituida la en-

fermedad por acusador, la natura es el reo, el médico el juez, los 

accidentes son los testigos51.

Esta traslación médico-judicial del sentido de lo crítico involu-
craría cierta naturalización del juicio médico, en la medida en que 
los signos naturales de la enfermedad y del cuerpo hablan por sí 
mismos, y resultan decisivos para discriminar naturalmente lo bene-
ficioso y lo que daña la salud; solo es preciso que el médico juzgue 
adecuadamente los signos naturales para coadyuvar al restableci-
miento de la salud.

No se puede subestimar el influjo que ha tenido el discurso 
médico en la cultura y pensamiento occidentales; sin duda, incidió 
particularmente en un periodo como el Renacimiento, en cuyos 

50	 Bernardo de Gordonio, Obras (Madrid: Antonio Gonçalez de Reyes, 1697), 354.
51	 Jerónimo de Chaves, Chronographia (Sevilla: Fernando Diaz, 1584), 211.
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horizontes intelectuales resalta el rescate de la naturaleza y la rei-
vindicación de la experiencia natural. No es de extrañar, pues, que 
en el Renacimiento hispano haya tenido destacado protagonismo 
un grupo de médicos filósofos (Juan Huarte de San Juan, Miguel 
Sabuco o Francisco Sánchez, entre otros), que parecen compartir su 
vocación por una investigación empírica directa de la naturaleza, así 
como una reivindicación de la experiencia natural y del discerni-
miento crítico personal, en desmedro de la especulación escolástica 
y de los argumentos de autoridad52. Así, junto con la vía de la crítica 
histórico-filológica, el Renacimiento hispano exploró el camino de 
un juicio crítico naturalizado, como se evidencia en las obras de al-
gunos de estos médicos filósofos, que encuentran en la naturaleza 
las bases para el autoconocimiento de los propios límites y para el 
cuestionamiento de las tradiciones culturales aceptadas.

Originalmente publicado en 1575, el libro Examen de ingenios 
para las ciencias, del médico Juan Huarte de San Juan, ilustra cla-
ramente esta veta naturalista del pensamiento en el Renacimiento 
hispano y los derroteros de una crítica naturalizada. En esta obra, se 
trata de llevar a cabo un examen crítico para «distinguir y conocer las 
diferencias naturales del ingenio humano, y aplicar con arte a cada 
una la ciencia en que más ha de aprovechar»53. El examen de los 
ingenios humanos se sustenta en una búsqueda de la razón natural 
y en el recurso a la filosofía natural para indagar las causas y efec-
tos naturales, sin abusar de las seudoexplicaciones sobrenaturales, 
como hace el vulgo54. En este intento de discriminar racionalmente 
las capacidades intelectuales naturales que son más apropiadas para 
cada oficio, Huarte de San Juan parte del estudio de la naturaleza, 
esto es, del temperamento de las cosas asociado a las cualidades 
primeras del calor, la frialdad, la humedad y la sequedad (vestigio 
de la medicina de la Antigüedad). Sin embargo, también considera 

52	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2, 198-218.
53	 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios (Madrid: Cátedra, 1989), 162.
54	 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, 234-243.
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las potencias naturales del intelecto humano (memoria, imaginación 
y entendimiento), tal como se dan por la naturaleza del cerebro hu-
mano, ya que cada una de ellas se vincula a determinadas discipli-
nas y profesiones. Incluso, se invocan condiciones naturales como 
el lugar de nacimiento y las tierras en que se vive, o bien la edad; 
al fin y al cabo, el entendimiento tiene su curso natural: «principio, 
aumento, estado y declinación, como el hombre y los demás animales 
y plantas»55. 

Las conclusiones que el filósofo médico anticipa son, básica-
mente, que cada cual tiene algún tipo de disposición intelectual por 
naturaleza, que a cada forma de ingenio le corresponde naturalmente 
una ciencia u oficio y que, tras discriminar la disciplina más acorde 
con el propio ingenio, se ha de juzgar si se tiene más capacidad para 
la teoría o para la práctica56. Aunque ha sido reconocido por invocar 
el libre examen, la crítica de la doctrina aceptada y de la autoridad, 
así como por la investigación basada en la naturaleza y la aplicación 
de principios médicos a la vida humana y al cultivo de las artes, es 
posible reconocer en la obra de Huarte de San Juan toda una meta-
física –esencialista y teóricamente especulativa– de la naturaleza e, 
incluso, una utopía médica sobre la correcta forma de distribuir las 
capacidades humanas y organizar el Estado57.

La idea de una correspondencia entre las facultades intelectuales 
humanas, el orden de la naturaleza e, incluso, la organización del 
Estado no fue planteada solo por Huarte de San Juan. En 1587, y 
bajo la autoría de Oliva Sabuco de Nantes Barrera (actualmente se 
le ha atribuido el escrito a su padre, Miguel Sabuco), se publicó la 
obra Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, un diálogo de corte 
filosófico que trata del conocimiento de sí mismo, de la naturaleza 
humana y de las causas naturales de la vida, la muerte y la enferme-
dad; así, se propone una medicina verdadera, resultante de la natu-

55	 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, 231.
56	 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, 159-160.
57	 Domingo Ynduráin, Estudios sobre Renacimiento y Barroco (Madrid: Cátedra, 2006), 268-277.
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raleza humana, frente a la errada medicina escrita en los libros. En 
ese sentido, la Nueva filosofía recoge la antigua invitación filosófica 
al autoconocimiento y trata de convertir ese simple precepto en una 
doctrina articulada que exprese el conocimiento de sí mismo a partir 
de la naturaleza y para el natural provecho y felicidad humana58. 
No solo se examina el natural influjo de las pasiones humanas en la 
salud y en la enfermedad, sino que además se proponen remedios 
para aliviar los efectos nocivos de algunos afectos (como el enojo, el 
pesar, la ira, la tristeza, el miedo, la desesperanza, la desconfianza, la 
vergüenza, la congoja, etc.) y se exploran las perfecciones y ornatos 
del alma (entre otros, la magnanimidad, la prudencia o la sabiduría) 
que hacen posible llevar una vida buena y feliz.

En el capítulo «Del Microcosmo, que dice mundo pequeño, que 
es el hombre», Sabuco se sirve de la analogía entre el microcosmos 
y el macrocosmos, para sostener que también en nuestra naturaleza 
existe un príncipe o primera causa (entendimiento, razón y voluntad), 
de la cual se derivan las causas segundas (afectos, movimientos y 
acciones) que mueven los cuerpos; de ese modo, el entendimiento 
habitaría en las distintas celdas de los sesos (el sentido común, la 
estimativa y la memoria) y la voluntad ordenaría los movimien-
tos corporales. Y, así como los procesos del macromundo pueden 
encontrarse naturalmente en incremento o mengua, también el 
microcosmos humano puede aumentar en la salud o decaer en la 
enfermedad, o bien crecer y decrecer con la edad59. Como ocurría 
en el Examen de ingenios, de Huarte de San Juan, también en la 
Nueva filosofía, de Sabuco, se proyecta cierto horizonte político 
para la verdadera medicina: al componer el microcosmos humano 
mediante el autoconocimiento de sus causas y afectos naturales, en 
el diálogo se apunta a la mejora del macromundo de las repúbli-
cas. El tratamiento prescrito por esta medicina política consiste en 

58	 Oliva Sabuco de Nantes Barrera, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre (Madrid: Imprenta de 
Domingo Fernández, 1728), 2.

59	 Oliva Sabuco de Nantes Barrera, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, 120-128.
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la eliminación de los pleitos, los enredos legales, la confusión de 
las legislaciones, la acumulación de leyes escritas y las diferencias 
de las opiniones jurídicas, incapaces de solucionar los problemas 
del presente con buen juicio en cada caso particular; solo bastaría 
una ley general que sancione la mentira y, así, limite los pleitos60. 
Además, la verdadera medicina de Sabuco establece remedios para 
favorecer a los sectores productivos (labradores y pastores) en des-
medro del lujo superfluo e improductivo, para impulsar mejoras en 
los territorios, en el acceso al agua o en la alimentación y para la 
regulación de casamientos y nacimientos, entre otras intervenciones 
en provecho de la humanidad61.

Por último, se puede reconocer en el médico Francisco Sánchez 
la figura de otro representante de esta medicina filosófica y de la 
naturalización del juicio en el Renacimiento hispano: su libro Que 
nada se sabe (originalmente publicado en 1581) ilustra también una 
concepción de la investigación científica que privilegia la sensación, 
la experiencia y el juicio crítico, frente al verbalismo, la especulación 
y pedantería libresca de la ciencia escolástica. Así como Sabuco 
intentaba concretar el autoconocimiento filosófico mediante el co-
nocimiento de las causas naturales de la condición humana, y no 
por medio de lo escrito, Sánchez apuesta por el libre autoexamen 
y el radical cuestionamiento de las cosas naturales mismas, hasta 
ponerlo todo en duda, en lugar de seguir acudiendo a los dichos 
de los antiguos, las opiniones autorizadas y la sumisa repetición 
escolástica de citas de autoridades62. Con el ánimo de emprender 
una búsqueda intelectual autónoma y despejar el terreno para una 
investigación científica autocrítica, que se atenga a las limitaciones 
del conocimiento humano, Sánchez se dirige «a los que, no estando 
obligados a jurar por la palabra de ningún maestro, examinan las 
cosas con su propio criterio guiados por los sentidos y la razón»63. 

60	 Oliva Sabuco de Nantes Barrera, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, 178-184.
61	 Oliva Sabuco de Nantes Barrera, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, 184-193.
62	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe (Madrid: Espasa-Calpe, 1991), 49.
63	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, 50.
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Bajo la premisa de que toda definición es solo nominal y no puede 
certificar la significación verdadera, y desde el cuestionamiento de 
la concepción aristotélica de la ciencia como demostración lógica 
necesaria a partir de primeros principios universales (pues ni los si-
logismos producen la verdad ni se puede garantizar el conocimiento 
de principios últimos), Sánchez propone una exigente definición de 
ciencia como conocimiento perfecto de las cosas, y argumenta por 
qué este no es posible64. Nada se sabe –concluye escépticamente– 
porque las cosas resultan demasiado complejas, las causas están 
interrelacionadas y hay asuntos que escapan a la medida de nuestro 
conocimiento65. Tampoco podemos saber porque nuestro principal 
medio de conocimiento, o sea, las sensaciones que nos suministran la 
apariencia de las cosas, solo capta la imagen de los accidentes y está 
naturalmente condicionado por el medio externo y por la constitución 
interna de los órganos sensoriales66. Finalmente, el conocimiento 
perfecto es inviable dada la imperfección del sujeto cognoscente, 
tanto debido a sus condicionamientos naturales y sociales como a 
consecuencia de los procesos de enseñanza deficientes, de la frag-
mentación de los saberes y del sectarismo intelectual67. Solo queda 
el recurso a la experiencia y el juicio, pero la experiencia requiere 
maduración y contraste con la experiencia ajena, en tanto que el 
juicio se ve afectado por los cambios circunstanciales de la condición 
humana68. La conclusión de la naturalización del juicio en Sánchez 
coincide, en última instancia, con cierto escepticismo autorreflexivo 
–más propedéutico o metódico que pirrónico69–, que invita a proseguir 
investigando críticamente con los frágiles medios del juicio racional 
y la experiencia humana. De ese modo, la naturalización del juicio 
en este filósofo médico converge con la actitud intelectual del escep-
ticismo y, por tanto, con una de las líneas de crítica difundidas en el 

64	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, 57-84.
65	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, 85-112.
66	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, 113-130.
67	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, 131-153.
68	 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, 153-163.
69	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2, 195.
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Renacimiento, gracias a la recuperación humanista de los autores 
escépticos antiguos y en el marco de una crisis intelectual del saber 
escolástico medieval.

3.	 El diálogo heterodoxo

En el Renacimiento hispano no solo se asiste a algunos indicios 
de secularización cultural con el rescate de los studia humanitatis y el 
desarrollo incipiente de un tipo de experiencia intelectual sustentada 
en el libre examen crítico de la naturaleza; también es posible reco-
nocer cierta renovación espiritual marcada por un cuestionamiento 
de la teología escolástica, por la restauración crítica de las Escrituras 
y por la invocación de una religiosidad fundada en la fe evangélica 
y el amor cristiano. En su obra clásica Erasmo y España, Bataillon 
reconstruyó prolijamente la constelación espiritual y el complejo 
movimiento cultural del erasmismo, que tan influyente resultó en 
la historia intelectual y religiosa del siglo xvi hispano, desde el tras-
fondo de la convivencia religiosa en el Medievo hispánico y a través 
de una interna y tensa relación tanto con la Reforma como con la 
Contrarreforma, hasta que la Inquisición incluyó a Erasmo entre los 
autores prohibidos. En las obras de Erasmo, la espiritualidad hispana 
encontró un nuevo lenguaje cultural y una moderna sensibilidad 
cristiana; así, se enriqueció decisivamente el patrimonio intelectual 
y la renovación espiritual del humanismo cristiano hispano:

¿Estaría España predestinada a sentir mejor que ningún otro país esta mezcla 
de ironía y fervor que caracteriza a Erasmo? Tal vez. España no fue menos 
sensible a las lecciones de reflexión crítica de los Coloquios que a las 

lecciones de misticismo paulino del Enchiridion. España conci-

bió, al leer a Erasmo, la idea de una literatura a la vez festiva y 

verdadera, sustancial, eficaz para orientar a los hombres hacia la 

sabiduría y la piedad70.

70	 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, 805.
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En ese sentido, el humanismo cristiano de Erasmo no solo era 
una respuesta espiritual pertinente a la situación cultural hispana, al 
combinar la crítica satírica de la corrupción e inmoralidad del clero, el 
ataque a la filosofía escolástica y la vuelta a una religiosidad interior 
y evangélica, sustentada en el ideal del cuerpo místico como comu-
nidad universal de iguales71. Asimismo, se traducía en una posición 
política de conciliación religiosa, preservación de la unidad espiritual 
de la Cristiandad, justicia cristiana en los Estados y concordia entre 
el buen príncipe cristiano y su pueblo; incluso, involucraba cierta 
concepción filosófica que privilegiaba los valores humanísticos, la 
centralidad de la condición humana, su autonomía espiritual y la 
valoración de la experiencia personal72. Por último, cabe atribuirle al 
erasmismo una influencia fundamental en la apuesta del Renacimien-
to hispano por el género dialogado y la escritura dialógica a imitación 
de los modelos clásicos del diálogo filosófico platónico, del diálogo 
retórico ciceroniano o del diálogo satírico lucianesco, aunque con la 
novedad del recurso a la lengua vernácula73. En ese sentido, cabría 
pensar que el esquema del diálogo constituye el género humanista 
típico, ya que inscribe un discurso dialéctico y antidogmático, así 
como expresa una perspectiva intelectual pluralista y abierta74. En 
particular, el humanismo renacentista hispano prosiguió con la recu-
peración de la sátira lucianesca en obras de Erasmo como el Elogio 
de la locura o los Coloquios; no se trataba solo del redescubrimiento 
humanista de una fuente literaria clásica idónea por la pureza de su 
griego ático, sino además de un genuino entusiasmo por la perspec-
tiva moral de los diálogos satíricos de Luciano y por su crítica de la 
superstición religiosa y la hipocresía filosófica75.

71	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2, 46.
72	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2, 70-80.
73	 Jesús Gómez, «El lugar del diálogo en el sistema literario clasicista: después de 1530», Etiópicas 11 

(2015): 39-68.
74	 Cristina Barbolani, «Los Diálogos de Juan de Valdés, ¿reflexión o improvisación?», en Actas del Co-

loquio Interdisciplinar «Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso 
y Juan de Valdés» (Roma: Publicaciones del Instituto Español de Lengua y Literatura de Roma, 
1979), 135. 

75	 Manuel Baumbach, «Luciano, Relatos verídicos», en La literatura griega y su tradición, Pilar Hualde 
Pascual y Manuel Sanz Morales, eds. (Madrid: Akal, 2008), 356. 
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Un ejemplo vívido de este erasmismo lucianesco del Renaci-
miento hispano se encuentra en el Diálogo de Mercurio y Carón de 
Alfonso de Valdés76. Escrito tras el saqueo de Roma por las tropas 
imperiales en 1527 y ante las afrontas de los reyes de Francia e 
Inglaterra al emperador Carlos V, el coloquio de Valdés retoma la 
discusión planteada en el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, 
otro diálogo escrito por este humanista y secretario imperial, en el 
cual se escenificaba una áspera crítica a la Iglesia católica romana, 
se imputaba el atroz desastre del saqueo de Roma (para muchos, 
sacrílego) a la imprudencia e intrigas del papado y se juzgaba seve-
ramente la condición moral de la cristiandad. Así como el Diálogo de 
las cosas acaecidas en Roma legitimaba la política imperial, dada la 
corrupción de la Iglesia romana, en el Diálogo de Mercurio y Carón 
puede reconocerse una defensa de la causa del emperador Carlos 
V ante los desafíos constantes, inicuos y traicioneros, por parte de 
las coronas francesa e inglesa. Y, del mismo modo que el primer 
diálogo estaba impregnado por la espiritualidad interior erasmista, 
por un cuestionamiento del culto exterior y por un deseo de reforma 
religiosa al amparo de la política imperial, el Diálogo de Mercurio 
y Carón esboza un ideal espiritual de cristianismo genuino a través 
del retablo crítico con que caracteriza la descomposición moral del 
clero y de algunos poderes temporales de la cristiandad.

En todo caso, el diálogo entre Mercurio y Carón articula con 
mayor elocuencia el pensamiento moral y político de Valdés y está 
más elaborado literariamente; revive de modo muy logrado el estilo 
lucianesco, la ironía espiritual erasmista e, incluso, evoca la tradición 
medieval de las danzas macabras, en que se pasaba revista crítica a 
los distintos estamentos sociales77. En efecto, el muy informado diálo-
go entre el barquero del reino de los muertos (Caronte, tan presente 
en los diálogos de Luciano) y el mensajero divino (Mercurio) sobre 
las contingencias de la política europea se ve interrumpido periódi-

76	 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón (Madrid: Espasa-Calpe, 1954).
77	 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, 387-391.
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camente por el interrogatorio a las almas mortales, y toda una galería 
de personajes de dudosa moralidad desfila por el coloquio: un cues-
tionable predicador, un consejero real infame, un duque arrogante, 
un obispo y un cardenal corruptos, un tiránico monarca, un intrigante 
secretario del traicionero rey de Francia, un perfecto hipócrita y un 
teólogo petulante. No todos los personajes del coloquio exhiben la 
corrupción moral terrenal que previamente había descrito Mercurio a 
Caronte (como un panorama de vanidad, impostura, maldad, vicios, 
discordia, aflicción y locura en toda la cristiandad)78, pues también 
son interrogadas almas espiritualmente más puras, más cercanas 
al ideal de perfección cristiana y religiosidad interior erasmista: un 
seglar felizmente casado y, en la segunda parte del coloquio, otros 
modelos de vida espiritual y religiosa lograda como predicadores 
y clérigos honestos o un rey justo, al servicio de su pueblo y de la 
concordia política. De ese modo, Valdés «hace que sus piadosos per-
sonajes prediquen una alta sabiduría cristiana, como para mostrar 
en ella el camino de la salvación y de la bienaventuranza»79. En fin, 
mediante el estilo lucianesco y la sátira crítica de una cristiandad 
superficial, exterior y vana, se perfila en el Diálogo de Mercurio y 
Carón una utopía espiritual y política de corte marcadamente eras-
mista, que anhela la reforma profunda del cristianismo y un rescate 
de la religiosidad interior, aunque sea mediante la misión espiritual 
atribuida a la política imperial o a través de un nuevo designio de la 
política como empresa universal de vida religiosa80.

Otro ejemplo de la imitación humanista de la sátira lucianesca 
para criticar la corrupción moral y la petulancia ignorante del clero 
y de los maestros escolásticos aparece de manera explícita en el 
diálogo anónimo El Crótalon (escrito en torno a 1556 y tradicional-
mente atribuido a Cristóbal de Villalón81); en ese caso, también la 

78	 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, 11-19.
79	 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, 397.
80	 José Antonio Maravall, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento (Madrid: Instituto de 

Estudios Políticos, 1960), 206-220.
81	 Cristóbal Villalón, El crótalon (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999).
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sátira moralista se pone al servicio de cierta aspiración espiritual y 
de reforma cristiana82. Aunque sus planteamientos religiosos y su an-
ticlericalismo evocan la espiritualidad del erasmismo hispano, desde 
el punto de vista literario está más próximo a los diálogos de Luciano 
que a los coloquios de Erasmo83. Siguiendo el modelo lucianesco del 
diálogo entre un gallo (una reencarnación pitagórica que, en virtud 
de la transmigración de las almas, ha pasado por varias vidas) y el 
zapatero Micilo, en el tercer canto de El Crótalon se critica la am-
bición mundana del clero y la férrea defensa eclesiástica de bienes 
temporales e intereses materiales, por medio de pleitos judiciales 
y, de ser preciso, con las armas, cuando los clérigos solo debieran 
preocuparse de cultivar sus obligaciones religiosas y la virtud evan-
gélica en su persona y en los fieles. En el cuarto canto, se cuestiona 
satíricamente la falsa religiosidad, la explotación de la superstición 
de las gentes con supuestas profecías, confusas adivinaciones y 
engañosas bendiciones, así como la molicie, ignorancia y falta de 
formación de los sacerdotes de la cristiandad. En el decimoséptimo 
canto, se escenifica de manera irreverente y burlona un banquete 
festivo por la unción de un misacantano, que pone en evidencia la 
ambición, vanidad y excesos del clero. En la pugna interpretativa 
entre quienes consideraban la sátira lucianesca como una invitación 
a la impiedad atea y aquellos que saludaron su divertida fantasía, o 
bien la edificante filosofía moral o el perspectivismo, el autor de El 
Crótalon parece haber optado, en su notable recreación de la sátira 
lucianesca, por una combinación del Luciano moralista y del festivo 
para procurar el entretenimiento honesto de los lectores. Se trataría 
de una reinterpretación erasmista de Luciano que aúna de modo 
muy representativo «filosofía moral, subjetivismo filosófico, burla 
de creencias, retórica y estilo, historiografía, fantasía, costumbres y 
arqueología»84. 

82	 Margherita Morreale, «Luciano y las invectivas “antiescolásticas” en El Scholástico y en El Cróta-
lon», Bulletin Hispanique 54 (1952): 370-385.

83	 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, 364.
84	 Ana Vian Herrero, «Luciano reformista y latino en El Crotalón», Iberoromania 50 (1999): 57.
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4.	 El cuestionamiento intercultural

El Renacimiento no puede ser concebido al margen de las explora-
ciones y descubrimientos geográficos que ampliaron los horizontes de 
la experiencia europea y la confrontaron con otros pueblos y culturas. 
En ese sentido, se puede afirmar que el descubrimiento de América 
constituyó un acontecimiento de primera magnitud en el Renacimiento 
hispano y propició una profunda transformación de la concepción del 
mundo, así como introdujo nuevas cuestiones intelectuales, orientacio-
nes filosóficas e, incluso, fantasías utópicas85. Para describir las nuevas 
experiencias de los exploradores en tierras lejanas y muy distintas, 
no era posible acudir a la imitación de modelos y cánones retóricos 
establecidos, de manera que había que valerse de los recursos perso-
nales, aunque no estuviesen avalados por la tradición: en ocasiones, se 
desatendía lo desconocido para atenerse solo a lo identificable; otras 
veces, se asimilaba, mediante comparaciones y paralelismos, la expe-
riencia nueva a algún asunto culturalmente familiar o se conservaba 
el nombre indígena para describir realidades y nociones autóctonas; 
por último, se aportaron descripciones puras de experiencias y acon-
tecimientos nuevos, surgidas del espíritu de observación más que de 
la imitación de modelos86. Así pues, las crónicas y relaciones de Indias 
no solo enfrentaban el desafío de dar cuenta de un mundo cultural 
desconocido, sino también participaron de un cambio en la concep-
ción del saber que privilegiará la experiencia directa, el testimonio 
presencial y el contacto inmediato con los acontecimientos, así como 
la crítica de los relatos transmitidos y de las fuentes documentales87. 

Ahora bien, como argumentó Todorov88, el descubrimiento de 
América involucró sobre todo el encuentro con el otro desconocido 

85	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Vol. 2, 349 y 373-374.
86	 Alejandro Cioranescu, «El descubrimiento de América y el arte de la descripción», en Colón, huma-

nista (Madrid: Prensa Española, 1967), 60-71. 
87	 Walter Mignolo, «El metatexto historiográfico y la historiografía indiana», Modern Language Notes 

96 (1981): 384-389.
88	 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro (México, D. F.: Siglo XXI, 1989).



33Inflexiones de la crítica en el pensamiento renacentista hispano

franciscanum • issn 0120-1468 • volumen lxv • N.º 178 • julio-diciembre de 2022 • p.1-48

y la extrañeza radical ante una humanidad distinta: en el caso de 
Colón, se interpretaba al otro imponiéndole los propios valores y 
preconcepciones; en el conquistador Cortés, se desplegaron efi-
cientes estrategias para la comunicación interhumana, para recibir 
información de los otros y descifrar sagazmente la comprensión 
ajena; eventualmente, Las Casas reconocerá al otro como igual, al 
cual podemos asimilar cordialmente o respetar en su diferencia. No 
hay una continuidad lineal en la problemática de las actitudes ante 
el otro, pues están presentes distintos juicios de valor respecto a la 
alteridad (su diferencia, su maldad, su inferioridad, etc.), diferentes 
iniciativas prácticas de trato (acercamiento, asimilación, sumisión, 
etc.) y múltiples grados de conocimiento del otro89. En todo caso, 
con frecuencia, los relatos de crónicas del descubrimiento y la con-
quista proyectaron un imaginario idealizado e, incluso, utópico en 
la relación con el Nuevo Mundo; así, se hacía valer cierta unidad 
espiritual entre los ámbitos político y moral-religioso, ya sea mediante 
la idealización de las culturas indianas (como superiores, incluso, 
a los antiguos), mediante un posicionamiento crítico antieuropeo y 
contrario al belicismo conquistador, o por medio de la afirmación de 
la superioridad de los valores clásicos europeos frente a la supuesta 
barbarie de los indios, que justificaría su esclavización90.

Si bien existen otras matizadas posiciones intelectuales y prác-
ticas ante el problema de la alteridad, el fraile dominico Bartolomé 
de Las Casas quizá encarna la figura más representativa del auto-
cuestionamiento crítico en el encuentro con el otro americano. En 
su Apologética Historia (originalmente publicada en 1536)91, Las 
Casas se había propuesto describir a los habitantes de América para 
defenderlos de las acusaciones de que carecían de la capacidad 
racional para gobernarse a sí mismos bajo un ordenamiento polí-
tico. Las Casas demostraba, a partir del fundamento natural de las 

89	 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, 195.
90	 Stelio Cro, Realidad y utopía en el descubrimiento y conquista de la América Hispana (1492-1682). 

(Madrid: Fundación Universitaria Española, 1983), 221-224.
91	 Bartolomé de las Casas, Apologética historia de las Indias (Madrid: Bailly, Bailliére e hijos, 1909).
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condiciones de vida en las Indias Occidentales, del entorno y clima, 
así como de la constitución orgánica y corporal de sus habitantes, 
que los indígenas americanos disponían de suficiente entendimien-
to natural y capacidad racional. Además, Las Casas argumentaba 
que en las sociedades del Nuevo Mundo se encontraban formas 
de racionalidad en la vida espiritual, la actividad económica y el 
ordenamiento político, esto es, en «las tres especies de prudencia 
que pone el Filósofo: monástica, económica y política»92, perfec-
tamente comparables con las de la Antigüedad greco-romana. De 
hecho, según el fraile dominico, en las sociedades indígenas ame-
ricanas se convivía en ciudades, y había ciudadanos con funciones 
diferenciadas (labradores, artesanos, guerreros, propietarios, sa-
cerdotes y jueces y gobernantes), de modo que resultaba evidente 
la organización de costumbres e instituciones sofisticadas en la 
producción, la defensa, el comercio, la vida espiritual y el senti-
miento de la existencia de lo divino, así como en la administración 
de justicia y el gobierno político. En consecuencia, Las Casas pudo 
concluir que los indígenas del Nuevo Mundo tenían capacidad 
racional para autogobernarse y, a pesar de su desconocimiento de 
una lengua ajena y de la doctrina cristiana, pese a ser infieles solo 
por ignorancia, podían convertirse a la fe en Cristo; no se trataba 
de bárbaros sin instituciones ni vida moral, a los cuales se pudiera 
esclavizar, ni tampoco de enemigos de la Iglesia, a los cuales hu-
biera que combatir93.

Puesto que los indígenas americanos eran inteligentes y per-
fectamente aptos para recibir la doctrina cristiana y convertirse al 
cristianismo, en su tratado del Único modo de atraer a todos los pueblos 
a la verdadera religión de 1537, Las Casas pudo justificar que la 
evangelización debía ser pacífica y no forzada; había que recurrir 
a «un solo, mismo y único modo de enseñarles a los hombres la 
verdadera religión, a saber: la persuasión del entendimiento por 

92	 Bartolomé de las Casas, Apologética historia de las Indias, 2.
93	 Bartolomé de las Casas, Apologética historia de las Indias, 694-695.
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medio de razones, y la invitación y suave moción de la voluntad»94. 
Así, el arte para evangelizar en la fe cristiana se sustentaría en la 
persuasión racional, la invitación amable y el ejemplo creíble; la 
predicación solo resultaría exitosa si se comprende que el predicador 
no persigue la dominación ni está motivado por la ambición, si la 
prédica es benévola y humilde, si el predicador encarna la genuina 
caridad cristiana y si lleva una vida ejemplar95. Según Las Casas, 
intentar imponer la fe por la fuerza solo acarrea los conocidos de-
sastres de la guerra: la violencia y la furia impetuosa; la carnicería 
y la rapiña; el cautiverio, el despojo, la desolación y la calamidad; 
además, estos males generan aflicción, terror, ira y resentimiento 
indecibles que anulan el juicio, de modo que resulta improbable 
que alguien se convenza racional y voluntariamente de la doctrina 
cristiana por medio de la crueldad sanguinaria, del tormento brutal 
y del cautiverio y esclavitud de los sobrevivientes96. Por eso, Las 
Casas concluye que la guerra para imponer la fe cristiana resulta 
contraria al derecho natural, a la ley divina, a los mandamientos 
cristianos y a las leyes humanas; es injusta por injustificada, dañina 
e inicua; tiránica, por violenta, cruel y contraria al bien común97. 

El fraile dominico testimonió en su Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias (publicada originalmente en 1542 y 
ampliada en 1552) los estragos de la guerra de conquista y de la 
esclavización de los indígenas en el Nuevo Mundo, en nombre de 
la fe cristiana y la evangelización. Así, denunció vívidamente toda 
«la deformidad de la injusticia que a aquellas gentes inocentes se 
hace, destruyéndolas y despedazándolas sin haber causa ni razón 
justa para ello, sino por sola la codicia y ambición de los que hacer 
tan nefarias obras pretenden»98. A través del relato ejemplarizante 

94	 Bartolomé de las Casas, Único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión (México, D. F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1975), 65.

95	 Bartolomé de las Casas, Único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión, 237-249.
96	 Bartolomé de las Casas, Único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión, 343-349.
97	 Bartolomé de las Casas, Único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión, 422-434.
98	 Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias (Medellín: Universidad 

de Antioquía, 2011), 11.
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de las consecuencias desastrosas e inhumanas de la conquista 
de América, Las Casas lograba formular por inducción la «regla» 
presente en tan aciagos acontecimientos: el incremento constante 
e ilimitado de la crueldad, la masacre, la opresión, los desafueros, 
la esclavización y la tiranía sobre gentes inocentes y carentes de 
maldad99. De ese modo, en Las Casas se esboza un doble gesto moral 
e intelectual: por un lado, la idealización de la inocencia y natural 
racionalidad de los indígenas del Nuevo Mundo; por otro lado, la 
insistente acusación de la perversidad y brutalidad de los conquis-
tadores hispanos y, también, la denuncia crítica de la ignorancia 
cómplice de muchos teólogos. En el horizonte de la lucha intelectual 
y moral de Las Casas, tal vez puedan percibirse las ambivalencias 
entre el amor cristiano, volcado a la asimilación evangélica del 
otro (e, incluso, la desvalorización de su pertenencia hispana para 
defender los derechos indígenas), y, por otra parte, la valoración 
igualitaria, distributiva y perspectivista, de las culturas humanas, 
que llevó al fraile dominico a renunciar «al deseo de asimilar a los 
indios» y elegir «la vía neutral: los indios mismos decidirán sobre su 
propio porvenir»100. En todo caso, quizá podamos resumir el sentido 
del cuestionamiento intercultural promovido por Las Casas con el 
título del libro de Hanke sobre la querella con Sepúlveda, a saber: 
La humanidad es una101.

Ciertamente, el otro indiano no es la única forma de alteridad a 
que se enfrenta el Renacimiento hispánico, pues en los turcos puede 
reconocerse a un otro más cercano desde un punto de vista histórico. 
Por eso, no es de extrañar que, en el notable diálogo erasmista Viaje 
de Turquía102 (escrito en torno a 1557 y atribuido al médico humanista 
Andrés Laguna), se haya utilizado el relato ficcional de un cautiverio 
entre los turcos, para cuestionar las inconsistencias morales de la 
cristiandad, despreciar el dogmatismo y la superstición, comparar 

99	 Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 34-35.
100	 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, 204.
101	 Lewis Hanke, La humanidad es una (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1985).
102	 Anónimo, Viaje de Turquía (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999).
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críticamente las costumbres turcas y cristianas y destacar algunas 
cualidades de los turcos, retratados como gente virtuosa desde el 
punto de vista de la ley natural. Ahora bien, aunque en el coloquio 
se despliega sutilmente el ameno estilo instructivo, el fervor irónico 
y los ideales espirituales erasmistas, la autocrítica de la cristiandad 
no involucra en ningún caso «una apología del Islam, ni una especie 
de pirronismo para el cual todas las religiones son la misma cosa»103.

Conclusión: por una crítica multiforme y situada 

A través de las distintas vetas del pensamiento renacentista 
hispano relucen muy distintos matices de las prácticas críticas, que 
difícilmente se dejan reducir a una forma homogénea de autocon-
ciencia epocal reflexiva. Por una parte, se dieron muy diferentes 
posicionamientos intelectuales para el ejercicio de la crítica: el libre 
examen histórico y filológico de las fuentes canónicas, para corregir 
la distorsionada apelación escolástica a la autoridad; la apuesta por 
el juicio personal basado en la razón y la experiencia naturales; el 
cuestionamiento espiritual heterodoxo de la ortodoxia confesional; 
por último, la revisión comparativa de los propios supuestos culturales 
en el encuentro con otras formas de vida. En estas distintas versio-
nes del juicio crítico, se recurre a diferentes criterios para discernir 
la inadecuación de nuestros prejuicios y concebir la transformación 
de nuestras prácticas culturales: rescatar el espíritu de la letra me-
diante una crítica histórico-filológica; atenerse a la observación 
de la naturaleza; desenmascarar la inconsistencia espiritual de las 
prácticas religiosas instituidas; finalmente, invertir las valoraciones 
culturales de lo propio y lo ajeno, así como denunciar la inconsisten-
cia entre los principios que invoca un nosotros y las prácticas que 
despliega con otros. En cada instancia, el juicio crítico se expresa a 
través de discursos y géneros discursivos que permiten explorar el 
posicionamiento subjetivo y la tematización cuestionadora, ya sea 

103	 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, 685.
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mediante el tratado erudito, el ensayo personal, el diálogo satírico, 
o bien la historia ejemplar. En todo caso, los géneros de discurso del 
juicio crítico se emplearon y reapropiaron sagazmente a través de 
las distintas inflexiones de la crítica en el Renacimiento hispano: 
por ejemplo, la crítica histórico-filológica de inspiración erasmista 
no dudará en recurrir al diálogo lucianesco con fines didácticos; los 
médicos filósofos se servirán del tratado erudito para reivindicar la 
experiencia natural; o bien el cuestionamiento intercultural se servirá 
de la disputación teológica o del relato histórico para denunciar las 
inconsistencias confesionales y la injusticia en la empresa conquis-
tadora y evangelizadora hispana. 

Por nuestra parte, nos hemos detenido en la caracterización de 
cuatro formatos de juicio crítico presentes en el siglo xvi: la crítica 
humanista histórico-filológica, la naturalización del juicio crítico en 
cierta episteme renacentista, el diálogo heterodoxo orientado a la re-
novación espiritual del cristianismo y, por último, el cuestionamiento 
intercultural en el contexto del descubrimiento y la conquista del 
Nuevo Mundo. Sin duda, las inflexiones de la crítica caracterizadas 
en este artículo no agotan todos los matices de las actitudes y dis-
cursos críticos en el pensamiento renacentista hispano. Por ejemplo, 
cabría preguntarse por la presencia en el Renacimiento hispano de 
esa modalidad de crítica encarnada en la literatura utópica, confor-
me al influyente modelo de la Utopía de Tomás Moro, de 1516. Al 
fin y al cabo, puede reconocerse cierta tradición utópica occidental 
(desde la Utopía de Tomás Moro, La Ciudad del Sol de Tommaso 
Campanella y la Nueva Atlántida de Francis Bacon) que trasponía 
imaginariamente una forma de vida ideal en las coordenadas secula-
res de alguna república tan perfecta como ilocalizable. Como ocurre 
con todo concepto de interpretación social y política, la semántica 
histórica de la utopía no se mantuvo inmutable, y se amplió hasta 
comprender los criterios ideales para una crítica del orden existente: 

Así, la utopía se vio preñada de distintos significados a medida 

que pasaban las épocas: género literario, constitución de un Esta-
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do perfectamente estructurado, una disposición de la mente y los 

fundamentos religiosos o científicos de una república universal104.

A pesar del aparente extrañamiento al situarse en la perspectiva 
de un no-lugar, una utopía como la de Moro no surgía de la total 
descontextualización y desvinculación espacio-temporal: extraía 
sus recursos imaginativos de fuentes clásicas (como la República de 
Platón, los diálogos lucianescos o los relatos helenísticos de viajes), 
a la vez que expresaba cierta espiritualidad evangélica cristiana y 
respondía a la experiencia y expectativas del descubrimiento del 
Nuevo Mundo105. En la estela de la Utopía de Moro y, quizá, del 
ciceroniano Sueño de Escipión y de los Relatos verídicos de Luciano 
de Samosata, y bajo el prisma de cierto platonismo cristiano, el Re-
nacimiento hispano presenta una muestra singular de la literatura 
de fantasía utópica: el insólito relato titulado Somnium de Juan de 
Maldonado (publicado originalmente en 1541). Como relato de un 
sueño ficticio, la narración de Maldonado representa desde una 
perspectiva extraterrestre (el viaje a una supuesta república lunar) 
y extraterritorial (el regreso a una recóndita sociedad imaginaria 
del Nuevo Mundo) algunas contradicciones de la forma de vida de 
la cristiandad europea. Encontramos en el fantasioso trayecto de 
Maldonado críticas al afán de lucro, a la avaricia, a la lujuria, a la 
envidia, a la discordia y a la hipocresía social. En compensación, el 
relato del periplo utópico esboza un vago ideal de perfección que 
concilia el cuidado laborioso de la naturaleza, la integridad virtuosa, 
la devoción, el amor al prójimo, la caridad sincera, la sencillez pura, 
el cariño espontáneo, la cooperación y la satisfacción comunitaria 
de necesidades; de modo genérico, se predica la coherencia con 
el propósito propio: «que hagan, en una palabra, lo que decidan 
hacer»106. Lejos de pronunciarse sobre los conflictos sociales y es-

104	 Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, El pensamiento utópico en el mundo occidental, Vol. 1 (Madrid: 
Taurus, 1981), 17.

105	 Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, El pensamiento utópico en el mundo occidental, Vol. 1, 169-186.
106	 Juan Maldonado, «Sueño», en Sueños ficticios y la lucha ideológica en el Siglo de Oro, Miguel Avilés 

(Madrid: Editora Nacional, 1981), 171
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pirituales de su tiempo, el sueño ficticio de Maldonado solo invoca 
genérica y abstractamente la consistencia indefinida y la armonía 
humana imprecisa; se trata únicamente de un difuso horizonte utó-
pico neutral, indeciso y reconciliador107. De ese modo, el utopismo 
ilustra –fantasiosamente– la falta de concreción y la etérea indeter-
minación del juicio enajenado, desvinculado y descomprometido, 
que ha marcado con frecuencia a cierta autoconcepción filosófica 
de la crítica moderna como autorreflexión desde ningún lugar.

Aunque no agotemos todas las matizadas opciones de la crítica 
en el Renacimiento hispano, este estudio podría consumar su pro-
pósito crítico: al reconocer distintas tradiciones, prácticas y articu-
laciones discursivas de la crítica en un ámbito tan concreto como el 
del pensamiento renacentista hispano, podemos suministrar con-
traejemplos decisivos para varias generalizaciones habituales sobre 
el sentido de la crítica moderna. En primer lugar, dada la diferencia 
de las prácticas y actitudes críticas en un contexto situado, como 
el Renacimiento hispano, resulta muy discutible la autoconcepción 
filosófica universal de la crítica, ya sea en términos de algún tipo de 
autoconciencia epocal reflexiva y emancipadora problemáticamente 
vinculada a la filosofía del sujeto (como ocurre en Habermas), o 
bien bajo alguna concepción laxa de la crítica como resistencia al 
orden establecido a través de una práctica estilizada de autotrans-
formación de la existencia libre (como es el caso de Foucault). No 
existiría una condición esencial filosóficamente constitutiva de la 
crítica moderna (como la autolimitación o autojustificación racional, 
la transformación social revolucionaria, o bien la autotransforma-
ción o la contraconducta existencial); solo encontramos semejanzas 
prototípicas entre rasgos contingentes de nuestras tradiciones y 
actitudes críticas. Por tanto, parecen bastante arbitrarias tanto la 
identificación de la autoconciencia moderna con una era de la crítica 
homogénea como la ecuación entre crítica moderna e Ilustración. 

107	 Miguel Avilés, Sueños ficticios y la lucha ideológica en el Siglo de Oro (Madrid: Editora Nacional, 
1981), 123-124.
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Tampoco habría sustento suficiente para generalizar algún relato 
sobre la autodestrucción de la razón crítica ilustrada (en virtud de 
cierta dialéctica del iluminismo al estilo de la trazada por Horkheimer 
y Adorno108), o bien sobre la extralimitación autodestructiva de la 
crítica en la Ilustración europea, que habría llevado el juicio crítico 
desde el ámbito moral al religioso y, finalmente, a la propia esfera 
política (a través de determinada patogénesis del mundo burgués 
como la descrita por Koselleck). 

En segundo lugar, no existe un repertorio único y tipológica-
mente limitado de estrategias para la crítica cultural y social (la 
crítica inmanente o la crítica trascendente, como las opone Adorno; 
o bien la crítica desde un criterio revelado, la crítica desde prin-
cipios racionalmente inventados y construidos o la crítica desde 
una interpretación situada de nuestras tradiciones morales, como 
plantea Walzer). Ciertamente, cabe reconocer un carácter situado 
y contextualmente dependiente en todo discurso y práctica crítica 
–por mucho que apele a la trascendencia universal o la autotrans-
formación existencial–, de manera que siempre hay algún elemento 
interpretativo en todo juicio crítico. Y es que la crítica no solo ha de 
responder a los matices y urgencias de la situación, sino que, para 
decidir criteriológicamente y aplicar sus criterios, también ha de 
dialogar con comprensiones tradicionales y con otras tradiciones 
críticas. En cualquier caso, los caminos de la interpretación crítica 
de la situación son múltiples y multiformes, y dependen de muchas 
contingencias situacionales y opciones estratégicas. Ni siquiera 
tiene que darse necesariamente un criterio normativo explícita-
mente formulado a través del juicio crítico (como exigen algunas 
teorías normativistas de la crítica en la estela de Habermas), ya 
que entre el repertorio de estrategias críticas se puede recurrir a 
la simple inversión irónica de los valores oficiales o al relato testi-
monial (contra)ejemplar. En consecuencia, tampoco es obvio que 
solo se pueda relatar la historia de la crítica desde un compromiso 

108	 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración (Valladolid: Trotta, 1994).
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confesional con el juicio ortodoxo y, de esa manera, haya que apos-
tar decididamente por los valores tradicionales para impugnar las 
desviaciones heterodoxas como fuentes de nuestra crisis histórica 
(como hace Menéndez Pelayo). Al fin y al cabo, no parece difícil 
reconocer que la vigencia y recreación de la ortodoxia requiere de 
un diálogo crítico con formas de heterodoxia que, frecuentemente, 
no son sino un autocuestionamiento crítico de la propia posición 
ortodoxa. Sin duda, hay formas de crítica heterodoxa que impug-
nan las inconsistencias de la ortodoxia confesional o doctrinal; no 
obstante, no todas las prácticas y actitudes críticas modernas se 
enfocan en una renovación religiosa de la espiritualidad. Variopinto, 
multiforme y situado, el juicio crítico no requiere necesariamente 
un compromiso confesional y doctrinal declarado. 

En última instancia, nuestra cartografía de algunas inflexiones de 
la crítica en el Renacimiento hispano es apenas un capítulo de una 
caracterización más amplia de las prácticas y actitudes críticas. Para 
el contexto del pensamiento hispano moderno hasta la Ilustración, 
podríamos rastrear otras muchas modalidades del juicio crítico como 
la crítica alegórica barroca (en Francisco de Quevedo o Baltasar Gra-
cián), la institución de la crítica bibliográfica moderna (en Nicolás 
Antonio), la racionalización de la crítica en la Ilustración hispana 
(en Benito Jerónimo Feijoo, Andrés Piquer o Antonio Codorníu), o 
bien las formas de crítica pública en la prensa ilustrada (por ejemplo, 
en publicaciones como El duende crítico de Madrid o El censor), etc. 
Queda pendiente, pues, la descripción de otros muchos derroteros 
de las actitudes y discursos críticos en la modernidad hispana y la 
consideración de otras tradiciones intelectuales críticas diferentes 
a los modelos canónicos de Ilustración impuestos por el Siècle des 
Lumières, la Enlightenment o la Aufklärung.
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