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Resumen

El proyecto educativo nacional busca establecer una cultura
democrética, integral e inclusiva que aborde los problemas estructu-
rales que el pais padece, tal y como lo afirma y promueve la Nueva
Escuela Mexicana (NEM). Sin embargo, las estrategias educativas
reproducen discursos hegemonicos, asi como marcos de comprension
y valoracién normativos que consolidan las violencias estructurales
que asedian los cuerpos y los territorios. A partir de la participacion
observante en el eje de escuelas en las brigadas nacionales de bus-
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queda de personas desaparecidas en México se plantea un analisis
critico de la educacion formal desde una pedagogia ante la desapa-
ricidn, que abre posibilidades para una educacién ante las victimas
de graves violaciones a los derechos humanos, como atestiguan las
personas en situacion de desaparicion forzada. Este planteamiento
ofrece alternativas a los marcos de normalizacion de la violencia,
la precarizacion y el desprecio de sectores vulnerados de manera
sistematica. Desde tales coordenadas, el texto se ubica desde la fi-
losofia de la educacién interseccional, en clave anamnénica, como
herramienta de restauracion de situaciones histéricas tensadas por
la violencia y como dispositivo que favorece la construcciéon de una
cultura de la paz.

Palabras clave
Desaparicion forzada, filosofia de la educacién, pedagogias de
la ausencia, educacién interseccional, violencias estructurales.

Pedagogies in the face of disappearance.
An approach to the philosophy of education
from the search for disappeared persons

Abstract

The national educational project seeks to establish a democratic,
comprehensive and inclusive culture that addresses the structural
problems the country suffers from, as stated and promoted by the New
Mexican School (NEM). However, educational strategies reproduce
hegemonic discourses, as well as normative frameworks of unders-
tanding and valuation that consolidate the structural violences that
besiege bodies and territories. Based on the observant participation of
schools in the national search brigades for missing persons in Mexico,
we propose a critical analysis of formal education from a pedagogy in
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the face of disappearance, which opens possibilities for an education
for the victims of serious human rights violations, such as the victims
of enforced disappearance. This approach offers alternatives to the
frameworks of normalization of violence, precarization and contempt
for systematically violated sectors. From such coordinates, the text
is positioned from the philosophy of intersectional education, in an
anamnenic key, as a tool for the restoration of historical situations
strained by violence and as a device that favors the construction of
a culture of peace.

Keywords
Forced disappearance, philosophy of education, pedagogies of
absence, intersectional education, structural violence.

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de
herencia y de generaciones, de generaciones de fantasmas,
es decir, de ciertos otros que no estdn presentes, no
presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni
fuera de nosotros, es en nombre de la justicia’.

Jacques Derrida, Espectros de Marx

Este es un mundo aparte, sin parecido a ningun otro, con
leyes, usos, hdbitos y costumbres propios: una casa de los
muertos vivientes, una vida como no la hay en otro lugar, y
gente sin igual. Es este mundo aparte (...)%

E Dostoievski, Memorias de la casa muerta

Soy la nina que llord la ausencia,
la lejania y el miedo®.

Nadia Lépez Garcia, Nu't vixo Tierra Mojada

1 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva interna-
cional (Madrid: Editorial Trotta, 2013).

2 Fedor Mijailovich Dostoievski, Memorias de La Casa Muerta (Madrid: Eds. Jucar, 1975).

3 Nadia Lopez Garcia, Nu'ti vixo Tierra mojada (Ciudad de México: Pluralia Ediciones e Impresiones,
2018).

FRANCISCANUM * ISSN 0120-1468 ® VOLUMEN LXV * N.° 180 ® JULIO - DICIEMBRE DE 2023 * p. 1-38



4 MIGUEL ANGEL MARTINEZ MARTINEZ

1. Introduccion

Considerar el recurso teorico de la desaparicién del sujeto no
solo como una posibilidad posmoderna, sino como un realidad his-
torica de los pueblos y comunidades latinoamericanas expresa un
estilo de racionalidad historica, cuyos fundamentos no solo provocan
desasosiego, sino también escandalo y preocupacion. Desde la Mo-
dernidad cartesiana, se ha trazado un conjunto de representaciones,
formas y figuras de la condicién humana que se tambalean no solo
por su fundamentacioén, sino, principalmente, por las consecuencias
generadas por estas. En este sentido, el desastre histérico acaecido
por la desaparicion forzada de personas ha dejado muda a la filosofia
de la educacién, en general, mientras que las practicas educativas,
en particular, han quedado pasmadas por esta grave agresion a los
derechos humanos. El murmullo de la desaparicién forzada es al
mismo tiempo un sistema transparente que hace que, cuando se
habla de ello, el pensamiento se disloca por la condensacién de una
violencia aniquiladora que convoca®*. Desde tales consideraciones,
los marcos culturales organizados por graves agresiones a los dere-
chos humanos, la desaparicion del sujeto no es una clave de inter-
pretacién antropolégica de la modernidad, ni tampoco es el vacio
ontolégico de las metafisicas de la presencia e identidad, sino una
experiencia histérica que trastoca, interrumpe y cuestiona las formas
del quehacer humano y de sus formas de comprension del mundo y
de la trascendencia.

Hoy la filosofia de la educacién ha de anunciar a las y los desa-
parecidos como expresion critica ante las ideologias y las racionali-
dades canallas, asi como los discursos hegemonicos y los marcos que
reproducen la violencia que las posibilita. La reflexion sistematica
de la educacion ha de ser sensible y comprometida con los aconteci-

4 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez y Francisco Diaz Estrada, Las desapariciones forzadas: filoso-
fia, biopolitica y tragedia social (México: Castellanos, 2021), 25.
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mientos que trastocan el tiempo y obligan a repensar las categorias
interpretativas, asi como las practicas en que los acontecimientos
son recibidos en una determinada comunidad. La reconstruccion
histdrica de las desapariciones ha generado posibilidades analiticas,
donde la categoria de la desaparicién forzada, usada en toda Lati-
noamérica en la segunda mitad del siglo XX y en México con mayor
crudeza en la actualidad?®, forman un campo seméntico que permite
nombrar las violencias que las producen, sefalar la impunidad de
los perpetradores y demandar justicia para las victimas. La filosofia
de la educacién, en este sentido, ha de abrirse también a lo inexpli-
cable, a lo que perturba y atraviesa las fronteras de la racionalidad
ilustrada, porque la educacion también se encuentra movilizada por
la vida y las formas en las que se articula la realidad histérica®. Ante
la desaparicion forzada de personas, ¢qué orientaciones convocan a
la educacion?, ¢qué pedagogia movilizan las desapariciones?, équé
significa para la pedagogia la desaparicién forzada de personas? La
pregunta no pretende mediatizar la desaparicién de personas, sino
interrumpir los procesos sociales y culturales donde esta se despliega.
Son muchas las comunidades y los espacios que se han impregnado
de una simbdélica de la desaparicion, donde familias y comunidades
han sido marcadas por la fractura y el dolor que la educacién ha
de considerar como una realidad ineludible, en tanto se vive en un
tilempo y un espacio concretos.

La funcion critica de la educacién ha de considerar las desapari-
ciones forzadas, mas alla del cardcter narrativo, ha de tomarlo como
ostentacion de la violencia desnuda y del sistema de complicidades
que han transformado a los cuerpos y territorios, cuerpos-territorios
que no solo se exponen a la explotacion indiscriminada, sino también
a la destruccion radical movilizada por sistemas econdémicos, poli-

5 Cf. Roberto Gonzdlez Villarreal, Historia de la desaparicion. Nacimiento de una tecnologia represiva
(México: Terracota, 2012), 15.
6 Cf. Rafael Mantegazza, El olor del humo. Auschwitz y la pedagogia del exterminio (Barcelona: Antr-

hopos, 2006), 157.
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ticos y sociales, dinamizados por el despojo y la expropiaciéon’. Las
formas devastadoras de organizacién se anudan en la desaparicion
de personas como cartografias del abandono® y como una manera de
pulverizar la existencia y cancelar la humanidad de la experiencia
en el mundo. Las distintas representaciones, imagenes o figuras,
asi como narrativas donde la alteridad queda suprimida, desauto-
rizada, invisibilizada, marginada, ubicada en un espacio ajeno al
campo de la cultura y del conocimiento, donde la valoracién social
se orienta desde el prejuicio hasta el senalamiento y criminalizacion,
los discursos hegemonicos, racializados y del privilegio han de ser
desmantelados y confrontados por la educacion’®.

Este trabajo tiene la singularidad de abordar el vinculo entre la
educacién y la desaparicion de personas, no solo porque la desa-
paricién forzada sea la constante de la historia reciente de México,
donde uno de los casos mas escandalosos es el de los estudiantes
de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, sino por anteponer el
estigma, el seflalamiento y hasta la criminalizacién que revictimiza
tanto a quienes padecen la desaparicién como a sus familias, pero
también por ser cancelado como un campo que presenta otras ma-
neras de abordar y aprender las condiciones estructurales, historicas
y conceptuales que facilitan que su repeticién continte. Desde este
marco, el desastre de la desaparicion forzada de personas plan-
tea un analisis critico como evento historico, politico y social que
marca sentidos para una educacion ante la experiecia histérica de
graves violaciones a los derechos humanos'’. Lo anterior, subraya la

7 Cf. Gabriela Jauregui, «Prélogo: el cuerpo en linea», Tsunami 2, Marina Azahua (México: Sexto
Piso, 2020), 11-13.

8 Cf. Gabriel Gatti, Desaparecidos. Cartografias del abandono (México, Turner, 2022), 177-192.

9 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez, «Descolonizar la Escuela: Educacién por la Justicia en Co-
munidades Originarias del sureste de México», Revista Internacional De Educacion Para La Justicia
Social 11, n.° 1 (2022): 11, https://doi.org/10.15366/riejs2022.11.1.006

10 Cf. Delmy Tania Cruz Herndndez, «Mujeres, cuerpos, territorio: entre la defensa y la desposesion»,
Cuerpos, territorios y feminismos. Compilacién latinoamericana de teorias, metodologias y prdcticas
politicas, editado por Delmy Tania Cruz Hernandez y Manuel Bayon Jiménez (Quito/Ecuador/Mé-
xico: Abya Yala, 2020), 45-61.
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responsabilidad, de forma clara y contundente, del quehacer de la
filosofia de la educacién en los espacios, donde se ha agudizado y
estandarizado su funcion ideolégica, movilizada principalmente por
intereses mercantiles y de produccion de cuerpos y subjetividades,
asi como aquellas practicas educativas que mantienen, de forma
legitima, un sistema de precarizacion constante de la vida''. En este
sentido, relegar la funcién educativa a una capacitacién de mano
de obra eficiente y efectiva, dentro de las sociedades del trabajo y
de la tecnificacion del capital, cancela la fuerza transformadora de
la educacion, no solo para interrogar y liberar las condiciones de
injusticia a los seres humanos, también para movilizar el cuidado
de los territorios, de los espacios de convivencia y relacion, en los
cuales la experiencia humana se despliega en sus multiples formas
de habitar la tierra.

2. La educacion en ambientes de peligro

La educacion es un proceso de transformacién historica y cultural
que no siempre se realiza en las condiciones ideales. Especialmente
en realidades organizadas por condiciones de inseguridad y miedo,
por amenazas del entorno, por agravios e injusticias, se vuelven
ocasiones para que las practicas educativas se suspendan entre los
distintos actores de la educacion, pero no asi la funcién educativa.
Tal como ocurrié en La Gallera donde se encontraron cenizas.

La V Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas,
realizada en el estado de Veracruz, del 7 al 21 de febrero del 2020,
convoco a los distintos colectivos de familiares en busqueda de
personas desaparecidas y personas solidarias para continuar con la
tarea de encontrar a personas en situacion de desaparicién. Desde

11 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez y Francisco Diaz Estrada, «La busqueda de personas en tiem-
pos de pandemia. Desaparicién forzada y resistencias colectivas», Revista Pensamiento y Accién
Interdisciplinaria 7, n.° 1 (2021): 7. https://doi.org/10.29035/pai.7.1.32
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muy temprano los distintos ejes estratégicos (busqueda en campo,
busqueda en vida, busqueda con comunidades de fe, en comuni-
dades escolares y de identificacién en hospitales) orientaban los
pasos a diferentes zonas de la region. Fue la quinta ocasion que el
Colectivo Familiares en Busqueda Maria Herrera Poza Rica realiz6
una diligencia en La Gallera y siguieron encontrando fragmentos
0seos. Ya en el 2017 se encontraron seis cuerpos desmembrados,
ropa ensangrentada, huesos y una multitud de fragmentos. Ahora,
solo encontraron cenizas.

El miércoles 19 de febrero del 2020, las cenizas nuevamente
mostraron la ausencia. La memoria convoco la historia de las des-
apariciones en México y la condenso en las cenizas de La Gallera,
como de los multiples espacios de la desapariciéon en México. La
politica educativa y la economia de nuestro tiempo, proyectada en
jerarquias, practicas y un sistema de intercambios desquiciantes,
se refugian en el silencio de la ceniza y en la casa abandonada
de La Gallera. ¢Cémo educar entre estos escenarios histéricos?,
¢qué sentido tiene la educacion en un espacio de desaparicion de
personas?, ¢qué pedagogias difundir cuando la desaparicion de
personas forma parte de narrativas fragmentadas y de silencios
institucionales?

Mujeres y hombres de los colectivos de familiares en busqueda,
personas de diversas procedencias, personas solidarias con las bus-
quedas, asistieron a diversas escuelas para visibilizar la situacion y
escuchar en los entornos especificos los miedos y las angustias que,
de una u otra manera, expresan la violencia. Ante tales situaciones,
las maestras y maestros se las ingenian para responder a las acti-
vidades cotidianas, como testigos de dicha realidad. Las amenazas
directas hacia maestras, maestros, estudiantes y familiares forman
parte de la violencia sedimentada y normalizada en los distintos
territorios como lo muestra la historia de persecuciones y desapari-
ciones en América Latina.
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La inmensa lista de maestras, maestros, estudiantes y familias
condensa la historia de masacres y planes de destruccién que se han
desarrollado en los territorios de Latinoamérica, en general, y de
México, en particular. Son sabidas las pretensiones expansionistas
de gobiernos extranjeros para dominar los cuerpos y los territorios
que se expresan en el Plan Puebla-Panamad, Plan Colombia, los Do-
cumentos de Santa Fe y los distintos tratados de libre comercio que
cada uno de los gobiernos firma como un logro que hay que celebrar.
La multiplicacién de los problemas sociales, politicos y econémicos, el
incremento de la violencia, el asedio de la delincuencia organizada,
forma parte de embestidas contra la educaciéon de las comunidades,
de los pueblos vy territorios que las instituciones no terminan por
considerar.

Los ideales del progreso se han dinamizado en insignias de poder,
privilegio e impunidad, donde la acumulacién y el consumo han sido
normalizados por discursos hegemodnicos que intensifican la fragi-
lidad del mundo y la precariedad de la realidad historica'?. En este
sentido, el marco normalizado de comprensién y relacion despliega
por la dominacion, el vasallaje y las injusticias que perpetian, con
facilidad y cinismo, condiciones de existencia insoportables y que
aparecen tan amenudo aceptables y justificables.

La educacién no puede escapar a sus contextos y, en medio de
estos escenarios, podria explorar otras miradas, formas de escucha
que interroguen procesos de subjetivacion endurecidas y degenera-
tivas que se han instalado como parte del escenario de comprension
de la experiencia humana, de las formas de habitar el mundo y rela-
cionarse con la pluralidad. En medio de este escenario histérico, la
filosofia de la educacion, desde su funcién critica, si bien ha dejado
constancia de ciertas tenencias que han instrumentalizado la educa-

12 Cf. Joan-Carles Melich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario (Barcelona: Tus-
quets, 2021), 75.
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cion, puede dinamizar los sentimientos que modelan su compromiso
histérico para que el ser humano permanezca, apasionadamente en
el mundo, donde el cuidado, la atencién y la responsabilidad no sean
palabras desgastadas, sino practicas de intervencion ante las graves
agresiones a los derechos humanos.

Cierto es que un solo hilo es insuficiente para enlazar el porvenir
de la educacion a su pasado, y que la ambigiiedad de su relacion se
encuentra comprometida con cierta civilizaciéon de la opulencia, lo
que podria convertirse en su escollo, pero en esa fragilidad se en-
cuentra también la potencia estructural su dindmica en la realidad
histérica. Estudiar y aprender son verbos que también se transforman
en cuidar y curar, en construir y reparar. Ahi donde la frialdad del
cdlculo, la racionalidad estratégica, impregna la vida toda, también
se han enhebrado otros afectos y emociones™. Si bien, la frialdad, la
insensibilidad, el miedo y la indiferencia evitan percibir situaciones
de agravio y humillacién, forjan actitudes que toleran condiciones
de violencia y de impunidad. Estas actitudes, diseminadas en una
plastica multiforme en la sociedad, asedian la vida escolar y los
esfuerzos de comunidades académicas atravesadas por situaciones
del desastre. Con ello no se indica que la educacién es la tnica al-
ternativa para enfrentar tales retos, pero si puede mantener su voz,
su fragil fuerza para interpelar, interrogar e inventar otras formas de
ser, de habitar el mundo y relacionarse en pluralidad.

En este sentido, en México, por ejemplo, las escuelas normales
rurales fomentan el compromiso y la inmersion en las comunidades.
Salvador Camacho Sandoval narra la manera en que las y los docentes

desempenaban funciones que trascendian las funciones pedagdgicas:

Algunos profesores rurales desempenaban la funcién de promotores

y organizadores de los campesinos para crear ejidos, cooperativas,

13 Cf. Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM, 2015), 19.
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ligas campesinas y sindicatos. Dependiendo de la condicién del
lugar donde trabajaban, los profesores solian convertirse en agen-
tes directos en la transicion y dotacién de tierras, representantes
ante el Departamento Agrario y defensores de los intereses de los

campesinos frente a los hacendados y caciques®.

Mas aun, desde la segunda mitad del siglo XX, en México muchos
profesoras y profesores han mantenido una posicion critica ante las
formas de avasallamiento humano. Los procesos de tecnificacién y
la subordinacién de la educacioén a los intereses capitalistas han di-
seminado las organizaciones, partidizado sindicatos y amedrentado
al magisterio. Aun asi, el nucleo transformador y la funcién critica
de la educacion no disuelve su fuerza transformadora. La educacion
es la fragil fuerza que insiste y resiste aun cuando el tiempo y los
espacios se tornan hostiles. Desde Rosendo Radilla, Lucio Cabana,
Genaro Vazquez, las maestras y maestros, estudiantes y familiares
han sido sujetos de hostilidades efectivas. La represiéon de estu-
diantes de los afios 60 y 70, seguida por la guerra sucia de los anos
80, el levantamiento zapatista y el surgimiento de grupos armados
fueron el escenario donde la desaparicién de personas comenzoé a
consolidarse como una politica institucional y como estrategia de
disuasion comunitaria. Los casos de Gabriel Edmundo Reyes Ama-
ya y de Gabriel Alberto Cruz Sanchez han sido lo suficientemente
documentados para evidenciarlo®.

En México, muchas herencias movilizan la fuerza critica de una
educacién que se forja como resistencia efectiva ante la actual crisis de
derechos humanos, cristalizada en las desapariciones forzadas, donde
el capitalismo transnacional se extiende sobre los cuerpos y territorios
con la amenaza de la explotacion y destruccion simultanea. El saqueo

14 Salvador Camacho Sandoval, «Los maestros rurales en la educacién socialista. Testimonio», Historias
17 (2019): 90. Consultado en septiembre 17, 2022, https://revistas.inah.gob.mx/index.php/historias/
article/view/14997 1

15  Cf. Colectivo Cerezo, Vivos los queremos (México: Impresora Aco, 2018), 75.
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de los bienes comunes, el control sobre los cuerpos y los procesos de
aniquilacion de la vida intensifican la voragine de la violencia en
formas inéditas'®. De este modo, los procesos de hostilizacion de los
espacios, de los cuerpos, a través de las desapariciones forzadas, ins-
talan una semantica que absorben nuevas instancias de valoracién y
que reproducen las violencias fisicas y simbolicas. En esta orientacion,
cuando los cuerpos de seguridad establecen vinculos de complicidad
con las organizaciones criminales, la educacién aparece como resis-
tencia que interviene en los modos de reproduccion de las violencias,
de las expresiones que agreden segun la raza, clase o género, en la
instrumentalizacion econémica de los cuerpos y de los territorios'’. La
educacion forja una mirada distinta, una expresion de resistencia en
la interrogacién y disolucion de las gramaticas afectivas, culturales
y politicas, promovidas por los discursos y practicas hegemoénicas.

De esta manera, en los ultimos 20 anos se han mantenido las
condiciones de violencia criminal en el territorio mexicano, asi,
también, se han consolidado y afianzado los mecanismos de impu-
nidad y precarizacion de cuerpos y territorios. Estas condiciones han
propiciado que las desapariciones forzadas se orienten, principal-
mente, a quienes tienen una actividad de defensa de la vida digna y
la educacion, cuya maxima expresion ha sido la desaparicion de los
estudiantes de Ayotzinapa. En tal evento convergen las expresiones
mas atroces, donde se muestran, con mas cinismo, los mecanismos
y elementos de la desaparicion forzada: la coalescencia entre ele-
mentos de las instituciones del Estado y la delincuencia organizada,
la opacidad y manipulacién de la informacion, la criminalizacion de
las victimas, la impunidad para los perpetradores, las manipulacion
en la investigacion, la estigmatizacion de las familias, la burocrati-

16  Cf. Roberto Gonzdlez Villarreal, La desaparicién forzada en México. De la represion a la rentabilidad
(México: Terracota, 2022), 469-511.

17 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez, «Neopatriarcalizacion, extractivismo y despojo: por la defensa
de los cuerpos-territorio», en Mauricio List Reyes y José Manuel Méndez Tapia, Violencia, sexuali-
dad y género. Manifestaciones, resistencias y acciones de intervencion (México: Ediciones del Lirio/
BUAP 2021), 141.
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zacién del dolor del agravio, entre muchos elementos, se presentan
en todos los casos de quienes padecen esta grave violacién a los
derechos humanos!®.

En tal escenario, los valores hegemonicos no pierden influencia.
Por el contrario, organizan el marco cultural por medio de una pro-
mociodn constante de una «educacién» competitiva, a la altura de los
retos de la globalizacién econdémica y cultural. Por ello, el objetivo de
ciertos estilos de educacién privilegian la transmisién y produccion
de conocimiento, su apropiacion y movilizacion desde légicas del
rendimiento y del beneficio individual. La responsabilidad social se
torna un elemento accesorio y cosmético que promueve una educa-
cion donde los valores también se mercantilizan y forman parte de la
empresa educativa. La educacion como empresa vuelve a la filosofia
de la educacién un problema de economia politica subordinada a
las condiciones econ6micas que compromete la potencia misma de
la educacion. En este sentido, las desigualdades estructurales, cua-
litativas y cuantitativas, promueven una cultural global relacionada
con una presencia de la tradicién occidental ilustrada que expresa,
de forma densa y compleja, las articulaciones ambiguas que anudan
ambivalencias en las sociedades actuales. Castells lo considera en los
siguientes términos: «definen las relaciones sociales de produccién,
determinando la existencia de clases sociales que se constituyen
como tales mediante su practica histérica»'. El principio estructural
mediante el cual el excedente es apropiado y controlado caracteriza
un modo de produccién heredado de tal modernidad. Por ello, en los
territorios donde los cuerpos son hostilizados en virtud de las relaciones
sociales aparecen como modos de produccion, establecen los criterios
de apropiacién y uso, al mismo tiempo que sus derechos y dignidad.

18 Es importante sefialar que, antes y después de Ayotzinapa, siguen quedando invisibilizados los
gestores culturales, militantes, defensores de derechos humanos, maestras, estudiantes, hombres y
mujeres que no forman parte de los movimientos sociales organizados; si ejerce una funcioén critica
la formacién de nuevas maneras de aprender a vivir y habitar en relacién con el mundo y la diferen-
cia humana.

19 Manuel Castells, La era de la informacién, vol. III (México: Siglo XXI, 1999), 42.
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La destruccion, el aniquilamiento de los cuerpos-territorios, no
son metaforas, son realidades historicas que muestran situacionesy
configuraciones a partir del modo de produccién que se determinan
por la forma de propiedad vigente. En este sentido, la educacion,
de manera general, reproduce, como sistema social y forma de
propiedad, que determina la manera en que las relaciones se ges-
tionan, apropian y reiteran; es decir, cuando se habla de formas de
produccién, también se implica un sistema de politica educativa que
mantiene las relaciones sociales, politicas y de poder de manera inal-
terada. En este sentido, la educacion se transforma en un dispositivo
tecnoldgico mediante el cual las practicas y narrativas actian para
disponer los cuerpos y territorios como recurso técnico de fuerzas
productivas disponibles, de los cuerpos-doéciles de la modernidad?®
a cuerpos desaparecidos de un tiempo y espacio siniestros. Del capi-
talismo cognitivo se desplazan al educativo con pretensiones guber-
namentales y hegemonicas desde el mercado global?!. El registro de
la acumulaciéon y del consumo absoluto?? en la educacién diluye su
funcién en una mercantilizacion creciente, donde las divergencias
corren el riesgo de ser senaladas, discriminadas, criminalizadas y
desaparecidas.

En estos escenarios, existe otra educacion que resiste y teje pa-
labras en las distintas comunidades intervenidas por la racionalidad
del capital, en territorios marcados por la discriminacién por raza,
clase social® y la necropolitica?*. En dichos espacios, la educacion
no solo realiza una tarea compleja, también se expone a la agresion

20  Cf. Fernando Torres Garcia, «De los cuerpos-dociles de la modernidad a los cuerpos-siniestros de
la modernidad tardia», en Hermenéutica del cuerpo y la educacion, editado por Joaquin Esteban
Ortega (México: Plaza y Valdés, 2009), 211-236.

21 Cf. Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo, «(Re)patriarcalizacion de los te-
rritorios. La lucha de las mujeres y los megaproyectos extractivos», Ecologia Politica, n.° 54 (2017):
65-69.

22 Cf. Franz Hinkelammert, Totalitarismo del mercado. El mercado capitalista como ser supremo (Méxi-
co: Akal, 2018), 25.

23 Cf. Audre Lorde, La hermana, la extranjera. Articulos y conferencias (Madrid: Horas y Horas, 2003),
19.

24 Cf. Achille Mbembe, Politicas de la enemistad (Barcelona: NED, 2018), 43.
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mas contundente contra los derechos humanos: la desaparicion
de personas. Ahi, la desaparicion impacta a todos, transforma el
escenario en un ambiente asediado por espectros de la violencia®.
Sin embargo, en el dolor indecible que la desaparicién de personas
genera, irrumpe una dinamica de lo imposible, en ese espacio la
funcioén critica de la educacién ocurre. El desaparecido no serd un
tropo ni una metéfora ni tampoco una clave de interpretacion antro-
polégica, metafisica o socioldgica, aparece como archivo borrado de
la historia, cada vez Unica, irrepetible, de la experiencia cancelada
de una persona por las violencias impunes en los territorios de Mé-
xico y América Latina. Ese dolor se disemina como deuda que ha de
hacerse cuerpo en las estrategias didacticas o en las perspectivas
de las epistemologias de la educacién. Volver como eje transversal
de una curricula y en las prospectivas didactivas o educativas. La
desaparicion de personas acerca las condiciones en las cuales las
personas participan de sus procesos de formacién, de la organiza-
cion de los entornos, en los cuales concurre, de las maneras en y
actitudes singulares que contribuyen y fomentan circunstancias,
experiencias y practicas que imponen, para otros, formas normali-
zadas de exclusion, injuria y desastre.

La funcién de la filosofia de la educacion aspira a preservar la
continuidad histérica y la posibilidad efectiva de las multiples expe-
riencias territoriales y corporales. Tarea que rebasa las fuerzas del
académico o del fil6sofo de la educacién, quien desde una lucha abs-
tracta orientan los derroteros y miradas sobre educacion. Ante ello, la
mirada encarnada, los afectos situados, una educacién anclada en las
victimas de las graves violaciones a los derechos humanos se insta-
lard como una resistencia efectiva en medio de escenarios violentos,
de ambientes tensos, donde la vida y la integridad se arriesgan para

25 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez, «Espectros de la violencia: necroescrituras y biografias de
nuestro tiempo», Revista Reflexiones Marginales 49 (2019): 20, consultada en abril 19, 2023, https:/
reflexionesmarginales.com/blog/2019/02/01/espectros-de-la-violencia-necroescrituras-y-biografias-
de-nuestro-tiempo/
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realizar un proceso de invencion cultural®. La educacién no solo
es fundamental y necesaria, tiene una funcién que interrumpe los
procesos de violencia para instalar vectores que fomentan la relacion
y el didlogo. Asi es la manera en que Barcena piensa la educacion
como la posibilidad de un nuevo comienzo?. La educacion, en tales
escenarios, es una accion politica que muestra las crisis de la so-
ciedad y explora los horizontes de la condicion humana, al mismo
tiempo que reclama la investigacién de las personas desaparecidas y
muestra cémo este se torna un sujeto educativo, una realiad histérica
viva que interroga las coordenadas del mundo desde lo cancelado
por la loégica de la identificacion?; 16gicas que reiteran lo mismo y se
cierran en el goce obtuso del repliegue de la mismidad. La clausura
de la relacién, de la dimension ética y del desastre, se encuentra en
tales coordenadas, como lo muestran las barbaries del siglo XX.

No es menor que el mismo Paulo Freire en 1970 propusiera una
relacion diferenciada entre los protagonistas de la educacién tradicio-
nal, educador/educando, desde una gramatica marxista, considerara
las coordenadas para realizar la educacion entre sociedades cuya
dindmica estructural conduce a la dominacién de las conciencias®.
La vigencia de sus consideraciones no solo radica en la contundencia
de su pensamiento, sino en la continuidad histérica de los métodos
de opresion. Métodos que se han refinado e intensificado en socie-
dades gobernadas por intereses de grupo, de clase y de privilegios®°.
En este sentido, reivindicar la funcién liberadora de la educacion
intensifica el valor que los actores y protagonistas de la educacion

26  Cf Henry Giroux, Los profesores como intelectuales: hacia una pedagogia critica del aprendizaje (Barcelo-
na: Paidés, 1990); Henry Giroux, Teoria y resistencia en educacién: una pedagogia para la oposicion (Mé-
xico: Siglo XXI, 1992); Henry Giroux, La escuela y Ia lucha por la ciudadania (México: Siglo XXI, 1993).

27 Cf. Fernando Barcena, Hannah Arendt: una filosofia de la natalidad (Barcelona: Herder, 2006), 75.

28 Cf. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (México: FCE, 2000), 109

29  Cf. Paulo Freire, La pedagogia del oprimido (México: Siglo XXI, 1970).

30  Cf. Alberto Acosta, Territorios en disputa. Despojo capitalista, luchas en defensa de los bienes comu-
nes naturales y alternativas emancipatorias para América Latina (Madrid: Bajo Tierra, 2018); Adolfo
Gilly y Rhina Roux, «El despojo de los cuatro elementos: capitales, tecnologias y mundos de la vida»,
en Los condicionantes de la crisis en América Latina, compilado por Eduardo Basualdo y Enrique
Arceo (CLACSO: Buenos Aires, 2009), 27-37.
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realizan, en muchas ocasiones, rodeados de los peores ambientes.
Pero, desde la conviccion fundamental que su accién genera en la
construccién de posibilidades efectivas de historias distintas, inmer-
sos en realidades econdmicas, sociales y ambientales, organizadas
por la hostilidad y la violencia, promueven la alegria por la vida y
aportan en la transformacion de la realidad histérica. Ejemplos de
dignidad y cuidado por la vida en ambientes de hostilidad constru-
yen los cimientos tedricos y los esfuerzos de la funcién educativa en
ambientes de hostilidad efectiva.

La urgencia de una pedagogia ante la realidad histdrica de la
desapariciéon de personas se encuentra movilizada por el desastre his-
torico que genera. Pedagogia urgente y necesaria en virtud de ubicar
las causas que han producido las distintas expresiones destructivas
de la tal situaciéon. Las distintas interseccionalidades ofensivas que
buscan objetivar, anular y subordinar la corporalidad hasta destruir-
las®! requieren de discernimiento consistente desde la educacion para
movilizar saberes, actitudes y habilidades que habiliten disposicio-
nes de apertura, sensibilidad y compromiso por las desapariciones
forzadas. En este senido, no solo se aprende desde la presencia,
sino que la consideracion pedagogica de la desaparicion ofrece una
palabra en medio de situaciones que indignan como resultado de la
violencia, una palabra en los territorios, donde la muerte asedia con
una mueca cinica e impune. Esta pedagogia se vive en el sur, no solo
para si mismo, sino para cuestionar un referente que busca orientar
a todas las latitudes del mundo, al modo de cartografias, donde las
experiencias se engarzan para proveer claves de comprensién ante
lo inenarrable®?.

Ya Pamela Colombo reconstruye los espacios de desaparicion,
donde el secuestro, el traslado, el resguardo, el espacio de inhu-

31  Cf. Rita Segato, Contrapedagogias de la crueldad (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2018), 15.
32 Cf. Iliana Diéguez, Cuerpos sin duelo: iconografias y teatralidades del dolor (Monterrey: Universi-
dad Auténoma de Nuevo Ledn, 2016), 70.
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macién y de entrehumacion que forman parte del imaginario que
se elabora y donde la educacién no tiene lugar o es consecuencia
de la violencia generada por perpetradores de la desaparicién o
de una desviacién politica®*. En este sentido, ¢se puede hablar de
educacion en contextos de violencia extrema? ¢Coémo se habitan los
lugares marcados por la desaparicién? ¢Los espacios de desaparicion
qué impactos generan en la comprensién de sentido? ¢Qué funciéon
desempena la educacién en la construcciéon de los espacios de vio-
lencia extrema? Las respuestas abren mas preguntas y no dejan de
interrogar no solo los compromisos politicos e historicos de cada uno
de los participantes de la comunidad educativa, sino también a sus
marcos de comprension y de accién.

La precarizacion y vulneracion de las condiciones de vida de
las personas son la nota que atraviesa la experiencia histoérica de la
condicion humana en situaciones de peligro. No solo es el sefiala-
miento perjudicial dentro de las comunidades, sino también el riesgo
de que el grupo delincuencial, que organiza la zona, amedrenta a
contentillo toda practica. En tales situaciones, algunos colectivos y
actores sociales corren el riesgo de ser emboscados, desaparecidos y
asesinados. En este contexto, la funcién educativa tiene un anuncio
dirigido a todos, como el Feuermelder de «Direccion tinica», de Walter
Benjamin, donde se hace sonar la campana de forma estrepitosa para
llamar la atencién sobre los peligros inminentes que amenazan al
mundo y las catéstrofes que se vislumbran en el horizonte3.

En los escenarios de conflicto, los representantes de colectivos
defensores de derechos humanos ejercen una funcion de testigo con
la pretensién de hacer memoria y busqueda de mejores condiciones

33  Cf. Colombo, Pamela, Espacios de desaparicién. Vivir e imaginar los lugares de violencia estatal
(Tucuman, 1975-1983) (Buenos Aires: Mino y Déavila, 2017), 19.

34  Cf. Michael Lowy, Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de
historia" (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2002); Walter Benjamin, «Calle de direccién
tnica», Obras, Libro IV, vol. 1, Walter Benjamin (Madrid: Abada, 2010), 23-89.
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de vida para las personas®. De una educacién victimada, configu-
rada desde una alteridad irreparable, se desprende una sistemética
reduccién de la diferencia, un amedrentamiento consistente respecto
de los desaparecidos convencionales, sino también de los desapare-
cidos que se encuentran vivos, pero se encuentran sometidos por la
delincuencia organizada. Vivos, pero desaparecidos. El ilustrativo
reportaje de Alejandra Guillén y Diego Petersen narra la manera en
la cual los céarteles ofrecen trabajo con enganos, para retenerlos a las
personas a la fuerza y adiestrarlos, con base en amenazas e integrar-
los a los ejércitos del crimen organizado®. Ante esos escenarios el
gobierno calla. La sociedad calla. La filosofia de la educacién calla.

3. La educacion y la memoria de las victimas:
espacios y narrativas

En enero de 2017 en Culiacan, Sinaloa, México, se realizo la
Tercera Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas,
donde se localizaron varias fosas clandestinas; una de ellas, cerca del
rio La Noria. Para llegar ahi, los familiares y solidarios fueron custo-
diados desde Culiacan por cuatro tanquetas del Ejército Mexicano
con 20 elementos, seis patrullas de la Policia Federal con 15 agentes,
cuatro vehiculos de la Procuraduria Ministerial de Sinaloa con 16
policias y un grupo de observadores de la CNDH?®. Algo similar ocu-
r1i6 en la IV Brigada Nacional de Busqueda, que tuvo como centro
Huitzuco de Figueroa, Guerrero, México; asi también la V Brigada
Nacional realizada entre Poza Rica y Tihuatldn, ambas comunidades
pertenecientes al Estado de Veracruz. En los variopintos trayectos, en
caminos de terraceria, ojos poco amigables vigilaron y contaban las
fuerzas federales, asi como a los activistas y familiares de personas

35 Cf. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (México, FCE, 2000), 311.

36 Cf. Alejandra Guillén y Diego Petersen «EI regreso del infierno: los desaparecidos que estdn vivos», 23
febrero, 2022. https://adondevanlosdesaparecidos.org/2019/02/04/los-desaparecidos-que-estan-vivos/

37 Cf. Noé Zavaleta, «Sinaloa, en las fauces del narco», en Los buscadores, editado por Jorge Gil Olmos
(México: Proceso, 2018), 327-335.
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desaparecidas que llegaron a la region. En todas las brigadas se ha
escuchado el funebre canto-consigna «porque vivos se los llevaron,
vivos los queremos», que aun cimbra la piel al encontrar cuerpos
desaparecidos.

Fue en la cuarta brigada cuando se implement6 un eje de es-
cuelas para sensibilizar a las comunidades y recibir a los familiares
y solidarios que buscan a personas desaparecidas. Fue en

Huitzuco (Guerrero, México) porque es donde ya podemos ver
el impacto de este Eje Escuelas. Lo que hubo después, es que las
familias de la comunidad apoyaron a las familias de las personas
desaparecidas, colaboraron mucho con donar comida, hicieron
voluntariado, desde lavar trastes hasta decir que solo quieren ir

a llevar café porque quieren platicar con ellos cuando lleguen?®?.

Carla Rios, de la Brigada Marabunta, subraya la importancia
del vinculo a través de esta intervencidon con las escuelas por la cual
la comunidad receptora se sentia comprometida con la IV Brigada
Nacional de Busqueda. Antes de ello, «la gente solo veia camionetas
con gente desconocida arriba y los elementos [de seguridad] con
armas largas, super armados», dice la misma Carla Rios.

La construccién de una memoria, la restauracion de un pasado,
la curaduria de una sociedad desgarrada por una historia que en la
desaparicion forzada de personas cristaliza un proyecto cultural del olvi-
do*. El eco de la desaparicion forzada se mantiene en el ambiente. Las
miradas, las ciudades, los cuerpos, el campo, el sudor, elementos que
componen un relato sobre un pasado indecible, inenarrable tensan la
preocupacion con los motivos que justifican el recuerdo de lo tremendo.

38  Tercero Diaz, «Eje Escuelas: Retratos de paz contra el olvido. Arte, comunicacién y cultura en la
busqueda de Ixs desaparecidxs en México», Tercera via.mx 7, septiembre, 2022, https://terceravia.
mx/2020/03/eje-escuelas-retratos-de-paz-contra-el-olvido/

39 Cf. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (México: FCE, 2000), 531.
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La deuda historica por las desapariciones forzadas en América Latina se
mantiene abierta y la pregunta «¢Dénde estdn?» cuestiona las derivas y
las transformaciones politicas que mantienen su vigencia. Para quienes
nacieron antes y después de la instrumentalizacién de la desaparicion
forzada?®, de los usos contrainsurgentes y de la instrumentalizacién po-
litica y social se encuentran ante una deuda histérica*!. ¢Tiene sentido
movilizar la impotencia, el temor y la indignacién cuando se mantiene
la practica de la desaparicion de personas?

Los constantes embates para transformar a la educacién en proce-
sos de formacidn de capital humano y la presién para conseguir que
la ensefianza estdn orientados a la invencién de sujetos eficientes,
con discernimiento sobre la dindmica costo-beneficio y la responsa-
bilidad al capital. La subordinacion de la educacion a la dimension
econOmica de la realidad afecta a los «trabajadores de la educacion»,
haciendo que su «trabajo» sea mdas dependiente de la monetariza-
cion que produce. Todo esto es muy cierto, pero sin la educacion la
transformacion de la realidad no se produce. La renovacion histérica
y social que produce la educacién no puede ser negada; por el con-
trario, resiste a pesar de todos los embates e instrumentalizaciones y
se arriesga creativamente, especialmente, en contextos enhebrados
por graves agresiones a los derechos humanos.

En este sentido, ninguna sociedad se afirma sin la fuerza de la
educacion y el testimonio de sus protagonistas. Por ello, la pregunta
que cuestiona por el sentido de la educacién en territorios donde
la desaparicion de personas se realiza es mas actual y vigente que
nunca. En estos territorios se pone en juego no solo la nocién de ser
humano, sino, especialmente, la posibilidad de recordar, en justicia,
las vidas danadas que genera. La desaparicion de personas no solo es

40 Cf. Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido] Una historia de la desaparicion forzada en México, 1940-
1980 (México: Bonilla Artigas, 2019), 167.

41 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez y Francisco Diaz Estrada. Las desapariciones forzadas: filoso-
fia, biopolitica y tragedia social (México: Castellanos, 2021), 127.
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un crimen contra las familias, sino también contra la vida misma, es un
agravio irreversible conferido, primero, a los cuerpos y a la biografia
de las personas desaparecidas; segundo, a las familias; tercero, a las
comunidades; cuarto, a las instituciones, y quinto, a los territorios.
Por ello, la educacion ha de tomar la tarea para evitar la destruccién
de la memoria. El cuidado de la memoria de la educacién se encuen-
tra en funcién de dotar de un instrumental analitico que detecte los
pliegues de riesgo que ha configurado la historia con la desaparicion
de personas, y también para reencontrar la memoria como forma de
autorizacion del desastre, esto es, una forma de acceder por la palabra
de lo que se anuda al hablar de la desaparicién de personas.

El olvido de la realidad material, concreta y singular tanto de la
pluralidad del mundo como de la Tierra se manifiesta en la destruc-
cion de la naturaleza y de experiencias humanas. Por ello, ante el
desastre, la educacién ha de considerar la memoria como una tacti-
ca ante la desaparicién de la humanidad. Las futuras generaciones
solo podran caminar erguidas si son capaces de «escuchar los gritos
de sufrimiento, los derechos de los derrotados, las preguntas de las
victimas. Solo entonces podrd construir un mundo que no sea, de
nuevo, a cargo de los vencidos»*2.

Recordar no solo es un imperativo ético e histérico, es una posi-
cion subjetiva que simboliza las posibilidades efectivas de un tiempo
suspendido por el desastre de la desaparicién de personas. El vacio
que dejan, la nostalgia que impregna de preguntas sin respuesta to-
dos los espacios, hacen que la memoria revierta la historia: «hay que
pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. La historia de la cultura
como tal es suprimida: tiene que estar integrada a la historia de la
lucha de clases»*.

42 Manuel Reyes-Mate, De Atenas a Jerusalén: pensadores judios de la Modernidad (Madrid: Akal,
1999), 125.

43  Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia (Santiago de Chile: Arcis
Lom, 1995), 88.
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Recuperamos la pregunta de Reyes Mate para agudizar si se pue-
de decir que vivimos en un ciclo histérico del olvido cuando nuestras
sociedades no cesan de recordar. La educacién ante ello titubea:

No respira, apenas cuenta ya en absoluto, renquea, es pobre, esta
marginada, sus edificios caen a pedazos, sus profesores se ven
humillados, frustrados, ridiculizados, sus alumnos han dejado de
estudiar, se muestran distraidos o violentos, defendidos por sus
familias, caprichosos y procaces, su noble tradicién estd en irre-
misible decadencia*.

Desde que el Estado moderno se impone, la educacion se trans-
forma en una estrategia politica, administracion biopolitica por exce-
lencia; capital humano que ha de incorporarse a las filas del trabajo
y del consumo; la memoria esta rota, decepcionada, angustiada, cri-
ticada, ignorada, violentada por expertos historiadores y gobernantes
que han reducido hasta el ridiculo el presupuesto. Ante las ausencias,
ante los desaparecidos la educacién ¢ha muerto? ¢Sobrevive? ¢Sirve
aun para algo? ¢Es un cuerpo en descomposicion?

Solo recordamos lo que duele. La funcién anamnética de la edu-
cacién se encuentra en escuchar el eco de las y los desaparecidos
que resuena en la palabra de los familiares en busqueda; ponerse a
la escucha, dispuestos a ser interpelados, interrogados por el silencio
de la desaparicion y de la violencia radical, habitando la paradoja
inherente a la transmisién en el contexto de la cultura occidental.
Es a través de las palabras, del testimonio de las busquedas, de la
intervencién en los espacios de desaparicién a través de las pregun-
tas «2los has visto?», por medio del cual el mundo se impregna de
sentidos otros. «El mundo de la cultura, y el de la civilidad, se ins-
cribe en la palabra y en la escritura»*’, seniala Joan-Charles Mélich,

44 Massimo Recalcati, La hora de clase. Por una erdtica de la ensenianza (Barcelona: Anagrama, 2017), 11.
45 Joan-Charles Melich, «La leccién de Auschwitz», en La filosofia después del holocausto, Manuel
Reyes Mate (Madrid: Rio Piedras, 2002), 257-276.
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pero es en las busquedas de las personas desaparecidas donde se
transforma la experiencia del dolor en relato, en leccion; desde las
palabras que pronuncian, en las consignas que entonan, se anuncia
algo que rebasa los sentidos de los enunciados mismos y de los dis-
cursos concretos, que se encuentra mas alld y mas aca de la cultura,
de los sonidos y de la logica: la experiencia de la inhumanidad. Ahf,
en esos espacios de busqueda la cultura se pone en cuestién, se in-
terroga y se contradice.

La educacion ante las y los desaparecidos es una educacién
avergonzada que gira en torno a aquello que no deberia ocurrir, una
educacion que ha de asumir el compromiso para elaborar un due-
lo con los cuerpos desaparecidos, duelos sin cuerpo y cuerpos sin
duelo*®. La memoria de lo vivido, de lo escuchado con espanto ha de
ser movilizado a través de la educacion para hablar de lo indecible,
desde una memoria irremisiblemente herida, de todo lo humano que
averglienza de la condicion humana. La marca invisible de la desapa-
ricion de personas se detecta con la fuerza invisible de una memoria
expresada con las palabras desautorizadas de las victimas, de las
familias victimizadas, de testigos de las violencias, eso «que opera
como determinacion de lo que somos como sociedad y de la identidad
de sus victimas directas: operan como una retorica de la marca»*’.

El dolor de la desaparicion forzada, la marca histérica de la des-
aparicion de personas, moviliza una narrativa de una huella invisi-
ble y convoca a la construccién de otra historia, desde narraciones
desautorizadas para ser oidas y desde sujetos agraviados que son
anulados para contarlas. Si bien desde los afios noventa se habla
de una globalizacion de la memoria, se ha realizado desde la figura

46  Cf. Iliana Diéguez, Cuerpos sin duelo: iconografias y teatralidades del dolor, (Monterrey: Universi-
dad Auténoma de Nuevo Leén, 2016).

47  Isabel Piper Shafir, «Globalizacién de la memoria: memoria de las victimas, espacios y objetos», en
Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales, Gabriel Gatti (comp.) (Bogoté: Siglo del Hom-
bre, 2017), 183-204.
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del Holocausto como tropos universal. El mismo Andreas Huyseen
considera que: «en el movimiento transnacional de los discursos de
la memoria, el Holocausto pierde su calidad de indice del aconteci-
miento histérico especifico y comienza a funcionar como una metafora
de otras historias traumaticas y de su memoria»*®.

Existen ciertas expresiones anamnéticas que han operado como
tecnologias constructoras de narrativas y de figuras que organizan
experiencias y marcas de la historia. En este sentido, la disposicion a
considerar el Holocausto como paradigma de la barbarie y el desastre
puede encubrir u obstaculizar las indagaciones sobre las historias
locales singulares.

[...] cuando uno se encuentra frente al Museo de la Memoria y la
tolerancia de la Ciudad de México, en que dos de los cuatro pisos
de exposicién permanente estan dedicados al holocausto judio y un
tercero a otros genocidios del mundo. Aunque México sale mencio-
nado en el piso dedicado a la tolerancia, la cruenta violencia que
ha sufrido el pais durante las ultimas décadas queda totalmente
invisibilizada. Esto se hace méas impresionante atn [sic] cuando él
o la visitante sabe de la masiva matanza de manifestantes ocurrida

en la plaza de Tlatelolco, frente a la cual esta localizado el museo*.

Las consideraciones que se han realizado en funcién del deber
de memoria, una suerte de imperativo ante el sufrimiento, ponen
el acento en una figura memorial paradigmatica: el imperativo de
construir una narrativa Unica susceptible de ser transmitido para
deslindar responsabilidades especificas como elemento esencial®.

48  Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempos de globalizacién (Bue-
nos Aires: Prometeo Libros, 2002), 18.

49  Isabel Piper Shafir, «Globalizaciéon de la memoria: memoria de las victimas, espacios y objetos», en
Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales, Gabriel Gatti (comp.) (Bogoté: Siglo del Hom-
bre, 2017), 187.

50 Cf. Ricard Vinyes, «La memoria del Estado», en El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos
frente a los traumas de la historia, edicién de Ricard Vinyes, (Espafia: RBA Libros, 2009), 23-66.
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El imperativo de la memoria, la unicidad narrativa y el dolor rector
son los elementos que atraviesan a los distintos actores y actrices
de la sociedad, asi como a los territorios del desastre. Ante ello,
aqui se considera la memoria como una agencia que moviliza no
desde el mandato, sino desde la experiencia de injusticia que, de
forma simultdnea, ofrece una pluralidad de relatos, versiones y na-
rraciones, que no solo muestra el dolor como eje histoérico, sino la
desaparicion cada vez Unica y tremenda, inolvidable e inesperada.
La desaparicion forzada es la marca que no se quiere que aparezca,
que dinamiza circuitos de poder que buscan mantenerla desapa-
recida, fagocitada por el olvido, la impunidad y la desinformacion
como tactica de la burocratizacién del sufrimiento. Las economias
del sufrimiento y toda forma de impunidad obstruyen la narrativi-
dad de la desaparicion forzada en la medida en que las personas
cumplan con el deber marcado por la ley para ser recompensados
con alguna forma de satisfaccion.

La hegemonia de una memoria privilegiada promueve una
suerte de «buenas narrativas», que generan un campo simbolico,
cuyo contenido se expresa a través de escenografias narrativas,
con formatos multiples y flexibles, que subsume las distintas for-
mas de transmitir sin problematizar, de recordar sin demandar
justicia y no repeticion. Con los temores fundados en el cuerpo
desaparecido por las violencias legales e ilegales, estas narrativas
se encuentran orientadas en la disolucion de la demanda, a través
del modelamiento y produccién de una victima buena, decente y
que reproduce las formas de relaciéon abstractas, ahistéricas y for-
males. Estas «buenas narrativas», lejos de expresar la diferencia
y pluralidad de las memorias, se transforman en dispositivos de
unificacién social, en los cuales las memorias se con-funden con
los discursos hegemonicos y privilegiados, disolviendo el caracter
agraviante de los acontecimientos. En esta orientacién, la educa-
cion no diluye la pluralidad de memorias, sino que se enfatiza su
importancia para que el desastre no se disuelva. La educacién no
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se abstrae de la violencia histdrica en que se generan y producen
las desapariciones. El consenso educativo puede ser motivado tanto
por el dolor encarnado por las personas como por las resistencias
a las narrativas hegemonicas.

En la centralizacion de las narrativas privilegiadas opera una
estrategia de globalizar la memoria; en ella se desliza la posibilidad
de construir una figura del testigo, de la victima, de la persona que
sufre a casa de la violencia. Por ello se busca establecer la manera
en cémo la funcién educativa puede evidenciar una marca desde
la desaparicion para visibilizar las consecuencias de la violencia,
con el fin de preservar la memoria viva de las comunidades, de
transmitirla desde el lugar justo, de lo imposible, desde la multitud
de cuerpos-territorios, victimas de necropoliticas, que se consolidan
con la finalidad de borrar los horrores ocurridos y de anular toda
mocion de pluralidad y diferencia.

4. Pedagogias ante la desaparicion.
A manera de conclusion

La educacion es el lugar de la memoria. Ahi se articulan, a través
de acciones multiples, la pluralidad de narrativas, afectos, cuerpos
y territorialidades. En la educacién operan sentidos que pueden
trastocar la hegemonia del poder, al mismo tiempo que se anudan a
estrategias que pretenden amedrentar y reducir su potencial trans-
formador, suspirando por aplastar toda expresién disruptiva, mas
cuando la desaparicion de personas moviliza espacios, narrativas,
cuerpos y subjetividades que actualizan el imperativo de verdad,
justicia y no repeticion, para que las desapariciones forzadas no se
multipliquen y contitien en el tiempo. En este sentido, educar en te-
rritorios impregnados de graves violaciones a los derechos humanos,
por desapariciones forzadas, conduce a la resistencia del cuidado
de un pasado y un presente atravesado por el desastre a través de
una filosofia de la educacién que las incorpore.
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Sibien la figura de las y los desaparecidos condensa y desplaza
una multitud de sentidos, también «produce y representa identida-
des; resignifica acontecimientos; tuerce y reencausa la vida social e
individual de quienes son tocados por la presencia de su ausencia.
Articula pasado, presente y futuro. Es un hecho social total [...]»°'. Los
mas de Ciento trece mil desaparecidos, a octubre de 2023 segun cifras
oficiales en México, segun cifras oficiales en México, constituyen
una multitud de narrativas inaudibles y espectralidades exceptuadas
marcadas por una situacion extrema®?. La radical extranjeria de las
y los desaparecidos tensa la lejania de un mundo organizado por la
presencia; es decir, la persona desaparecida concurre en el campo
del logos, de la razon y de la palabra, donde la ausencia es la marca
contundente que desmantela al mismo logos, a la misma razoéon y a
la palabra que la producen. Este encuentro pedagogico cristaliza
la dislocacién de toda una tradicién cultural que se subvierte para
escuchar la palabra inaudible y percibir la imagen imposible de una
cultura anclada desde tales registros.

Ante los procesos politicos que realizan la amenaza sin fondo, la
destructividad humana, extravian las profundidades de la palabra y
del pensamiento. La desaparicion forzada provocada por la heren-
cia de violencias estructurales esta dejando al mundo cada dia mas
ajeno e incomprensible. La filosofia de la educacién ha de movilizar
una transmision donde las desapariciones desplieguen una critica
sin coartada, que mantenga viva la memoria de las y los desapare-
cidos y que sostenga la demana de no repeticion. La transmision de
una pedagogia ante la desaparicion forja una instancia irreductible
a todo lo performativo y que juega como apertura hacia otra vida,
sin trascendentalismos ni formalismos, desde la mera condicion si-

51 Ignacio Irazuzta, «Aparecer desaparecidos en el norte de México: las identidades de la busqueda»,
en G. Gatti, Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales, ediciéon de Gabriel Gatti (Bogota:
Siglo del Hombre Editores), 141.

52 Cf. Miguel Angel Martinez Martinez y Javiera Donoso Jiménez, Trata de personas y desaparicion en
Ia Sierra Norte de Puebla: Huauchinango, Tlaola, Chiconcuautla (Puebla: CONCYTEP 2023), 119.
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tuacional e histérica, donde los cuerpos-territorios desaparecen. Lo
que aqui se pone en juego es una practica pedagogica y educativa
por venir, movilizada por la desapariciéon y comprometida con la
vida totalmente otra, mas alla de principios y categorias legales y
estatales, principios solidos que comprenden las graves agresiones
a los derechos humanos como una consecuencia indeseable de las
formas y estilos de vida actuales.

La pedagogia y educacion ante las desaparciones forzadas esta
sefalando lo que se encuentra borrado por las escrituras del progreso
civilizatorio, para transformar el horizonte de produccién y renta-
bilidad de las violencias, de las y los desaparecidos, a través de un
sistema de racionalidades que llevan al extremo de la cancelaciéon de
las posibilidades mismas, la destrucciéon de las alteridades como ritmo
ordinario del desastre sociopolitico. Con la desaparicion forzada de
personas, la humanidad también desaparece como ruina cotidiana. Por
tales consideraciones, la filosofia de la educaciéon ha de asumir prac-
ticas pedagogicas, planes transversales, dindmicas instruccionales y
politicas institucionales que transmitan una formacion que apertura
una receptividad de los saberes, habilidades y actitudes articulados
por la memoria histdrica. Los dilemas y paradojas son inevitables: en-
sefar a quien no est4, a quien esta desaparecida o desaparecido, ir en
su busqueda, mostrar a quien es ocultado, no cabe en la consistencia
de una identidad clara y distinta, tecnolégicamente adiestrada, sino
que estalla hacia las y los desaparecidos de la historia.

La pedagogia ante la desaparicion forzada de personas eleva la
falta al maximo para abrir posibilidades en la transmisién desde un
procedimiento poscolonial y contrahegemonico, en tanto que estos
se establecen como dispositivos de una racionalidad del privilegio,
que captura la lectura y escritura, las formas de interpretar el mundo,
los textos, los archivos. La imagen critica de la pedagogia ante la
desaparicién forzada de personas ubica los intercambios desiguales
que han motivado una transformacion radical de los familiares en
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busqueda y de los territorios. La movilizacién de la educacion y de
las pedagogias se despliega por asumir como propias a las desapa-
recidas y desaparecidos, porque mueven a la pregunta, a la palabra
y al pensamiento, a la escucha del testimonio y a la transmisién de
los relatos. La pedagogia ante la desaparicion reclama una respuesta
a una demanda histérica, en los contextos de violencia e impunidad,
donde el pasado interviene sobre el presente, no solo para que no
se repita, también para luchar por un futuro que sea contemporaneo
del pasado. Es una respuesta provisional a las pedagogias absolutas,
incapaces de soportar la relatividad y precariedad de la vida y del
mundo, incapaces de sobrevivir a la desaparicién de una rectoria
contundente, universal y abstracta®:.

¢Que significa para la filosofia de la educacion la desaparicion
de personas? ¢Qué significa para la pedagogia que la desaparicion
sea una relacion con lo desaparecido por la violencia? La educacién
es el modo como las personas, las instituciones y las sociedades res-
ponden a un acontecimiento sistemético, donde la cancelacion de los
proyectos de vida se encuentra organizados por la impunidad; en este
sentido, la educacién es un modo de formarse, de aprender y de ser
persona, de abrirse a la interpelacion de una llamada y aceptar una
responsabilidad ante la desaparicion del mundo y de la humanidad.
Entre los espacios de desaparicién, la educacion abre lugares para
quienes no estdn y habiten en la hospitalidad radical. Considerar
la desapariciéon de personas en la educacién es el punto de partida
de una inflexion en la historia con vistas a la restauracién de las
relaciones y los espacios. La diferencia radical de la desaparecida
y el desaparecido es la verdadera ensenanza, su otredad modifica
las formas de comprension, altera las coordenadas tradicionales de
pensamiento y las formas de estar en el mundo.

53  Cf. Joan-Carles Melich, Ldgica de Ia crueldad (Madrid: Herder, 2014); La leccién de Auschwitz (Ma-
drid: Herder, 2004); La sabiduria de lo incierto. Lectura y condicién humana (Barcelona: Tusquets,
2019), 51.
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La experiencia de la busqueda de personas desaparecidas no se
reduce Unicamente a la indagacién concreta para localizar los cuerpos
de forma especifica, sino por una apertura que tiende al encuentro
de quien se pretende no se busque y fue borrado radicalmente por
la violencia. Su memoria es una invitacién a su lectura y al comen-
tario para transformar los espacios de desaparicion en espacios de
encuentro. Si las pedagogias y l6gicas de la crueldad normalizan y
naturalizan la desaparicién de personas, entonces, este sera el mis-
mo punto de partida de la educacién que se abrogue el derecho de
serlo. Pensar, hablar y leer; escribir, vivir, habitar y relacionarse con
las personas desaparecidas inaugura una pedagogia ante las desa-
pariciones a partir de la experiencia de un mal comun invisibilizado
y negado por las pedagogias canallas que hacen caso omiso a las
borraduras existenciales de la historia.

Por ultimo, la educacién transformada en ideologia, fomenta el
silencio como evasién y sometimiento al poder. Las patologias educa-
tivas son incapaces de dirigirse al otro, a lo desaparecido, puesto que
parecen conformarse con el orden de la realidad histérica. Educan
la palabra para leer y escuchar solo aquellas insignias del progreso,
acusando al otro de su propia cancelacion. El parloteo discursivo no ha
evitado el desastre, pero si ha promovido el mutismo como atmosfera
general de sociedades indiferentes al dolor de las y los desaparecidos.
Los distintos mapas que organizan una cartografia de las desaparicio-
nes, de fosas clandestinas y de lugares de desaparicién, son simbolos
del colapso de una cultura permisiva de las desaparicion de personas
y que ha sido consecuente con la serie de senalamientos y prejuicios
culturales en torno a las victimas de tal crimen®.

Ante la desaparicion de personas es fundamental recuperar la
palabra; ante la suspensién critica de la funcién educativa es funda-

54 A dénde van los desaparecidos. 26, noviembre, 2022, A donde van los desaparecidos: https://adon-
devanlosdesaparecidos.org/
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mental considerar la desaparicion forzada de personas y las graves
violaciones a los derechos humanos. Reencontrar tanto los cuerpos
como las palabras, las historias como sus memorias se convierten en
una herramienta fundamental ante el actual imperio de la ganancia
cuyo beneficio, se disloca. La pedagogia ante las desapariciones abre
un espacio de perplejidad que trastoca la misma funcion educativa. La
educacién como expresion de la condicion humana, ahi se condensa la
situacién histdrica y la materialidad de las corporalidades, de los terri-
torios, se anudan instancias contextuales y biograficas. Educar ante la
desaparicién implica bordar con los hilos rotos de la experiencia limite,
no dar la espalda a la profunda crisis y atreverse a escuchar el dolor, la
desaparicion radical, para abrir los espacios a una palabra impregnada
de culpa y de lucha, de digna rabia en comunidades atravesadas por
situaciones radicales, donde la educacién es una invitacion al deve-
lamiento, al acontecimiento, a la movilizacién de las vidas danadas y
desautorizadas por un contexto tejido entre violencias y esperanzas,
necropoliticas y practicas de resistencia. Es una pedagogia donde
la muerte, el sufrimiento por las desapariciones, cada vez Unicas e
irreparables, muestra finalidades formativas, existenciales y politicas.

Es una pedagogia de la memoria interseccional que ensambla
cuerpos, historias y subjetividades desde circuitos temporales que
vinculan desde el pasado cancelado; desde la desaparicién que ex-
presa la radicalidad de la destruccion y de los modos de habitar la
tierra; de convivir en los espacios, de respetar los cuerpos, la tierra
y los territorios. En este con-texto la memoria anuda la transmision
de acontecimientos que invitan a ser leidos, discutidos, apalabrados
desde una intencionalidad anamnética de la alteridad desaparecida y
que, por su radicalidad, anuncie ya el borramiento de la alteridad y de
la diferencia, de las vidas desaparecidas, vidas concretas y singulares,
irrepetibles. Parafraseando a Thomas Bernhard, en su texto Maestros
Antiguos, educar entre el espantoso infierno resulta tan inofensivo
en comparaciéon con el infierno en el que hoy nos encontramos, en
este infierno el cuerpo es atravesado por verdaderos escalofrios.
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