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Profesor emérito de Oxford, sir John Elliott revive en este libro su omni-
presente pasión por entender al Imperio español dentro del complejo y 
cambiante marco del resto de las potencias europeas. Y el verbo “revivir”, 
acá, es el que mejor describe su decisión de publicar nuevamente catorce 
ensayos que fueron impresos entre 1990 y 2007 en diferentes lugares. En el 
caso de un historiador agudo y creativo como Elliott, su acción está lejos de 
ser una mera repetición sobre la vigencia de sus ideas. Al contrario, la selec-
ción de los textos ilustra una trayectoria de interpretaciones innovadoras. 

La obra comienza con una exposición sobre cómo eran las mo-
narquías europeas a comienzos de la Edad Moderna. Eran monarquías 
compuestas. Elliott refiere la convivencia en ellas de diferentes lealtades, 
tradiciones y leyes, de modo tal que la subordinación de los locales al sobe-
rano estaba tenuemente determinada por la promesa de respetar aquellas 
lealtades, tradiciones y leyes como garantía de gobernabilidad. Así, este 
ejercicio del poder debía designar consejos y consejeros atentamente dis-
puestos a salvaguardar el poder real mediante la defensa de los derechos 
de las diversas regiones que componían el reino. Lo que en el siglo XVI 
eran las “patrias” (o sea, las regiones) se volvería una idea intolerable un 
siglo más tarde. El conde duque de Olivares concebía a España como “va-
rios reinos pero una sola ley”. Su frustrado anhelo unificador comenzó a 
cristalizar, aunque tímidamente, en el siglo XVIII. Sin embargo, Elliott nos 
advierte que el Estado unificado representaría un momento más en las ten-
dencias oscilantes entre la diversidad y la unidad, que han sido la constante 
de la historia de Europa (24). En la segunda parte, en el capítulo 9, retoma 
esta noción de monarquía compuesta para analizar la distinción entre rey 
y patria en Hispanoamérica. 
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Volviendo a la primera parte, el capítulo 2 considera doscientos años 
durante los cuales Gran Bretaña aprendió de España y esta, a su vez, ac-
tuó respondiendo a los movimientos (reales o imaginarios) de aquella. Ese 
proceso de parecerse a veces y de diferenciarse a veces les imprimió una 
gran energía a las sociedades de ambos lados del canal de la Mancha, ya 
fuera por los esfuerzos de imitar comportamientos o por los de evitarlos. 

A continuación, en el capítulo sobre la denominada gran crisis del 
siglo XVII, el libro nos reintroduce en uno de los más afamados debates de 
Past and Present de la década de 1960, que convocó a encumbrados histo-
riadores marxistas y no-marxistas. El texto no describe las posturas de los 
diferentes autores sino que revisa con solidez la posibilidad de la combina-
ción de los factores propuestos para explicar la crisis mencionada: desde la 
demografía y las guerras hasta la producción, el ambiente y el clima. 

Luego, en el capítulo 4, la propuesta se concentra en la vida de la corte 
castellana en una década crucialmente mala para el imperio: la de 1640. En 
1648, la Paz de Westfalia terminó con la guerra de los Treinta Años, un con-
flicto de horrores y desmoralización cuya obstinación y cuyas secuelas son 
seguidas por Elliott a través de obras de arte y escritos filosóficos y políticos.

La segunda parte del libro está dedicada a ese “mundo más amplio” 
necesario para entender los procesos en Europa. Y lo que primero se aborda 
es el rol de las colonias. Siguiendo la vieja distinción de Adam Smith, Elliott 
sostiene que algunas colonias habían surgido de un “proyecto comercial” 
mientras que otras respondían a un “proyecto de conquista”. El capítulo ini-
cial de esta segunda parte describe cómo Europa, en general, pero sobre 
todo España y Gran Bretaña ocuparon América, África y Asia. El resultado 
fue que, para comienzos del siglo XIX, el 35 % de la tierra del planeta estaba 
bajo el control de europeos (122). Esa ocupación, a pesar del esplendor de 
la conquista y de los beneficios de una dominación que permitía extraer 
valiosos recursos, nunca estuvo exenta de contradicciones. 

Por eso mismo, en el capítulo 7, Elliott reconstruye las imágenes 
contrapuestas del Barroco español sobre los males que tanta riqueza ame-
ricana le había traído a España. La riqueza había alejado a la sociedad de 
las antiguas virtudes (idealizadas) de un pasado medieval en el que la vida  
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había sido simple y austera. Y, en consecuencia, cristiana y virtuosa. La 
riqueza que había fluido desde América había instalado la codicia en los 
corazones y el cáncer de la corrupción en la corte. Propio de la contradic-
ción barroca era el hecho de que, a pesar de los males, ningún rey pudiera 
abandonar a América, ya que si América estaba en poder de España, lo es-
taba porque esa había sido la elección del Altísimo. Entonces, España era 
el pueblo elegido y América le había sido encomendada. Y nadie podía re-
nunciar a las obligaciones derivadas de la elección divina. 

Más adelante, en otro capítulo, Elliott trabaja sobre las percepciones 
del espacio, el ambiente y el otro social en el momento en que llegaron los 
europeos a América. Un panorama que tampoco estuvo exento de ansiedad. 
Los que arribaron a América, en efecto, enfrentaron una realidad diferente 
en múltiples aspectos. Por ejemplo, dadas las doctrinas de la época, se podía 
pensar que el nuevo sitio con su nuevo clima —tropical, sobre todo— co-
rrompería irremediablemente el temperamento de los pobladores. 

Las diferencias entre Gran Bretaña y España en cuanto a la ocupa-
ción y organización del espacio americano se estudian en otro capítulo. 

Finalmente, el capítulo 9 desemboca en las revoluciones que lleva-
ron a la Independencia. Lo que intriga en este caso es que mientras las trece 
colonias inglesas lograron formar una república que se expandiría sin pausa 
y, a pesar de los inconvenientes, sentaría las bases en el siglo XIX de su hege-
monía continental, los cinco virreinatos hispanoamericanos dieron lugar a 
diecisiete repúblicas. Puede que los historiadores de “este lado del océano” 
veamos una cuota de simplificación en el análisis que realiza Elliott sobre 
las causas y los procesos relacionados con esto, pero no hay nada de candor 
ni en sus hipótesis ni en sus conclusiones.

La tercera parte del libro se elabora sobre la base de las representacio-
nes artísticas. El argumento histórico está dado aquí tanto por el contenido 
de las imágenes como por la vida de sus creadores (el Greco y Velásquez) 
en el contexto de los imperios de España y de Europa. Los tres capítulos de 
esta parte son lecciones de maestría. Por un lado, está la maestría de aque-
llos pintores de los siglos XVI y XVII. Perspicaces observadores a la vez que 
diestros en el oficio, retrataron lo que se podría denominar “la verdad del 
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momento”. Y esto es igual de válido por lo que respecta a La rendición de 
Breda, al retrato del papa Inocencio X con su terca personalidad o al del 
conde duque de Olivares en el instante de su apoteosis. Y, por el otro lado, 
está la maestría de la reconstrucción histórica que hace John Elliott, capaz 
de descubrir en la materialidad estética una forma más de documentar el 
pasado. Su aspiración a “encontrar conexiones y comparar”, según confiesa 
en el prefacio, está, una vez más, satisfactoriamente cumplida.
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