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➻  R e s u m e n  

En 1787, el administrador de la hacien-
da El Puente, situada en Xochitepec, por 
mandato del cura de la demarcación, 
puso preso en el juzgado eclesiástico 
a José Rojas. Presuntamente, él era el 
autor de “un papel en que se contie-
nen diferentes blasfemias hereticales, 
e invocaciones expresas del demonio”, 
escrito con sangre. Comenzó entonces 

un proceso inquisitorial que no terminó 
sino hasta el año de 1807. El presente 
artículo es una propuesta interpretativa 
del discurso plasmado en el “herético” 
papel. El análisis se nutre de la perspec-
tiva interdisciplinaria de los estudios 
sobre cultura escrita, particularmente 
de la hermenéutica propuesta por Iser 
y Foucault.
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➻  a b s t r a c t  

In 1787, the administrator of the hacienda 
El Puente, located in Xochitepec, by man-
date of the territory’s priest, imprisoned 
José Rojas in the ecclesiastical court. 
Allegedly, he was the author of “a paper 
which contains different heretical blas-
phemies and express invocations of the 
demon”, written with blood. It began then 

an inquisitorial process that did not end 
until 1807. This article is an interpretive 
proposal of the speech embodied in that 
“heretical” paper. The analysis draws on 
the interdisciplinary perspective of stud-
ies on written culture, particularly on the 
hermeneutic perspective proposed by Iser 
and Foucault.

Keywords: Amodeus, diablo cojo, Lucifer, pact with demons, Santiago de Claguelilo, 
writing with blood.

El “herético” papel escrito con sangre

E
l 29 de octubre de 1787 la Inquisición de México mandaba al 
cura de San Juan Evangelista Xochitepec, Manuel Anastasio 
de la Torre, la comisión de mantener “por ahora en depósito 
con la seguridad correspondiente y a disposición del tribunal 
a José Rojas, de calidad mestizo” (agn, i 1176, exp. 5, f. 83 r.),  

mientras se realizaban las indagaciones pertinentes sobre la autoría de un papel 
escrito presuntamente con sangre en donde se leía:

Santiago Claguelilo la Virgen no me ayude, el demonio me acompañe 
y salgan a mi defensa aquellos tres príncipes nobles Asmodeo, el diablo 
cojo y vos Lucifer como príncipe de las tinieblas me ayudes te protesto 
que desde hoy hago ánimo de ofrecerte las obras que hiciere como tam-
bién cada viernes un ayuno y te protesto que con la sangre a cualquiera 
encuentro me ayudes y me defiendas Lucifer, como príncipe salga el 
diablo cojo llamando que me ayudes hora, y en cualquiera trabajo a 
vos encomiendo Asmodeo, diablo cojo, y vos Lucifer príncipe noble.1

1	 Este pasaje transcrito pertenece al papel suelto, escrito ciertamente con caracteres manuscritos 
rojos, que se encuentra interpolado entre las fojas del expediente citado. Presuntamente, este 
papel interpolado es el mismo que encontró el arriero en el río. Es necesaria la aclaración, pues 
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Según la declaración del cura, la historia de esta oración comenzó cuatro 
meses antes, cuando un arriero encontró en el río de la hacienda El Puente 
“un papel en que se contienen diferentes blasfemias hereticales, e invocaciones 
expresas del demonio”. Después de que el arriero dio noticia del papel al de-
clarante, este realizó pesquisas para encontrar al autor de tales invocaciones, 
sin obtener resultados. Así, pidió al administrador de la hacienda, Juan José 
Irazábal Gaztelu, que “estuviese sigilosamente a la mira de saber si corría en 
aquella vecindad el mismo papel, y otros de semejante naturaleza” y que, en tal  
caso, se lo notificara inmediatamente (agn, i 1176, f. 83 r.).

El administrador dio noticia al cura de que “otro mulato llamado Marce-
lino”, vecino de la misma hacienda, le aseguró que “un tal José de Rojas vendía 
entre la gente operaria ciertas oraciones manuscritas” (agn, i 1176, ff. 83 r.- 
83 v.)2. Según el cura, Marcelino le relató al administrador que conocía esta 
información porque a su madre “le encontró tres ejemplares que el citado Rojas 
le dio para que se los vendiese” y que, cuando el mulato vio que las oraciones 
comenzaban con las palabras “Santiago Claguelilo”, rompió los papeles (agn, 
i 1176, f. 83 v.).

Luego de escuchar a Marcelino, el administrador arrestó a José Rojas 
“para que se pudiese ver si su forma [de letra] es o no la misma que el primer 
papel”. Para tal fin, el administrador hizo notar a Rojas su calidad de reo del 
juzgado eclesiástico y le dijo que si quería saber la causa de su detención, “po-
día escribir una esquela preguntándosela al señor cura”. Según la declaración 
del cura, el reo se negó a hacerlo, afirmando “por una, dos, y tres ocasiones 
que no sabía escribir”. Sin embargo, ante la presión de quienes presenciaban 
el arresto y aseguraban que lo habían visto escribir muchas veces, manuscribió 
una esquela dirigida al cura. Cabe señalar que, infortunadamente, este do-
cumento, que comprobaría que Rojas era el autor de aquel papel escrito con 
sangre, no se encuentra en el expediente inquisitorial, aunque se menciona que 
el cura recibió la esquela, que fue enviada al Santo Oficio. Del examen de las 
caligrafías consignadas en ambos documentos, se concluyó que la esquela y el 
papel herético habían sido hechos “de su mismo puño” (agn, i 1176. f. 85 v.).

la Inquisición de México realizó una copia del mismo con una ortografía más moderna y en tinta 
negra, incluida como parte del discurso en las fojas del proceso (agn, i 1176. ff. 80 v., 86 v.).

2	 Cabe señalar que, si bien en el encabezado del expediente consta que el Tribunal del Santo 
Oficio consideraba que José Rojas era mestizo, en este y otros pasajes del documento se tiene a 
Rojas por mulato.
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Ante estos hechos, el 7 de noviembre el tribunal inquisitorial ordenó al 
cura y juez eclesiástico de Xochitepec que procediera en calidad de comisio-
nado inquisitorial. Así, Manuel Anastasio de la Torre adquirió las siguientes 
obligaciones: retener a José Rojas; interrogar al mulato Marcelino, a su madre 
y a otros testigos bajo juramento de verdad, secreto, fidelidad y en presencia 
de notario de acuerdo con una “cartilla” de preguntas específicas; examinar 
las relatorías de aquellos interrogatorios y enviarlas al tribunal; recoger los 
papeles de naturaleza semejante al encontrado en el río, e indagar sobre “la 
vida y conducta del citado Rojas y si cumple con los preceptos de la Iglesia” 
(agn, i 1176, f. 85 v.).

El 19 de noviembre, el mulato de veintitrés años Simón José Marcelino 
compareció ante notario. Al preguntársele sobre si conocía la causa del llamado, 
el mulato respondió que “será para saber de una oración que tenía su madre  
la que hubo de un hombre cuyo nombre ignora […] y solo sabe que es el 
mismo que de pocos días a esta parte se halla preso por este juzgado”. Afirmó 
que “el tal hombre” había sido visto por la demarcación “habrá cosa de seis 
meses” y que respondía al apodo de “el Padre” pues, según había oído decir, 
“en sus embriagueces acostumbra ponerse a predicar, no sabe qué cosa porque 
nunca le ha oído” (agn, i 1176, f. 88 v.).

Según el testimonio, Marcelino supo que aquel hombre era José Rojas 
cuando su madre enfermó y este se acercó a su casa y le dio la oración “ofre-
ciéndole que con ella sanaría”. Esta oración manuscrita contenía “al principio 
Magnificat anima mea Dominum y al final ‘un caballero de Barcelona, yendo 
para el santuario de Monserrate’”, por lo que nada herético parecía invocar3. 
Y, “aunque lo que en él vio no le pareció malo”, decidió romper el papel lue-
go de haber tenido noticia de quién lo había escrito, pues había oído decir “a 
los muchachos operarios de a un real por día” que Rojas les “vendía ciertas 
oraciones eficaces para hacer a los hombres animosos y valientes, de suerte que 
pudiesen salir victoriosos de cualquier empresa, y que estas comenzaban por 
las siguientes palabras: Sr. Santiago Claguelilo de Goulision” (agn, i 1176, f. 
89 r.). Finalmente, Marcelino aseguró que Mariano José, entenado del esclavo 
Juan Felipe de la misma hacienda, fue testigo de los hechos narrados, pero que 
carecía de noticias sobre otras personas que tuvieran dicho papel.

3	 La frase Magnificat anima mea Dominum procede de Lucas 1: 46-56. Según la tradición, es 
el inicio del cántico con el que María respondió a las palabras de Isabel: “Bendita tú entre las 
mujeres y bendito el fruto de tu seno” (Lc. 1: 42).
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El 22 de noviembre, la mestiza de “poco más o menos” cuarenta años 
Martina de la Candelaria, madre de Marcelino, se presentó también a declarar. 
Aseguró que dos meses antes un hombre, “conocido solamente por el nombre 
del Padre”, entró a su casa a venderle un papel manuscrito. Dijo que “el Padre” 
había vivido en la casa del mayordomo de la hacienda, que frecuentaba “la 
casa de otro vecino llamado Vicente Trujillo” y que lo último que sabía de su 
paradero era que estaba preso en el juzgado eclesiástico. Al ser preguntada sobre 
las razones por las que el acusado vendía aquellos papeles heréticos, la mestiza 
respondió, probablemente por temor a que la involucraran directamente con 
el ejercicio de prácticas heréticas y con la circulación de los manuscritos, que 
Rojas “no le expresó para qué efectos fuesen conducentes”, aunque sí estaba 
“en la inteligencia de que los escribía de su puño”. Además, argumentó que 
no “entendió lo que contenía el que compró” hasta que su hijo Marcelino lo 
leyó y “no le había parecido bueno lo que se decía en el mismo sin expresarle 
en particular lo que le desagradó” (agn, i 1176, f. 89 v.).

El 26 de noviembre de 1787, el maestro de “labrar azúcar” Vicente Ma-
riano Trujillo, de 39 años, declaró que el hombre “que de orden de su amo 
trajo preso a este juzgado”, llamado José Rojas o el Padre, de calidad mestizo, 
entraba algunas veces a su casa para pedir un tintero y escribir “ciertos papeles”. 
Según Trujillo, Rojas le daba los papeles manuscritos a los trabajadores de la 
hacienda “porque en sus embriagueces acostumbra ponerse a predicar”, si bien 
afirmó nunca haber oído las cosas que predicaba (agn, i 1176, f. 90 v.). Sin 
embargo, expresó que, según el testimonio de su hijo, Rojas era el autor del 
papel encontrado en el río, pues, comentado el suceso en familia, el niño de  
nueve años, “que sabe ya leer y está aprendiendo a escribir”, contó que el Pa-
dre le pidió prestado su tintero tres días antes del descubrimiento del herético 
papel en el río. Narró también que cuando el Padre le restituyó su tintero, 
“volvió con un papel escrito” y que pudo leer en el primer renglón las palabras 
“Santiago el Viejo”. Según Trujillo, al escuchar al pequeño le aseguró que no 
podía tratarse del mismo manuscrito pues el que se encontró en el río “se decía 
estar escrito con sangre”, a lo que su hijo respondió que, cuando el Padre le 
entregó el tintero, “vio que traía también tinta colorada” (agn, i 1176, f. 91 r.).

A partir de estos sucesos se desarrolló una indagación inquisitorial 
que no terminó sino hasta el 9 de marzo de 1807, veinte años después de 
la denuncia del cura Manuel Anastasio de la Torre, cuando los inquisidores  
consideraron que, “por la antigüedad de la denuncia y dificultad de remitirse 
en conocimiento de la residencia del denunciado”, el caso debía cerrarse (agn, 
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i 1176, f. 105 v.). Y es que, entre las diligencias realizadas en diferentes pueblos 
de la zona de Cuernavaca-Cuautla (en el actual estado de Morelos, México) 
para rastrear la circulación de manuscritos heréticos redactados por el acusado, 
el funcionamiento del Santo Oficio basado en una compleja burocracia y los 
fallecimientos de algunos testigos, José Rojas escapó del juzgado eclesiástico 
local donde había sido apresado en 1787 y no volvió a ser encontrado.

El pacto demoniaco y la orientación 
mágica del texto
El tema del imaginario religioso vinculado a las prácticas y representaciones 
escriturales ha ocupado la atención de estudiosos de diferentes disciplinas desde 
hace algunas décadas. Los trabajos sobre hermenéutica de textos históricos, así 
como aquellos relacionados con el análisis semiótico de la cultura, pertenecen 
solo a algunas de las variadas vertientes de lo que se ha llamado estudios sobre 
cultura escrita. El herético papel que nos ocupa forma parte de una serie de 
escrituras populares, que cabalgan entre innovación y tradición, cuyos usos y 
apropiaciones se encuentran en la esfera de lo misterioso. Los trabajos de Rita 
Marquilhas, Antonio Castillo Gómez, León Carlos Álvarez Santaló y Fernando 
Bouza, entre otros, dan cuenta de prácticas comunicativas vinculadas con la 
escritura a mano que sirvieron durante la época moderna como manifestación 
de tensiones sociales y políticas, además de presentar un ordenamiento alterno 
del mundo que las circunscribía.

En otro lugar hemos seguido minuciosamente el caso de José Rojas, 
atendiendo a su dimensión sociológica. En aquel momento dirigimos el análisis 
hacia la figura del reo y la importancia de su escritura dentro de las comu-
nidades de trabajadores morelenses del siglo xviii4. Sin embargo, estimamos 
necesario rescatar algunos datos sobre el perfil de José Rojas. De acuerdo con 
la documentación inquisitorial, hacia 1791 el acusado podía tener alrededor 
de cuarenta años, lo que nos permite ubicar hipotéticamente su año de naci-
miento hacia 1751. Se dedicaba en su natal Cuautla a “enseñar niños”, es decir, 

4	 Al respecto puede leerse a Hernández (“‘la virgen’”).
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era instructor de primeras letras. Luego dejó la docencia y se convirtió en un 
vagabundo de la zona Cuautla-Cuernavaca que gastaba sus días escribiendo 
oraciones “sagradas” y “profanas” para venderlas o intercambiarlas entre los 
trabajadores de las haciendas azucareras de la región, que eran mayoritariamente 
indígenas, mestizos y mulatos. Era conocido como el Padre porque, estando 
ebrio, acostumbraba predicar y fue famoso también por su habilidad para 
deshacer tempestades y granizadas.

Es necesario tener en cuenta que la región Cuernavaca-Cuautla de Amil-
pas tuvo características socioeconómicas muy especiales durante el periodo 
virreinal: fue el único “territorio señorial” novohispano (tuvo doble jurisdicción: 
la del rey y la del marquesado del Valle); se asentaron allí dos de las élites 
económicas más importantes de la Nueva España (mineros productores de plata 
y hacendados-comerciantes azucareros); careció de “repúblicas de españoles”, 
debido a los intentos de monopolización del marquesado, y abundaron los 
pueblos y las “repúblicas de indios”; la región mantuvo un comercio intenso y 
constante con las ciudades de Puebla y México; y su población estuvo constitui-
da mayoritariamente por indígenas, mestizos y mulatos dadas las necesidades de 
fuerza de trabajo de la zona (Reynoso; Sánchez, Azúcar; Wobeser, “Relaciones”).

Cuernavaca y Cuautla fueron las dos únicas localidades que alcanzaron 
el rango de alcaldías mayores desde el siglo xvi. La localidad de Xochitepec, 
ubicada al sur de la alcaldía mayor de Cuernavaca, fue desde 1619 hasta 1784 
un pueblo de indios. Sin embargo, como la mayoría de los pueblos de indios 
de esta región, después de 1785 recibió el calificativo de república de indios 
(Reynoso 106, 109-110, 112-114)5. Además, la segunda mitad del siglo xviii se 
caracterizó por alzamientos, motines y sublevaciones populares en México, 
Puebla, Guanajuato, Michoacán, Hidalgo y San Luis Potosí (Ávila; Gálvez; 
Ruiz; Tutino). Los disturbios coincidieron, en muchos casos, con la expulsión 
de la Compañía de Jesús de los reinos hispanos, con la reordenación política 
y económica dictada por la casa de Borbón y con la visita de José de Gálvez 
a la Nueva España. Así, la situación sociopolítica y económica de la zona 

5	 Si bien Irving Reynoso admite que en esta región morelense “el pueblo de indios es casi equiva-
lente a república de indios” (136), también destaca que, desde el punto de vista legislativo, ambos 
conceptos no son sinónimos. Aclara que después de la abolición de la encomienda, los pueblos de 
indios fueron organizados en repúblicas que adquirieron “el estatus de pueblo cabecera, mientras 
que las otras comunidades menores quedaban subordinadas a la cabecera de la República en 
calidad de pueblos sujetos” (127).
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Cuernavaca-Cuautla y las tensiones sociales recrudecidas desde la segunda mitad 
del siglo xviii nos explican, de alguna manera, las causas por las que nuestros 
inquisidores se encontraban preocupados por la circulación de ideas heréticas 
(que pudieran devenir en disturbios masivos) en la singular región morelense.

Aquí nuestro objetivo es proponerle al lector una interpretación sobre 
el sentido del espectro demonológico enunciado en el herético papel, a partir 
de las siguientes consideraciones. Todo sistema gráfico funciona como modelo 
para la lengua, y este modelo puede ser actualizado gracias a que las grafías 
posibilitan el análisis de la lengua en sus constituyentes sintácticos. Las palabras, 
como constituyentes sintácticos más elementales de la lengua, al ser codificadas 
por el sistema gráfico se convierten en objeto de reflexión filosófica y, final-
mente, en cosas (Olson). El acto de escribir, “de dejar una marca”, es un acto 
reflexivo, pues con el lenguaje escrito somos capaces de “seleccionar nuestras 
experiencias, […] ordenar los acontecimientos de nuestra vida, nuestros actos, 
nuestros sentimientos, [ampliar] nuestra percepción de las cosas, […] nuestra 
conciencia [y] circunscribir lo que sabemos y comprendemos, al plasmar nues-
tro monólogo interior en una forma de lenguaje que podemos inspeccionar, 
analizar” (Meek 42).

Así, con mucha probabilidad, las oraciones escritas por Rojas estuvieron 
fundamentadas en los diversos y contrapuestos saberes que pudo coleccionar 
a partir de sus vivencias, reflexionadas y cuestionadas gracias al conocimiento 
lecto-escritural que tuvo. Desde esta perspectiva, en el presente texto se anali-
zan esas palabras-cosas que componen el discurso escrito por José Rojas, con el 
objetivo de acercarnos al registro en el que se encuentra codificado. Evidente-
mente, la interpretación de ese registro histórico será solo una pauta de lectura 
con carácter correctivo, pues “el círculo hermenéutico […] se concibe en modo 
distinto cuando el objetivo ya no es algo dado, sino algo oculto que se debe 
sacar a la luz de la comprensión” (Iser 10). Así, todo esfuerzo interpretativo del 
historiador se convierte en una traducción (traductibilidad, como la llama Iser) 
de horizontes culturales que permita al lector contemporáneo la comprensión 
siquiera parcial del sentido del discurso histórico.

Ahora bien, como parte del ejercicio de comprensión que aquí se pre-
tende, es necesario tener en cuenta la orientación mágico-sagrada del discurso 
“herético”, que hunde sus raíces en la organización ternaria del sistema de sig-
nos. Resulta complejo interpretar-traducir esta organización ternaria a nuestro 
horizonte histórico actual debido a que “se apoya en el dominio formal de las  
marcas, en el contenido señalado por ellas y en las similitudes que ligan  
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las marcas a las cosas designadas; pero como la semejanza es tanto la forma de 
los signos como su contenido, los tres elementos definidos de esta distribución 
se resuelven en una figura única” (Foucault 50). En este sentido, que en el 
texto que nos ocupa se lea una especie de jerarquía demonológica que implica 
a Santiago Claguelilo, Asmodeo, el diablo cojo y Lucifer en un discurso con-
tractual entre una persona y una legión de entes metafísicos, cuyo soporte es el 
papel con escritura en grafías rojas, pone de manifiesto la calidad ternaria del 
simbólico todo-unívoco ahí contenido. Para acercarnos a ese universo simbólico 
es necesario definir el tipo de documento que tratamos.

Sabemos que José Rojas repartía diferentes oraciones, algunas “buenas”, 
como las que vendió a la madre de Simón José Marcelino y a Bernardo Ne-
ria, y otras “malas” que, según el testimonio del primero, eran “eficaces para 
hacer a los hombres animosos y valientes, de suerte que pudiesen salir victo-
riosos de cualquier empresa” (agn, i 1176, f. 89 r.). De esta manera, la oración 
manuscrita con caracteres rojos conservada en el expediente pertenece al tipo 
de escritura portentosa, capaz de transmutar el muy limitado poder humano 
sobre el propio destino por otro que potencializaba la realización humana, es 
decir, por el poder de posicionarse ante situaciones adversas y obtener ventajas, 
gracias a la confianza depositada en entes demoniacos a través de un discurso 
contractual. No es una plegaria pues no aparecen registros de depreciación 
personal acompañada de súplica fervorosa por parte de quien invoca6. Tampoco 
podemos clasificarla como un conjuro dado que no hay evidencia de que la 
eficacia del papel estuviese vinculada con una especial instrucción por parte 
del invocador. No es un ensalmo pues la finalidad no es curar enfermedades 
con ayuda de los demonios7. Se trata entonces de un pacto, un contrato escrito 

6	 Las definiciones que da la 23.a edición del diccionario de la Real Academia Española sobre los 
términos invocar y evocar se prestan a gran confusión: invocar es “demandar ayuda mediante 
una súplica vehemente” y “acogerse a una ley, costumbre o razón”, mientras que evocar es “traer 
algo a la memoria o a la imaginación” y “llamar a los espíritus y a los muertos, suponiéndolos 
capaces de acudir a los conjuros e invocaciones”. De ahí que aquí sigamos las consideraciones de 
Garibay: “El que invoca a los espíritus dice ciertas fórmulas para conseguir de ellos protección 
y apoyo en la realización de un propósito cualquiera. En todo caso no necesariamente se mani-
fiestan visiblemente. En cambio, evocar es un proceso más audaz y peligroso ya que se requiere 
preparación para estar frente a seres infernales y solicitarles un favor u ordenarlos, y para ello 
es necesaria una profunda preparación” (86).

7	 En el Diccionario de la lengua castellana (edición de 1780) se lee que una plegaria es “la roga-
tiva, depreciación o súplica que se hace para conseguir alguna cosa” (731); un conjuro es una 
“imprecación hecha con palabras, e invocaciones supersticiosas, con la cual cree el vulgo, que 
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entre dos partes que actúan en reciprocidad, definido como “el consentimiento, 
o convenio con el demonio, para obrar por medio suyo cosas extraordinarias, 
embustes y sortilegios” (Diccionario 674).

El portador de la oración asumía compromisos con los entes demoniacos 
(“te protesto que desde hoy hago ánimo de ofrecerte las obras que hiciere como 
también cada viernes un ayuno”) para recibir una dádiva (“que me ayudes 
hora, y en cualquiera trabajo”) (agn, i 1176, f. 80 v.). La garantía del convenio 
quedaba sellada mediante la escritura con sangre. Considerando la dimensión 
social del texto, es claro que se trata de un texto interdiscursivo, es decir, de 
una “estructura cognoscitiva donde participan no solo elementos verbales y no 
verbales, sino también representaciones y estrategias involucradas durante los 
procesos de producción-comprensión” (Biagini y Roig 301).

Si la religión es un sistema de símbolos vinculados con estados aními-
cos y motivaciones humanas que generan “concepciones con una aureola de 
efectividad” percibidas como reales (Geertz 89), es posible que el papel heré-
tico formara parte de prácticas religiosas alternativas, que exigían asimismo la 
institución de un ritual (pacto con sangre, ofrecimiento de obras y ayunos) 
amparado en el ejercicio de la retórica oral y escrita (Moulian). Y aunque 
los portadores de estos papeles “malos” no realizaban por sí mismos el pacto 
manuscrito (ninguno de los declarantes sabía escribir y fueron dos mulatas 
quienes leyeron el texto a sus esposos), la figura de José Rojas se nos presenta 
como la del realizador de motivaciones colectivas. Así, los papeles escritos con 
caracteres rojos de puño de su portavoz tenían la misma eficacia simbólica que 
si los hubiesen manuscrito los mismos portadores. Aunque ajena, esta escritura 
funcionaba como parte del ritual personal y colectivo de los trabajadores de 
la hacienda, en tiempos y espacios comunes que posibilitaban un intercambio 
de tensiones, frustraciones y expectativas mediado por la ingesta de alcohol, 
como se puede leer en el expediente. Que la sustancia de donde procedía el 
color de las grafías fuera sangre o “tinta colorada” no suponía más que una 
cuestión de escrúpulos para quienes adquirían la oración herética cargada de 
significaciones metafísicas.

Por otro lado, en la liturgia cristiana la sangre tiene un lugar primordial. 
No solo nos referimos al dogma de la transubstanciación, sino a la gran cantidad 
de oraciones, devociones y milagros que se refieren a ella vinculada al ejercicio 

los magos, o mágicos y hechiceros, hacen sus maleficios” (259) y un ensalmo es “cierto modo de 
curar con oraciones, unas veces solas, otras aplicando juntamente algunos remedios” (410).
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penitencial, a la noción de purificación física y espiritual, y a la esperanza de 
la resurrección de los muertos. En este sentido, que el texto encontrado en el 
río estuviese escrito con grafías de color rojo implicaba el acceso a un mundo 
supraterrenal ambientado en la dimensión de la revelación, la profecía y, en 
suma, la posibilidad de la transcodificación de la realidad. Esa escritura en rojo 
tenía una orientación mágica, dado que los caracteres que la componían “eran 
venerados como potenciadores del éxito o la desgracia, del amor o la separa-
ción, de la salud o la muerte” (Marquilhas 111). Además formaba parte de un 
amplio abanico de papeles clasificados como cartas de toque, que actuaban por 
contacto con su portador, a la usanza de las estampas devocionales actuales, 
bajo el principio de que “la escritura obraba por sí misma sobre el cuerpo de 
quien la portaba” (Bouza 88).

Finalmente, es conveniente apuntar que desconocemos las razones por 
las que los invocados en la oración herética son Santiago Claguelilo, Asmodeo, 
el diablo cojo y Lucifer. Sin embargo, es posible realizar algunos apuntes que 
nos permitan dilucidar la eficacia simbólica atribuida a estos entes capaces 
de envalentonar a los hombres y hacerlos “victoriosos de cualquier empresa”. 
Para ello es necesario considerar que la demonología propia del clero coexis-
tió, durante la época moderna, con una infrademonología, caracterizada por la 
humanización del agente maligno que posibilitaba la inversión

de las representaciones oficiales y ortodoxas del personal diabólico 
admitido y divulgado por la cultura de los clérigos, las cuales, debi-
litadas y potencialmente desacreditadas por su misma propensión a 
la fantástica exageración terrorífica o por la excesiva complejidad de 
sus codificaciones escolásticas, no podían, por irreales y abstractas, 
enraizarse sin mediaciones ni arreglos en la conciencia de la mayoría 
de los presuntos creyentes. (Delpech 101-102)

Al génesis multicultural (“pagano”), que construyó y condensó teológi-
camente la figura del diablo cristiano, hay que añadir que el folclore “tendió a 
hacer al diablo ridículo o impotente, probablemente con objeto de domesticarlo 
y aliviar las tensiones del miedo”, y que, “por la naturaleza contradictoria de 
esas tradiciones, la opinión popular osciló entre verlo como un amo terrible 
y como un estúpido” (Russell 68). Sin embargo, el caso que nos ocupa no 
parece referirse ni al amo terrible ni al bufón. Se trata de un grupo de entes 
en cuya creencia residía la idea, propia de los siglos xvii y xviii, de que “las 
manifestaciones divinas no siempre eran tranquilizadoras ni los diablos obli-
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gatoriamente malvados” (Muchembled 178). Expuestas estas generalidades, es 
momento de ofrecerle al lector nuestra interpretación-traducción del espectro 
demoniaco plasmado en el pacto escrito con grafías rojas.

Un novedoso demonio:  
Santiago Claguelilo
El pacto inicia con una invocación a Santiago Claguelilo en la que se le solicita 
que impida el auxilio de la Virgen al invocador y, en su lugar, actúe el demonio 
en las figuras de Asmodeo, el diablo cojo y Lucifer. Así, Santiago Claguelilo 
funciona como el intercesor de quien lea o porte el papel y de ese modo suple la 
tradicional ocupación de la madre de Dios. Aunque desconocemos la ontología 
de este peculiar intercesor, no debe sorprendernos la vinculación entre Santiago 
apóstol y los poderes metafísicos. La figura de Santiago es la historia de una 
construcción cultural articulada a través de “un proceso colectivo, comunitario 
y creador de sentido” vinculado con “el reciclaje de la tradición” (Domínguez 
45-46), en el que podemos observar la transmutación del Santiago Peregrino al 
Santiago Matamoros y al Santiago Mataindios. Aunado a este complejo de las 
diferentes formas de enunciar al apóstol, que lo dota de eficacia simbólica de 
acuerdo con necesidades culturales del poder hegemónico, el folclore cristiano 
difundió la historia “de la polémica entre Santiago y el mago Hermógenes, 
sacada del pseudo-Abadías”, popularizada hasta bien entrado el siglo xviii 
(Armesto 52).

Según una versión de esta historia publicada en la última veintena del 
siglo xviii, en su viaje a Jerusalén, el apóstol convirtió a la fe verdadera a 
“dos magos, o hechiceros, llamados Hermógenes y Fileto”. Estos magos fue-
ron llamados por los judíos para que, con sus artes diabólicas, hicieran que el 
apóstol renegara de su fe, “o le matasen con sus maleficios”. Fileto, discípulo 
de Hermógenes, propuso “sus argumentos sofísticos y el sagrado Apóstol se los 
desvaneció prontamente [dejándolo] vencido, y reducido a la fe de Jesucristo:  
y desde entonces se hizo defensor del apóstol, y de su doctrina” (Martín 13). Sin 
embargo, tras su conversión, Fileto temía la venganza de su maestro Hermóge-
nes. Santiago, entonces, obsequió a Fileto “un pañito de algunos que le regaló 
la reina de los ángeles al tiempo de despedirse para venir a España, que era  
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de los que sirvieron al niño Jesús en su infancia” (Martín 14), con el que estaría 
protegido de las artes diabólicas de aquel.

Hermógenes, furioso con Fileto y “en virtud de la palabra que había 
dado a los judíos”, disputó con Santiago. Este, “como era rayo del poder, y 
sabiduría divina, luego desvaneció sus tinieblas, tanto que dejó a Hermógenes 
confundido, y obligado a confesar la fe de Jesucristo, la cual predicó después 
con gran fervor, y admiración”. Pero los demonios, frustrados porque Hermó-
genes —a quien habían “cogido como instrumento de sus maldades”— abjuró 
de ellos, le hicieron muchos maleficios. El apóstol dio entonces a Hermógenes 
“el báculo que traía en su peregrinación, con el cual ahuyentó a los demonios, 
y se burló de ellos en delante” (Martín 14).

Una antigua versión de esta historia apunta que, después de la conversión 
de Fileto, “Hermógenes en venganza encerró a Fileto en un círculo mágico 
diciéndole: ‘a ver si te saca Jacobo’”, y el converso pudo liberarse del sortilegio 
cuando el apóstol le envió el sudario. En ese momento, Hermógenes mandó una 
legión de demonios para contrariar a Santiago. Sin embargo, estos pidieron al 
apóstol: “Compadécete de nos, Santiago apóstol, porque somos atormentados”, y 
le explicaron que “el ángel de Dios nos ha encadenado con fuego”. Finalmente, 
“Jacobo” soltó a los diablos para que le trajesen preso a Hermógenes, con su 
gracia tocó su corazón y lo convirtió así en su nuevo discípulo. Hermógenes 
puso luego a los pies de Santiago “todos sus libros de magia” y con ellos hi-
cieron una hoguera (Armesto 52). Según Rosario Marchena, existe la hipótesis 
de que “la conversión y el bautismo de Hermógenes es una leyenda calcada de  
la de Simón el Mago para colocar a Santiago en el mismo plano que a san 
Pedro”, dada la necesidad peninsular de “tener por patrón a un apóstol tan 
importante como san Pedro” (244), necesidad que se agudizó en la época de 
la España imperial.

Es pertinente recordar que la tradición hispana convirtió al Jacobo de 
los evangelios en Sant-Yaqov o Sant-Iaco, dando lugar al nombre de Santiago, 
conversión nominal sin parangón en el resto del mundo cristiano. Resulta 
inquietante que en la antigua versión gallega del pseudo-Abadías se conserve 
el nombre de Jacobo en dos momentos: cuando el apóstol es referido por 
Hermógenes, siendo este aún servidor del diablo (“A ver si te saca Jacobo”), y 
cuando tiene el poder de soltar a los diablos encadenados por el ángel de Dios. 
Así, en esta versión, la posible vinculación entre el apóstol y el mago bíblico 
Simón (He. 8: 9-25) podría estar relacionada también con la mutación nominal 
hispana de Jacobo (como mago) a Santiago (como apóstol).
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La figura de Santiago pervive hasta nuestros días dentro de las prácticas 
religiosas folclóricas mexicanas. Existen leyendas en diferentes zonas del país que 
hacen referencia a sus apariciones durante conflictos bélicos en el siglo xx (en 
la Revolución mexicana y en la guerra cristera). Santiago también impide que 
aquellos que llegan a vivir a Cholula dejen luego la localidad porque el apóstol 
“los ataja”, dominando la voluntad de aquel que quiera marcharse (Campos 88).  
En Michoacán, hacia 1959, se le vio controlando una tormenta “con un ade-
mán de manos” y ordenando “a las aguas que retrocedieran” (Campos 101). 
En Izúcar de Matamoros se cuenta que, a principios del siglo xx, la escultura 
del apóstol (de más de tres metros de altura) había desatado “una epidemia de 
jóvenes mujeres embarazadas […] y que cuando los padres de las muchachas 
preguntaban qué había pasado […] contestaban que el señor Santiago era el 
culpable”, debido a lo cual los vecinos encadenaban durante la noche al santo 
y a su caballo (Campos 116). En otras ocasiones el apóstol se emborracha, 
pelea con los santos patronos de comunidades vecinas, se enamora de diferen-
tes advocaciones marianas y por la noche las visita en sus iglesias. También 
da latigazos y se presenta colérico y amenazador ante personas que no le son 
gratas, demuestra su poder ante los incrédulos haciendo llover con truenos y 
bolas de lumbre e, incluso, en Durango se cuenta que un día el apóstol dijo: 
“Si encuentro a mi mamá, la voy a matar. Si encuentro a mi papá, lo voy a 
matar también” (Campos 143).

El abanico performativo del Santiago folclórico es notorio y sus actos 
pasionales parecen estar en sintonía con los de los humanos, con la peculia-
ridad de que ostenta un poder metafísico que utiliza como tradicionalmente 
se cree que lo hacen los brujos. Entre los procedimientos mágicos curativos 
practicados en el istmo veracruzano, estudiados por Münch hace unas décadas, 
está registrada una plegaria a Santiago Jacobo que es posible vincular con el 
discurso del pacto que nos ocupa:

[…] Señor Santiago Jacobo, [que] la cruz de Jerusalén vaya delante 
de mí y el Señor que murió en ella hable y responda por mí y si hay 
alguna persona que con palos, piedras y fierros viniere en mi contra, 
con la capa de san Salvador de Orta sea mi cuerpo favorecido y con 
las divinas fuerzas de los brazos del Señor, fortaleceré mi espíritu y 
tendré valor para vencer estas batallas; no me des Señor por vencido  
y con el velo de la Santísima Virgen sea envuelto y no herido ni 
muerto, ni preso ni cautivo, ni de mis enemigos vencido. ¡Oh Santí-
sima Trinidad!, préstame tu estandarte para revolear esta bandera; si 
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es para torear y montar no me dejes ser vencido de ningún furioso 
animal; que no haya caballo que me tumbe, ni toro que me embista. 
[…] Señor Santiago Jacobo, el cuerpo se les entuma, la vista se les 
nuble, ojos tengan y no me vean, manos tengan y no me agarren, pies 
tengan y no me alcancen y con el velo del Santísimo Sacramento sea 
mi cuerpo envuelto y no herido ni muerto, las pistolas no den fuego, 
ni machetazos, ni puñaladas haya en contra de mí; que este no sea 
abierto para mis enemigos y contrarios que traten de perjudicarme y 
que no muera yo de rayo, ni de matado, ni de muerte […]. (Münch 237)8 

Aunque en esta oración contemporánea la figura de Santiago Jacobo no 
anula la eficacia de otras entidades metafísicas, mientras las referencias a la 
Virgen, a la Trinidad y a Jesús van acompañadas de interjecciones expresivas 
que denotan un tratamiento especial, cuando se invoca a Santiago Jacobo se 
le da el trato de señor como un título decoroso de cortesía que habitualmente 
se le da a las personas respetables, muy diferente al Señor a secas utilizado 
para referirse a Dios con la finalidad de evidenciar su potestad universal. En 
este sentido, tanto Santiago Jacobo como Santiago Claguelilo son figuras que 
se presentan con poderes autónomos capaces de proteger al invocador de los 
cotidianos enfrentamientos con otros.

En el caso de Santiago Claguelilo, esta autonomía se contrapone a la 
dependencia tanto de María como del demonio con respecto a Dios: María es 
la esclava del Señor (Lc. 1: 38) y el demonio, en su cargo como el satán9, se 
pasea por la Tierra y hace de las suyas siempre con permiso de Dios. Y es que, 
según Anselmo de Canterbury, “cuando el demonio convirtió la voluntad a lo 
que no debió, tanto el querer mismo como la conversión misma fueron algo y, 
sin embargo, no tuvo algo sino de Dios y por la voluntad de Dios, puesto que 
ni pudo querer algo ni pudo mover la voluntad a menos que él se lo permitie-

8	 San Salvador de Orta era un franciscano catalán del siglo xvi cuya hagiografía está plagada de 
actos vinculados a un universo esotérico: don de la profecía acompañado de raptos y éxtasis, 
resurrección de muertos, apaciguamiento de tormentas, transmutación de carne y pan en flores, 
etc. (Guiso).

9	 Nos referimos a el satán y no a Satán (y por otro equívoco a Satanás) debido a que el término 
es un sustantivo del hebreo que designa al adversario, al acusador, al enemigo, al inspector o al 
fiscal. Así, satán no es el nombre del enemigo de Dios sino el título o cargo que aquel desempeña.  
De ahí que en el libro de Job se lea “el satán” y su función sea la de un empleado de Dios 
(Hernández).
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se, él quien hace todas las naturalezas sustanciales y accidentales, universales  
e individuales” (228). De esa manera, en este Santiago se refleja la existencia de 
un poder independiente de Dios, superior a la intercesión de la Virgen y capaz 
de condensar las acciones de diferentes potencias diabólicas.

Ahora bien, ¿qué o quién es Claguelilo? Antonio García de León nos 
ha sugerido que el término podría estar vinculado al adjetivo náhuatl tlauele 
(“furioso, iracundo, exaltado, violento”), de donde se derivan las voces tlauelcuic 
(“el que se enoja, se exalta, se encoleriza”) y tlaueliloc (“malvado, perverso”) 
(Siméon 689-690)10. Según el diccionario digital Aulex de náhuatl-español, 
además de malvado y perverso, la voz tlauelilok significa “loco”, mientras que el 
término tsantlauelilok se puede traducir como “rapaz”. La relación fonética entre 
las voces claguelilo y tlaueliloc/k es evidente y el lugar que la primera ocupa en 
el texto (después del nombre Santiago) coincide con la calidad de adjetivo que 
tiene la segunda. Así, Santiago Claguelilo sería Santiago malvado, perverso o 
loco. Además, del efecto de elisión entre ambos términos resultaría la palabra 
“San-claguelilo”, fonéticamente emparentada con tsantlauelilok.

Con estas consideraciones se abre la posibilidad de que la figura de San-
tiago Claguelilo sea más perversa que demoniaca, pues su invocación implica 
la alteración de la habitualidad de algo o alguien. De ahí que en el pacto se 
le pida a este Santiago anular la intercesión mariana y que el Santiago Jacobo 
contemporáneo, además de funcionar como mediador frente a otros entes, 
reciba en el texto un trato de respeto alejado de las exclamaciones suplicantes  
de culto que reciben el resto de las entidades mencionadas. Quizá este cambio de  
registro se deba a la cercanía pasional antes descrita entre el apóstol y los 
humanos, cuyo resultado es un trato de mayor complicidad y confianza al 
invocarlo. Y es que, en el folclore mexicano, Santiago despierta más afectos 
de respeto que de admiración por su santidad. Se le respeta porque tiene un 
carácter muy especial, incluso irreverente a las reglas de Dios, y porque, como 
tlauelcuic, es violentísimo.

10	 Agradezco al Dr. García de León esta sugerencia, producto de los intercambios académicos 
realizados en el 1.er Congreso Internacional Diablos, Brujas y otros Entes Sobrenaturales y Fan-
tásticos de la Literatura Tradicional (El Colegio de San Luis, 27-29 de junio de 2013).
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¿Triada o univocidad?  
Asmodeo, el diablo cojo y Lucifer
Otro asunto que nos interesa analizar es la solicitud de defensa a Asmodeo, el 
diablo cojo y “vos Lucifer como príncipe de las tinieblas” dentro del discurso. 
Esta última frase complica el análisis, pues puede significar que Lucifer es el 
mismo Santiago Claguelilo, ya que a este va dirigida la primera petición y dis-
cursivamente el “vos” lo implica. Al parecer vamos penetrando en un espacio 
alternativo de la jerarquía demoniaca.

Aunque los nombres de Lucifer y Satán se han homologado, lo más 
correcto sería considerar al segundo como antónimo del primero. El satán es 
un empleado, es “el ídolo superficial y sustitutorio de Dios […] mientras que 
[Lucifer], que persevera en su luminosidad original, es un contrincante y a la 
vez la pareja indispensable de Dios” (Cousté 104). Así, resulta coherente que el  
amanuense se refiera a Lucifer como “el príncipe de las tinieblas”, lo que 
evidencia el estatus supremo que tiene en la corte diabólica. Pero, si el demo-
nio actúa con el permiso de Dios, ¿cómo explicar el patrocinio y la defensa 
solicitados a Lucifer? ¿No sería necesario suplicar a Dios el permiso para que 
aquel amparara al portador de la oración? En este punto es necesario aclarar 
que Lucifer, el ángel caído rebelde, al obrar injustamente, es decir, al desear 
más de lo que la voluntad de Dios le había otorgado, dejó de ser parte de él 
(Canterbury 228-229)11. En este sentido, Lucifer, a diferencia de los demonios 
que le sirven y de el satán que se relaciona armónicamente con Dios, puede 
ser invocado con eficiencia, al margen de la autorización de Dios, y en suma 
esta lógica “en modo alguno acusa a Dios o excusa al demonio, sino entera-
mente excusa a Dios y acusa al demonio” (Canterbury 229). De esta manera, 
el convenio suscrito entre el portador del pacto y Lucifer radica en que este, 
siendo el supremo príncipe, en una relación de horizontalidad con Asmodeo y 

11	 Según el canon, Lucifer es considerado como el ángel rebelde que persuadió a otros seres celes-
tiales de enfrentarse al creador. Sin embargo, la ontología de esta figura aún es discutida, pues 
no parece posible que este haya sido un ángel, debido a que los ángeles representan la categoría 
más baja de los habitantes del Cielo y, por lo mismo, son los que tienen mayor contacto con los 
hombres. De ahí que se diserte sobre la calidad de Lucifer y sus colegas rebeldes como serafines, 
seres celestiales con seis alas, gracias a una interpretación de Isaías 6: 2 (Hernández).
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el diablo cojo, y en compañía de ellos, auxiliará al solicitante por intercesión de 
Santiago Claguelilo en la medida en que el invocador observe los compromisos 
acordados con los invocados.

Calificamos la relación de los tres demonios como horizontal, pues consi-
deramos que la frase “el demonio me acompañe y salgan a mi defensa aquellos 
tres príncipes nobles Asmodeo, el diablo cojo y vos Lucifer como príncipe 
de las tinieblas” (agn, i 1176, f. 83 r.) pone de manifiesto que el demonio es 
una entidad impersonal constituida por diferentes númenes, entre los que se 
encuentran algunos príncipes nobles. Pero no solo es la sintaxis del texto la 
que nos invita a pensar en este orden, pues, después de analizar la ontología 
de cada uno de los demonios mencionados, consideramos que componen parte 
del universo todo-unívoco al que nos referimos antes.

El demonio Asmodeo es definido por su empatía con las desordenadas 
pasiones humanas. En la Biblia se cuenta que Sara “fue insultada por una 
de las esclavas de su padre, porque había sido dada en matrimonio a siete 
hombres, pero el malvado demonio Asmodeo los había matado antes de que 
se unieran a ella como esposa” (Tb. 3: 7-8). Dios escuchó las plegarias de 
Sara y envió al arcángel Rafael para ayudarla. Este curó a Sara y a Tobías: al 
último le quitó “las manchas blancas de los ojos” para que pudiera ver “la luz 
de Dios” y a Sara la entregó como mujer a Tobías y la libró “de Asmodeo, 
el demonio malvado” (Tb. 3: 17). Rafael dio luego consejos a Tobías para la 
noche de bodas:

[…] no tengas miedo a ese demonio y tómala; sé bien que esta noche 
te la darán por mujer. Cuando entres en la cámara nupcial, tomas 
el corazón del pez [encontrado en el río Tigris] y parte del hígado 
y lo pones sobre las brasas de los perfumes. Se difundirá el aroma y 
cuando el demonio lo huela, huirá y nunca aparecerá ya a su lado. 
Y cuando vayas a unirte a ella, levantaos primero los dos y haced 
oración y suplicad al Señor del Cielo que se apiade de vosotros y os 
salve. (Tb. 6: 16-18)

Así lo hizo Tobías y “el olor del pez expulsó al demonio, que escapó por 
los aires hacia la región de Egipto. Fue Rafael a su alcance, lo ató de pies y 
manos y, en un instante, lo encadenó” (Tb. 8: 3). A partir de estos pasajes la 
exégesis cristiana desarrolló alrededor de Asmodeo diferentes tradiciones: que 
“nació, según los rabinos, de la unión incestuosa de Tubal-cain y de su her-
mana Noema” (B. G. P. 180); que mataba a los esposos de Sara porque estaba 
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enamorado de ella; que él poseyó a Sara en lugar de los maridos muertos y, 
obviamente, antes que Tobías; que Rafael lo aprisionó en Egipto, donde se lo 
adoraba en forma de serpiente; que fue él quien sedujo a Eva; y que acerca 
de él “los rabinos cuentan que destronó a Salomón pero que pronto Salomón 
le cargó de hierros, y le obligó a ayudarle a construir el templo de Jerusalén” 
(Collin 79).

El nombre de Asmodeo deriva del persa Ashma-daeva y “en las leyendas 
salomónicas a Asmodeo se le cita también con el nombre de Marcolfo y Satur-
no” (Aragonés 17). La identificación de Asmodeo con Marcolfo tiene relación 
con la versión judía de 1 Reyes 10, donde se narra el encuentro entre la reina 
de Sabá y Salomón. Esta exhorta a un ser deforme, bruto y loco —Marcolfo, 
relacionado con Mercurio y nombrado Ashmedai en algunas obras del siglo 
xii— a que dialogue con el rey para poner a prueba su sabiduría (Goosen 239). 
Del diálogo de Salomón con Marcolfo, convertido en leyenda desde el siglo 
xii, surgieron diferentes interpretaciones, como que Salomón discutió con el 
demonio Asmodeo o que Salomón fue, en realidad, el dios pagano Marcolis, 
conocido en la época clásica como Mercurio (Mori). Y es que la sabiduría de 
Salomón estuvo vinculada con el ejercicio de la magia desde la época clásica. 
Flavio Josefo escribió sobre una suerte de magia Salomonis, corroborada por san 
Jerónimo y por Orígenes, de donde resultó la tradición medieval y moderna 
de representar al rey como mago (Caro, Vidas 159-176).

Iconográficamente, Marcolfo aparece en figura de enano “dotado con 
grandes genitales junto a Salomón y la reina de Saba en la catedral de Orense, 
escena datada en torno al 1200”, mientras que la relación entre Asmodeo y 
Saturno “se debe a que este es representado con muletas desde la Antigüedad 
hasta la Edad Moderna, además de ser patrón del amor impetuoso o melan-
cólico” (Aragonés 17). Así, en algunas ocasiones Asmodeo es figurado con un 
pene enorme y con piernas asimétricas que denotan su cojera.

Los estudios respecto a la relación entre la cultura clásica y la construc-
ción del demonio cristiano han evidenciado que este recuperó características 
de Dioniso, Pan, Júpiter y Vulcano, entre otros (Caro, Las formas; Caro, Vidas; 
Link; Russell). Vulcano, el dios del fuego y de la forja, tenía una deformidad 
en los pies, producto de la caída que había sufrido del Olimpo, y “sería visto 
[…] como el dios cojo capaz de construir todo tipo de obras, tanto palacios y 
puertas como, sobre todo, objetos de metal (armas, cetros, etc.). En este campo 
su habilidad era asombrosa: llegó a crear estatuas y trípodes que se movían por 
sí mismos” (Elvira 211). Vulcano y Asmodeo, además de la cojera, comparten la 
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historia de la caída, pues “Caro interpreta el mito clásico del dios herrero como 
una transposición pagana del tema bíblico de los ángeles caídos” (Delpech 109).

Así las cosas, Asmodeo resulta ser un híbrido entre las deidades clá-
sicas Mercurio-Hermes (mensajero y comerciante), Saturno-Cronos (el de la 
guadaña que destronó a su padre) y Vulcano-Hefestos (el herrero feo, cojo 
y poderoso). Pero hay más. De acuerdo con la versión etiópica del ciclo de 
Henoc, los ángeles caídos instruyeron a los hombres, después de poseer a las 
mujeres de la Tierra:

Azazel enseñó a los hombres a fabricar espadas, cuchillos, escudos, 
petos, los metales, y sus técnicas, brazaletes y adornos: cómo alco-
holar los ojos y embellecer las cejas, y de entre las piedras, las que 
son preciosas y selectas, todos los colorantes y la metalurgia. Hubo 
gran impiedad y mucha fornicación, erraron, y se corrompieron sus 
costumbres. Amezarak adiestró a los encantadores y a los que arran-
can raíces; Armaros, cómo anular los encantamientos; Baraquiel, a 
los astrólogos; Kokabiel, los signos; Tamiel enseñó astrología; Asra-
del, el cataclismo. Estas les alumbraron tres razas. La primera, la de 
los enormes gigantes. Estos engendraron a los Nefalim, y a estos les 
nacieron los Eliud. Aumentaron en número, manteniendo el mismo 
tamaño y aprendieron ellos mismos y enseñaron a sus mujeres hechizos 
y encantamientos. (Diez 44)

A pesar de que fue Semyaza el ángel que incitó a sus compañeros a bajar 
a la Tierra, las instrucciones divinas más puntuales sobre el castigo que habían 
de recibir los rebeldes no fueron para él sino para Azazel, el que enseñó a los 
hombres a fabricar armas para la guerra, a utilizar metales y piedras, y a em-
bellecer el cuerpo con brazaletes, adornos y cosméticos: “Encadena a Azazel 
de manos y pies y arrójalo a la tiniebla; hiende el desierto que hay en Dudael 
y arrójalo allí. […] Pues se ha corrompido toda la tierra por la enseñanza de 
las obras de Azazel: adscríbele toda la culpa” (Diez 46-47).

Así, Azazel representa el mensajero y comerciante entre ángeles y hombres 
(Mercurio-Hermes) que afrentó a su padre (Saturno-Cronos) y enseñó a los 
hombres la metalurgia (Vulcano-Hefestos). Además, al enseñar a hombres y 
mujeres a embellecer su cuerpo, desató su lascivia, de lo que resultó la forni-
cación. Azazel es, por lo tanto, el ángel caído de la lujuria, y si Dios mandó 
que se le adjudicara la culpa de todos los demás ángeles, entonces Azazel es 
Lucifer, el príncipe de las tinieblas.
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Pero hemos dicho que, según las tradiciones rabínicas, Asmodeo fue 
obligado a ayudar a Salomón en la construcción de su templo y que el arcán-
gel Rafael le aprisionó en Egipto. Y que en la historia de Sara y Tobías se le 
caracteriza por su desenfrenado deseo sexual, lo que lo hizo sufrir como castigo 
ataduras y encadenamientos realizados por Rafael. De esta manera, Asmodeo 
es un demonio voluptuoso, de oficio herrero, con habilidades sorprendentes y 
exiliado y encadenado en un desierto, lo que lo identifica con Azazel.

¿Es entonces Asmodeo el mismo Lucifer? Probablemente sí, pues estas 
coincidencias, aunadas a la cojera producto de la caída del Cielo, hacen suponer 
que “el diablo cojuelo es nada menos que el mismo Lucifer —identificación que, 
por cierto, no rebaja su categoría—, pero en seguida notamos que la alusión a 
la cojera desempeña un papel puramente alegórico y que solo sirve para recor-
dar el carácter metafóricamente infernal del personaje” (Delpech 109-110). Tal 
vez las menciones de Lucifer como Asmodeo y como diablo cojo se deben a 
tradiciones subalternas en las que “el diablo cojo aparece como un personaje de 
conseja [al que] no le quedan posibilidades de arraigarse en las conciencias ni  
de ocupar en las representaciones demonológicas un puesto que no sea subsidiario 
o marginal” (Delpech 110).

Ya en El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara (1641), está representada 
esta folclorización de Lucifer, unida al comercio contractual entre hombres y 
demonios. Cuando Cleofas le pregunta por su calidad al ente que está dentro 
de la redoma, las respuestas del cojuelo son reveladoras:

Eres Lucifer, le repitió don Cleofas: este es demonio de dueñas, y 
escuderos, le respondió la voz. Eres Satanás, prosiguió el estudiante, 
ese es demonio de sastres, y carniceros, volvió la voz a repetirle: eres 
Bercebu [sic], volvió a pregúntale don Cleofas; y la voz a responderle, 
ese demonio es de tahúres, amancebados y carreteros: eres Barrabás, 
Belial, Astarot, finalmente le dijo el estudiante: esos son demonios de 
mayores ocupaciones, le respondió la voz, demonio más por menudo 
soy, aunque me meto en todo, yo soy las pulgas del Infierno, la [sic] 
chisme, el enredo, la usura, la mohatra, yo traje al mundo la zaraban-
da, el deligo, la chacona, el bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, 
el guiriguirigay, el zambapalo, la mariona, el auilipinti, el pollo, la 
carretería, el hermano Bartolo, el carcañal, el guineo, el colorín colo-
rado: yo inventé las pandorgas, los comos, las mortecinas, los títeres, 
los volatines, los saltimbancos, los masecorales, y al fin yo me llamo 
el diablo cojuelo. (Vélez 5 r.-5 v.)
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El cojuelo, entonces, remite a las artes mágicas contractuales (y, por 
ende, horizontales) entre seres humanos y seres metafísicos. Al margen de la 
demonología grotesca, tiene un carácter menudo y posee poderes relacionados 
con los desórdenes mundanos; de ahí que se califique como las pulgas del In-
fierno. Por otro lado, la vinculación literaria entre el diablo cojo y Asmodeo, 
que al mismo tiempo evidencia el uso cultural de un demonio folclórico, la 
encontramos en la novela Le Diable boiteux, de Alain-René Lesage, publicada 
en 1701, donde Asmodeo es el rey de los demonios:

El diablo cojo, llamado aquí Asmodeo, se transforma no solo en el dia-
blo de la lujuria, sino también en aquel que inventa “todas las nuevas 
modas de Francia”. El diluvio verbal que, en el texto español, evoca 
con sonoridades seleccionadas las mil y una ocupaciones del “cojuelo”, 
simplemente se ha eliminado. Lesage no se arriesgó a traducirlo, lo 
reemplazó por la enumeración de los vicios de la sociedad francesa. 
El cojuelo francés casa a los viejos con las niñas, pone a las sirvientas 
en el lecho de los amos […]. Acepta actuar como alcahuete… Simple-
mente es Cupido […]. Un Cupido que está hecho más para encantar 
los salones de Versalles que las “tabernas” de Madrid. (Garguilo 225, 
traducción propia)12

De ahí que en algunas versiones de la historia del diablo cojuelo este 
haya tomado el nombre de Asmodeo. Pero el diablo cojo de Vélez no fue una 
invención literaria: hechiceras de los siglos xvi y xvii lo invocaban “para que 
les llevase y les trajese a sus galanes y paniaguados, y le daban prisa y le adu-
laban celebrando su ligereza” (Rodríguez 11). En 1633, Antonia Mejía declaró 
en contra de otra mujer, asegurando que esta recitaba el siguiente conjuro 
tomando un pedernal:

Estos cinco dedos pongo en este muro;
cinco demonios conjuro:

12	 “Le Diable boiteux, appelé ici Asmodée, devient, non seulement le diable de la luxure, mais 
celui qui invente ‘toutes les modes nouvelles de France’. Le déluge verbal qui, dans le texte 
espagnol, évoque avec des sonorités choisies les mille et une occupations du ‘Cojuelo’ est tout 
simplement supprimé. Lesage ne s’est pas risqué, à la traduire, il le remplace par l’énumération 
des vices de la société française. Le Cojuelo français marie les barbons aux mineures, place les 
servantes dans le lit des maîtres […]. Il condescend à faire l’entremetteur… Il est tout simplement 
Cupidon […]. Un Cupidon mieux fait pour hanter les salons de Versailles que ‘les tavernes’ de 
Madrid”.
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a Barrabás, a Satanás, 
a Lucifer, a Bercebú [sic],
al diablo cojuelo,
que es buen mensajero,
que me traigan a fulano luego
y a mi querer y a mi mandar. (Rodríguez 12, énfasis añadido)

Así, si el diablo cojo es Asmodeo y este, según lo que hemos explicado, 
es Lucifer, ¿cómo podemos entender que en el papel “herético” se solicite la 
defensa de parte de “aquellos tres príncipes nobles”, que pueden resultar una 
suerte de trinidad? Delpech y Chevalier concuerdan en que el diablo cojo es la 
condensación de una serie de contradicciones surgidas del entrecruzamiento del 
demonio clerical y el demonio que habita entre los humanos. La cojera no es 
más que una “presunta invalidez” del demonio, que enmascara su versatilidad, 
“resultante de componentes heterogéneos e interferencias culturales, difícil de 
comprender desde el punto de vista de la mentalidad clerical […] pero cabe 
preguntarse si tal dualidad no era ya parte constitutiva de la tipología tradi-
cional del personaje” (Delpech 121-121).

Consideraciones finales

Quizá el lector considere que la propuesta interpretativa aquí expuesta es arries-
gada, principalmente por tratarse de un solo caso inquisitorial y por la falta de 
registros sobre el conocimiento que José Rojas y la comunidad de trabajadores 
azucareros del corredor Cuautla-Cuernavaca tuvieron, durante el siglo xviii, 
de las historias y leyendas a las que nos hemos referido. Sin embargo, esti-
mamos que los alcances de nuestra interpretación-traducción sí dan cuenta de 
esa inconmensurabilidad del demonio desde la perspectiva de las prácticas y 
representaciones culturales no dominantes. Es verdad que este tipo de lectura 
demonológica en muchas ocasiones no pudo ser desarrollada siquiera por los 
curas locales, pero también es cierto que la tradición se inventa una sola vez y 
se practica y representa sin discusión durante mucho tiempo; se incorporaban 
actualizaciones solo en épocas específicas. De este modo, el análisis plasmado 
rescata algunos discursos tradicionales de la religiosidad cristiana anteriores 
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a la era de la laicidad que nos han permitido acercarnos al sentido del papel 
encontrado en el río.

A manera de cierre, podríamos sugerir que los tres príncipes nobles 
invocados en el pacto mantienen una relación de compadrazgo vinculada al 
ente impersonal demonio, producto de la condensación de diferentes tradi-
ciones y vivencias. El simbólico todo-unívoco bien podría ser leído como la 
suma de las partes. Si Rojas vendía oraciones eficaces para que los hombres 
“pudiesen salir victoriosos de cualquier empresa”, es probable que, en función 
de lo expuesto, la figura de Asmodeo estuviese ligada a la empresa sexual, el 
diablo cojo velara por las empresas cotidianas y Lucifer, como príncipe de 
las tinieblas, se encargara de las empresas más violentas, relacionadas con 
tensiones sociales de carácter racial, económico, político y cultural. Mientras, 
Santiago Claguelilo, como álter ego de Lucifer y como tlaueliloc, fue quizás, 
en el universo de Rojas, una advocación subalterna del infinito impersonal 
demonio, cuyo rol estuvo cimentado en la furia, el coraje y la locura con las 
que el contrapoder se afirma.
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