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Esa palabra [robot] no la inventd el autor de la obra dramdtica R. U. R., sino que tan
solo le dio vida. Un dia de repente se le ocurrié el tema de la obra. Se fue entonces corriendo
a contdrselo a su hermano José, pintor, que estaba junto al caballete, pintando hasta que el
lienzo susurraba.

“Oye, José”, empez6 el autor, “tengo una idea para una obra de teatro”.

“sQué idea?”, murmuré el pintor, sosteniendo un pincel en la boca.

El autor se la describi6 de la manera mds sucinta posible.

“Escribela, pues”, profirié el pintor sin sacar el pincel de la boca o dejar de emba-

durnar el lienzo.

“Es que no s¢”, dijo el autor, “como llamar a esos obreros artificiales. Los llamarfa Labores,
pero me suena un poco acartonado’.

“Entonces, lldmalos Robots”, mumurd el pintor con el pincel en la boca mientras conti-
nuaba pintando. {Y ya! Asi nacié la palabra robor; sea, pues, adjudicada a su verdadero inventor.

(Capek, 1935b)"

La historia de la antiutopfa . U. 8. (Rossum’s Universal Robots) de Karel Capek
y del neologismo r0bot es bien conocida. Estrenada en 19217, la obra dio la vuelta
al mundo en menos de tres afnos. Con el correr del tiempo fue traducida a mis
de treinta idiomas y ha sido objeto de innumerables estudios histdrico-literarios
y socioldgicos. A estos se agregan hoy decenas de miles de pdginas de internet,
muchas de las cuales lamentablemente no hacen mds que multiplicar ciertas inter-
pretaciones imprecisas o francamente erradas, tanto de la obra misma como de la
etimologia del célebre neologismo. La asociacién que suele hacerse entre robor y la
palabra checa robota es basicamente correcta, aunque incompleta, como veremos;
pero los significados que se dan a esta palabra son a menudo equivocados. Roboza,
nos dicen, significa ‘trabajo forzoso’, ‘forced labor’, ‘drudgery’; ‘esclavitud’; ‘labour’
‘fuerza de trabajo’; ‘forced workers’, ‘slaves’, ‘trabajador esclavo’, ‘trabajador forzado,
‘trabajador alquilado’, ‘trabajador’, ‘siervo’. ;Cudles de estas interpretaciones son
correctas o apropiadas? Solo las tres primeras, y aun asi habria que precisar. Como

término histérico, robota designa la cuota de trabajo gratuito —dos o tres dias a

1 Labores: Capek pensaba en un neologismo de género masculino, Labor (‘el Labor’), pl. Laboti
(‘los Labores’). Puesto que los robots de Capek no son méquinas, sino seres humanos artificiales,
el autor siempre escribi6 esta palabra con mayuscula. Asimismo la doté de género masculino
(Robot) y femenino (Robotka ‘robotisa’). [Todas las traducciones del checo en este escrito son de

Jarmila Jandov4].

2 El 2 de enero, en Hradec Krilové, Checoslovaquia.
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la semana— que debian los siervos a sus sefiores feudales’. Este significado se pro-
dujo por un desplazamiento semdntico de la raiz eslava rab/rob relativa al campo
semdntico de ‘trabajo’, como veremos mds adelante. Después de la abolicién de la
servidumbre feudal, la palabra sigui6 siendo parte del léxico checo con el significado
primitivo de ‘trabajo pesado’.

:De dénde viene este significado primitivo? Al seguirle la pista, descubriremos,
no una raiz, sino un verdadero micelio, y se requiere de la pericia y paciencia de un
etimélogo para identificar el hilo por el cual se saca el ovillo. Todo comienza con la
raiz indoeuropea *orbh-* ‘huérfano [de padre], nino esclavo, sirviente infantil’, que
da drbha- ‘pequefio, débil, nifio’ en indio antiguo, 076 en armenio (con el mismo
significado), orfands en griego, orbe ‘heredero’ en irlandés antiguo, arbja ‘heredero’
en gético, *orbho- ‘huérfano’ en germdnico y *orbs en protoeslavo.

De la misma raiz indoeuropea proviene la voz alemana Arbeit, emparentada con
arabeit(i) en antiguo alto alemdn, *arbéjidiz en germdnico y arbaibPs en gético, con
el significado de ‘esfuerzo, dificultad, pena, miseria’. Con el mismo significado se
puede rastrear esta raiz en otras lenguas nérdicas arcaicas. De hecho, la asociacién
original de ‘trabajo’ con penas aparece también en el sentido etimolégico de la voz
espafola trabajo (trabajar < *tripaliare < tripalium).

El desarrollo de la mencionada raiz indoeuropea *orbh en las lenguas eslavas
es similar. La raiz protoeslava *orbs se convirtié por metdtesis en 706 y rab, ‘escla-
vo, sirviente’ (en checo antiguo, ruso, eslovaco, serbio; en eslavo eclesidstico rab
es ‘siervo de Dios’). De alli derivan varios paradigmas relativos a la servidumbre,
trabajo pesado y trabajo en general, a los cuales pertenecen, por ejemplo, roba,
‘mujer adulta’ (trabajadora, esposa) en eslavo eclesidstico y en dialectos moravos,
o ‘sirvienta’ en checo antiguo, y otras palabras con el sentido de esclavitud o ser-
vidumbre, como poroba ‘esclavitud, avasallamiento’ (en checo), porobit ‘subyugar,

avasallar?. Para completar, afiadamos que el sema ‘nifio’ de la raiz indoeuropea

3 Enlos paises checos existié este tipo de tributo feudal desde la alta Edad Media hasta 1848,

aunque la servidumbre misma como institucién social fue abolida en 1781.
4 Elasterisco designa las formas verbales reconstruidas mediante el método histérico-comparativo.

s Por un desplazamiento semdntico que podria parecer inusual, porobiz en eslavo eclesidstico
significa también ‘hechizar, embelesar a alguien’, porobenina es ‘hechizo, embrujo, conjuro’.
Parece que este significado arcaico atin se conserva en el ambiente rural. En una pelicula checa

de 1955 un joven eslovaco le dice a un amigo: “Baba ti porobila” (‘Esa vieja [esa muchacha] te

hechizd’).
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*orbh- continda en robé ‘nifo pequefio, lactante’ (checo), parobok ‘mozo’ (eslavo
eclesidstico, eslovaco), pe6énoxk ‘nifio’” (ruso).

Veamos ahora el paradigma relativo al sema ‘trabajo’. A partir de la raiz eslava
antigua rab/rob se formaron los sustantivos y verbos relativos a ‘trabajo’; por ejem-
plo, robota en polaco y eslovaco, pabora en ruso y bulgaro, paborars (‘trabajar’),
pabornux (‘trabajador’), inicialmente con el matiz de algo pesado, dificultoso, de
‘pasar trabajos’, luego, de ‘trabajo’ en general. La raiz aparece también en muchas
voces afines, como vyroba ‘produccién’ y vyrobit ‘producir, fabricar’ (en checo). Con
el desarrollo del feudalismo, el significado primitivo del checo roboza se restringio,
como dijimos antes, a la cuota de trabajo obligatorio y gratuito de los siervos (con lo
cual el sentido de robotnik ‘trabajador’ se restringié al siervo), y de alli pas6 incluso
al latin medieval (robotas facere) y al alemédn. En efecto, Robot en alemdn no significa
‘robot’, sino justamente el trabajo de los siervos feudales (con el correspondiente
verbo roboten), mientras que ‘robot’ en alemdn se dice Roboter, que significa también
‘trabajador’, en el sentido antiguo.

Hoy en dia la palabra roboza sigue presente en varios dialectos del checo con el
significado neutro de ‘trabajo’ en general, y su verbo correspondiente r0bit quiere
decir ‘trabajar, hacer’ (Co r0b45? ;qué haces?’). En el checo estdndar, el vocablo
neutro para ‘trabajo’ es prdce. Sin embargo, en el lenguaje coloquial roboza persiste
con las connotaciones de ‘trabajo rudo, pesado’ o “para machos”, o simplemente
trabajo manual, no cualificado, diferente del intelectual.

;Cudl de todos los sentidos que evoca la raiz 706- tendria en mente Josef Capek
al proponer la palabra robor, y Karel al emplearla en &. U. r.? Pareciera obvio que
el de robota, pero ;en cudl de sus acepciones? Gracias a la polisemia de la raiz rob-,
para un hablante del checo o de otras lenguas eslavas, r0bot puede tener mds con-
notaciones que para los hablantes de otros idiomas. Unos lo relacionarian con la
servidumbre feudal o la esclavitud, otros con el trabajo rudo, elemental, manual,
mecdnico, repetitivo, o simplemente con el trabajo en general, pero diferente del
intelectual o creativo. El receptor actual de la obra de Capek podria pensar incluso
en el sentido original de orfandad y desamparo.

Todos tendrian razén y ninguna de estas asociaciones seria del todo cierta.
Contrariamente a lo que muchos creen, el mundo posible de . U. & no es un mundo
dicotémico en el que una humanidad enceguecida por la fe en la razén y el progreso
técnico se enfrenta a las consecuencias catastroficas de su ceguera. Dentro de la
estructura dramdtica de la obra, los Robots no son mds simbdélicos que los demds

personajes, sino que se integran con ellos en una representacién parabdlica de las

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Lingiiistica



modalidades bésicas de la existencia humana. Los nombres de los personajes son
elocuentes: Rossum (rozum ‘razén’, en checo), el inventor de los Robots y su hijo,
que inicia su produccién industrial®; Harry Domin (dominus), gerente general de
Rossum’s Universal Robots; el ingeniero Fabry (faber), gerente técnico; el dr. Gall
(Galeno, pero posiblemente también en asociacién con gal/ly sus connotaciones de
amargura); el dr. Hallemeier (Helle ‘luz’), psicélogo para la educacién de los Ro-
bots; Busman (businessman), gerente comercial; Alquist (tal vez aliquis, o incluso
el quisto), arquitecto, constructor; Helena Glory (un nombre claramente simbdli-
co), personaje apasionado y compasivo; Ndna (nana), su aya, la sabiduria popular;
Sulla, Marius, Damon, Radius, los Robots con papeles individualizados (Sulla es
Robotisa, mecandgrafa del gerente); Helena y Primus, los Robots con los cuales

concluye la obra circularmente en un desenlace esperanzador.

Todos tienen razén. La tiene Domin con su suefio de superhombre, la tiene Fabry
con su progreso técnico, la tienen Busman y Alquist, la tiene Helena, la tienen los
Robots. Todos deben pagar trdgicamente por su verdad [...]. Después del conflicto de
las verdades la vida continda. [...] en los Robots la vida perdurard mds alld de todas
esas verdades fracasadas. (Capek, 1922)

«No se podrd ver en el actual conflicto social del mundo una lucha analégica entre
dos, tres, cinco verdades igualmente serias e idealismos igualmente generosos? [...] el
elemento mds dramdtico de la civilizacién moderna es que una verdad humana estd
enfrentada a otra verdad no menos humana [...] y que la lucha no se da, como suelen
decirnos, entre una verdad noble y un vil egoismo. Esto es lo que quisiera decir en mi
comedia sobre la verdad, pero parece que no lo logré, porque [nadie] ha descubierto
esta tendencia tan sencilla de . U. R. (Capek, 1923)

De nada sirvieron las aclaraciones de Capek, ni sus repetidas explicaciones
de que sus Robots no eran mdquinas, idea que le era repugnante. Al parecer, la
humanidad prefiere los esquemas nitidos, dicotémicos, las verdades tnicas. Tres

afos antes de su muerte, el autor declaraba:

[Mis] Robots no eran mecanismos. No estaban hechos con latas y engranajes.
No eran una apoteosis de la ingenierfa mecdnica. Si se me asociaban con alguna

maravilla del espiritu humano, no era la técnica, sino la ciencia [...]. No es entonces

6 Latraduccién alemana de la obra utiliza un juego similar con la palabra Verstand. El titulo es

W. U. R. (Werstand’s Universal Robots).
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culpa del autor toda esta patrafia mundial con los robots [...]. El mundo necesitaba
robots técnicos, porque cree mds en las mdquinas que en la vida; se siente mds fasci-
nado por las maravillas técnicas que por el milagro de la vida. Por tanto, el autor, que
querfa —con sus Robots rebelados, ansiosos de tener un alma— protestar contra la
supersticién mecdnica de nuestro tiempo, reclama finalmente algo que nadie puede

negarle: el honor de haber sido derrotado. (Capek, 1935a)

Sin quererlo, el autor puso a la disposicién de la humanidad una palabra que,
una vez desvinculada de la irreductible polisemia de la obra que le dio vida, se torné
sugestiva como nombre para un ente mecdnico, por su composicién (caco)fénica,
dura, dspera. Quizds entraron aqui en juego asociaciones subconscientes con ciertos
procesos de la poesta —pero esto ya serfa tema para otra reflexiéon—. La humanidad
asoci6 la invencién del artista a su propio sistema axiolégico, sometiéndola a una
servidumbre extraartistica, mientras que el Robot de Capek, huérfano ya de su

padre, se estd hundiendo en las pdginas de la historia literaria.
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