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Introducción a la polémica
Los estudios sobre el parlache, el sociolecto detectado en los sectores populares de 

Medellín, han estado marcados desde los años noventa por el punto de vista colonial 
del paradigma del difusionismo y su Kulture Kreise. Esta creencia, según Hunter y 
Whitten (1987), parte de un punto generador que propaga un patrón cultural —ver-
bigracia las “cunas” fenomenológicas que inundan la musicografía colombiana— 
constituido, en este caso, por el parlache y los hablantes de Medellín, quienes, tro-
cados en una suerte de hadas madrinas, han venido hechizando los demás contextos 
lingüísticos del país, con una especie de “colonización paisa” del lenguaje urbano.

El prestigio de la hoja de vida de los académicos paisas Luz Stella Castañeda 
Naranjo y José Ignacio Henao Salazar (2001) cuando publican el texto El Parlache, 
más el acompañamiento de la profesora de la Universidad de Lleida en España Neus 
Vila Rubio, directora de la primera investigación —que en el año 2006 publica 
otro texto en asocio con Luz Stella Castañeda, la más prolífica en este tema de 
investigación—, han terminado por convencer a la Real Academia Española de la 
Lengua de la legitimidad de este sociolecto, que la registra así en la más reciente 
versión digital, en la cual se igualan, por cierto, los conceptos de jerga y argot: 
“[…] m. col. Jerga surgida y desarrollada en los sectores populares y marginados de 
Medellín, que se ha extendido en otros estratos sociales del país” (RAE, 2011). Casi 
lo mismo que expresa Vila Rubio (2006, p. 121) “Se denomina parlache el dialecto 
social producido y desarrollado en los sectores populares de la ciudad colombiana 
de Medellín por parte de determinados grupos sociales”. Un poco más avisados, 
pero acusando los estragos del centralismo pseudoepistemológico, los autores del 
artículo en Wikipedia se refieren al parlache como: “El parlache colombiano es 
un conjunto de modismos utilizados por los jóvenes [,] originado en las comunas 
populares de Medellín y suburbios de Bogotá y Cali.” (Parlache, 2011)

En un claro desconocimiento de los factores imbricados en el lenguaje como 
acto y realidad humana compleja (Huergo, 2001), como un todo influido por las 
relaciones comerciales, el vecindario geográfico y las dinámicas de los medios de 
producción, circulación y consumo de bienes, o el esquema centralista de los medios 
de producción y las migraciones laborales al interior y al exterior del país, la profesora 
Vila Rubio (2006) registra más adelante, en su obra Hacia un diccionario de Parlache: 
estudio lexicográfico de un argot colombiano, esta afirmación sobre el Parlache:

Por otra parte, este lenguaje comparte algunas piezas léxicas con el lunfardo, con 
el lenguaje coloquial de algunos países del Caribe, con el argot español, con el lenguaje 
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rural antioqueño y con el lenguaje coloquial más usado en Colombia. Tiene, también, 
algunos préstamos del inglés y, en una menor proporción, del portugués. Todo ello 
da idea de la amplia difusión y penetración, en diversos sentidos, que este lenguaje ha 
sufrido y, a la vez, ha propiciado.

Para los estudiosos del parlache no cuentan para nada, por ejemplo, las migra-
ciones turísticas de los antioqueños hacia la región Caribe, las relaciones comerciales 
y agropecuarias entre Córdoba y Antioquia, para ser más específico; o que a finales 
de los años noventa, en la academia universitaria de Barranquilla, el profesor Martín 
Orozco Cantillo y su grupo “Cultura Caribe” venían impulsando trabajos sobre 
habla cotidiana en el Caribe, que ya presentaba varios antecedentes como el de José 
Elías Cury Lambraño con el costeñol.

Adolecen los estudiosos del parlache también de un vicio crónico de la Real 
Academia Española de la Lengua: el ejercicio de una etimología excluyente de todo 
aquello que tenga que ver con aporte léxico africano, términos que son anexados 
y blanqueados por el viejo diccionario colonial, sin ningún trabajo de fondo, tal 
como sucedió, por ejemplo, en el tema de la musicografía suramericana en lo 
concerniente a música popular. En este caso, por ejemplo, a la palabra bambuco se 
le otorgó a la brava un origen griego (bambolizon, menearse) y al tango un origen 
francés (tangere, tañir o rasgar), según los ya superados trabajos de Guillermo Aba-
día (1983) y Augusto Raúl Cortázar (1965). El otro vicio más original del trabajo es 
el poco ejercicio de una etimología más allá de los años ochenta y noventa, cuando 
comienzan a datar el fenómeno.

Lo que han ignorado los estudios hasta ahora
Una de las primeras omisiones garrafales del trabajo parte de una realidad 

etimológica imbricada en las relaciones entre Antioquia, Córdoba y el Chocó, de 
los cuales, por ejemplo, logra Antioquia, a principios del siglo XX, escindir del en-
tonces Bolívar Grande lo que sería el Urabá Antioqueño. A esto habría que sumar 
el comercio de ganado de la época por la trocha Cristana (nombre de su gestor, el 
ganadero Cristo Torres), cuando las reses eran transportadas a caballo, desde las 
sabanas de Sucre y Córdoba, por los aparceros y vaqueros sucreños y cordobeses, 
que serían nombrados como chilapos1 en el mundo paisa (Sánchez, 2003). 

1 En el documental La Sierra, dirigido por Scott Dalton con la participación de Margarita 
Martínez Escallón, sobre la guerra entre milicianos y paramilitares por el control de la comuna 
nororiental de Medellín, se puede apreciar la influencia cultural de los chilapos, que han 
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La migración producida por el  intercambio agropecuario, que aún se mantiene 
en productos como el plátano de Puerto Escondido y Moñitos hacia Medellín, 
permite explicar con mayor claridad la existencia de  palabras de origen africano 
en el parlache, como por ejemplo achantao, que el parlache registra como achantado 
y tiene su origen en los achantis o ashantis, nación de África occidental famosa en 
la trata esclavizadora por echarse (achantarse) a morir de rebeldía o de nostalgia 
fija (Zapata Olivella, 1997). Esto, etimológicamente, implica adoptar el modo de 
los ashantis como sinónimo de pereza. Los ashantis y su relación con la música del 
país africano de Bambuk también es narrada por Jorge Isaac en la novela María.

Igual sucede con otras palabras antiquísimas y casi arcaicas del Caribe, como 
chimbo (lo falso); y combo, palabra congolesa muy popular en el país transnacional 
del Gran Caribe Hispano y que registró en una de sus memorias diplomáticas Da-
vid Sánchez Juliao (2004) en el diario El Heraldo; esto con el fin de señalar cómo 
los embajadores de algunos países africanos la usaban en sus lenguas para referirse 
a los grupos de trabajo o de amigos, entre otros. Estas palabras fueron acogidas por 
el parlache,  y allí sufrieron procesos lumpen de resignificación que hoy señalan a 
los grupos del hampa paisa, destacados en las notas de prensa de la crónica roja.

El parlache también registra el verbo perratear (boicotear, sabotear). Sin em-
bargo, en la novela de Manuel Zapata Olivella Tierra Mojada, publicada en 20002, 
se narran las hazañas de Azael Montes, el hijo de la perrata (gleba, clase baja), que 
había logrado la proeza de vencer desde un sindicato agrario al congresista gamonal 
Jesús Espitia. En el Caribe, desde los años veinte, se viene hablando de perrata y 
de su verbo perratear para señalar el manoseo, menoscabo o saboteo que sufre una 
persona. Incluso existe el verbo compuesto sinónimo pordebajear, esto es, defenes-
trar, menoscabar o quitar importancia a alguien irrespetándolo.

logrado silenciosamente convertirse en agentes lingüísticos de expresiones culturales, como  
la música de acordeón del Caribe en los estilos vallenato y sabanero. Una de las “mujeres”  
del jefe paramilitar urbano es precisamente una niña de una familia oriunda de Córdoba. 

2 El texto citado en las referencias bibliográficas es una nueva edición cuyo arte fue realizado  
por la Editorial Antillas del profesor Abel Ávila en Barranquilla en el año 2000, con el 
patrocinio de la empresa Agrosoledad. En la página 166 de la edición en comento se puede leer 
textualmente: “[…] Azael Montes, el hijo de la «perrata» el menor de lo legendarios Montes  
que formaban la gleba […]”. La novela se basó en un hito histórico de las luchas agrarias:  
la creación de la liga Campesina en San Bernardo del Viento, uno de los municipios  
en los que se desarrolla la novela, que relata las luchas sociales por la tenencia de la tierra  
en Córdoba.
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También tienen origen africano términos como chuzo (palabra polisémica que 
significa arpón, negocio o tener sexo)3; bongo, en el Caribe es un artefacto flotante 
y en el parlache una comida; incluso la palabra tombo, de uso muy común en el 
Caribe urbano (Barranquilla, Cartagena y Santa Marta) para señalar al policía,  
que ha sido común en esa región desde los años setenta y que tiene relación con un 
tema bailable tropical de origen venezolano, registra como sinónimo de vieja data 
aguacate, según comentarios sobre el costeñol del lingüista de Corozal, Sucre, José 
Elías Cury Lambraño. Estas palabras, a su vez, aparecen referenciadas en personajes 
de obras literarias de Roberto Montes Mathieu y David Sánchez Juliao (El flecha, 
El pachanga, respectivamente), entre otros, desde los años ochenta.

Esto mismo sucede con otras palabras de origen africano como cambuche —
carpas improvisadas en el Caribe colombiano—, que el diccionario parlachesco 
reduce a cama. El cambuche era precisamente la carpa improvisada por los vaqueros 
chilapos que trasportaban el ganado a caballo hacia Medellín a principios de siglo 
XX, comiendo la chinchurria (chunchurria en el parlache, faltón, poca cosa), comida 
basada en la fritanga de vísceras de cerdo. Este alimento algunas veces los hacía 
echarse los chirretes de excrementos, cuando les causaba diarrea. Curiosamente, en 
el parlache, el chirrete es la persona viciosa de mal aspecto.

Estos vaqueros de extracción campesina eran muy dados a usar el apócope de 
compadre, compa, que van a urbanizar los estudiantes con tendencia de izquierda 
en los años setenta, cuando acompañaban las luchas agrarias en distintos sitios 
de la Costa Caribe. Hasta aquí la pregunta es: ¿qué les pasó a los parlachólogos 
hispanopaisas con la línea de tiempo? ¿Será que los jóvenes paisas de la comuna 
nororiental, cuando esta aún no existía, viajaron en el tiempo a enseñarles estas 
palabras a los habitantes del Caribe colombiano? ¿En qué tiempo anterior a los años 
setenta pudieron los paisas enseñarnos a los costeños la expresión mamando gallo, 
empleada en muchas novelas de García Márquez? En esa época, en el léxico paisa, 
se tomaba del pelo, no se mamaba gallo.

Música, migraciones, radio y televisión nacional
Otra de las falencias de las investigaciones del parlache, afincadas con seriedad 

en las variables de la realidad nacional y sus diversos flujos y contraflujos, tiene que 

3 La palabra chuzo daría título a una champeta con el mismo nombre del cantante palenquero 
Melchor, que luego sería adaptada para la campaña al Senado “Chuzo pa’ los corruptos”, de 
Javier Cáceres en el año 2002. 
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ver con la comprobada colonización y seducción cultural ejercida por los ritmos 
del Caribe colombiano y sus primos del resto del Gran Caribe, los cuales registran 
expresiones apropiadas por el parlache. Todo esto sucedía a principios de los años 
cincuenta, cuando los paisas se enojaban, es decir, no daban la piedra, ni mucho 
menos se imputaban (deformación de inmutarse, que alude a enfurecerse).

Quien haya escuchado las canciones del vocalista y compositor Tony Zúñiga 
o Chino Pozo, nativo de Tolú, Sucre, muy seguramente recordará la expresión 
“Come callao”, una y otra vez. Ante esta nueva evidencia vuelve la pregunta: ¿será 
que los paisas le enseñaron la expresión por teléfono desde Discos Fuentes o Curro4 
cuando aún tenían sede en Cartagena? Lo curioso es que también en parlache esta 
expresión alude a secreto y secretismo.

Los estudiosos del parlache también desconocen la gran influencia que tuvieron 
los medios de difusión masiva en la construcción de los idearios, las identidades, 
las dinámicas y las tensiones regionales que surgieron alrededor de estos. En este 
sentido, puede decirse, parafraseando a Martín-Barbero (1999), en De los Medios 
a las Mediaciones, o a Jaime Arocha y María del Mar Moreno Tovar (2009), que 
mientras la televisión entre las décadas de los años cincuenta y ochenta impulsó 
desde Bogotá un sentido “andinocentrista” de lo nacional, la radio fortaleció, desde 
lo local, las regionalidades y las identidades departamentales.

En la costa Caribe, estas identidades citadinas y departamentales fueron agu-
zadas por deportes mediatizados como el béisbol y el boxeo, a través de locutores 
como Marcos Pérez, Melanio Porto Ariza y Chelo de Castro5. Más tarde, estas 
serían heredadas en la radio melómana por Jairo Paba, Joaco Puello, Manuel Reyes 
Bolaños o Mañe Vargas —el influyente promotor pionero de la música africana 
y la salsa en Cartagena—, y en emisoras Fuentes con el programa “La descarga 
de los barrios”. Esto da cuenta del traspaso generacional de las jergas surgidas al-
rededor de la música salsa y los ritmos del Caribe no hispanoblantes y africanos, 

4 Discos Fuentes, sello musical fundado por Antonio Fuentes al amparo de Emisora Fuentes, 
adquirida por Grupo Radial La Libertad de Barranquilla décadas más tarde. Discos Fuentes 
surge en Cartagena en 1943 y se traslada a Medellín en 1954. Allí se convierte en la empresa 
musical y cultural que llevó la música del Caribe colombiano a todo el país y el mundo, en el 
estilo tropical. Su hermano José María Fuentes Curro, también empresario musical, creó el 
sello Curro, que registra dentro de sus grabaciones la versión primera de “Te olvidé”, el himno 
del Carnaval de Barranquilla. 

5 En una de sus columnas de los años noventa en El Heraldo, de Barranquilla, Chelo de Castro 
se quejaba porque en Bogotá se había popularizado la palabra ñero —un antiguo gentilicio que 
identificaba a los barranquilleros— para nombrar a los gamines, vagabundos y viciosos.
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que incubaron en la cultura picotera o del picó —Sound System— lo que sería el 
movimiento sociocultural de la champeta con su “champeléxico” (Conteras, 2002).

Esta transición de imaginarios en el lenguaje urbano, que se viene dando desde 
finales de la década de los sesenta, según Nelson García (1999), permite aclarar el 
origen de palabras atribuidas al parlache, como lo jíbaro (para señalar lo relacionado 
con el comercio y consumo de psicotrópicos), avión (listo, avispado), cagao (para 
señalar al cobarde), cacorro (el marido del marica), boleta (con prontuario judicial), 
al colino o coleto (vicioso o persona bajo los efectos de la traba, que registraba como 
sinónimos a embalao o embalinao), expresiones muy comunes en los programas 
musicales de radio. Por ello, desde El Planeta Sur, el locutor Jairo Paba6 pide pru-
dencia a su audiencia de Barranquilla diciendo Zizalla pero callalla, mientras que 
el Mañe Vargas, desde Cartagena, les decía a sus oyentes pila que llegó la hora de 
la rumba, señalando el alerta porque iba a cantar la zona de casetas donde sería el 
baile picotero, a los distintos bonches.

Ese mundo léxico picotero, reconocen Adlai Stevenson, Rafael Bassi Labarrera 
y Orlando Montenegro, influido por la salsa que venía de la Yunai vía Niuyor, para 
compensar la carencia de dominio masivo de la lengua inglesa, acuñó la costumbre 
de nombrar al revés las palabras en castellano ( jermu por mujer, misaca por camisa, 
etc.). De esta forma se empezó a constituir, desde los años setenta, una suerte de 
protospanglish, en el que eran muy comunes las palabras como brother, father, man, 
men y bye, términos a los cuales se le agregarían de parte de los migrantes laborales 
a Venezuela expresiones como písate, pana y otras palabras procedentes del lunfardo 
como cana, cabrero, bacán, etc.

En este punto hay que reconocer que el lunfardo tuvo más influencia masiva 
en Medellín, contrario al caso de la salsa, que en los años sesenta y setenta se cons-
tituyó como parte de la identidad urbana en la ciudades de las dos costas del país 
(Cali, Cartagena, Barranquilla, Buenaventura), a diferencia de Bogotá y Medellín, 
donde fue un fenómeno más de élites, que se sentían más cercanos en esa época al 
rock y a la balada europea, la música ranchera y otras propias de la región andina.

Expresiones como camello y su verbo camellar, o hermanolo, tuvieron su ori-
gen en la programación de la naciente televisión “nacional”, que era en realidad 
programación bogotana, y tuvieron mucho que ver en ello programas como Don 

6 Jairo Paba Salcedo es un popular locutor de radio oriundo de Sucre, radicado en Barranquilla, 
que orienta con mucho éxito el programa más escuchado en esa ciudad, transmitido por 
Rumba Estéreo (de la cadena RCN), “Viernes para recordar”. Desde los años ochenta, este 
programa ha tenido un éxito arrollador que incluye edición de discos en formato de LP y CD.
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Chinche y Yo y tú. Diversos reportajes de El Tiempo y El Espectador registraron, 
entre los años ochenta y los años noventa, los proyectos sociales del padre Javier de 
Nicoló en Bogotá, en donde los jóvenes de la calle o gamines que se resocializaban 
mediante el trabajo comunitario en ciudadelas de reinserción social acuñaron una 
unidad de cambio llamada camello.

Este alegato no niega la llegada de palabras paisas al lenguaje del Caribe, como 
lucas, luquiado o parcero, pero sí pretende delatar las aseveraciones exageradas de 
los académicos hispanopaisas del parlache cuando afirman: “Lo que caracteriza y 
sitúa a este argot por encima de otros es la gran influencia que ha ejercido en el 
habla coloquial y estándar colombiana, [...] a pesar de ser y haber nacido como una 
variedad utilizada por grupos concretos, y, especialmente, por jóvenes de entre 15 
y 26 años […]” (Vila Rubio, 2006, p. 122). También luce exagerada la forma como 
deliberadamente se ignoran la gran influencia costeña y del Caribe, así como la 
chocoana, que le aporta muchas palabras al parlache, como chumbimba, entre otras.

Queda abierto el debate sobre el parlache, en el cual la importancia de este 
lenguaje urbano no descansa en hechos objetivos de una realidad bien investigada, 
sino en el prestigio de investigadores que han cubierto con su hoja de vida notables 
falencias metodológicas y epistemológicas, apoyados en la fortaleza tradicional de la 
industria editorial antioqueña. Este hecho confirma una frase de Celestino Freinet 
(1972), cuando insistía en la necesidad de investigar y publicar, para poder existir 
en un mundo académico que es el mundo de la galaxia de Gutenberg, potenciada 
por el Internet y la Multimedia. También aclaro que las palabras impugnadas no 
son todas las que aparecen en este texto, por razones de espacio editorial.
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