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I.

HACE VARIOS ANOS escribi bajo este titulo una nota nunca publicada. Decidi
retomarla ahora, tantos anos después, porque, a propésito de una consideracién
lingiiistica, alude a una realidad que no solo se mantiene en Colombia —y en
muchos otros lugares—, generando enormes sufrimientos en la poblacién, sino
que ha tomado dimensiones insospechadas en los falsos positivos' en Colombia, y
en lo que el secuestro tiene de desaparicién. De otro lado, porque la consideracién
lingiiistica retoma un articulo del Diccionario de R. J. Cuervo, a quien la Nacién

esta conmemorando en los cien afos de su muerte.

2.

Como lo hace con las demds palabras, el monumental Diccionario de Cons-
truccidn y Régimen de la Lengua Castellana de R. ]. Cuervo presenta las diferentes
acepciones del verbo desaparecer (desparecer se ha usado también) y los tipos de
construccién en que interviene, e ilustra su realizacién con citas de obras destacadas
del siglo xv1 y siguientes, ordenadas ascendentemente, y en la parte final con citas
del “periodo antecldsico”, fundamentalmente de los siglos xv, X1v y X111; presenta
también la etimologia correspondiente.

El articulo lexicografico de desaparecer forma parte del segundo tomo del dic-
cionario (ocho en total), que junto con el primero se publicé en vida de Cuervo; por
tanto, la ilustracién de su uso no se complementé con citas de obras del siglo xx, y
parte del x1x, como lo hizo el Instituto Caro y Cuervo en los seis tomos siguientes.
Estas pdginas incluyen unas cuantas citas que en alguna medida complementan el
articulo, sobre todo en relacién con la acepcién “desaparicién criminal de personas”
y con el empleo de construcciones impersonales y pasivas.

Segt’m Cuervo, este verbo se usa inicialmente en construccién intransitiva,
con el significado de “Quitarse de la vista, dejar de verse de presto y velozmente”.

Entre las citas ilustrativas figuran estas dos de Luis de Le6n: “Lo que lleva el viento

1 Ante la peticién de resultados prontos y efectivos en la lucha contra la guerrilla y otros
grupos al mérgen de la ley, y ante la promesa de recompensas si estos resultados tenfan lugar,
miembros de la fuerza publica incurrieron en la desconcertante accién delictiva de capturar o
dar de baja a personas inocentes (obreros, campesinos, desempleados, etc.) y de hacerlas pasar
como miembros de los grupos perseguidos. Son, en su significado inicial, los falsos positivos.
Se ha considerado que incurrir en falsos positivos configura varios delitos: capturar o dar de
baja a un inocente haciéndolo pasar por culpable, defraudacién de la autoridad y apropiacién

de recompensas no ganadas, lo que equivale a robo del presupuesto nacional, entre otros.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Lingiiistica



ENTRE DESAPARECER Y SER DESAPARECIDO

desparece de presto”; “Las tinieblas que ocupan la casa, metiendo en ellas la luz,
desparecen™. Dentro de la construccién intransitiva, Cuervo incluye la reflexiva, del
tipo: “Su intencién era desaparecerse hasta que se hubiese ido el arriero, y quedarse
con la prenda” (Vicente Espinel); de esta tltima dice: “Esta construccién, lo mismo
que en otros verbos intransitivos, realza aqui la prontitud y como espontaneidad
de la accién”.

La construccién transitiva, en la cual el significado del verbo en cuestién es
“Quitar de delante con presteza, hacer que algo deje luégo de verse”, nace, segiin
Cuervo, de la que clasifica como intransitiva reflexiva: “Como en muchos otros
casos, la construccién transitiva nace de la refl.: una vez que se dice desaparecerse,
4 la manera de quitarse, alejarse, no hay sino un paso para llegar 4 desaparecer d
alguno, 4 semejanza de quitar ¢ alejar 4 alguno”. Entre las citas de construccién
transitiva figuran: “O ya descansas, Guadiana, ociosas | Tus corrientes en lagos
que ennobleces --- | O en las grutas sedientas tenebrosas | Los raudales undosos
despareces.” (Francisco de Quevedo y Villegas); “Arrebataron el miserable cuerpo,
y lo desaparecieron” (Gonzalo de Céspedes y Meneses).

Todas las citas del periodo antecldsico que incorpora el articulo de Cuervo
ilustran construcciones “intransitivas no reflexivas”, como esta del siglo x111: “E
oyéndolo el diablo desaparescié, é quedd grand fedor en aquella celda.” (Castigos
é documentos del Rey D. Sancho). Se pregunta uno si se trata de una coincidencia,
de una opcién deliberada del autor o si puede tomarse el hecho como una mani-
festacién de que las construcciones intransitivas con desaparecer son en espafol
anteriores a las transitivas.

No me voy a detener ahora en el asunto, pero la afirmacién de Cuervo sobre el
nacimiento de la forma reflexiva desaparecerse genera interrogantes. Podria pensarse
no que “la construccién transitiva nace de la refl.”, sino que la reflexiva a la que me
acabo de referir es ya una construccion transitiva. En este contexto, se amplia la pre-
gunta antes formulada: jel surgimiento de la construccién transitiva con desaparecer,
tanto reflexiva como no reflexiva, serd posterior al de la construccién intransitiva?
Esto, a su vez, lleva a pensar si se registra un orden determinado en el surgimiento
de la construccién transitiva reflexiva y transitiva no reflexiva, y en el surgimiento
de la transitiva de objeto de desaparicién humano y de objeto de desaparicién no

humano. Esta cuestién resulta de sumo interés para la semdntica diacrénica.

2 Llamo la atencidn sobre la forma desparecer de estas citas y la predominancia de desaparecer en

citas del periodo antecldsico.
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3.

Son ya demasiados los afios en que la violencia impera en nuestro territorio.
La “guerra sucia” se ha establecido y sofisticado de manera alarmante; diariamente
muchas personas “anochecen pero no amanecen” o “amanecen pero no anoche-
cen” (ni siquiera es necesario ahora el amparo de la noche), impune, pero ya no
tan misteriosamente. Se ha hecho comun la desaparicién —particularmente de
campesinos—, en el sentido de hacerlos huir de su regién mediante amenazas de
muerte, con el fin de apoderarse de su tierra, en especial cuando esta tiene proyec-
ciones futuras, como en el caso del Chocd, dada su riqueza hidrica. Como conse-
cuencia, la frecuencia de empleo del verbo desaparecer en su acepcién transitiva y
del sustantivo derivado desaparicion ha llegado a ser notablemente alta en el habla
y en la escritura, significando el cardcter forzado, el cardcter criminal de cientos
de desapariciones de personas, que tienen lugar a nuestro alrededor. En distintas
manifestaciones de protesta de las personas afectadas, en comunicados de defen-
sores de los Derechos Humanos, en noticieros radiales y televisivos, en articulos
de prensa, en graffitis, entre otros, se ha hecho recurrente la alusién a la realidad

mencionada; es recurrente su denuncia.

4.

Presento a continuacién una pequefia muestra de enunciados orales y escritos
que se han reunido informalmente desde el afo 1987, los cuales testimonian esa
deplorable realidad que nos asfixia y, en esa medida, ilustran de manera fehaciente
la acepcién “desaparicién forzada o criminal de personas”, de la unidad léxica en
consideracion. Los destacados en ellos son mios. En alguna medida, las citas de
Cuervo alcanzan a ilustrar dicha acepcién, particularmente en relacién con el ca-
rdcter forzado, lo que pone de presente la ocurrencia de este tipo de desapariciones
en las distintas épocas: “Le sacé [un pajecillo] de casa, dando lugar asi para que el
anciano Quevedo se fuese 4 la suya, y su advertido duefio, conociendo el descuido
y aun el peligro que de su boca podia resultar, le desapareciese y ausentase del
pueblo.” (Gonzalo de Céspedes y Meneses). “El mismo dia que parecié Leandra,
la desparecié su padre de nuestros ojos, y la llevé a encerrar en un monasterio”
(Miguel de Cervantes Saavedra en Cuervo).

Pero no se registra en el articulo de Cuervo el empleo de desaparecer en cons-
trucciones de voz pasiva ni en construcciones impersonales, activas o pasivas, como
si en la muestra que presentamos. El frecuente desconocimiento oportuno de los

agentes de la desaparicién forzada o, por el contrario, que se dé por sentado quiénes
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son o que se experimente alguna inhibicién para nombrarlos, son factores explica-
tivos de la presencia de enunciados impersonales en la muestra: enunciados tanto
activos como pasivos, carentes del constituyente oracional que significa al agente
de la accién. No entra en el Diccionario de Cuervo el sustantivo deverbal (derivado
de verbo) desaparicion, que, como otros sustantivos de la misma clase, interviene en

construcciones reconocidas de tiempo atrds como transitivas o intransitivas también.

4.1. Enunciados personales en voz activa

Es a los militares que hoy torturan, desaparecen y asesinan a cientos de colombia-
nas a quien [sic] interesa que desaparezca un espacio como el de la uN”. (Comunicacién
estudiantil, Universidad Nacional de Colombia, 1987)

“De vez en cuando le intervenimos militarmente la Universidad, le desaparece-
mos uno que otro dirigente estudiantil... (Texto de una caricatura, Mural de Filologia
e Idiomas, Universidad Nacional de Colombia, 1987)

Al principio de este gobierno parecié haber mejoras, nos hacian mds caso en
algunas denuncias que hicimos: de un muchacho que desaparecié la policia en Santa
Fe de Antioquia, una muchachita que maté la policia en Dabeiba, cinco campesinos
que mataron en Belmira [...] En ese nos hicieron caso, les hicieron un consejo de
guerra y condenaron a un capitdn del Ejército. Estdbamos consiguiendo que algo se
hiciera. Pero después vino una racha tal, que no sé qué pasé. (Héctor Abad Gémez,
citado por Pilar Lépez en No le temo a la muerte, tampoco quiero que me maten, £/
Espectador, Bogotd, Magazin Dominical, nov. 29 de 1987, p. 6)

Si en Argentina era muy ficil establecer quien estaba desapareciendo a la gente
y se podia detectar claramente la figura del terrorismo de Estado, en Colombia las
cosas son mds complejas. (Maria Jimena Duzdn, Mi Hora Cero, El Espectador, Bogotd,
mayo 8 de 1988, p. 24)

Hay que decir, que si algunas prdcticas y concepciones han perdido vigencia
histdrica, son, precisamente, las del terrorismo de Estado que utilizando mecanismos
institucionales asesina y desaparece sistemdticamente a sus contradictores para hacer
del despotismo la forma natural del ejercicio del poder. (Respuesta de la Coordinadora
Guerrillera a la Carta de los Intelectuales, £/ Tiempo, Bogotd, dic. 20 de 1992, p. 194.

La carta de los intelectuales es del 20 de nov. del mismo afno)

4.2. Enunciados impersonales en voz activa

Una bala ha partido en dos el aire y en mil diminutos fragmentos una vida [.. ]

Los seis pinos que se yerguen altivos a la entrada de la Universidad lo vieron todo.
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Resulta verdaderamente lamentable que no se les pueda desarraigar, para llevarlos a
declarar al Despacho del Procurador Delegado a cuyo cargo estd la «exhaustiva in-
vestigacién» emprendida con motivo del asesinato del estudiante. Seria indtil; todos
sabemos que los drboles, al igual que los muertos no pueden hablar; de lo contrario,
muy probablemente ya los habrian desaparecido. (De un conmovedor escrito de un
estudiante de la Universidad Nacional, Curso de desarrollo del pensamiento y la

expresion, 1988).

4.3. Enunciados personales en voz pasiva

Posteriormente encontré a un hombre que fue desaparecido por la ultraderecha
(Germdn Castro Caycedo, E/ Karina, Bogotd: Plaza & Janés, Editores Colombia, 198s).

Denunciamos la manera como fue desaparecida una compafiera por dos yips [sic]
a nombre del ¥2. (Comunicado Estudiantil, Universidad Nacional, 1988)

El 9 de enero de 2011 se conmemoraron doce afios de esta masacre. En homenaje
a todos aquellos hombres que fueron asesinados y desaparecidos, la poblacién de El
Tigre, ademds de organizar un acto simbélico, recorrié algunos de los lugares que
fueron marcados por el terror paramilitar y la destruccién humana de habitantes estig-
matizados como “guerrilleros”, “auxiliares de la guerrilla” y “cocaleros”? (Comisién
Nacional de Reparacién y Reconciliacién, cNRR, Grupo de Memoria Histérica, La

Masacre de El Tigre, Putumayo, Bogotd, mayo de 2011, p. 10)

4.4. Enunciados impersonales en voz pasiva

Muchos estudiantes siguen siendo desaparecidos, de la misma manera que fue-
ron desaparecidos muchos companeros de la Universidad Nacional en mayo del ‘84.
(Comunicado Estudiantil, Universidad Nacional, 1988)

José Cuesta [...] detenido, desaparecido en «Operativo Especial» [...] Barrio
Villa Luz. (1988)

4.5. Enunciados con el sustantivo deverbal desaparicién

La verdad es que desde mucho antes que surgiera en Colombia la lucha guerri-
llera revolucionaria, la prictica de la guerra sucia ha campeado en medio de la m4s
grande impunidad: «Los Pdjaros», los paramilitares, los servicios de inteligencia del

Estado, son los principales protagonistas de esa larga historia de terror que ha vivido

Este es un enunciado personal en el cual se omite el constituyente que significa al agente de la

accién, por cuanto ya se mencioné en un pérrafo anterior del escrito, citado en el apartado 4.5.
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nuestra patria, caracterizada unas veces por el asesinato selectivo, otras por las masa-
cres y genocidios, y siempre por las torturas, las desapariciones, el autoritarismo y la
intimidacién colectiva, lo que ha obligado a muchos compatriotas a tomar la via del
exilio como recurso extremo en defensa de su integridad fisica y moral. (Respuesta
de la Coordinadora Guerrillera a la Carta de los Intelectuales, E/ Tiempo, Bogotd,
dic. 20 de 1992, p. 194)

Tres exmilitares panamenos ligados al pasado régimen de Manuel Antonio No-
riega fueron condenados hoy por la desaparicién y presunto “homicidio” del sacerdote
colombiano Héctor Gallego, ocurrida aqui en junio de 1971. (E/ Espectador, Bogotd,
nov. 22 de 1993, p. 14A)

“La noche del 9 de enero de 1999, aproximadamente 150 paramilitares del Bloque
Sur Putumayo, unidad adscrita al Bloque Central Bolivar —scB— de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia —Auc—, irrumpieron en la zona urbana de la Inspeccién
de Policia El Tigre, en el Bajo Putumayo (Valle del Guamuéz). Asesinatos y desapa-
ricién forzada de exclusivamente hombres; quema de casas, motocicletas y vehiculos;
maltratos fisicos y verbales a mujeres, fueron acciones emprendidas por esta avanzada
paramilitar. La estigmatizacién como ‘pueblo guerrillero’, soporté este accionar vio-
lento, convirtiendo a sus pobladores en objetivos militares.” (Comisién Nacional de

Reparacién y Reconciliacién, Id.)

5.

Fue realmente alarmante la referencia continua a desapariciones criminales de
periodistas en diferentes regiones de México, que se hizo en el programa La Nocbe,
de reN Television, que fue transmitido el pasado 28 de julio. Se entrevistaba en esta
ocasién a Carlos Lauria, coordinador del Programa de las Américas para la Proteccion
de Periodistas, y a Dario Ramirez, director de una oNG relacionada en el propésito,
quienes hablaban desde New York y Ciudad de México, respectivamente. Veamos

solo unos pocos ejemplos de esta entrevista:

Hay un fracaso sistemdtico de las autoridades para impartir justicia [...] La mayor
parte de los crimenes contra periodistas, los asesinatos, las desapariciones, los ataques
con explosivos, las multiples amenazas [...] la mayorfa queda [sic] sin resolver, sin
investigar. Esto obviamente perpettia un clima de violencia y garantiza la impunidad.

La situacién en México se ha ido deteriorando paulatinamente. En los tltimos
afos, México, desafortunadamente, se ha convertido, desde la asuncién del presidente

Calderdn a fines de 2006, més de 30 periodistas han sido asesinados y desaparecidos
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en México*. Periodistas han tenido que recurrir al exilio como opcidn, abandonan
su profesion a diario.

Yolanda Orddz de la Cruz, cuyo caddver fue hallado el pasado 26 de julio, se
convirtié en la quinta periodista asesinada este afio en México. Yolanda Ord4z habia
desaparecido el domingo 24 de julio; dos dias después fueron encontrados los restos
de la periodista del diario Notiver en Boca de Rio, un municipio vecino al puerto
de Veracruz, ubicado a unos trescientos kilémetros al este de la Ciudad de México’

Ella [Yolanda Ord4z] recibié dos amenazas antes de perder la vida y asf en muchos

casos de periodistas asesinados o desaparecidos.®

6.

En la medida en que continte creciendo el ntimero de afectados por la desapa-
ricién criminal (ya lo han sido, indistintamente, profesores, obreros, campesinos,
artistas, periodistas, cultores de la ciencia, etc.), se expandirdn, para significarla, pro-
ducciones verbales del tipo de las citadas. Mientras persista esta violencia, el lenguaje
la significard. Como también significarfa en su momento la anhelada convivencia

constructiva, ecolégica integral.

4 Seobserva que al pronunciar se ha convertido, el entrevistado interrumpe la oracién que viene
generando y comienza otra, origindndose asf confusién y ambigiiedad en quien escucha.
Al entrevistado le falté comunicar en qué se ha convertido México. Segtin se desprende
de enunciados posteriores, la oracién completa pudo ser: En los sltimos arios, México,
desafortunadamente, se ha convertido en el pais mds peligroso para el ejercicio del periodismo;

seguida de: desde la asuncion. ..

s Elentrevistado emplea la oracién “Yolanda Orddz habia desaparecido el domingo 24 de julio”,
intransitiva, porque, aun cuando pudiera sospecharse, para entonces no se habfa confirmado

la suerte de la periodista.

6 Aqui el participio desaparecidos desempefia ya funcién de adjetivo en relacién con periodistas,
pero se entiende la transitividad, se entiende la existencia de agentes de la desaparicién. Puede

afirmarse el cardcter transitivo de dicho adjetivo.
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