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Resumen
En un cronopaisaje se discriminan por lo menos dos tipos de repertorios semiótico- culturales: 
prácticas colectivas que incorporan divisiones y categorizaciones valorativas del mundo social, y 
formas de construcción de la identidad social y del poder político a través de geografías simbólicas. 
Desde tal perspectiva, este artículo examina, en la Nueva Granada de la transición del siglo xviii al 
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entretejido regulador de una específica economía psíquica, de un régimen de tematización y 
producción del Yo.

Palabras clave: cronopaisaje; lógicas de visibilidad; economía psíquica; vecino; patriota.

Cómo citar este artículo:
Rivera Bernal, F. A. (2017). Cronopaisajes identitarios: del vecino al patriota. Lógicas de visibilidad y 
economía psíquica, siglos xviii-xix. Forma y Función, 30(2), 9-50.

Artículo de investigción: Recibido: 19-05-2016, aceptado: 20-04-2017

* Este artículo es resultado de la investigación del autor sobre identidades y topologías de la 
subjetividad, frontera analítica de Qualia, Grupo de Investigación en semióticas identitarias y 
subjetividades.

** Comunicador Social, magíster en Sociología de la Cultura, doctor en Historia Comparada y 
posdoctorado en «Subjetividades»; «Instauración Discursiva (¿Qué es un autor?)»; «Ciudades 
y megalópolis». Profesor titular del Departamento de Lingüística en la Facultad de Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá. fariverabe@unal.edu.co



10

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Lingüística

Fer na n d o  A lfr ed o  R i v er a  B er na l

IdentIty «tImescapes»: from neIghbor to patrIot. 
logIcs of VIsIbIlIty and psychIc economy In the 18th 
and 19th centurIes

Abstract
At least two types of semiotic–cultural repertoires can be identified in a timescape: collective 
practices that incorporate evaluative divisions and categorizations of the social world, and 
forms of construction of social identity and political power by means of symbolic geographies. 
From this perspective, the article examines the correlation between logics of social visibility 
and their ensuing identity configuration in New Granada during the transition from the 18th to 
the19th century, as the regulative interweaving of a specific psychic economy, of a regime for 
addressing and producing the Self.

Keywords: timescape; logics of visibility; psychic economy; neighbor; patriot.

cronopaIsagens IdentItárIas: do VIzInho ao patrIota. 
lógIcas de VIsIbIlIdade e economIa psíquIca, séculos 
xVIII–xIx

Resumo
Numa cronopaisagem, discriminam–se pelo menos dois tipos de repertórios semiótico–
culturais: práticas coletivas que incorporam divisões e categorizações valorativas do mundo 
social, e formas de construção da identidade social e do poder político por meio de geografias 
simbólicas. Sob essa perspectiva, este artigo examina, na Nueva Granada da transição do século 
xviii ao xix, a correlação entre as lógicas de visibilidade social e sua consequente configuração 
identitária, entrelaçado regulador de uma específica economia psíquica, de um regime de 
tematização e produção do Eu.

Palavras–chave: cronopaisagem; lógicas de visibilidade; economia psíquica; vizinho; patriota.
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Óptica: el cronopaisaje

El espacio socio–físico es un ecosistema morfológico, económico e ideológico, 
esto es, una topología relacional significante, una escenografía discursiva definida por 
la triangulación de geometrías arquitectónico–urbanísticas, esquemas regulativos e 
interaccionales, y modalidades de prácticas y consumos. A partir de ello, se define un 
dispositivo de observación analítica, el «cronopaisaje»1, filigranado por la interpolación 
de espacialidades y temporalidades específicas, o «cronotopos»2 semiológicos: texturas 
formales de habitabilidad (cronotopo–grafías), gramáticas de sociabilidad (cronotopo–
gramas), y narrativas culturales (cronotopo–tramas) (Rivera, 2008, pp. 282-327). Tal 
optometría excita tres conectividades osmóticas, determinativas de configuraciones 
identitarias diferenciables: entre cambios sociales y transformaciones culturales; entre 
representaciones colectivas y sistema social; y entre las formas de distinción simbólica 
estructurantes del consumo cultural y las estructuras socioeconómicas concretas que la 
inscriben jurídica y legislativamente.

cronotopo–grafías: las habitabilidades

Desde la segunda mitad del siglo xviii las «reformas borbónicas» afinan un mo-
delo de control, fiscalización, codificación y funcionalización que se proyecta sobre 
multiformes instancias semióticas, prescribiendo cierta identidad topológica como 
representación sagital y lógica regulativa del orden social: la vecindad. Tal geometría 
simbólica se fermenta y se irradia desde varios cronopaisajes, sofisticando mecanismos 
de inscripción tanto de temporalidades como de protocolos de interacción y visibiliza-
ción social, de formas de adscripción religiosa y de matrices identitarias. Tiene como 
núcleo local la parroquia, célula administrativa, eclesiástica e ideológica a partir de la 
cual se cartografió una clara gradación geopolítica: sitios, pueblos, villas y ciudades. 
Esta taxonomía es adobada por las unidades y dispositivos de concentración diseñados 
para identificar y controlar la población indígena: reducciones, doctrinas, parroquias de 
indios, corregimientos y resguardos. En general, es orientada en las últimas décadas 

1 «Cualquier paisaje supone una confrontación entre un sujeto y un objeto, y, por lo tanto, una 
construcción discursiva y una relación interpretativa del sujeto. El paisaje aparece así como el 
resultado de un conjunto de estrategias y reglas mediante las que un sujeto construye su relación 
con la realidad y la comunica a los otros» (Zunzunegui, 1994, p. 143).

2 «Entendemos el cronotopo como una categoría de la forma y el contenido [….] los elementos 
de tiempo se revelan en el espacio y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La 
intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del cronotopo 
artístico» (Bajtín, 1989, pp. 237-238).
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del siglo xviii al control y absorción de poblaciones fluctuantes, marginales, exógenas 
al circuito productivo (Garrido, 1993).

Tiene como foco urbanístico la polifonía de la plaza: escenario del intercambio 
económico, de los protocolos de prestigio y de la teatralización del poder, y referente 
cualificador de la segregación al regular los valores sociales de sus construcciones y 
casas circunvecinas. Y como micro–foco arquitectónico, tiene el patio de la vivienda, 
conectado a la calle mediante un amplio y profundo zaguán o vestíbulo cubierto, ámbito 
de sociabilidad horizontal —compartido por la pila de agua y la cocina, topos parti-
culares de interacción entre indígenas, negros y sectores blancos populares (Vargas, 
1990, p. 55)—, a cuyo alrededor se multiplica una zonificación funcional definida más 
por contigüidades que por ejes y simetrías (Corradine, 1989, p. 220; Rueda & Gil Tovar, 
1977, pp. 885-887). El patio fermenta un privilegiado entorno indicial de la interpolación 
entre formas arquitectónicas, espacios transicionales y gramáticas de interacción: huella 
de las filtraciones de lo rural en lo urbano, de lo público en lo doméstico, escenario de 
la exhibición de lo privado, que comparte tal funambulismo identitario con las zonas 
sociales y el balcón de las viviendas hidalgas, y posteriormente con la sala principal, 
perímetro de centrifugación escénica de los bienes, los roles y las cualidades sociales.

La sala es el espacio gravitacional y polifuncional de la casa colonial, casi siempre 
bastante alargado y dividido mediante la organización del mobiliario en distintas sec-
ciones para dormir, comer, reunirse, jugar, tocar música, leer y coser. Se diferenciaban 
cuatro tipos básicos de acuerdo con su dotación y uso: las de recibo, las de alcoba3, las 
de cumplimiento (menos usuales y caracterizadas por ámbitos femeninos exclusivos), 
y las de paso o antesalas, dotadas de cuadros y láminas, cajitas y cofrecitos, escritorios 
y esteras o alfombras (López, 1995, p. 140).

A comienzos del xviii, las casas eran de dos pisos con una distribución en forma de 
l. En el primer piso había zaguán, sala de recibo y cuarto principal con salida al patio; en 
el segundo, sala principal, oratorio, estudio y cuarto de objetos de cocina. Más modestas 
y comunes que estas casonas de hasta tres pisos eran las habitadas por blancos pobres 
y mestizos con algún patrimonio, de una planta también edificada en l alrededor del 

3 En las salas de alcoba, donde se exponían los objetos más importantes de la casa, la cama 
simbolizaba el poder y el rango, y estaba acompañada de escritorios–papeleras, joyeros, cofres 
y baulitos de ricos materiales, canapés, taburetes con espaldar, mesitas medianas o pequeñas y 
en ocasiones tocador y sitialitos, cojines, cornucopias, alfombras, faroles, guardapolvos, algunas 
esteras, colgaduras, cortinas y frisos con sus mediacañas, cuyo color dominante era el carmesí. En 
casi todas estas salas de alcoba existía junto a la cama un «estrado de cariño», el espacio femenino 
más íntimo y privado de la casa (López, 1995, p. 150).
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patio central, al frente dos habitaciones, con un contraportón que accedía a un amplio 
corredor en el que se encontraba la sala y el comedor (Rodríguez, 1996, p. 105). La 
gente de menos recursos, incluidos mestizos, indígenas y mulatos, vivía en bohíos o 
ranchos de paredes de bahareque y techo de paja, con sala y dormitorio en una sola 
habitación. En la parte posterior, se ubicaba la hornaza bajo una enramada por cocina.

Hacia finales del siglo, las casas hidalgas santafereñas aún se caracterizaban por 
balcones macizos, ventanas gruesas guarnecidas con celosías y salas espaciosas de 
paredes tapizadas con papel de flores y paisajes, decoradas con iconografía religiosa 
o retratos de familia al óleo (con anchos marcos tallados y dorados), iluminadas por 
arañas de cristal y dotadas con sillas de brazo alto forradas en terciopelo o damasco, 
altos canapés de bases talladas con patas de águila o de león empuñando una bola, 
forrados en filipichín, damasco de lana o seda (Acevedo de Gómez, 1973, pp. 236-237).

La vivienda más frecuente, sin embargo, tenía una o dos habitaciones. La mayoría 
se caracterizaba por la ausencia casi total de puertas para aislar los cuartos interio-
res. Se producía, así, el entrecruzamiento del espacio familiar con el espacio privado 
individual, una visibilidad que esparcía la intimidad por toda la superficie de la casa. 
Esto inscribía una lógica escópica precavida y culposa, la constante posibilidad de «ser 
visto», juzgado, penalizado; simultáneamente, observar y ser observado. En un extremo, 
estaba la autocensura del comportamiento, reprimido por la exacerbación del saberse/
sentirse vigilado; en el otro, la ampliación cautelativa de la percepción, una mirada 
vigilante, atenta con suspicacia a la valoración de acontecimientos o comportamientos 
desviados: «Aquí todo era visto, todo era escuchado […] el archivo judicial de la época 
no deja de decírnoslo, en esta sociedad con tantas ranuras y tabiques todo era visto, 
pero especialmente lo anormal y lo ilegal» (Rodríguez, 1996, p. 107). De tal manera, 
el ser visto estaba determinado por contrariedades focales: aquel ser visto público 
intencional, la valoración positiva de la puesta en escena, el reconocimiento social; 
y el inesperado ser visto protagonizando una transgresión, la valoración negativa del 
ser sorprendido, la marca del delito. La tensión subyacente dibuja una sensorialidad 
específica, la lógica de visibilidad–ocultamiento que identifica al vecino: la ambigüedad 
del espionaje, ver y no ser visto.

Sin embargo, la constante vigilancia engendra una tendencia hacia el disimulo y el 
encubrimiento, que impregna la actividad íntima y privada, que se manifiesta además 
en la multiplicación de escribanías, cofres y baúles salpicados de trampas, falsas porte-
zuelas y compartimientos escondidos. Estos son artificios que también caracterizaron la 
proliferación de escaparates, escritorios y bargueños. Esta gramática del secreto otorga 
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una fuerte carga simbólica a las llaves y cerraduras, casi siempre tres, en puertas de 
tiendas y arcas de las cofradías (triclaves), delegadas según importancia y jerarquía4.

cronotopo–gramas: catalogaciÓn

La configuración política de la territorialidad, perimetrada a nivel macro–geográfico 
por los virreinatos y a nivel institucional por los cabildos (ejes de la administración y la 
actividad política), fue uno de tantos dispositivos de absorción y control, al igual que la 
sobredosis legislativa y administrativa y su concomitante colofón: la densa burocratización 
«racionalizada» por el proyecto borbónico, a su vez articulado alrededor de la noción de 
«progreso» económico como ideal civilizatorio. Este era un ideal, por demás, inscrito 
en un proyecto de «modernización defensiva» y anclado en el flujo neomercantilista a 
través de los monopolios fiscales del Estado, la racionalización de los impuestos y la 
regulación de los calendarios festivos y celebratorios. Tales eran medidas fundamentales 
de la centralización administrativa caracterizada por presiones fiscalizadoras, sustrato de 
los mecanismos de vigilancia y control (Focault, 2009) como las Visitas y los Juicios de 
Residencia. Es decir, instrumentos para clasificar, discriminar y explotar un continente 
colonial, abastecedor de materia prima y comprador de manufacturas (Haring, 1963).

Las reformas adelantadas por los intendentes (primeros agentes del «absolutismo»), 
no solo transformaron mecanismos administrativos y fiscales, y diseccionaron extracti-
vamente los potenciales económicos de las colonias, sino que modificaron los órdenes 
de visibilidad social mediante una estricta «supervisión» restrictiva, hiperregulada. Se 
diferenciaron, entonces, las gramáticas de sociabilidad y se configuraron multiformes 
escénicas culturales (Lynch, 1989).

A finales del siglo xviii, tales modificaciones inciden no solo en la estrategia dis-
criminatoria del nombramiento de funcionarios en la maquinaria oficial (iniciada desde 
mediados del siglo anterior), lo que afectó a la contractualidad implícita entre españoles y 
americanos que le confería a los últimos un homeostático control de la burocracia guber-
namental, sino además en la percepción del espacio rural y la valorización de la gestión 
geo–administrativa. Esto se concreta en la densificación de la estructura urbana y vial, la 
atención de los servicios públicos, sanitarios y recreacionales, así como en la implemen-
tación de servicios de vigilancia nocturna y seguridad social. También se manifiesta a  
 

4 «Las llaves, signo de autoridad, de poder, permanecían suspendidas de la cintura de los 
administradores cuidadosos y fueron, en el siglo pasado, emblema de las buenas amas de casa» 
(Martínez, 1996, p. 343).
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través de nuevos programas y categorías institucionales derivadas de las reglamentaciones 
emitidas por Carlos III en 1774: la creación de la policía urbana y su contraluz punitivo 
constante, la codificación de una nueva temporalidad mediada por el calendario laboral, 
la regulación del tiempo libre y de la celebratoria institucional, la reordenación territorial 
y su racionalización funcional soportada en una nutrida codificación técnica de medidas 
que interconectaban territorio, ciudad y sistema político (Saldarriaga, 1992).

La funcionalización, entre cuyos efectos será fundamental la valorización de la 
educación ilustrada y de las profesiones liberales, expresa dos rasgos estructurales. Por 
un lado, la yuxtaposición de unidades civiles (barrios y cuarteles) sobre las parroquias, 
unidades religiosas hasta entonces articuladoras de la administración y la reproduc-
ción ideológico–cultural, y traducción geo–jurídica de la permeación de identidades 
políticas y valores religiosos, así como correlato de la amalgama entre identidades y 
jerarquías sociales.

Por otro lado, la exacerbación regulativa basada en la vigilancia y restricción de las 
conductas públicas y privadas, reiterativamente sometidas y controladas por la mirada 
«oficial», una panóptica social5: visibilización y categorización étnica, moral, laboral, 
institucional y jurídica expresada en rituales, festividades y prácticas culturales coti-
dianas, así como en la minuciosidad de nomenclaturas, conteos y taxonomías, y en la 
implementación de nuevas herramientas de registro demográfico y prolijos dispositivos 
de cuantificación, clasificación y localización que inscriben la meticulosidad del detalle, 
la lógica de la colección y la catalogación funcional. Estas variables, además de identi-
ficar y absorber la población marginal no productiva, sacralizan, elitizan y jerarquizan 
la palabra escrita en detrimento de la visceral oralidad de los sectores hegemonizados. 
Es el cuadro clasificatorio urbano sobre el sistema orgánico de las prácticas populares, 
aunque la «voz oficial» sea un constante recurso de afirmación, sugestión e imposición 
desde el púlpito, el balcón y la plaza.

Hay una sobrecodificación y taxidermia social, consecuencia de la fragmen-
tación del control público, por ello orientada a la meticulosa supervisión jurídi-
co–política y a la producción, mediante agentes específicos, de cierta «economía 
psíquica» o «estructura social de la personalidad» (Elias, 1994)6, de cierto «habitus»  

5 «El tema del Panóptico (a la vez vigilancia y observación, seguridad y saber, individualización 
y totalización, aislamiento y transparencia) ha encontrado en la prisión su lugar privilegiado de 
realización» (Foucault, 2009, p. 288).

6 «Es propio de las sociedades humanas, formadas por muchos, que sus manifestaciones no solo 
constituyan un mundo exterior (algo que existe fuera del individuo), sino una característica de la 
estructura personal del individuo […] Lo que de facto cambia durante un proceso civilizatorio, no 
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(Bourdieu, 2000)7, configurador de un sujeto social religioso, supeditado a la potestad 
del monarca, instancia superior del Estado justificada por la supuesta simbiosis del 
poder político y el poder divino, fundamento legitimador del absolutismo ilustrado.

cronotopo–tramas: religiosidades y excesos

Lo religioso determinó todas las volumetrías de la vida social a partir de la en-
tronización de sus temporalidades, marcadas por la misa, las oraciones familiares, las 
celebraciones rituales, la Semana Santa, la conmemoración de los santos patronos, las 
festividades dedicadas a la virgen y, por supuesto, el sacramento de la confesión (ins-
tituida periódica y obligatoriamente —por lo menos una vez al año— en el Concilio 
de Letrán iv de 1215, donde también se sacramentalizó el matrimonio)8. Además, en 
cuanto también soportaba la categorización de las jerarquías sociopolíticas, dibujó un 
referente infamante, cierta estratagema de exclusión: la satanizada herejía. El hereje y 
su descendencia quedaban excluidos de honores y símbolos de prestigio social.

La permeación religiosa irradiaba desde polaridades en tensión: la micro–escénica 
de la «confesión», domesticación privada de la oralidad, sometimiento constrictivo de 
la voz individual que expresa la internalización de la culpa (Delumeau, 1992), cuya 

es simplemente la cualidad de los hombres, sino la estructura de su personalidad. Se trata, para 
mencionar sólo dos aspectos, del equilibrio y de hecho de toda la relación entre impulsos elementales 
no aprendidos de una persona, y la pauta aprendida de su control y disciplina […] la pauta de la 
coacción, toda la matriz social que marca la orientación del sentimiento y la conducta social, puede 
ser muy diferente en los variados estadios de la evolución social» (Elias, 1989, pp. 27-163).

7 «Un sistema socialmente constituido de disposiciones estructuradas y estructurantes, adquirido 
mediante la práctica, y siempre orientado hacia funciones prácticas [...] Hablar de habitus es 
plantear que lo individual, e incluso lo personal, lo subjetivo, es social, a saber, colectivo. El 
habitus es una subjetividad socializada» (Bourdieu, 1995, p. 87).

 «El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles (estructuras 
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes) que integran todas las 
experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, 
las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que 
él contribuye a producir». «Esquisse d’une théorie de la pratique, precedée de trois études 
d’ethnologie kabyle» (Nota del traductor, Bourdieu, 2000, p. 54).

8 «La Iglesia, a través de sus confesores, penetraba en las conciencias individuales para lograr 
la censura […] Los catecismos y los sínodos coloniales también sabían de la importancia del 
sacramento para formar la conciencia, por lo que se dirigió principalmente a los indios, negros y 
mestizos. Los catecismos lo reafirmaban cuando privilegiaban más que las verdades doctrinales, 
las normas de comportamiento occidentales, que se traducían en los mandamientos de Dios y de la 
Iglesia, los comportamientos del buen cristiano, las obras de misericordia, los pecados capitales y 
las virtudes teologales» (Borja, 1998, pp. 317-318).
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efectividad es literalmente escenificada por los penitentes de Semana Santa9; y la ma-
cro–escénica nuclear del sermón, además espacio de confrontación entre las distintas 
identidades religiosas que disputaban la hegemonía (jesuitas, dominicos, franciscanos, 
agustinos, capuchinos), apoyadas en ritualizaciones de carácter espectacular como las 
procesiones y sus pasos, o escenas sacras pedagógicas, propedéuticas y ejemplarizantes, 
función compartida con los retablos en el interior de las iglesias.

La religiosidad doméstica se reforzaba con dos misas diarias, las constantes y regu-
lares oraciones anunciadas por los campanarios de los conventos (antes del amanecer, 
hacia las seis de la mañana, al almuerzo, la comida y en la noche) y con la iconografía 
cristiana (santos o pasajes bíblicos) en lienzos, retablos y láminas10 que proliferaba 
sobre paredes de habitaciones y salones. Entre esta iconografía, se multiplicaba más 
que cualquier otra la imagen de Nuestra Señora de Chiquinquirá (Martínez, 1996, p. 
344); en el infaltable altar doméstico, en un rincón del zaguán o en una habitación 
principal. Esta religiosidad también se manifestaba en la popularidad de los exvotos, 
relatos simbólicos de gratitud por favores recibidos.

La temporalidad religiosa permeaba las dinámicas de interacción y sociabilidad 
con su nutrido calendario: las celebraciones de precepto, de la Virgen del Carmen, de 
la Virgen del Pilar, el octavario de la Virgen de la Concepción, el de Santa Teresa de 
Jesús, el día de los Ángeles, el día de finados, Semana Santa, Pascua y Resurrección, 
las carnestolendas11 hasta el miércoles de ceniza, del veinticinco de diciembre al siete 

9 «Iba el penitente en medio del montón con sus enaguas blancas y su caperuza, que le cubría cabeza 
y cara; las espaldas al aire, y la disciplina andándole por encima, no de mosqueo sino de sacar 
sangre. Otros hacían su penitencia llevando los brazos en cruz, amarrados a un palo por detrás […] 
el hecho es que, en aquellos tiempos de piedad, la autoridad eclesiástica y la policía tuvieron que 
atajar el paso a estos penitentes, porque a veces solían penitenciar a otros, dándoles de garrotazos 
con el palo en que iban crucificados» (Groot, 1973, p. 134).

10 Pinturas sobre planchas de cobre, de diversos tamaños y con frecuencia guarnecidas de ébano y oro 
(López, 1995, p. 149).

11 Las carnestolendas fueron las festividades populares por excelencia, arraigadas en los sectores bajos, 
indios, negros, mestizos, generalmente adobadas con chicha y fritanga. Celebradas a partir del siglo 
xvi, abarcaban desde el domingo anterior a la cuaresma hasta el miércoles de ceniza. Se jugaba la 
oca, bisbis, lotería, batea, beloso y trompo, se incluían arcos, riñas de gallos y corridas de toros. 
Resultaban escandalosas para la sensibilidad de las élites: «De mediodía en adelante esos lugares eran 
un solo volcán atizados por el exceso de licor, las escenas escandalosas de los jugadores, y más que 
todo por los actos de impureza de que se hacía ostentación. Después de las seis de la tarde quedaban 
convertidos esos extramuros de la ciudad en inmenso lupanar […] por lo regular, cada noche de 
carnaval costaba la vida a varios de los concurrentes, sin contarse el gran número de puñaladas y 
palizas que se daban, las más de las veces, a infelices que en nada habían ofendido a los desconocidos 
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de enero. Se almorzaba de las doce a la una, en la tarde se paseaba por la Alameda y por 
el Aserrío, ya en la casa se comía dulce y se tomaba chocolate (en ese orden); luego se 
rezaba el Rosario, se visitaba o se era visitado, y se conversaba en familia hasta las nueve 
o diez de la noche, hora de la cena. Las visitas más comunes eran las de cumplimiento; 
y las más íntimas, las llamadas de cariño, en las que se utilizaban mesas de juego12.

La visita, recibirla o hacerla, era un importante y frecuente protocolo de interacción 
para las clases media y alta. Las visitas entre las familias se recibían en el salón principal, 
convocadas por alguna bebida, vino o chocolate, se amenizaban con las habilidades 
musicales de cualquier hija, comentarios sobre las novedades urbanas o, en los casos 
más formales, con anuncios de noviazgos y matrimonios (Rodríguez, 1996, p. 121). 
Las mujeres, por su parte, se reunían a tejer, bordar y zurcir, mientras conversaban o 
cantaban en el estrado, importante microespacio femenino en el interior de las casas 
que se estabiliza desde finales del siglo xvii (López, 1996).

La cotidianidad de los sectores populares, en cambio, estaba regulada por el tra-
bajo, en tanto el oficio se heredaba, igual que las herramientas y el buen nombre del 
padre. La mayoría de artesanos tenían los talleres en su vivienda: herreros, carpinteros, 
curtidores, zapateros, sastres, sombrereros, plateros, cigarreras, tejedoras, costureras, 
hilanderas, encajeras, etc. Pero esto no disminuía su participación en fiestas civiles, 
eclesiásticas y carnestolendas, efervescentes crisoles identitarios ilustrados por las 
vistosas comparsas del Corpus Christi, palimpsesto carnavalesco que recorría las calles 
decoradas con arcos, ramajes y bosques de cuerda matachinesca, y que convertía la 
ciudad en una alegórica escenografía envolvente13.

agresores […] la gente perdida se creía autorizada para entregarse a toda clase de excesos con el 
hecho de hallarse en el Carnaval de La Peña» (Cordovez Moure, 1997, p. 386).

12 «El domingo era otra cosa; aquel día se almorzaba precisamente tamales. El padre de familia visitaba 
y era visitado; la madre se adornaba para ir donde las señoras de la alta aristocracia española, es 
decir, las esposas de los empleados públicos. Los criados y los niños iban por la tarde al Guarrús de 
las Aguas o de Fucha, y casi todo lo mejor de la población paseaba por San Victorino, donde se veían 
pasar los tres únicos coches que había en la ciudad, a saber: el del Virrey, el del Arzobispo y el de la 
familia Lozano, llamado comúnmente “el de las Jerazanas”» (Acevedo de Gómez, 1973, p. 237).

13 «Son las nueve de la mañana, hora en que las comparsas de matachines y demás andan recorriendo 
la carrera a son de tambora y violín. En los balcones, ventanas y puertas flamean las colchas 
de damasco, de filipichín y de zarazas chinescas. De trecho en trecho están los arcos triunfales 
forrados en colchas de damasco carmesí, y de alto a bajo guarnecidos de plata labrada; platones, 
palanganas, platos, platillos, macerinas, mazos de cucharas y tenedores, jarros […] Estos arcos 
así argentados y con espejos y láminas brillaban con el sol de los hermosos días de junio, y hacían 
brillar también la riqueza de las gentes […] Si los arcos eran ricos y vistosos, los altares eran más. 
Todos tenían frontales y candeleros de plata con mallas y macetas del mismo metal. Las flores, los 
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La parada estaba entretejida por escenas bíblicas, animales mitológicos, mama-
rrachos, mampuchos, ballenas, gigantes en armazón de chusque forrado en lienzo 
pintado al temple, y tarascas, inmensas tortugas con rabo y mandíbulas batientes que 
requerían el esfuerzo de 10 hombres para desplazarse (Camacho, 1983, p. 32; Mollien, 
1944, pp. 193-195):

Los pulperos, los artesanos, los mercachifles, todos andaban en esos días a caza de 
disfraz y máscara; unos para salir en parranda con zurriago desplegado, chuchas y 
pandereta; otros para las danzas, y otros no tenían que buscar nada de esto porque los 
alcaldes y el Cabildo lo habilitaban con lo necesario para que saliesen de «mampuchos» 
y «gigantes», cuyas vestimentas y armazones les daban gratis. Así eran habilitados de 
hombres grandes los altozaneros y adoberos. (Groot, 1973, p. 137) 

Las solidaridades tradicionales propias de la formas de sociabilidad para finales de 
la Colonia, y la tardía formación y debilidad de los gremios, canalizaron las necesidades 
asociativas de los artesanos hacia otras formas de relación que serán el núcleo de las 
posteriores sociedades artesanales. Estas solidaridades tradicionales se desarrollaron 
mediante la implementación de sociabilidades identitarias de carácter religioso, cuyo 
propósito era sostener la iglesia parroquial y el culto del Santo Patrón, las hermandades 
y cofradías, que además asistían a pobres y enfermos, es decir, cumplían funciones 
mutuarias14.

La mentalidad religiosa que permeaba la cotidianidad colonial se manifestó es-
pecialmente en el temor a la muerte y a la condena por los pecados cometidos, repre-
sentación colectiva de las élites inserta en el imaginario del purgatorio y proyectada 

damascos, los espejos, las láminas, todo formaba un conjunto tan vistoso como rico, y en el centro 
de cada altar, se representaba algún pasaje del antiguo testamento alusivo a la Eucaristía […] los 
bosques en las boca–calles eran de cuerda matachinesca. En uno se representaba el escribano, con 
gorro y anteojo, escribiendo en su mesita, sobre la cual hay un montón de autos, tintero y plumas, 
y al pie de la silla está amarrado del pescuezo un gato que maúlla medio ahorcado, símbolo de los 
escribanos» (Groot, 1973, p. 139).

14 «La cofradía era una sociedad o asociación civil de socorro mutuo, organizada y constituida a la 
sombra de la Iglesia, compuesta de artesanos de un mismo oficio que tenía por fines: a) la reunión 
de sus miembros bajo un mismo sentimiento de piedad para rezar a Dios y pedir por el bien moral 
y material de los vivos y el bienestar eterno de los muertos; b) el fomento del culto religioso 
honrando a los santos patrones y participando en las solemnidades y ceremonias señaladas; y c) el 
establecimiento de instituciones de beneficencia pública destinadas a socorrer a los compañeros o 
cofrades menesterosos, ancianos, enfermos o lisiados» (Carrera, citado en Zambrano, 1976, p. 17).



20

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Lingüística

Fer na n d o  A lfr ed o  R i v er a  B er na l

paradigmáticamente en el testamento, registro de la temporalidad funeraria, inscripción 
identitaria en la geografía del más allá, prontuario post mortem, así como constancia 
jurídico–económica que legitimaba la repartición de bienes del difunto:

El testamento era un documento de naturaleza jurídico–religiosa (instrumento de ga-
rantías de las seguridades para el más allá) que respondía a la siguiente fórmula notarial 
integrando cláusulas piadosas y repartición de bienes: invocación inicial; nombre del 
testador; vecindad; origen; filiación; estado de salud; profesión de fe; búsqueda de 
intercesores; encomendación del alma; encomendación del cuerpo; lugar de sepultura; 
mortaja; exequias; estado civil; descendencia; estado patrimonial; deudas; créditos; 
litigios pendientes; herederos; albaceas; firmas. (Ariès, 1983, p. 73)

Este repertorio de representaciones religiosas se densificaba particularmente en las 
cofradías y las capellanías. Las primeras, aunque se encargaban de organizar fiestas 
religiosas y procesiones, tenían como propósito fundamental las pompas fúnebres o, 
más exactamente, la compañía del difunto en la hora irremediable. Sin embargo, dentro 
de sus funciones no se encontraba la asistencia a los pobres como sucediera con las 
cofradías europeas entre el siglo xiv y el xviii. Las segundas, por su parte, tenían el 
objetivo de velar por el alma de sus fundadores a través de misas y oraciones.

Además de animar la vida cotidiana, tal ritualización generaba patrones de socia-
bilidad avalados por la Iglesia católica y por la Corona, que los reglamentó mediante la 
Real Cédula del 15 de octubre de 1805. Gracias a la eficacia de su estructura interaccional 
y comunicativa permanecieron incluso después de la conmoción independentista, por lo 
menos hasta 1830, año en el que para una ciudad con una población de 22 000 habitantes 
se contabilizaban 14 cofradías adscritas a cuatro parroquias.

En tanto núcleos organizativos, su popularidad tuvo que ver con su cartografía 
espiritual (el más allá, el purgatorio) y con el sencillo régimen de requisitos para su 
vinculación y la posibilidad de pertenecer a varias de ellas, lo que ampliaba su red de 
interacción. Su financiación dependía tanto de los aportes en dinero o especie de los 
miembros como de los legados de los moribundos para tal fin. Y se expresaban a través 
de prácticas específicas, verbigracia, el ser amortajado con el hábito correspondiente 
y ser sepultado en la iglesia a la cual se adscribía la hermandad (Rodríguez, 1999, p. 
102). Las capellanías estaban conformadas por un patrono, un capellán y un sacerdote, 
congregados en una capilla y representados en el altar de una iglesia.

La cotidianidad santafereña a principios del siglo xix continuaba articulada por 
temporalidades exclusivamente religiosas, cuyo nutrido calendario regulaba sentidos, 
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prácticas y representaciones: misas, fiestas, indulgencias, feriados, días de ánimas. 
El calendario Manual y Guía de Forasteros en Santafé de Bogotá, Capital del Nuevo 
Reino de Granada, escrito por Antonio José García de la Guardia en 1806, ilustra el 
denso cronograma, también el itinerario por las distintas parroquias con su orden de 
visitas a la iglesia para obtener indulgencias y, mediante oraciones, «sacar las almas 
del purgatorio»: días de indulgencia plena, visitas a cinco altares o iglesias (46 días y 
todo marzo); días de indulgencia por visita a iglesias de Santo Domingo (13); días de 
indulgencia por visita a iglesias de la Orden de San Francisco (26); días de indulgencia 
por visita a iglesias de los Capuchinos (15); días de indulgencia por visita a San Juan de 
Dios (5); días que se «sacan las ánimas del purgatorio» (9).

De hecho, es notable la presencia religiosa en la mancha urbana. Para Hamilton: 
«la mitad de la extensión de la ciudad está ocupada por grandes conventos con muchas 
áreas para jardines» (Hamilton, 1978, p. 58). Similar percepción tenía un autor anónimo 
en 1823: «Hay una proporción mayor de monjes, monjas y sacerdotes que en cualquier 
parte del país, o quizá de toda la República»15 (Anónimo, 1978, p. 53). De acuerdo con 
John Steuart en 1836: «las Iglesias y conventos, numerosísimos, ocupan una superficie 
muy considerable. Por una extraña coincidencia los establecimientos religiosos cuyos 
monjes han hecho votos de pobreza, ocupan los solares más valiosos y mejor situados 
en las proximidades del barrio comercial» (Steuart, 1989, p. 74).

Las capellanías podían ser instituidas por laicos como un «patronato de legos» o 
por eclesiásticos como una «capellanía canónica», y requerían un soporte económico 
para mantenerse: los legados de casas, tiendas, terrenos y ganado. Sin embargo, su 
objetivo era básicamente religioso y espiritual, rezar por el alma de los finados hasta 
conseguir su salvación, lo que sólo se conseguía perdurando en el imaginario colectivo. 
Se trataba, entonces, de una perpetuación de las identidades y el reconocimiento, una 
plusvalía metafísica, cuya persistencia dependía de la base económica que lo posibilitara: 
la inscripción de una memoria–mercancía por la que se pagaba en vida para salvarse 
en el más allá, una mercantilización del recuerdo.

Estos bienes no eran enajenables ni podían desvincularse de su propósito «espiri-
tual». Sin embargo, ya para las tres últimas décadas del siglo xviii se percibe alguna 
desacralización manifiesta en la disminución del temor al juicio final, y en la desamor-
tización de los bienes de obras pías a partir de la Real Cédula expedida para España en 

15 «No obstante el tamaño de la ciudad, creo no equivocarme al calcular que las Iglesias y los 
conventos ocupan la mitad de su extensión. No hay menos de treinta y tres que con sus respectivas 
cúpulas y torres animan la vista de la ciudad» (Anónimo, 1978, p. 53).
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1798 (pero en América solo hasta 1804). Esto indica el paulatino distanciamiento entre 
las esferas económica y religiosa, así como entre los poderes civil y eclesiástico, si bien 
la reacción fuera tal que Fernando VII debió retractarla mediante decreto en 1809. De 
cualquier manera, para 1824 un decreto republicano desmontó el proteccionismo de 
estos bienes dedicados a las memorias de misas.

teatro–grafías

Además de la copiosa reglamentación sobre las diversiones y fiestas públicas, las 
autoridades indianas fomentaron la construcción de teatros, con expectativas evange-
lizadoras y «moralizantes». Ya desde las primeras etapas de la conquista proliferaron 
el teatro (sobre todo religioso y con la función de reafirmación doctrinaria), y las ac-
tividades parateatrales: las loas, los monumentos de Semana Santa y las mascaradas 
(representaciones alegóricas). En el caso de la Nueva Granada, las escénicas de la 
misión evangelizadora fueron los misterios, los milagros y los pasos. No obstante, el 
teatro se asoció con las fiestas, los agasajos y las celebraciones religiosas y políticas. 
Las funciones se realizaban sobre tarimas en medio de luminarias y en múltiples lo-
caciones: los atrios de las iglesias, las plazas públicas, los solares y las casas de armas.

Esta forma de sociabilidad «propedéutica» basada en la dinámica de la espec-
tacularización convergió en la construcción de teatros o coliseos. Los primeros de 
Suramérica fueron el Coliseo de Caracas (1784), destruido por el terremoto de 1812, 
y el Coliseo de Santafé de Bogotá, levantado en el barrio de la Catedral, siguiendo 
los planos del teatro de La Cruz de Madrid, bajo la dirección del ingeniero Domingo 
Esquiaqui. Posteriormente, gracias a la inversión de don José Tomás Ramírez, a cuya 
sociedad con José Dionisio del Villar le fue concedida por el virrey Espeleta, el 16 de 
febrero de 1792 la licencia respectiva, se estableció en Santafé una «casa de comedia», 
que comenzó actividades el 20 de agosto de 1792 y cerró a principios de 1793, aunque 
se inaugurara aún sin terminar el 6 de octubre del año anterior. Este era un espacio que 
ofrecía jueves y domingos funciones que representaban una obra principal, un sainete 
y varias tonadillas (Ibáñez, 1989, p. 137). La declaración de los empresarios manifiesta 
la intención no solo de proveer diversión, sino de pedagogizar al público:

al mismo tiempo que sea útil y honesta redunde en propia utilidad de ella, sirviendo 
al público de escuela e instrucción, en que sea capaz su público de adquirir nobles y 
útiles ideas, conociendo que los teatros y comedias son propios a este intento. (citado 
en Ortega, 1927, p. 84)
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El Teatro Coliseo tenía una capacidad para 1 200 espectadores en tres órdenes 
de palcos laterales, decorados con antepecho de lienzo y festones pintados al temple, 
jerarquizados por el grado socioeconómico de sus propietarios:

A la fila primera o de abajo concurría la clase media y, de cuando en cuando, algunas tra-
viatas; a la fila segunda o del medio, la aristocracia, y a la fila tercera o gallinero, lo que 
su nombre indica, personas de ambos sexos de clase baja. (Cordovez Moure, 1997, p. 51)

En vez de peristilo, lo caracterizaba un patio, carecía de cuartos para los artistas, 
por cielo raso tenía un lienzo remendado, la platea en forma de herradura medía 22.50 
metros de largo por 15 de ancho (Ortega, 1927, p. 84). Según el viajero Isaac Holton, era 
el edificio más feo de la ciudad16.

La platea no tenía asientos de luneta como tampoco los palcos, «y si uno quería estar 
sentado tenía que enviar con antelación las sillas» (Le Moyne, 1978, p. 72). La boleta de 
entrada daba derecho a tamal con chocolate o empanadas y gallina en el intermedio, 
nutrido entremés regido, sin embargo, por reglas estrictas de comportamiento, entre las 
cuales se encontraba la prohibición de fumar y la de usar ruana o sombrero. La primera 
pieza teatral que observaron los santafereños en el Coliseo fue El monstruo de los jar-
dines, de Guillén de Castro. Esta desató entre los concurrentes respuestas extremas que 
culminaron con algarabía, trifulca y pedrea, según refieren los cronistas de la época, 
resultado de la difuminación de las fronteras entre representación y observador, y de 
la consecuente interacción participativa que se desarrollaba entre los espectadores y 
los cómicos, como entonces se llamaba a los actores17.

Hacia finales de 1796, el virrey Mendinueta patrocina una junta para el fomento 
y mejora del teatro presidida por el Oidor Decano Juan Hernández de Alba, quien 
reglamentó el comportamiento del público dentro del recinto en busca de moderación 

16 «Hay un edificio grande separado de la calle por una reja alta y fuerte, posiblemente la 
construcción más fea que hay en Bogotá. Es nada menos que el teatro, donde los vendedores, los 
empleados y las guarichas se convierten en actores los domingos y otros días festivos por la noche» 
(Holton, 1981, p. 167).

17 «No se puede repicar y andar en la procesión era un aforismo sin valor en aquella época, porque el 
público era espectador y actor al mismo tiempo Se les llevaba el compás a los músicos golpeando 
en las bancas; se entablaban diálogos entre los actores en el proscenio y los espectadores en 
sus respectivos asientos […] Y lo que era sublime! Los espectadores tomaban en serio los 
acontecimientos que se simulaban sobre la escena, llegando en su entusiasmo hasta a insultar y 
apedrear a los protagonistas que les eran odiosos» (Cordovez Moure, 1997, p. 52).
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y decoro: los hombres podían cubrirse la cabeza con gorro o pañuelo y las mujeres 
debían tener puesta la mantilla, pero los que llevaban ruana no podían sentarse; solo 
se podía fumar en los corredores y el patio de entrada, por sobre todo: «declaraba que 
ningún Cuerpo ni particular podía colgar el antepecho de su palco por ser privativa 
esta distinción del Excelentísimo señor Virrey» (Ibáñez, 1989, p. 134).

Por el Teatro Coliseo desfilaron maromeros, cubileteros, equilibristas, trapecis-
tas, saltimbanquis, tragasables, compañías de equitación, de zarzuela, de ópera y, por 
supuesto, cómicos. Desde 1794, tuvieron lugar allí los primeros bailes de máscaras de 
carácter público, que empezaban a las ocho de la noche, aunque por obvias razones de 
escenificación de jerarquías estaban prohibidos los vestidos de clérigo, religioso, militar, 
así como de mujer para el hombre, o viceversa. «Y bailaron los señores virreyes. Era 
cosa digna de ver la diversidad de figuras tan extrañas que sacaron, que pareció otro 
mundo y otro país. Estos bailes duraron cuatro noches, dirigidos por el oidor Alba» 
(Caballero, 1974, p. 33).

En definitiva, la escénica teatral condensa los parámetros restrictivos y los desli-
zamientos transgresivos de la geografía social:

El teatro en el siglo xviii era un verdadero microcosmos: ahí, en el escenario y en las 
gradas, en la «libertad» de la creación artística y en la «espontaneidad» de las reaccio-
nes del público [...] se revelaban sus ataduras profundas y sus fuerzas nacientes. Ahí 
convivían, rara vez en armonía, las ideas y las creencias de la sociedad, sus mitos y sus 
esperanzas, el pueblo y la élite, el poder del dinero y las tradicionales jerarquías, el afán 
de ilustrar y la coerción física, la moralidad y la desfachatez, el orden y el «relajo», la 
legitimidad y la rebelión, la norma y la anomia. (Viqueira, 2001, p. 53)

Macroestructuralmente, se trata de una permeación socialmente transliterada en 
el control eclesiástico de los ritos de pasaje y de posicionamiento social, señalética del 
estatus y la jerarquización identitaria basada en un orden normativo y represivo dirigido a 
regular la esfera de lo privado y el fuero interno (Duby, 2001, p. 28), intrusión del Estado 
ejemplarmente exaltada con las rondas nocturnas de los alcaldes, atentas sobre todo a 
la disección de intimidades sexuales. De tal manera, policía urbana, adoctrinamiento 
y pedagogía religiosa, multicodificación escénica de prácticas públicas y protocolos 
cotidianos, inscribieron una moral social legitimada por la Iglesia para adecuarse a los 
intereses de la monarquía imperial.
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economía psíquica

En el siglo xvii esta tendencia hipercodificadora y excluyente se concreta en confi-
guraciones de sociabilidad articuladas por lógicas de la apariencia y escenográficas del 
parecer que definían las representaciones sagitales de la visibilidad social: el honor o 
el escándalo, el prestigio o el desprecio, la «preeminencia» o el escarnio, la celebridad 
o la infamia; vectores inscritos en la dialéctica de los reconocimientos interpelativos 
sancionados colectivamente a través del intenso calendario de festividades coloniales18, 
cuyo clímax escénico se manifestaba en las celebraciones públicas oficiales: juras, 
cumpleaños reales, transmisión de mando, recibimiento al virrey, recibimiento y con-
sagración del arzobispo, etc. Esta exaltación instrumentalizada de una cotidianidad 
insistentemente ceremonial certificaba y reproducía el régimen sociopolítico mediante 
las jerarquizaciones socioespaciales expresadas por el «orden de asiento». Desde la 
Conquista, la precedencia social y el honor, en tanto jerarquizadores identitarios de 
carácter geopolítico, regularon las gramáticas de sociabilidad y las prácticas cotidianas, 
implicando variables interaccionales como la adquisición de títulos de honor y servicio 
que legitimaban la superioridad social. Esta función de marcador simbólico se soportó 
en la ambigua lectura de la lealtad al poder peninsular que «adelantaron» los conquis-
tadores (Stern, 1992). Todos los actos sociales terminaron escenificando el dominio o 
la subordinación de la posición social, inscribiendo así una identidad sobrecodificada, 
ritual. Era, entonces, un Estado coreográfico, un Estado–escénico.

La honorabilidad, la dignidad y el respeto (trama fundamental de sociabilidad de 
las élites) dependían de su inscripción y posicionamiento en las redes enunciativas «ofi-
ciales». Se basaban en el «buen nombre» y la «buena fama», cualidades determinadas 
por el «honor familiar», a su vez cimentado por la fidelidad de las esposas y la pureza 
sexual de las mujeres (Rodríguez, 2002). La eficacia interpelativa se evidenciaba también 
en las representaciones de vecinos, mediante las que se podían impugnar elecciones y 
nombramientos, así como en los «derechos de petición, memorial o súplica» y las «que-
rellas de privilegios» (Garrido, 1993). De tal manera, la palabra, tanto la sacralizada y la 
«oficial» como la «clandestina» (expresada en pasquines, rumores y anónimos), fue una 

18 Que incluían: Nuestra Señora del Campo, Fiesta del Polvillo, Hábeas y su Octavario, Chirriaderas 
de San Juan, Fiesta de Santo Domingo, Nuestra Señora de la Concepción, Novenario del niño 
Jesús, San Luis Beltrán, Nuestra Señora de la Candelaria, Jubileos Papales, Bendiciones Papales, 
publicación de la Bula de la Santa Cruzada, además de «medias fiestas» y «fiestas menores» (ahnc, 
1747). A partir de la revuelta de los Comuneros de 1781, se sumó a la espectacularidad celebratoria la 
pompa y la música de los desfiles militares, lo que señala el comienzo de una estrategia disuasiva, la 
escenificación del poderío militar como herramienta de control de los sectores populares.
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plataforma privilegiada del control, la agresión y la estigmatización, red interpelativa 
en cuya dinámica la identidad nacía, licuefaccionaba, se desvanecía o se calcinaba.

Además, el honor, en cuanto articulador del orden social, cualificaba una jerarqui-
zación social basada en el linaje (legitimado por los títulos de hidalguía y reproducido 
por marcadores enunciativos, verbigracia, don19). Esto también lo hacía la pureza de 
sangre (requisito para el acceso a las diferentes instancias sociales)20 que operaba 
consecuentemente como un clasificador de dos sectores oposicionales, la nobleza y 
las castas; y de dos series antagónicas de marcadores identitarios, lo «honesto» y lo 
«deshonesto», lo «puro» y lo «impuro» (Díaz, 2003). Esta dialéctica define a lo largo 
del siglo xviii la paulatina sustancialización del honor, que de ser una representación 
de estatus pasó a serlo de una virtud al traducir la equivalencia entre títulos nobiliarios 
y cualidades morales, esto es, la identidad social moralmente sancionada. Además, 
dicha dialéctica señala una textura enunciativa disglósica y define la tensa coexisten-
cia de una expresiva, eufórica, excesiva y dionisíaca oralidad popular, y una hierática, 
anquilosada, perimetral y apolínea escrituralidad oficial, instauradora de la elitización, 
jerarquización y sacralización de la «ciudad escrituraria» (Rama, 1984): la obligatoriedad 
del cumplimiento de la ley «al pie de la letra», normativa, sin embargo, constantemente 
escamoteada (Colmenares, 1998).

Así, la posición y significación social del individuo, su jerarquización identitaria, 
define un capital étnico–genealógico sustentado en dos fisiologías simbólicas: una 
economía psíquica específica, el carácter, expresado en protocolos de conducta pública 
y privada como la prudencia y la cortesía, una conducta regulada por la prescripción 
e internalización de límites, la auto–censura: una lógica liminar21 y una subjetividad 

19 Concedidos por la metrópolis a raíz de la Cédula real de 1797 de «gracias al sacar», sobre todo 
como reconocimiento a las donaciones y préstamos del solicitante a las autoridades para la 
realización de obras pías, o como soporte económico a las guerras ultramarinas, estos formalismos 
protocolarios de reconocimiento identitario cubrían además dispensas para matrimonios entre 
«puros» e «impuros», y dispensas para legitimar la calidad de «hijo natural» o de «pardo».

20 Desde los nombramientos públicos y la admisión en colegios y universidades hasta los derechos a 
prebendas eclesiásticas, o a ocupar las jerarquías militares, tenían como requisito la presentación 
de certificados de pureza de sangre obtenidos mediante el reconocimiento de varios testimonios 
y la presentación de una relación de méritos de los ascendientes al servicio de la monarquía. La 
argumentación jurídica y la «exposición de méritos» de las peticiones se fundamentaban en la 
lealtad del «vasallo fiel» y en el linaje exento de «impurezas de tierra».

21 «Un límite es un confín de valores de un “entorno” en el que todos los puntos gozan de la misma 
función. Por tanto, si se derriba el límite, con esto mismo se habrá eliminado el entorno o se 
habrá creado otro. Toda presión sobre el límite posee, por tanto, el valor de una tensión […] es el 
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monocéntrica. Y su concomitante economía interaccional, las costumbres, manifiestas 
en el «buen comportamiento», la honradez, la obediencia y el cumplimiento de deberes 
conyugales, filiales y vecinales.

Igualmente, este capital se apoya en una cicatriz identitaria peyorativa asignada a 
los sectores excluidos y oprimidos, una interpelación descalificativa articulada por la 
negación de la sociabilidad eufórica y el rechazo de la lógica del exceso22 y la subjeti-
vidad policéntrica popular, generadora de un contra–capital excluyente que fomenta la 
discriminación entre criollos y castas (más que entre americanos y españoles) (Garrido, 
1993, pp. 165-166). La mezcla, la mixtura y la impureza cultivan una aleación identitaria 
anómica y execrable, lo desordenado, la inferioridad moral y la desobediencia, en suma, 
la peligrosidad de las prácticas culturales populares (Díaz, 2003).

La taxidermia social así configurada se categoriza mediante censos cuya lógica 
contrapone identitariamente dos categorías relacionales, socioespaciales, topológicas: 
de un lado, el vecino y la vecindad, autorreferencia sociopolítica de las élites económi-
cas y burocráticas urbanas; y de otro lado, el vago y la vagancia, implementada para 
cualificar a quienes no estuviesen adscritos a las reconocidas unidades productivas, una 
de las varias representaciones constitutivas de la categorización negativa, a través de 
la cual se clasificaron las «desviaciones» genealógicas, sexuales, religiosas, políticas, 
laborales, interaccionales y gestuales. Este esquema taxonómico define el implícito 
fundamento regulativo de la ritualización escénica del poder, inscrito en un orden 
discursivo23 (Foucault, 1987).

La racionalización utilitaria se soportó en una funcionalización y estratificación de 
identidades sociales, adecuadamente reforzada por la moralización y domesticación de 
las prácticas culturales populares y «excéntricas» mediante su absorción escritural, su 
asimilación y control institucional (a través de hospitales para mujeres, hospicios para 

significado justo del término colmo, es decir, el «máximo sostenible», ya que indica el punto más 
alto de una curva cualquiera» (Calabrese, 1987, p. 66).

22 «Del latín ex–cedere, ‘ir más allá’, el exceso manifiesta la superación de un límite visto como 
camino de salida de un sistema cerrado […] la tensión o la culminación o la superación del confín 
de un sistema de normas sociales o culturales […] el acto liminar y el excesivo constituyen una 
oposición respecto a la presión sobre los confines. En efecto, el límite es la tarea de llevar a sus 
extremas consecuencias la elasticidad del contorno sin destruirlo. El exceso es la salida desde el 
contorno después de haberlo quebrado. Atravesado: superado a través de un paso, una brecha» 
(Calabrese, 1987, p. 66).

23 «En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por 
un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el 
acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad» (Foucault, 1987, p. 11).
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mendigos, casas de niños expósitos), y su «higienización social», que no solo cubría 
el control sanitario de actividades públicas y comerciales, también la urbanización de 
las prácticas festivas populares y, en general, la reglamentación del espacio público: la 
desodorización de lo popular (Corbin, 2005)24. Además, su arquitectura instrumental, 
la hipercodificación, intervino distintas esferas de la circulación social del sentido.

icono–lÓgicas

Tal hipercodificación propia de la exposición pública colonial es también caracte-
rística de la producción y la circulación iconográfica, por cuanto la imagen se convierte 
en soporte discursivo polifuncional. Los mismos textos escritos participaron de esta 
iconización que inscribió la imagen como medio comunicativo cotidiano, sobre todo a 
través de los folios piadosos, los libros de horas, devocionarios y misales, los impresos 
de mayor circulación y consumo, profusamente ilustrados con grabados provenientes, 
en su mayoría, de la pintura flamenca, verbigracia, Van Dick, y especialmente del centro 
de producción de Rubens (agentes de la contrarreforma), cuyo repertorio visual sacro 
ilustraba los libros de la casa Plantin–Moretus con sucursales en Amberes, Leyden y 
París, única autorizada por Felipe II para la difusión de libros en España y América.

Esto marcó una diferencia entre la narrativa visual irradiada desde Cartagena de 
Indias y la desarrollada por los holandeses protestantes, quienes representaban esce-
nas del Antiguo Testamento, mientras los flamencos ilustraban el Nuevo Testamento 
con escenas de la vida, pasión y muerte de Jesús, imágenes marianas y alegorías de 
santos. Cabe señalar una especificidad técnica: los primeros utilizaron el aguafuerte, 
los segundos el buril o «talla dulce». Fueron estas últimas reproducciones las que los 
pintores coloniales tomaron como matriz de abundantes copias, e incluso como soporte 
de simulacros al colorear con óleo las inmensas estampas de varios pliegos comercia-
lizadas en París por el concesionario Landry.

La representación visual cumplió una función ideológica, evangelizadora y mora-
lizante, atenta a los ideales del Concilio de Trento (1545-1564, 3 de diciembre de 1562): 

«El arte tiene como único fin a Dios». Este es un dispositivo instruccional supuesta-

24 El olor marca otro registro identitario que se explicita aún más con los propósitos de 
racionalización urbana: las clases altas se perfuman con agua de rosas inundando sus espacios con 
aromas frutales y multiplicidad de efluvios florales; los pobres, sencillamente, huelen mal. Así, a 
partir de la equivalencia entre asepsia y control social, se dibuja otra representación, desodorizar 
es someter: «La ausencia de olor que inoportune permite distinguirse del pueblo pútrido, hediondo 
como la muerte, como el pecado, y de paso justificar implícitamente el tratamiento que se le 
impone» (Corbin, 2005, p. 159).
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mente basado en el rechazo de la superstición, pero filtro connotativo de una teoría 
sobre–naturalista de la significación, por la cual se le otorgaba a las imágenes potencias 
metafísicas y cualidades ontológicas, igual que a las «reliquias» religiosas en general. 
Esto visibiliza una regulación idolátrica de la mirada y un fetichismo metonímico de 
la fe (Besançon, 2003). Su sesión xxv, celebrada en diciembre de 1563, establece tal 
propósito evangelizador e ideológico:

Enseñen con esmero los obispos, que por medio de las historias de nuestra Redención, 
expresadas en pinturas y otras copias, se instruye y confirma el pueblo, recordándole los 
artículos de la fe y recapacitándole continuamente en ellos; además que se saca mucho 
fruto de todas las sagradas imágenes por los beneficios y dones que Cristo les ha conce-
dido, sino también porque se exponen a los ojos de los fieles los saludables ejemplos de 
los santos y los milagros que Dios ha obrado por ellos. (citado en Gil Tovar, 1982, p. 729)

Es la cristalización de la función asignada a las representaciones religiosas pictóricas 
y escultóricas por Santo Tomás de Aquino en la Summa Theologica:

Las imágenes de Cristo y de los santos han entrado en uso en la Iglesia por tres razones: 
primera, para instrucción de los ignorantes, quienes se sirven de ellas como lecciones 
objetivas; la segunda para que el misterio de la Encarnación y los ejemplos de los santos 
se graben más fácilmente en la memoria de los fieles con la persistencia de la represen-
tación; y tercera, para excitar el afecto de devoción, que se siente estimulado más por 
lo que ve que por lo que oye. (citado en Gil Tovar, 1982, p. 732)

Las prescripciones del Concilio se mantuvieron sin modificaciones durante los dos 
siglos siguientes, con la única acotación relevante de la carta «Sacrosancta» del papa 
Urbano VIII (1642), quien exige a la narrativa visual que se limite a «lo que la Iglesia 
católica admite desde los tiempos más antiguos» y prohíbe expresamente vestir a los 
santos o a Cristo con el hábito particular de una orden regular, para evitar mecanismos 
poco ortodoxos de adscripción de novicios (Besançon, 2003, p. 221).

Se especifica así el registro expositivo y escénico de la imagen religiosa, su carácter 
de dispositivo estratégico, así como la lógica de transmisión mediante la cual circula 
en su dimensión de instrumento de control social, inscripción ideológica y adscripción 
identitaria: la iconografía religiosa opera a través de un mecanismo «textualizado» de 
reproducción cultural que regula creencias, valores y comportamientos. Literalmente, 
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es la visualización del «Libro Sagrado», y en esa medida induce y determina mediante 
el «arquetipo» y los «ejemplos», que

enseñan una determinada conducta, muestran, dan modelos [...] fundan la cultura como 
una suma de precedentes, usos, textos [...] sus prescripciones tienen un carácter de 
autorizaciones [...] las leyes y normas que son introducidas en una cultura construida 
sobre el principio del texto, comienzan prácticamente a funcionar como costumbres y 
precedentes. (Lotman, 1998, pp. 125-127)

En tanto el imaginario religioso permea todas las esferas de lo social. Sus repre-
sentaciones se manifiestan en diversas prácticas reguladoras de matrices y tensiones 
identitarias, y en la devoción mitificadora de una imaginería ritualizada en los oratorios, 
altares y libros religiosos, conformada por estampas, escapularios, imágenes, tallas, 
óleos, esculturas, y particularmente retablos, núcleo de significación en el interior de 
las iglesias y programa narrativo didáctico e ideologizante:

Las representaciones figuradas hacen surgir categorías mentales, del mismo modo que 
las descripciones hacen surgir imágenes y sensaciones; la eficacia de unas y otras fue 
sabiamente aprovechada por el poder político y por el magisterio espiritual durante si-
glos en que triunfaba el simbolismo de un mundo ordenado: hieratismo de las actitudes, 
demostración de los gestos, lenguaje de los escudos y blasones. (Braunstein, 2001, p. 572)

A partir de la Conquista, la imaginería emblemática se caracterizó por su polifun-
cionalidad simbólica, la cual hiló un entramado de valores estéticos, éticos, morfológicos 
y emocionales cuyo carácter pedagógico y propedéutico funcionó como herramienta de 
transculturación y subscripción a jerarquías sociales y atmósferas ideológicas, frente 
a las cuales indios, criollos, negros y mestizos reaccionaron defensivamente mediante 
tácticas de apropiación y resignificación:

Desde los principios de la Conquista española, las imágenes cristianas coexistieron 
con los ídolos en las casas de numerosos «idólatras». Los indios instalaron en medio 
de sus ídolos las cruces y las vírgenes que les habían dado los españoles, jugando a la 
acumulación, a la yuxtaposición, y no a la sustitución. (Gruzinski, 1995, p. 69)

De todas maneras, las imágenes españolas pintadas o talladas en los talleres se-
villanos se multiplican a partir del siglo xvi en Cartagena de Indias. La producción 
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iconográfica se encuentra estrictamente codificada siguiendo el patrón formulado por el 
Papa Alejandro VIII, desde las posiciones de las figuras hasta sus actitudes y, particu-
larmente, el control total del desnudo: «Prohíbase toda imagen o pintura obscenas, no 
solo en las iglesias [...] sino también en casas particulares» (citado en Silva, 2004, p. 102).

Aún en 1774, continúa vigente esta hipercodificación, como lo confirma el capítulo 
«De las imágenes de los santos, sus pinturas y sus esculturas», del «Concilio Provincial 
de Santa Fe», que determina las reglas y preceptos de producción iconográfica regula-
doras de la práctica de pintores, grabadores y escultores, y que prohíbe toda «pintura, 
escultura e impresión falsa, apócrifa, supersticiosa o que contradiga a la verdad de la 
sagrada escritura, tradiciones cristianas e historia eclesiástica» (citado en Silva, 2004, p. 
101)25. El Concilio ordena también el retiro de las tablas votivas de las iglesias, expresión 
de un «arte popular piadoso» a través del cual los fieles agradecían «favores» y «mila-
gros» por medio de la representación del contexto de los acontecimientos, con los que 
se describía la vida local con ilustraciones de trajes, viviendas y utensilios cotidianos.

El clero, las órdenes, las hermandades, cofradías y otras agrupaciones laicas 
desarrollaron una importante demanda de imaginería religiosa con fines litúrgicos y 
devocionales, desde imágenes «procesionales» hiperrealistas, con pelucas de cabello 
natural, ojos de cuentas de vidrio y lágrimas de resina (s. a., 1989, p. 718), policroma-
das, estofadas o encarnadas, hasta tableros con talla dorada sobre fondo carmesí de 
festones, recuadros, pilastras falsas y frisos que cubrían los interiores de las iglesias; 
donde igual se usaban enchapes de tablas pintadas de rojo, con florones y otros motivos 
botánicos en relieve sobre madera dorada, enmarcados con molduras también doradas, 
hexagonales, octogonales, circulares y cruciformes. Y, sobre todo, los retablos de al-
tar26, narrativas visuales determinadas por una gramática de la persuasión y una óptica 
efectista y espectacularizada.

25 Como igual estaban codificados los colores litúrgicos, definidos por Inocencio iii en el Tratado 
sobre los ritos de la misa: negro corresponde al tiempo litúrgico de adviento, desde septuagésimo 
a Pascua, y a la fiesta de los Santos Inocentes; verde, en las fiestas en que no corresponde el blanco, 
ni el rojo ni el negro (se podía reemplazar por el amarillo); el rosa puede reemplazar al morado 
en los domingos tres de adviento y cuatro de cuaresma; se permiten ornamentos de tisú de oro en 
sustitución del blanco, rojo, verde y morado; el azul para la fiesta de la Inmaculada Concepción; 
para Semana Santa el rojo en la bendición y procesión de palmas, y el morado en la última parte de 
la función del viernes santo (Vargas de Castañeda, 1998, p. 103).

26 Labrados en madera de nogal y distribuidos espacialmente siguiendo el modelo renacentista de 
«cuerpos» y «calles» separadas por «cornisas» y «entrecalles», formando de este modo nichos 
(«hornacinas») con imágenes de bulto o con tableros encajados de escenas religiosas en relieve 
policromado; con la estructura apoyada sobre un cuerpo bajo, llamado «banco» o «pedestal», 
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Estos dispositivos iconográficos sacralizaron atmósferas (los templos), microes-
pacios (los oratorios), entornos (el espacio público), y circuitos (rutas y caminos de 
peregrinaje), lo que inscribía una doble dinámica de exposición y apropiación: de un 
lado, el carácter itinerante y diastólico de las imágenes, su constante desplazamiento 
y exhibición en desfiles, procesiones, ceremonias y acontecimientos rituales («pasos» 
y rotación por las casas de miembros notables de hermandades, cofradías y demás 
agrupaciones laicas); de otro lado, su tensión concéntrica y sistólica, reiterada tanto en 
las visitas a los santos, las misas, las novenas, las peregrinaciones y romerías que con-
gregaban numerosas audiencias, como en su correlato discursivo expresado mediante 
oraciones, votos y promesas27.

Tal sacralización icónica genera una dinámica comunicativa emblemática, ade-
cuadamente instrumentalizada por las órdenes religiosas (Besançon, 2003, p. 226)28. 
La recurrencia de procesiones y desfiles (religiosos y profanos), formas principales de 
la «escénica» pública, señalan la radiación espectacularizante de la visibilidad social, 
el encriptamiento de referentes cohesivos mediante la insistente dramatización ritual 
y la teatralización multimedial del poder (Briggs & Burke, 2002, pp. 53-55)29.

Además de los múltiples santos patronos, dos tópicos definieron los argumentos 
de la iconografía pictórica religiosa continental, determinada por la influencia de la 
escuela flamenca y su programa de visualización del Nuevo Testamento: la pasión de 
Cristo, la crucifixión y los martirios de santos, así como una profusa imaginería mariana, 
sobre todo de manto triangular (Gil Tovar, 1982). Sin embargo, como herramienta de 
entronización de la monarquía, desde la segunda mitad del siglo xviii se incrementó 

frente al cual se ubica el sagrario o tabernáculo (Gil Tovar, 1982, p. 923).

27 Ritualización ambulante ejemplificada desde finales del siglo xvi por la peregrinación a la Virgen 
de Chiquinquirá, celebrada el 9 de julio y el 22 y 30 de diciembre.

28 «La Compañía fomenta la moda de los emblemas. Utiliza la iconografía pagana para ilustrar las 
verdades de la fe […] para enseñar a sus alumnos a deducir la moraleja edificante que se oculta 
en el cuento, los padres les enseñan emblemática, porque, como dice Richeome en su Pintura 
Espiritual, «nada deleita más ni hace que las cosas se deslicen tan suavemente en el alma que no las 
graba tan profundamente en la memoria como la pintura» (Besançon, 2003, pp. 225-226).

29 «Los rituales eran mensajes, porque eran a la vez más y menos que una manera de comunicar 
información. Eran menos porque es probable que la mayoría de los espectadores no llegaran a 
asimilar gran parte de la información codificada en la acción, ya porque no comprendieran las 
alusiones a la historia Antigua o a la mitología clásica […] por otro lado, los rituales eran más que 
mera transmisión de información en el sentido en que creaban solidaridad, ya entre el sacerdote 
y su congregación o el gobernante y sus súbditos, ya entre los miembros de un gremio o una 
corporación que marcha conjuntamente en procesión» (Briggs & Burke, 2002, pp. 53-54).
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la iconografía del poder real, representada en alegorías, emblemas, escudos de armas 
y retratos de la nobleza (Braunstein, 2001).

Tal fragmentariedad alegórica aún se encuentra atravesada por lo religioso, es decir, 
por lo simbólico, lo que permea la representación pictórica del individuo sobresaliente, 
cuyos protagonistas fueron los dignatarios del clero secular, los superiores de las órde-
nes de religiosos, los mecenas, contribuyentes y donadores «notables». Esto define al 
retrato como codificador de identidades sociales, morales y económicas referenciadas, 
más que por su iconización figurativa (basada en la «similaridad» y el «parecido»), por 
la inscripción indicial de la vestimentaria y los marcadores de pertenencia (símbolos 
de cofradías, insignias de órdenes militares, etc.).

En tanto Iglesia y religión constituyeron simultáneamente ideología e institución 
de Estado, y la educación fue el dispositivo para su reproducción a través de agentes 
especializados (doctrineros, párrocos, clérigos); configuraron un sujeto social religioso30, 
hecho que legitimó la sobrecodificación de la palabra oficial, enunciada en latín. De 
manera similar, ocurrió con las redes de distribución del conocimiento institucional, cuya 
circulación se basó en el modelo escolástico de la argumentación silogística, la lógica 
de la repetición (lectio, dictatio, dispositio) y la estrategia retórica basada en fórmulas 
discursivas polifuncionales (Ong, 1994, p. 110), a partir del control y regulación de tres 
espacios discursivos implícitos por parte del catedrático: el repertorio de textos–fuente 
contenidos en la «Biblioteca»; el repertorio de prescripciones interpretativas y comenta-
tivas señaladas en el «Manual»; y el repertorio de reglas productivas del conocimiento 
y de la argumentación articulados por el «Código». Es decir, los espacios de circulación 
del saber fundamentaban discursivamente las fluctuaciones del poder31.

Se hipercodificaron también las sociabilidades y protocolos de interacción, que 
intervenían el «tiempo libre» o de ocio con la «normativización» de fiestas, juegos 
y diversiones y con la proliferación de reglamentaciones de las prácticas cotidianas. 

30 «El sujeto de la institución fue durante ese periodo concebido, principalmente, como hombre 
de iglesia y religión, encontrándose de esta manera una gran complementariedad entre el saber 
dominante, el tipo de sujeto a formar y la institución que controlaba los procesos de formación» 
(Silva, 2004, p. 46).

31 «Una multiplicidad de relaciones de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen 
y que son constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos 
incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas fuerzas encuentran 
unas con otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las 
contradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias, por último, que las tornan efectivas 
y cuyo dibujo general o cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la 
formulación de la ley, en las hegemonías sociales» (Foucault, 1982, pp. 112-113).
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En otras palabras, se diseñó una «economía psíquica» circunscrita por mecanismos 
polifónicos de adscripción religiosa. Esta era reproducida por múltiples dispositivos 
de control de la conducta pública y privada.

Visibilidades y ocultamientos

En el entorno colonial, el castigo adquiere forma y función pública, la traducción 
simbólica de las jerarquías y las relaciones de dominación, la «dramatización del 
teatro del poder» (Colmenares, 1998, p. 233). Claro que la implementación del castigo 
público y el terror no fue tan frecuente en Hispanoamérica como lo era para la misma 
época, por ejemplo, en Inglaterra, donde se delegaba su función espectacular y ejem-
plarizante a transgresiones excepcionales como las rebeliones masivas o los crímenes 
abominables. Esto no impedía que se repitieran los azotes públicos y la exposición en 
la picota o «vergüenza pública»: el carácter escenográfico y pedagógico del castigo, la 
teatro–grafía punitiva del poder. Sin embargo, cualquiera que fuere su función simbó-
lica, no tenía ningún efecto en la población negra ni en la indígena, ajenas tanto a la 
«comunidad» legitimada por las élites como a la interiorización de culpas propia de la 
tradición judeocristiana (Colmenares, 1998, pp. 248-249).

No dejaron, sin embargo, de ser siniestras y aterradoras ciertas escénicas del escar-
miento, desde que la Audiencia de Quito introdujera el ceremonial macabro de cortar las 
manos de los ajusticiados y colocarlas en vigas en el lugar del delito, como las retaliaciones 
después del movimiento del Socorro: las cabezas de cinco indios insurrectos colocadas 
por orden de la Audiencia en las entradas de la capital, San Victorino, Las Cruces, Egipto, 
San Diego y el Boquerón; así como la meticulosa sentencia de Galán, en la que no solo 
se pretende eliminar un ideario emancipatorio mediante la tétrica metáfora de la cabeza 
decapitada, sino que además subyace la representación de la unidad de la Nueva Granada 
y España, una sola patria, conformada por vasallos «patriotas», leales a la Corona. Nada 
más injurioso, entonces, que la subversión frente al aparato del Estado imperial32.

32 «Condenamos a José Antonio Galán a que sea sacado de la cárcel, arrastrado y llevado al lugar 
del suplicio, donde sea puesto en la horca, hasta que naturalmente muera; que bajado, se le corte 
la cabeza, se divida su cuerpo en cuatro partes, y pasado el resto por las llamas (para lo que se 
encenderá una hoguera delante del patíbulo), su cabeza será conducida a las Guaduas, teatro de sus 
escandalosos insultos; la mano derecha puesta en la plaza del Socorro; la izquierda, en la villa de San 
Gil; el pie derecho, en Charalá, lugar de su nacimiento, y el pie izquierdo, en el lugar de Mogotes; 
declarada por infame su descendencia. Ocupados todos sus bienes y aplicados al real Fisco; asolada 
su casa y sembrada de sal, para que de esta manera se dé al olvido su infame nombre, y acabe con 
tan vil persona, tan detestable memoria, sin que quede otra que del odio y espanto que inspira la 
fealdad del delito [...] condenamos a Isidro Molina, Lorenzo Alcantuz y Manuel Ortiz [...] a que 
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La brutalidad ejemplarizante ya se había puesto en práctica en los primeros meses 
de 1781 con el Inca Túpac Amaru en el Cuzco, a quien le ciñeron una corona con puntas 
agudas perforándole el cerebro, le cortaron la lengua y lo descuartizaron con cuatro 
caballos cerreros; el mismo suplicio aplicado por «alzamiento» en Bolivia a Túpac 
Catari, cuya cabeza se colocó en escarpia en La Paz, y el tronco y los miembros en las 
colinas circundantes.

La tipificación de los delitos visibiliza las codificaciones inscritas en el imagina-
rio social, su orden de prohibiciones, exclusiones e imposiciones, frente a las cuales 
las desviaciones erizan las tensiones entre lo público y lo privado, entre la norma y el 
comportamiento individual. De hecho, la definición misma de la transgresión expone las 
expectativas de que se produzca (Colmenares, 1998, p. 216). Coexisten, de tal manera, 
la regulación punitiva y la conducta delictiva.

La frontera maleable entre la estratégica escenificación del castigo y la táctica 
clandestinidad de la transgresión se expresa en microespacios marginales como las 
«chicherías», donde en medio de totumadas de «chicha» y «guarapo» se fermentan 
sociabilidades ilegales, delictivas e inmorales33, y en los juegos de azar, prohibidos 
desde la Cédula Real del 24 de agosto de 1529, pero practicados tanto en «tablajes» y 
«patios de barra» como en cocinas, salones de casas y trasfondos de tiendas (Vargas, 
1990, p. 364).

Esta tensión entre lo visible y lo secreto se manifiesta sagitalmente en las prácti-
cas mágicas y adivinatorias. La red de representaciones religiosas reguladoras de la 

siendo sacados de la cárcel y arrastrados hasta el lugar del suplicio, sean puestos en la horca hasta 
que naturalmente mueran, bajados después se les corten sus cabezas y conduzcan la de Manuel Ortiz 
al Socorro [...] la de Lorenzo Alcantuz a San Gil, y la de Isidro Molina colocada a la entrada de esta 
capital; confiscados sus bienes, demolidas sus casas y declaradas por infames sus descendencias, 
para que tan terrible espectáculo sirva de vergüenza y confusión a los que han seguido estas cabezas, 
inspirando el horror que es debido, a los que han mirado con indiferencia estos infames vasallos del 
Rey Católico, bastardos hijos de su patria» (citado en Ibáñez, 1989, p. 35).

33 «Los informes presentados por los miembros de la Real Audiencia atribuyeron a la chicha y al 
guarapo cualidades malévolas y sostuvieron que ellos eran la causa de múltiples homicidios, de la 
desidia en la atención de los actos religiosos y de la irresponsabilidad en el cumplimiento de las 
obligaciones tributarias. Es decir, que a más de ser bebidas promotoras del delito, la inmoralidad y 
el atentado fiscal, la chicha como el guarapo tenían otros atributos graves como el de ser causantes 
del descenso demográfico de la población indígena que afectaba la disponibilidad de fuerza de 
trabajo en las labores agrícolas y mineras. De hecho, consideraban los funcionarios reales, se 
estaba atentando contra los pilares de la economía neo–granadina [...] Si la chicha era un producto 
de consumo esencialmente indígena, el guarapo lo era de otros sectores populares no indios» 
(Mora de Tovar, 1988, pp. 17-18).
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identidad y de la interacción social era silenciosamente corroída por múltiples prácticas 
«subterráneas» como la hechicería y la brujería, cuyas representaciones se remontan 
a los imaginarios europeos medievales y sus correlatos inquisitoriales, articulados a 
partir de la oposición entre los «vicios» y las «virtudes». La hechicera manipula fuerzas 
naturales, la bruja, en cambio, es su racionalización cristiana (particularmente entre 
1450 y 1750), repudia a Dios, lo niega, subvierte su poder hegemónico (Hope, 1988, pp. 
105-106, 298-299; Michelet, 1987), tal como prescribe jurídicamente el repertorio de 
interrogatorios, tormentos y torturas Malleus Malleficarum, o martillo de las brujas, 
escrito por los dominicos Jakob Sprenger y Heinrich Kramer en 1486. Subyace una 
antinomia cultural, una contradicción psíquica: de una parte, el «saber oficial» apun-
talado en la seriedad, la contención, el dolor y el arrepentimiento, y de otra, la burla, 
el desequilibrio, el exceso, la risa, la transgresión carnavalesca materializada en las 
«fiestas de locos» (Bajtín, 1998).

La mentalidad colonial se encuentra permeada por la misoginia europea católica 
que desde diversas facetas (jurídica, teológica y médica) demonizó a la mujer (particu-
larmente entre los siglos iv y xvi), soportándose en la representación dicotómica de la 
«mujer pura» y la «mujer pecaminosa», tentadora, viciosa, naturalmente inclinada al 
mal (lo cual delataba su inferioridad moral), núcleo del estereotipo de la bruja europea, 
caracterizada por su libertinaje sexual y sus potencias maléficas (Caro, 1986). Durante 
la Edad Media, el arquetipo bíblico discriminó tres redes identitarias: la mujer virtuosa 
encarnada en María, la prostituta encarnada en Eva, y la prostituta arrepentida encar-
nada en María Magdalena: la virgen, la puta y la esposa (Borja, 1998, p. 271). Desde 
tales estereotipos, la mentalidad conquistadora proyectó en la mujer blanca española lo 
virtuoso y en las mujeres conquistadas lo tentador pecaminoso, distinción identitaria 
que se evanesció en la época colonial, extendiéndose la clasificación a la generalidad 
de las mujeres (blancas, negras, indias, mestizas, mulatas), pero que a su vez discrimi-
nó dos tipos de artes y prácticas, una magia negra, mala, y una magia blanca, buena 
(Borja, 1998, p. 271).

Tal estigmatización reguló el hostigamiento de las brujas en la Nueva Granada desde 
comienzos del siglo xvii, basada en el repertorio ideológico del cristianismo filtrado 
por las prácticas culturales y simbólicas de las etnias negra e indígena, paradójicamente 
cuando en España el Santo Oficio de Madrid ya había abolido su persecución. Ello 
derivó en la distinción entre bruja y hechicera, a partir del eje sémico del «pacto con el 
demonio», propio de la primera mas no de la segunda; diferenciación que, por un lado, 
generaba nuevas herramientas y tácticas de sociabilidad propias de la hechicería (y su 
propósito de propiciar relaciones inter–humanas); y por otro, articulaba y expresaba 
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resistencias ideológicas frente a la estructura político–religiosa dominante, a través de 
las «alianzas satánicas».

Durante la primera mitad del siglo xvi las prácticas curativas y mágicas de sacer-
dotes indígenas se encajaron en las prácticas hechiceriles bajo la figura de la «idolatría». 
Pero ya para mediados del siglo cambia esta benévola percepción, probablemente por 
la multiplicación y recurrencia de los usos mágicos, confirmada por el auto contra 
brujas y hechiceras proclamado por el arzobispo de Santa Fe, fray Juan de los Barrios. 
En los reinos del sur de España y Castilla la brujería no se había magnificado como en 
otras regiones europeas, pues lo que circulaba era un saber hechiceril de tipo amoroso 
y sexual, clasificado y juzgado benévolamente como «superstición»; taxonomía sim-
bólica heredada por el Santo Oficio de Cartagena. En los propósitos amorosos de la 
magia blanca se fusionaban la prohibición cristiana del amor pasional y la naturaleza 
demoniaca femenina, lo que catalogaba su práctica como «sortilegios hereticales».

Hechicería y brujería negra compartían propósitos de sociabilidad, esto es, la «magia 
amatoria», aunque el mecanismo de la liga fuera diferente. Las hechiceras subvertían 
la subordinación social de la mujer ante el hombre al permitirle imponer su voluntad y 
sus deseos mediante sortilegios y conjuros para «atarlo», artilugios soportados en una 
lógica conmutativa y metonímica. Las brujas, en cambio, reforzaban el rol masculino 
a través del «pacto» con Satanás, quien suplantaba, en primera instancia, y luego en-
tregaba a la mujer un reemplazo del marido o del compañero sexual, a partir de una 
lógica sustitutiva y metáforica.

El Concilio Provincial de Santa Fe (1774) delata la persistencia de la brujería en 
el siglo xviii:

El estudio de la magia, invocar al demonio, ofrecerle sacrificios o tener pacto, tácito o 
expreso, es prohibido a todos, sean cristianos, herejes, sarracenos, judíos o de cualquier 
otra secta; y mandamos que cualquiera que tuviere noticia de estos detestables delitos y 
de los que los cometieren, los denuncien conforme al edicto de la Sagrada Congregación 
del Santo Oficio de la Inquisición. (citado en Borja, 1998, p. 298)

Frente a la normatividad institucional de los roles identitarios, del siglo xvi al 
siglo xviii proliferó un mundo subterráneo de invocaciones y hechicería, búsqueda 
de evanescencias de la identidad en la fusión amorosa, protagonizado por mujeres de 
toda condición social adiestradas en la manipulación de plantas, piedras y conjuros, 
si bien la mayoría estaba constituida por mestizas, mulatas y negras. Su proliferación 
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se encuentra notificada por los procesos y condenas inquisitoriales, sobre todo en la 
primera mitad del siglo xvii, cuando fue más recurrente su persecución.

Las hechiceras, a diferencia de las brujas, que buscaban manipular el orden natural, 
se ocupaban de eventos cotidianos mediante la adivinación y la «liga» de amores impo-
sibles. La cualificación de las representaciones identitarias de las hechiceras no cargaba 
el peso sargatánico34 de las brujas (y sus pactos con el demonio), motivo por el cual 
solo se las condenaba al arrepentimiento de sus creencias y al destierro, contrariamente 
al tormento, los azotes, la exposición pública, la cárcel perpetua y hasta la hoguera, 
castigos regulados para estas últimas. El repertorio mágico de las hechiceras se tejió a 
partir de influencias españolas, portuguesas, africanas e indígenas que sustentaban las 
artes adivinatorias, que formaban parte de sus principales actividades: la cartomancia, 
la quiromancia, el agua, las naranjas o el huevo, pero particularmente la tirada de 
habas (con pedazos de plata) acompañada de sortilegios, la más popular de las suertes.

Sin embargo, su herramienta más admirada era el dominio de las potencias de 
la palabra hablada y escrita gracias al conocimiento de los conjuros, requerimientos 
y evocaciones retóricas proferidas con tonalidad escénica, destinadas a la repetición 
y la memoria: tres veces diarias o durante nueve días seguidos. En tanto esquemas 
formularios, los conjuros comparten rasgos texto–discursivos con las bendiciones, 
abjuraciones y exorcismos de la Iglesia, lo que permite inferir cierto tono religioso de 
la magia erótica, bien argumentativamente o bien pragmáticamente.

Argumentativamente, por la presencia de elementos de la mística platónico–cris-
tiana y biblio–cristiana, sobre todo en lo relativo al «descensus» de Cristo, mediador 
entre el alma del hombre y Dios, o «encarnación del Verbo, previo y necesario para el 
ulterior ascenso, vuelta o transformación del alma en Dios, pues a su imagen y seme-
janza fue creada» (Serés, 1996, p. 2). Este rasgo discursivo se manifiesta como plegaria 
dirigida a intermediarios y benefactores: a un santo especializado en asuntos del amor 
(Santa Marta, Santa Elena, San Cristóbal, San Antonio —portador de la «llama de la 
pasión»—), o al Jesucristo Crucificado, quien acepta morir por piedad, la «caritas» 
(amor y piedad) del Evangelio de San Juan. En otras palabras, en el conjuro convergen 
las tradiciones platónicas y las Escrituras, palimpsesto configurado por Filón, Clemente, 
Orígenes y el Pseudo Dionisio Aeropagita, entre otros muchos: mutua permeación de 
«eros» y «ágape».

Pragmáticamente, por los contextos y usos que le otorgan sentido: el conjuro es 
individual y privado (casi siempre), y se profiere (generalmente acompañado de enun-

34 Sargatanás: uno de los tantos nombres que le otorga la demonografía clásica a Satanás.
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ciados en latín alusivos a la comunión y la consagración) en un entorno iluminado con 
velas, utiliza imágenes de santos, una baraja envuelta en un pañuelo de seda y un trozo 
de ara, o piedra santificada del altar, sobre los que la hechicera hace múltiples cruces de 
mano, gestualidad simbólica cercana al poder de la bendición otorgado al «santiguador» 
en la España de los siglos xv y xvi. Pero también los conjuros, en muchos casos, debían 
invocarse secretamente durante la misa.

Brujería y religiosidad ilustran el antagonismo entre las redes identitarias clandes-
tinas y las legalmente inscritas, la tensión entre las lógicas esquemáticas de visibilidad 
oficial y la opacidad sistémica de las tácticas subversivas.

la flexiÓn técnica

Para finales del xviii la visibilidad cautelativa es paulatinamente re–emplazada 
por una visibilidad «técnica» y re–productiva, cuyo trasfondo utilitarista planificó la 
optimización en múltiples esferas sociales: la zonificación funcional urbanística, la 
racionalización y modernización de la administración de Hacienda, el desarrollo tecno-
lógico y mercantil con el incremento de la producción y explotación de materias primas 
y la intensificación del comercio ultramarino, lo que resaltó la importancia social de los 
comerciantes, quienes además de integrar el territorio fragmentado en focos regionales 
funcionaron como agentes culturales al proveer el objetuario, el ajuar y la dieta nece-
sarias para la propagación de estilos de vida europeos (McFarlane, 1996, pp. 383-384).

Con el propósito de instaurar la optimización tecnocrática, a partir de la «observa-
ción de la naturaleza» se incorpora una nueva gramática del saber, la «filosofía natural», 
que reemplaza la argumentación silogística del peripato por la analítico–sintética de 
la «filosofía experimental»; para usufructuarla se organizan expediciones mineras 
(México, Nueva Granada, Perú) y botánicas, y se fomentan las Sociedades Económicas 
de Amigos del País. El mismo sub–texto utilitarista caracteriza las reformas y planes 
educativos, enfocados al conocimiento práctico y potencialmente productivo.

La Expedición Botánica (propuesta por Mutis a Carlos III desde 1763) aplica y 
disemina una nueva visibilidad categorial y un inédito relato clasificatorio, una teoría 
de la marca y la estructura, esto es, la identificación de especímenes como miembros de 
especies definidas matricialmente. Es la inscripción de una «mathesis» o «ciencia general 
del orden» que lee las estructuras formales de los especímenes vegetales a partir de su 
forma, cantidad, distribución relacional y magnitud relativa (Foucault, 1998, pp. 131-
134). Densificación taxonómica ilustrada por la proliferación de herbolarios, gabinetes 
de «historia natural» y jardines botánicos. Lo señala la multiplicación de «colecciones», 
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las de José Celestino Mutis, Francisco José de Caldas, Sinforoso Mutis, Juan María 
Céspedes, Humboldt, Bompland y otros cuantos viajeros y exploradores extranjeros.

Esta nueva mirada analítica señala el paso de la cultura científica premoderna a la 
moderna (Latour, 1990, pp. 18-68), caracterizada por la cuantificación y categorización 
propia de listados, escalas, cuadros, tablas y almanaques, la perspectiva diagramática y 
la óptica clasificatoria, que registran una visibilidad diagnóstica. Se enfoca en la apropia-
ción práctica del entorno y el desarrollo de una geografía funcional, parámetros a partir 
de los cuales se afianza la representación geo–identitaria de la «patria», la adjetivación 
del «hombre útil a la patria», y la sedimentación del «patriotismo científico» (König, 
1994). El Almanaque del Nuevo reino de Granada para 1811, escrito y publicado por 
Caldas, es ejemplo paradigmático de la nueva visibilidad que entreteje lo funcional y 
lo categorial. Pero la racionalización utilitaria define también la distribución social del 
conocimiento y la jerarquización del oficio: las artes liberales para las élites y las artes 
mecánicas para los sectores populares.

Durante las dos últimas décadas del siglo xviii, tensiones políticas y ante todo 
económicas fraguaron nuevas formas de sociabilidad laica que se unieron a las tradi-
cionales hermandades y cofradías (traducción de la trama de las recurrentes identida-
des religiosas), hecho que manifiesta una paulatina densificación de lo privado, cada 
vez más refractario a la influencia estatal: gremios de oficios o de etnias, sociedades 
mutuales, tertulias (Tertulia Eutropélica o Asamblea del Buen Gusto, Arcano de la 
Filantropía35, Sociedad Filantrópica, Sociedad Didascálica), clubes literarios (Sociedad 
Económico–literaria de Popayán, Institución Social Literaria de Bogotá36), sociedades 
patrióticas y logias masónicas (Sociedad Popular, Sociedad Filológica, Sociedad Pa-
triótica37, Fraternidad Bogotana n. 1)38.

35 «Tiene algo de círculo literario y mucho de club revolucionario. Nariño mismo había diseñado la 
sala de reuniones, la que debía estar adornada con significativas inscripciones a la Libertad, la 
Razón, la Filosofía y con retratos de Cicerón, Tácito, Washington, Rousseau, Franklin, y otros 
célebres personajes» (Pacheco, 1984, p. 148).

36 Fundada en 1829 con 62 miembros, 23 de ellos extranjeros, opera como un importante difusor y 
reproductor ideológico: «Esta sociedad se convirtió en el primer espacio donde la élite criolla inició 
el entronque con los comerciantes y diplomáticos extranjeros. De hecho, aquí se inicia el proceso 
de «europeización» de la élite decimonónica, con toda la revolución de las costumbres, modas y 
demás elementos de la vida cotidiana» (Zambrano, 1976, p. 67).

37 Reunida desde 1822 en el «Café Boyacá», primer establecimiento público alrededor del cual se 
realiza una tertulia (Zambrano, 1976, p. 60).

38 «Frente a la autoridad […] las distintas formas de sociabilidad intelectual (del salón a la academia, 
del club al café, del estudio a la sociedad literaria) definen, en efecto, un espacio de debate y de 
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Igualmente, se configuraron nuevas formas de inscripción identitaria: del sujeto 
ritualizado en la esfera pública al sujeto notificado por cédulas reales, ordenanzas, 
reglamentos, instrucciones, manuales; así como nuevas formas de circulación del co-
nocimiento, socializadas a través de todo tipo de impresos y publicaciones (incluidos 
variopintos pasquines), y de múltiples dispositivos comunicativos entre los cuales fueron 
notorios el cancionero popular y el teatro, desde siempre utilizado como herramienta 
propedéutica e ideologizante apuntalada en la reglamentación del comportamiento del 
«respetable público», no siempre tan respetable39 (Lamus, 1998).

Censos, mapas, colecciones, museos e impresos40 perfilan una «comunidad política 
imaginada» (Anderson, 1993, p. 98), articulada por los periódicos que dibujan la trama 
del «patriotismo científico», definido como una filosofía política y una moral geo–sim-
bólica y econométrica. Tal narrativa se soporta en la geografía económica mediante 
descripciones poblacionales, reflexiones sobre la función productiva y evaluaciones de la 
situación artesanal, comercial y agrícola, enmarcadas en un proyecto neomercantilista y 
fisiocrático que racionalizaba la explotación de la tierra como fundamento del progreso: 
el Papel Periódico Ilustrado, el Correo Curioso, Político y Mercantil (organizador de la 
«Sociedad Patriótica del Nuevo Reino de Granada»); y, particularmente, el Semanario 
del Nuevo Reino de Granada en Santafé.

Se reconfiguran también las interaccionalidades y sus respectivas discursividades, 
como en el caso del protocolo de la «visita», que se redirecciona y satura políticamente 
para converger en las tertulias de orientación revolucionaria, microespacio que mani-
fiesta una coalescencia táctica entre, por un lado, la lectura en voz alta y la oralidad 
interpelativa de la conversación; y por otro, la proliferación de todo tipo de impresos y 
reproducciones. Imbricación, entonces, de lo dialógico y lo serial, conversión de la lectura 
intensiva en lectura extensiva (Chartier & Cavallo, 1998, p. 37-45), transformación de la 

crítica donde, libremente, sea cual fuere su condición, las personas privadas pueden hacer uso 
público de su razón. Por esto, la lectura en voz alta, que tiene un lugar variable, pero siempre 
importante en estas reuniones mundanas y sabias, se sitúa en el nacimiento de una nueva definición 
de lo público, comprendido como la esfera pública donde la opinión pública puede constituirse 
frente a la autoridad del Estado» (Chartier, 1992, p. 138).

39 Declaraba el viajero Gaspar Mollien, en Viaje por la República de Colombia en 1823: «Que 
barullo! Que zahúrda! Que desorden! Concurren al Coliseo multitud de hijos de distintas madres a 
hacer todo lo que les da su gana» (Mollien, 1944, p. 56).

40 Producidos desde 1780 por la «Imprenta Real» y por la imprenta «La Patriótica» entre 1792 y 1794, 
año en que fue incautada como consecuencia de la publicación de los Derechos del hombre y del 
ciudadano, prohibidos en las colonias españolas desde el 13 de diciembre de 1789. Desde 1738 
hasta 1810 salieron de las prensas granadinas 194 impresos conocidos (Posada, 1925, p. 151).
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escucha ritual en comentario contraargumentativo, desplazamiento de la lógica oral por 
la lógica escrituraria (Rama, 1984) y torsión de la repetición, convertida en reescritura.

La oscilatoria cultural señala enfáticamente una disglosia estructural mediante 
la cual coexistieron, con diferentes niveles de connivencia o resistencia, una oralidad 
popular dinámica y contextual y una escrituralidad oficial escénica y autorreflexiva 
(Ong, 1994, pp. 107, 126), propia de los estamentos gubernamentales y de las élites que 
devengaban sus beneficios. Disglosia evidenciada en la calle, contexto simultáneamente 
estratégico (espacio de visibilización y regulación oficial del comportamiento público) 
y táctico (espacio de reivindicación de las prácticas populares) (De Certau, 1996).

Las dinámicas «autonomistas» de la fractura independentista se caracterizaron por 
una táctica anexión «realista» durante la cual se reactivaron los dispositivos identita-
rios de la monarquía a través de la instrumentalización iconográfica, la densificación 
emblemática y el culto a la imagen, textura escénica y heráldica que efervescía en la 
ritualización de las «juras de fidelidad» (König, 1984)41.

De cualquier manera, se modela y adjetiva otro sujeto social, el «patriota», definido por 
su adscripción georeferencial en defensa de la «soberanía nacional» y la libertad, identidad 
política que difumina por absorción las anteriores narrativas identitarias étnico–territoriales 
y sociales coloniales, lo que irradia la representación cohesivo–defensiva del «patriotismo», 
reactividad que culmina con la dis–locación independentista. Su arquitectura identitaria 
será formulada sagitalmente por las 46 ediciones del Diario Político de Santafé de Bogotá 
(desde el 27 de agosto de 1810 hasta el 1 de febrero de 181142), periodo durante el cual define 

41 Prototipo de tales rituales identitarios, la jura de fidelidad al monarca español Fernando VII, el 
11 de septiembre de 1808 en Santafé de Bogotá (el mismo día que murió José Celestino Mutis). 
Fastuosas ceremonias frente a la imagen del rey, en medio de fiestas que acompañaron la exhibición 
de las insignias reales en la galería de la Casa Conquistatorial durante tres días y tres noches (como 
fue también exuberante la celebración de Popayán). Se levantaron tablados en la Plaza Mayor y en 
las de San Agustín y San Francisco, y se construyeron arcos triunfales en las principales calles. 
La junta convocada el 5 por el virrey dispuso el empleo de escarapelas de cintas de raso «color 
fuego» con la inscripción «Vencer o morir por mi rey Fernando VII: «Y para este efecto se hicieron 
trabajar a todos los plateros hasta los días de fiesta. Desde este día la comenzaron a usar todos los 
clérigos, monjas, menoristas, monaguillos y colegiales, al pecho; los seglares, en el sombrero, y las 
mujeres en el brazo izquierdo, y en general en los sombreros» (Caballero, 1974, p. 46).

42 El Diario Político establece desde el primer párrafo del Prospecto del número uno sus intenciones 
políticas e ideológicas, a saber, la «ilustración» del pueblo para defender la libertad y la 
independencia «creando» opinión, esto es, filigranando una representación colectiva mediante 
jerarquizaciones valorativas y argumentaciones propedéuticas: «Difundir las luces, instruir a 
los pueblos, señalar los peligros que nos amenazan y el camino para evitarlos, fijar la opinión, 
reunir voluntades y afianzar la libertad y la independencia solo puede conseguirse por medio de 
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la «identidad nacional» en términos de «libertad», «autonomía», «soberanía» y «represen-
tatividad», mediante la jerarquización evaluativa y propedéutica de los tópicos «patria», 
«patriotismo», «nación», «país», «legalidad» y «unidad de gobierno».

Para estas élites se multiplica un repertorio de inéditas prácticas cotidianas y sin-
gulares matrices identificatorias desplazadas de su referencia hispánica hacia Inglaterra 
y Francia, lo que se materializó en novedosos repertorios de mobiliario (del uso a la 
decoración: enchape, incrustación, lacado, barnizado), vestimentaria (particularmente 
la desaparición de pantalones cortos, medias de seda, coletas y sombreros de tres picos, 
reemplazados por levitas, zapatos y botas de charol), «apariencia personal» (supresión 
de pelucas, afeite de bigotes y patillas), dieta (cada vez más filtrada por influencias 
británicas y francesas), literatura (poesía «patriótica» posindependentista), música 
(«canciones nacionales» y géneros instrumentalizados políticamente), y teatro (supresión 
de obras españolas), entre otras prácticas culturales.

Durante las últimas décadas del siglo xviii se modifica también la arquitectura 
planimétrica y se redistribuye la sectorialización funcional de las viviendas: consolida-
ción de los ámbitos sociales (salas de estar, salas de gran cumplimiento, estrados) y su 
diferenciación de los ámbitos privados, así como la definición de espacios de circulación 
y la paulatina desaparición de la huerta, expresivo indicio del continuo transvase de lo 
rural en lo urbano que, sin embargo, se manifiesta aún con la transformación del patio 
en jardín (Rueda & Gil Tovar, 1977; López, 1996), lo que registra un giro de la visibi-
lidad: la poliscopia muta hacia la exposición en cuadro, el paisaje hacia el herbario, el 
encuadre hacia el enfoque.

Desde la segunda mitad del siglo xviii se constata el declive de lo funcional y 
planimétrico en beneficio de lo ornamental y estilístico, la priorización de la ebanistería 
de maderas finas sobre la carpintería, el reemplazo de lo volumétrico por lo esceno-
gráfico (Rueda & Gil Tovar, 1977). Si bien para finales del siglo persiste en la parte 
superior de muchas escaleras la imagen de «San Cristóbal haciendo pasar el Mar Rojo 
al Niño Jesús y llevando en su mano una palmera a guisa de bastón» (Vawell, 1978, 
p. 47) —el santo patrono de la ciudad (Baché, 1978, p. 49)—, la imaginería religiosa 
es reemplazada por una iconografía «profana», particularmente mitológica, de cuyas 
variadas manifestaciones se infiere la recurrencia e inscripción de cierta morfosintaxis 

la imprenta […] son útiles a todo pueblo civilizado y precisos en las convulsiones políticas […] 
cualquier otro medio es insuficiente, lento y sospechoso» (Diario Político n. 1 en Martínez Delgado 
& Ortiz, 1960, p. 29).
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referencial más alusiva que designativa, característica de las festividades instituciona-
lizadas y de las celebraciones públicas «oficiales».

A partir de la fractura independentista, la gramática referencial instrumentalizada en 
tanto dispositivo identitario se basó en dos estrategias de representación, simultáneamente 
rasgos diferenciales de la inscripción de mitologías políticas heroicas43 y republicanas. 
De un lado, la recodificación emblemática: banderas, gorro frigio, árboles de la libertad, 
iconización de «lo indígena» (König, 1994); de otro lado, la alegoría característica de la 
ritualización conmemorativa, memoria fragmentaria y lógica escenográfica que sustituye 
el significado histórico de su referente por una escenificación espacial (Benjamin, 1973). 
A través de estas estrategias comunicativas se inscribieron iconogramas referenciales 
reiterativos que circularon en escarapelas, cintas, lazos, divisas, monedas, escudos y 
blasones y en la proliferación de litografías europeas que exaltaban la libertad ameri-
cana, sus héroes y batallas, repertorio reproducido por artistas locales en respaldares 
de sillas repujados y pintados, espejos, cinturones, lozas y platos: la espectacularizada 
representación de vectores identitarios republicanos, la «Victoria», la «Sabiduría», la 
«Libertad», la «Justicia», la «República», la «Paz», etc. (König, 1994); así como en 
las estilizaciones iconográficas, escenográficas y volumétricas (los carros y los arcos 
triunfales), que diseñan catálogos de «valores» sancionados positivamente, inscritos 
como repertorios de representaciones con función cohesiva y carga identificatoria, 
cuya articulación nuclear fusiona instrumentalmente las dimensiones «exhibitivas» 
(transitivas) y «cultuales» (reflexivas) de la imagen, esto es, mediante la estrategia de 
su seudofamiliarización expositiva (Benjamin, 1973, p. 26). Es el deslizamiento retórico 
de lo simbólico a lo alegórico.

La filtración de la socialidad pública en el ámbito de la intimidad familiar, poco a 
poco desacralizada y descentrada de la tensión cautelativa, traza una nueva optometría con 
la visibilización de los espacios interiores que se extienden a la calle gracias al aumento 
de ventanas y galerías, primero abiertas hacia el patio central y luego hacia el exterior, 
señalando una reconfiguración escénica donde lo restrictivo y coercitivo de la panóptica 
colonial vira hacia lo exhibitivo. Una «imagen pública» ya no anclada en el honor y la 
respetabilidad jerárquica, sino en la ostentación de propiedades y riqueza; una «exposi-
ción» intencionalmente decorativa, preámbulo heráldico del nuevo «ciudadano» que se 
empezará a dibujar desde la tercera década del siglo xix, el «aristócrata de éxito». Y sin 

43 La imagen de Bolívar circuló en todo tipo de soportes: billetes, monedas, estampillas, loterías, 
medallas, medallones, broches, estampas, pañuelos, vajillas, copas, fósforos, etiquetas de licores, 
cigarros y cigarrillos de La Habana, almanaques, portadas de libros, revistas y periódicos, etc.
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embargo, paralelamente, una implosión de la visibilidad con la densificación clandestina 
de los lugares «herméticos», las sociabilidades «encubiertas» y las «sociedades secretas» 
de carácter político que se fermentaron durante las dos últimas décadas del xviii para 
eclosionar con la multiplicación de logias masónicas en la tercera década del siglo xix.

En la recodificación arquitectónico–urbanística subyacía la metáfora mecanicista de 
la ciudad, que trataba de neutralizar asépticamente la constante filtración de la organicidad 
rural en el entorno urbano, proyección del trasfondo macrosocial utilitarista regulador 
de la actividad gubernamental. Sobre todo, subyacía la homología entre los proyectos 
políticos de las élites liberales ilustradas y sus proyectos urbanos, equivalencia que a 
partir de concebir la interdependencia entre transformaciones urbanístico–territoriales 
(locativas), y transformaciones ideológicas (simbólico–políticas), identificaba el aseo 
urbano y el «aseo social». Se intentaba así homogeneizar el paisaje socio–identitario, 
absorbiendo la coexistencia de diversas «identidades culturales» dentro de la extensión 
genérica de una identidad política y cívica supuestamente común y supuestamente 
«nacional», la «ciudadanía». Es decir, la visibilización de las multitudes (sedimentación 
interpelativa del «pueblo», re–semantizado hacia la recepción, la audiencia, el «públi-
co»), y la instrumentalización de una «muchedumbre» potencialmente electoral o por 
lo menos legitimadora de los poderes políticos, que se expresaba con fuerza creciente 
y que señalaba, además, el carácter político reactivo del espacio público.

Concomitantemente, se produce una mutación de las sensorialidades sociales. 
La auditividad que regulaba hasta el siglo xviii tanto la transmisión social del saber 
como las temporalidades cotidianas y celebratorias anunciadas por las campanas, y 
cuya función fiscalizadora se proyectaba en la importancia coyuntural del «confesor» 
(mediador entre la oralidad institucionalizada del sermón o el edicto y su efectiva in-
cidencia en conductas y comportamientos particulares), se desliza hacia la visibilidad 
instaurada por la multiplicación tipográfica, litográfica y pictográfica, generadora de 
nuevos parámetros de autorreflexión (la lectura introspectiva), de nuevas formas de 
circulación y apropiación del conocimiento (la re–producción icónica), de nuevas gra-
máticas de interacción comunicativa (la correspondencia y las sociabilidades políticas 
contestatarias), de nuevas formas de consumo de los textos (convertidos en marcador 
ideológico y mercancía simbólica), y de nuevos patrones de percepción, valoración y 
jerarquización social (la visibilidad pública del individuo exitoso).

En suma, un nuevo registro identitario, el «patriota», caldo de cultivo del «ciuda-
dano» que se articulará alrededor de una novedosa y tensa economía psíquica, aquella 
forma concéntrica de la intimidad expresada por la meditación silenciosa de la poética 
del nombre (desde donde se diseña el relato autobiográfico, las memorias, el diario y 
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la narrativa epistolar), en contrapunto con su forma expansiva expresada por la exal-
tación del sujeto público y la insistencia de figuración social expositiva, la exhibición 
y construcción dramatúrgica y efectista de la identidad, dialéctica cuyo síntoma es el 
retrato, peremnización del reconocimiento, testamento gráfico.

Se fermenta, así, una nueva lógica de visibilización: secuencial, serial y escenográ-
fica. Y su consecuente e inédito cronopaisaje identitario, otro régimen de tematización 
y producción del yo. Del lado de quien mira, una transición del ocultarse–mimetizarse 
al mostrarse–exhibirse, traducción de la economía psíquica que se moviliza de la 
contención hacia la impostación. Del lado de las textualizaciones de lo mirado, una 
transición de la exposición a la clasificación, de la disección a la diagnosis, de la visi-
bilidad descriptiva a la visibilidad taxonómica. Y como radiación de fondo, un cambio 
de las temporalidades perceptuales, representativas y enunciativas: de la retro–dicción 
del examen hacia la predicción del pronóstico; y una mutación de las gramáticas de 
circulación del sentido: de la reproducción al comentario.
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