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Resumen

En el contexto de una iniciativa de difusión del quechua en la ciudad de Lima denominada 
Quechua para Todos, discutiré la creciente demanda para aprender quechua por parte 
de jóvenes estudiantes o profesionales, muchos de los cuales provienen de familias de 
migrantes quechuas de una clase media ascendente. A pesar de que estas intervenciones 
están visibilizando el quechua en la ciudad, están simultáneamente construyendo 
nuevas divisiones entre tipos de ciudadanos que manejan la lengua originaria: aquellos 
quechuahablantes vulnerables y racializados y estos nuevos aprendices, para los cuales 
el quechua suma a su identidad de ciudadanos multilingües. Desde el paradigma de la 
sociolingüística crítica, mostraré cómo hablar quechua en la ciudad se está articulando con 
otros signos, como tener conocimientos de inglés y ser un profesional o estar en proceso 
de serlo, para enregistrar una ciudadanía multicultural en un contexto de crecimiento 
económico neoliberal. 

Palabras clave: quechua; Perú; multilingüismo; etnografía; jóvenes; ideologías lingüísticas.

Abstract

In the context of an initiative to disseminate Quechua in the city of Lima called Quechua 
for All, I will discuss the growing demand to learn Quechua by young students or 
professionals, many of whom come from upwardly mobile middle-class Quechua migrant 
families. Although these interventions are making Quechua visible in the city, they are 
simultaneously constructing new divisions between types of citizens who speak the 
indigenous language: those who are vulnerable and racialized Quechua speakers and 
these new learners, for whom Quechua adds to their identity as multilingual citizens. 
From the paradigm of critical sociolinguistics, I will show how speaking Quechua in the 
city is being articulated with other signs, such as having knowledge of English and being 
a professional or in the process of becoming one, to enregister a multicultural citizenship 
in a context of neoliberal economic growth.

Keywords: Quechua; Peru; multilingualism; ethnography; youth; language ideologies.
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1. Introducción
Hace más de tres décadas, López (1990) hacía referencia al «bilingüismo de los unos y 
de los otros» para llamar la atención sobre las diferencias de valoración y de trato que 
distintos tipos de bilingües merecen en el contexto social peruano. En ese momento, 
el mencionado autor aludía al bilingüismo castellano-lengua originaria, por un lado, 
y al bilingüismo de élite (castellano-lengua extranjera), por otro, como dos tipos de 
bilingüismo que no conducían a una igualdad de oportunidades para acceder a recur-
sos simbólicos y materiales. Desde entonces, el Perú ha experimentado importantes 
cambios socioeconómicos y continuos procesos migratorios que han complejizado 
los binarismos usualmente asociados a la población indígena, como el de indígena-no 
indígena, rural-urbano, quechuahablante-castellano hablante (Zavala, 2018; Mendoza 
et al., 2020). Estos cambios no solo han producido dinámicas sociales complejas, sino 
también nuevas diferenciaciones más matizadas dentro de la propia población vinculada 
a las lenguas originarias y, especialmente, al quechua.

Al igual que en otros contextos con lenguas originarias, en el Perú proliferan los 
testimonios de personas que fueron castigadas físicamente y humilladas socialmente 
por hablar en quechua en la institución educativa y fuera de ella, así como de personas 
que migraron a Lima y dejaron de hablar la lengua originaria porque pensaron que así 
ya no serían discriminadas (Escalante & Valderrama, 1979; Howard, 2007). Si bien en 
las últimas décadas la violencia física en la escuela ha disminuido sustancialmente y 
la educación intercultural bilingüe (EIB) en las zonas rurales ha puesto sobre la mesa 
la necesidad de valorar el aprendizaje y el uso de las lenguas originarias en el contexto 
escolar, en general el quechua ha seguido asociado a los espacios rurales, a la marginación 
social y a la pobreza. La política de EIB ha contemplado recientemente la implementa-
ción de este tipo de educación en las zonas urbanas para atender no solo a estudiantes 
que hablan la lengua originaria como lengua materna, sino también a aquellos que han 
dejado de aprender la lengua de sus padres, madres, abuelas o abuelos (Ministerio de 
Educación del Perú, 2018). Sin embargo, a pesar de que lo anterior se contempla en 
la normativa, en la práctica la EIB sigue implementándose solo para estudiantes de la 
escuela primaria que residen en comunidades de zonas rurales alejadas de las ciudades. 
El carácter remedial y compensatorio de este tipo de educación es todavía difícil de 
revertir, pues en el imaginario de los peruanos la EIB deja de concebirse como nece-
saria cuando los estudiantes viven en la ciudad o ya se han apropiado del castellano1. 
Sabemos, sin embargo, que los hablantes de quechua, con diversas trayectorias de 
bilingüismo, se encuentran en todo el país. 
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Desde hace más de una década, estamos siendo testigos de un nuevo fenómeno 
con relación al quechua en el Perú. Por un lado, han surgido diversos movimientos de 
jóvenes activistas en zonas urbanas que están intentando difundir el quechua a través 
de la música urbana, producciones literarias, medios de comunicación alternativos y 
clases de quechua presenciales y virtuales (Zavala, 2020). Por otro lado, estas iniciativas 
están teniendo una acogida inmensa por parte de jóvenes en zonas urbanas, muchos de 
los cuales tienen padres o abuelos quechuahablantes. Desde hace casi una década, el 
colectivo Quechua para Todos (QPT), fundado por dos hermanos nacidos en Ayacucho 
y residentes en Lima, ha estado dictando clases de quechua gratis en distintos puntos 
de la ciudad, muchos de ellos gestionados por los propios profesores o por estudiantes 
que se comprometían con el colectivo luego de los cursos2. Los cursos que ofrece este 
colectivo se llenan rápidamente y tienen una creciente demanda. Uno de los fundadores 
de QPT me contó, por ejemplo, que cuando convocan los cursos por Facebook estos 
pueden llegar a tener 5000 personas inscritas en una hora. 

En este artículo, discutiré el fenómeno de la creciente demanda del aprendizaje 
del quechua por parte de una población joven y urbana de clase media ascendente en 
Lima, y la forma en que el quechua y lo quechua se resignifican a partir del cuerpo 
que habitan y el lugar que ocupan estos actores sociales, muchos de los cuales decla-
raron tener al menos un abuelo quechuahablante3. Específicamente, quisiera sostener 
el siguiente argumento: a pesar de que el aprendizaje del quechua por parte de esta 
población joven está visibilizando el quechua en la ciudad y también transformando 
las indexicalidades de la lengua asociadas a la ruralidad, al pasado y al atraso, simultá-
neamente está construyendo nuevas divisiones entre tipos de ciudadanos que manejan 
la lengua originaria: aquellos quechuahablantes vulnerables y racializados que fueron 
socializados en las zonas rurales, y estos nuevos aprendices (profesionales y urbanos), 
para los cuales el quechua aporta a una identidad de ciudadanos multiculturales. Esto 
muestra que la jerarquía entre los dos tipos de bilingües referida por López ha pasado 
por un proceso de recursividad (Irvine & Gal, 2000), en el sentido de que ha producido 
una nueva diferenciación a otro nivel: «el quechua de los unos y de los otros» o dos 
tipos de bilingües en castellano y lengua originaria. A lo largo del artículo, mostraré 
cómo aprender y hablar quechua en la ciudad se está articulando con otros signos (como 
tener conocimiento del inglés, manejar la tecnología y ser un profesional o estar en 
proceso de serlo) para enregistrar una ansiada ciudadanía multicultural en un contexto 
de crecimiento económico neoliberal. Tal como lo explicaré más en el análisis, esto 
implica la producción de un registro en el que formas específicas de usar el lenguaje y 
otros recursos semióticos se agrupan para conectarse con tipos particulares de sujetos.
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2. Apuntes metodológicos
Este artículo se basa en un trabajo etnográfico realizado con el colectivo QPT durante 
un año, que desarrolló la triangulación entre tres tipos de datos: la observación par-
ticipante en cursos de quechua, entrevistas a profesores y alumnos, y recolección de 
documentos. En el verano del 2020, justo antes de la pandemia, pude participar como 
alumna en dos cursos del nivel básico durante ocho semanas (tres horas por semana 
para cada curso, 48 horas en total), uno en la Biblioteca Nacional y el otro en un cen-
tro comunal en San Bartolo, a 40 kilómetros de Lima. Además de involucrarme como 
observadora participante en los cursos, también entrevisté a seis profesores, conduje 
diez grupos focales con alrededor de seis estudiantes cada uno; conversé de manera 
más informal con muchos estudiantes antes, durante y después de las clases; y participé 
en otros eventos como reuniones de capacitación para futuros profesores. Asimismo, 
recolecté diversos tipos de documentos, como materiales de los cursos e información 
de la página de Facebook del colectivo (posts, comentarios y videos). Finalmente, pude 
distribuir una encuesta a 838 estudiantes de diferentes cursos dictados por el colectivo, 
con el objetivo de recolectar información demográfica y motivaciones generales en re-
lación a llevar las clases. Los resultados de las encuestas sirvieron para complementar 
la metodología más cualitativa. 

Ahora bien, aunque recogí la mayoría de los datos antes de la pandemia, durante 
ella seguí conectada al colectivo. Por ejemplo, pude llevar un curso de quechua de 
nivel intermedio de modo virtual entre junio y diciembre del 2021, lo que me permitió 
reafirmar algunos hallazgos y hacerme nuevas preguntas. Durante todo el proceso de 
investigación, y hasta ahora, he interactuado continuamente con los fundadores y pro-
fesores de QPT en torno a su trabajo y he participado en diversos eventos para discutir 
con ellos asuntos de política lingüística y aprender de su experiencia. Este artículo se 
basa en los estudiantes y lo que los impulsa a matricularse en los cursos, lo que no 
necesariamente se alinea con las motivaciones que tienen los fundadores del colectivo.

3. Marco teórico
La sociolingüística crítica (Niño-Murcia et al., 2020) y la perspectiva de las ideologías 
lingüísticas en particular (Del Valle & Meirinho, 2016) han llamado la atención sobre 
la manera como los aspectos del bilingüismo se ideologizan, debaten y disputan en 
campos socioculturales que están usualmente fragmentados y divididos (Woolard, 
2020; Blommaert, 1999; Heller, 2007; Blommaert et al., 2005). Esto quiere decir que 
el bilingüismo no constituye una colección objetiva de formas de conocimiento y 
prácticas comunicativas que pueden medirse objetivamente en relación con el desem-
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peño de algún miembro adulto de una comunidad específica (Kataoka et al., 2013), 
pues ello revelaría una visión estática de grupos sociales homogéneos y de las lenguas 
como objetos claramente delimitados (Makoni & Pennycook, 2006). El bilingüismo 
siempre está inscrito en valoraciones específicas y por eso no solo constituye un asunto 
de competencia, sino también de ideologías lingüísticas. Por ejemplo, las nociones de 
«bilingüe legítimo», «habla nativa» o «quechuahablante» refieren tanto a un conjunto 
de habilidades como a una formación ideológica.

El valor simbólico o el significado social que se asocian a las lenguas no es inhe-
rente a las mismas, sino que se construye a partir de dinámicas sociales y relaciones de 
poder. Es precisamente por esto que algunos hablantes pueden expresar vergüenza de 
hablar quechua, mientras que otros pueden, más bien, expresar orgullo. Esto no tiene 
que ver tanto con creencias, disposiciones o lealtades que se centran en los individuos, 
sino con el lugar que estos ocupan en la estructura social. Ya hace más de dos décadas 
Aparicio (1998) hacía referencia a la noción de bilingüismo diferencial con relación 
al español y al inglés en Estados Unidos, y López (1990) puntualizaba la diferencia 
entre el bilingüismo de los unos y de los otros con relación a los tipos de bilingüismo 
en el Perú. Aunque la discusión anterior ya tiene varias décadas, aquí la articularé a 
una serie de categorías teóricas discutidas más recientemente, que espero que puedan 
ayudar a complejizar el fenómeno. Asimismo, las aplicaré a una distinción producida 
dentro del propio bilingüismo quechua-castellano. 

Quisiera vincular la idea anterior con la centralidad que tiene la economía política 
para los asuntos del multilingüismo y su relación con la justicia social. Tanto el discurso 
contemporáneo sobre el multilingüismo (como la sociolingüística más clásica) celebran 
el valor del multilingüismo y la idea de que promoverlo constituye de facto una ventaja 
para todos por igual. Este discurso no reconoce que la lengua no significa lo mismo para 
todas las personas y que su significado depende de los tipos de hablantes implicados y 
del lugar que estos ocupan en la economía política o en el mercado lingüístico en tér-
minos de Bourdieu. Tal como lo señala Duchene (2020), lo que constituye un hablante 
multilingüe deseable o una lengua deseable es siempre parte de la economía política del 
intercambio lingüístico. En sus palabras: «El multilingüismo no es neutro, sino que está 
intrínsecamente integrado en los procesos sociales que determinan quién y qué cuenta 
como hablante, lengua y práctica legítimos» (p. 93). Así, no todo hablante o cualquier 
repertorio multilingüe tienen el mismo valor en todas partes y en todo momento. 

La noción de ensamblaje (Kroskrity, 2021; Pietikäinen, 2021) y la de sujeto oyente 
(Flores & Rosa, 2015; Blommaert et al., 2005) enriquecen la discusión anterior sobre 
la economía política. La categoría de ensamblaje hace referencia al hecho de que 
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los recursos lingüísticos actúan junto con otros elementos semióticos para producir 
significados sociales en el marco de condiciones particulares. Después de todo, los re-
cursos lingüísticos no funcionan solos, sino que siempre están imbricados en cuerpos, 
situaciones, otros recursos semióticos y relaciones de poder de la estructura social. 
Así, por ejemplo, el significado social del quechua dependerá del cuerpo en que se 
emite, de los comportamientos verbales y no verbales que los hablantes desarrollan, 
de los discursos que estos despliegan y del marco interaccional que se encuentra en 
juego. La idea, entonces, es abordar los recursos lingüísticos siempre como parte de 
un ensamblaje particular. Esta noción presta atención a la interacción entre elementos 
semióticos diversos, cuyo efecto dependerá del conjunto articulado de los mismos y 
no de la suma individual de sus partes. 

Tomar en cuenta la centralidad de la economía política en los significados del mul-
tilingüismo también implica reconocer que estos dependen en buena parte de cómo 
los hablantes son percibidos por los oyentes de acuerdo con la posición racializada 
que tienen los primeros en la estructura social. Dicho de otra manera, muchas veces 
el oyente vincula el cuerpo racializado del hablante con deficiencia lingüística más 
allá de lo que este produzca realmente, como cuando el castellano de un campesino 
se asume como deficiente mientras que el de un extranjero angloparlante en el Perú se 
celebra por su creatividad. La categoría de sujeto oyente desde una posición de poder 
enfatiza precisamente que el habla de muchos sujetos racializados es escuchada como 
ilegítima, aunque en realidad estos no estén produciendo aquello que se les atribuye. 
La conaturalización entre lenguaje y raza genera que los hablantes se «vean como una 
lengua» y se «escuchen como una raza» a partir de las ideologías racistas que estruc-
turan la sociedad (Rosa, 2019). Son precisamente las ideologías raciolinguísticas las 
que se encargan de conectar un recurso lingüístico (o una lengua) con un grupo social 
históricamente racializado de manera natural. 

En suma, lo que quiero plantear aquí es que los significados, los roles y el poder 
de una lengua son más relacionales, cambiantes y negociados de lo que hemos solido 
pensar, al tener una visión de la lengua como un sistema cognitivo disociado de la 
materialidad y el cuerpo de los hablantes. No es posible disociar el significado de la 
lengua de otros recursos que siempre están en juego. Aunque el quechua ha acumulado 
históricamente una serie de significados sociales, estos siempre están cambiando y 
dependen, además, de los ensamblajes, los sujetos oyentes y la práctica social en donde 
se inscribe su uso. Después de todo, sabemos que las lenguas no tienen una realidad 
separada de sus hablantes. 
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4. Análisis
En esta sección, explico con más detalle cómo el aprendizaje del quechua se está 
articulando con otros signos para producir un modelo cultural de acción que está em-
pezando a asociarse a un tipo social reconocible. En la lingüística sociocultural se ha 
hecho referencia a la noción de Discurso con D mayúscula (Gee, 2015), registro (Agha, 
2004) y estilo (Jaspers & Van Hoof, 2018) para hacer alusión al conjunto de signos (o 
maneras de actuar con el lenguaje y más allá del lenguaje) que indexan una identidad 
reconocida socialmente. Así, por ejemplo, para desplegar la identidad de un estudiante 
sobresaliente, un aficionado al hip hop o un miembro de una comunidad de videoju-
gadores se necesita hablar de una manera, pero también comportarse de una manera y 
desarrollar ciertas creencias y valoraciones. Aunque las categorías mencionadas pueden 
tener matices distintos, hacen alusión al conjunto de signos (verbales y no verbales) que 
se agrupan para identificar a un sujeto social en un contexto y momento específicos. En 
relación con este agrupamiento de signos que indexan una identidad particular, Agha 
(2004) introduce la noción de enregistramiento para hacer referencia a los procesos 
y prácticas a través de los cuales ciertos signos se reconocen como pertenecientes a 
registros semióticos diferenciados por parte de la sociedad (como las formas de actuar 
verbales y no verbales que se asocian, por ejemplo, al aficionado al hip hop). Así enton-
ces, mientras que registro refiere a un producto, enregistramiento refiere a un proceso 
continuo de producción y reproducción en la configuración del registro a través de los 
eventos de habla y a lo largo del tiempo. 

Ahora bien, mientras que hablar quechua ha indexado históricamente la «indianidad» 
vinculada al atraso, la ruralidad, la ancestralidad y la ignorancia, ahora se está asociando 
a otros signos para enregistrar una ciudadanía multicultural dentro de un contexto de 
crecimiento económico neoliberal. Desde la década de los noventa, el Perú ha pasado 
por una feroz neoliberalización del sistema económico y educativo, que se ha apoya-
do en un discurso multicultural y celebratorio carente de esfuerzos por implementar 
transformaciones socioeconómicas. Si bien Lima siempre ha sido un lugar donde la 
lengua quechua ha estado silenciada en los espacios públicos, la forma en que ahora 
se inserta en un orden indexical diferente está produciendo cambios significativos, al 
menos dentro de un grupo específico de hablantes. Los resultados recientes del censo 
peruano de 2017 en relación con la pregunta sobre autoidentificación étnica también 
muestran que asumirse como «quechua» (a pesar de no hablar la lengua originaria) es 
cada vez más común en el país.

Dentro del público estudiantil que asiste a los cursos de QPT podemos encontrar 
múltiples motivaciones para estudiar quechua. Si bien la mayoría de los participantes 



Forma y Función vol. 36, n.º 2 julio-diciembre del 2023. Bogotá, Colombia, issn impreso 0120-338x–en línea 2256-5469

El quechua de los unos y de los otros: desafíos del aprendizaje de la lengua originaria en 
l a  c i u da d

son jóvenes (el 52% tiene entre 21 a 30 años), también asisten personas mayores que 
quieren «recordar» la lengua, aprender a escribir en ella, enseñarla, ejercitar su mente o 
simplemente mantenerse ocupadas. Por lo general, estas personas mayores cuentan que 
fueron persuadidas por los más jóvenes para participar en los cursos. Otras personas, 
incluidos los jóvenes, buscan construir vínculos con familiares que hablan quechua o 
tienen un interés relacionado con su profesión, pues trabajan en contextos rurales donde 
se encuentra la mayor parte de la población quechuahablante. 

A pesar de esta heterogeneidad de motivaciones, el interés de un sector importante 
de la población joven no pasa por los expuestos más arriba, sino por la construcción de 
un tipo de ciudadanía que es funcional al contexto neoliberal actual. Los datos extraídos 
de la encuesta son ilustrativos al respecto. En ella, casi la mitad (42%) marcó la opción 
de «me interesa estudiar nuevas lenguas e idiomas» cuando se les preguntó por sus 
motivos para estudiar quechua. Aunque esa respuesta no explica por qué exactamente 
es que les gustaría estudiar nuevas lenguas, sí nos permite darnos cuenta de que optar 
por esa categoría dejó de lado otras dos que podrían haber sido más importantes para 
los encuestados: «Quiero comunicarme con familiares que hablan quechua» (14%) y 
«Me sirve aplicarlo en mi trabajo o para cuando sea profesional» (31%). Más adelante, 
veremos que este interés por «estudiar nuevas lenguas e idiomas» se puede vincular 
con la construcción de la ciudadanía mencionada. 

Me gustaría argumentar que hablar quechua se asocia ahora con un significado social 
diferente, pero que esto solo ocurre cuando la lengua se alinea con ciertas prácticas 
encarnadas que producen un conjunto de signos culturalmente significativo (Bucholtz 
& Hall, 2016). Específicamente, el ensamblaje de rasgos que forma parte de este paquete 
semiótico ideológicamente cohesionado incluye actuar como un profesional o estudiante 
universitario, un habitante de la ciudad con un trabajo urbano, una persona de clase 
media económicamente solvente, alguien que también sabe inglés o lo está adquiriendo 
y una persona que domina la tecnología e interactúa en las redes sociales. La forma en 
que el quechua se alinea con todo esto produce una blancura social o un cuerpo que es 
leído como más blanco por los demás, y que también se distingue en términos de clase 
social. De ahí que el sujeto oyente en una posición de poder (Flores & Rosa, 2015) ya 
no escucha el quechua de estos estudiantes de QPT de la misma manera como escucha 
a otros quechuahablantes, porque estos estudiantes ya no son hablantes racializados. De 
ahí también que estos estudiantes no sientan vergüenza al estudiar o hablar la lengua 
originaria. En lo que sigue, discutiré el impacto de dos elementos en la resignificación 
del quechua: la instrucción educativa en el nivel superior y el conocimiento del inglés 
(y de otras lenguas). 
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4.1. Ser profesional
En el Perú, donde la raza, la clase y la cultura siempre han estado entrelazadas, la percep-
ción de la raza está ligada a la educación formal como algo alcanzable que es capaz de 
borrar los rasgos raciales y cancelar las inferioridades originales (De la Cadena, 2000). 
En esta definición de raza, en la que el fenotipo no es tan central, el color de la piel puede 
estar expuesto al poder correctivo de la educación. En otras palabras, los individuos 
de aspecto indio pueden alegar una diferencia de color de piel independientemente 
del fenotipo si es que reciben educación. Esta concepción de la educación vinculada 
a la raza explica la diferencia entre las prácticas culturales indígenas (o quechuas) y 
los rasgos indios. Mientras que las primeras pueden equipararse a personas letradas y 
económicamente exitosas, los segundos se vinculan a una condición social miserable, 
colonizada e inferior (De la Cadena, 2000). Estas definiciones asumen que la condición 
de indio refleja un fracaso individual para lograr la mejora educativa y explican por 
qué las personas pueden adoptar una identidad indígena consciente (o decidir aprender 
quechua cuando son adultos) solo una vez que son profesionales o están en vías de serlo 
(Hornberger, 2014). En la encuesta que apliqué, por ejemplo, el 89% de los estudiantes 
que asistían a los cursos de quechua habían concluido la educación superior (técnica o 
universitaria) o estaban en vías de hacerlo. 

Mientras que hablar quechua ha indexado históricamente la indianidad y, por lo 
tanto, se ha asociado a la inferioridad absoluta, recientemente ha entrado en un pro-
ceso ideológico de desindianización, por lo menos en un sector de la población. En 
este sentido, podríamos decir que el quechua se vincula a una identidad de ciudadano 
multicultural solo en un cuerpo «blanco» desracializado. Es esta categoría encarnada 
como la raza la que da sentido a hablar, aprender o conocer el quechua en este contexto 
particular. Un joven estudiante de unos 24 años me contó que, al principio, su padre 
quechuahablante no quería que participara en los cursos de QPT. Sin embargo, después 
de que el padre se enteró de que las clases se dictaban en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos y que las personas que asistían regularmente eran «gente educada», 
le dijo a su hijo que estaba bien que tuviera «roce social» con gente «diferente», una 
forma racializada de construir diferencia entre personas indias y no indias, y vinculada 
también con la distinción de clase. 

Muchos de los jóvenes inscritos en los cursos también están intensamente involucra-
dos con la tecnología y las redes sociales, que utilizan en su aprendizaje del quechua. 
Los fundadores de QPT convocan a los cursos de manera virtual, envían formularios 
para ser llenados por esta vía y toman los exámenes a través de plataformas en línea, a 
lo que las personas interesadas acceden sin problemas. Además, los estudiantes suelen 
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involucrarse en varias páginas y grupos de Facebook vinculadas con el quechua, donde 
no solo participan como lectores, sino también como escritores. Un estudiante, que 
participa en ocho grupos de Facebook vinculados con el quechua desde su celular, me 
contó, por ejemplo, que suele preguntar y también responder a lo que otros preguntan 
sobre la lengua. Para esto, utiliza el diccionario impreso que ha comprado para el curso 
y que ha sido elaborado por QPT. Los estudiantes también piden constantemente armar 
grupos de WhatsApp en el curso y miran (y descargan en su celular) videos de YouTube 
con contenido en quechua. Algunos incluso pegan conjugaciones verbales del quechua 
en la funda del celular para practicar lo aprendido durante el trayecto en el transporte 
público. Todo lo anterior muestra un sector de jóvenes que accede a la educación su-
perior, que parece utilizar el internet sin muchas restricciones y que integra las nuevas 
tecnologías en sus aprendizajes. Esto se diferencia de una población quechuahablante 
que no posee recursos físicos (como dispositivos y conexión) ni humanos y sociales 
que puedan apoyar el acceso a estas nuevas tecnologías (Back et al., 2022). 

4.2. El inglés y el multilingüismo4

Después de observar varias veces las clases de quechua y conversar con los estudiantes, 
empecé a darme cuenta de que el quechua estaba ganando cierto prestigio como una 
habilidad adicional al conocimiento del español y del inglés, recursos que se concep-
tualizaban como articulados con el quechua (a manera de un ensamblaje) para que 
este último tuviera valor. Respecto del español, se ha discutido ampliamente cómo 
los quechuahablantes son racializados en relación con la variedad de español a la que 
se asocian. En concreto, ciertos rasgos, como la neutralización de las vocales altas e 
intermedias, se han vinculado ideológicamente con el atraso y la ignorancia (Zavala, 
2011). De ahí que esté muy extendida la creencia de que la gente no debe hablar quechua 
porque perjudica su español. En el caso de los estudiantes de QPT, este riesgo ya no 
existe, pues están añadiendo el quechua a un español que se reconoce como legítimo. 
Uno de los estudiantes declara, por ejemplo, «ya sé español, que es mi lengua materna, 
y quechua, que ahora estoy aprendiendo».

Por lo tanto, el quechua adquiere prestigio solo en la medida en que se suma al co-
nocimiento del «buen» español, pero también del inglés, como si el uso del español y 
del inglés estandarizados fuera necesario para validar el aprendizaje y uso del quechua. 
Al respecto, quisiera compartir lo que me contó un señor como de setenta años, quien 
asistía a las clases de quechua habiendo sido socializado en esta lengua durante su 
infancia en una comunidad campesina en la zona rural. A mí y a otros estudiantes del 
curso nos enseñó uno de sus dedos de la mano que había quedado doblado luego de que 
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la maestra de su escuela, también quechuahablante, le había pegado por usar el quechua 
en clase. Al respecto añadió: «Antes el maltrato era fuerte por hablar quechua. Hasta 
ahora cuando hablas quechua, te miran, te marginan, te dicen serrano». Lo interesante 
es lo que luego comentó sobre sus hijos y nietos, donde se aprecia claramente cómo el 
conocimiento del inglés valida el aprendizaje del quechua: «Mis hijos comprenden pero 
no hablan, no quisieron aprender, no tuvieron interés de aprender. En cambio mi nieta 
menor que habla inglés sí habla [quechua]. A mi nieta mayor no le interesa aprender. A 
mi nieta menor sí, porque ya tiene avanzado el inglés. A la mayor la jalaron en inglés».

A diferencia de lo que experimentó en la escuela, donde solo estudió hasta segundo 
grado de primaria, esta persona es valorada en el curso de QPT porque sabe quechua 
y puede apoyar a los demás: «Como el señor ya conversa, eso nos ayuda y entonces 
nos sentamos con él», anotó un estudiante más joven. Además, este señor comienza a 
concebir el quechua de otra manera: mientras que antes pensaba que no era una lengua, 
ahora señala que sí lo es. 

Desde el inicio del trabajo de campo, lo que me llamó mucho la atención fue la 
forma en que los estudiantes repetían el tema del inglés. Empecé a escuchar cada vez 
más a los alumnos que querían aprender quechua, porque ya sabían inglés, estaban 
estudiando inglés simultáneamente, querían compararlo con el inglés o eran profesores 
y querían enseñar quechua a los alumnos que habían estudiado o estaban estudiando 
inglés. Después de todo, sabemos que en muchos lugares el inglés es un emblema de la 
globalización y de los valores y la imaginación que vienen con él (Blommaert, 2010). En 
Perú, además, es una fuente de distinción tanto en las zonas rurales como en las urbanas 
e incluso se percibe como equivalente al dólar estadounidense (Niño-Murcia, 2003).

Algunos profesores de QPT también validaron el quechua a través del conocimiento 
del inglés. Un profesor de más de setenta años, que apoya a los jóvenes encargándose 
de algunas clases, me contó que había nacido en Lima e iba a Ayacucho desde los siete 
años. Destacó lo que su padre le dijo una vez: «Te dejo en Ayacucho con una condición: 
que no aprendas a tocar la guitarra5 y que no aprendas quechua. Lo primero que tienes 
que aprender es el inglés». Tras expresar la condición de su padre, añadió: «Aprendí 
inglés a los once años. Desde entonces le dije a mi padre: “Ya puedo aprender que-
chua”». Además de este profesor, la mayoría de los educadores son jóvenes de veinte a 
cuarenta años, hijos de migrantes en Lima y estudiantes universitarios o profesionales 
que ya saben algo de inglés. De hecho, un profesor muy popular solía recurrir al inglés 
en algunos momentos de su clase de quechua. Utilizaba frases como «repeat after 
me, please» o «do you understand?» durante las sesiones, y comparaba el quechua 
con el inglés para explicar mejor un concepto («en quechua los verbos son regulares, 
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no es como en inglés, que es “write” y en el pasado “wrote”»). Este «juego» entre el 
posicionamiento del profesor como alguien que sabe inglés y la forma en que asume 
el conocimiento de esta lengua por parte de sus estudiantes demuestra el desarrollo de 
nuevas dinámicas identitarias en el Perú, a través de las cuales estos jóvenes urbanos 
que aprenden quechua construyen su propia identidad a partir de nuevas indexicalidades.

La relación entre el inglés y el quechua también se puede encontrar en las interac-
ciones en páginas de Facebook donde se discuten temas relacionados con el quechua y 
que no necesariamente se vinculan con QPT. Por ejemplo, en una de estas páginas una 
persona publicó el mensaje «Tu quechua por mi inglés. Buscando aprender quechua. 
Gracias». Ante este post, un comentarista reaccionó de la siguiente manera:

Sure why not?
What’s your English level?
I’m looking for a Cambridge DELTA pal.
     
Kusirispa asirispa Runasimita yachasunya
Ancha sumaq yayam Intichaw
     

¿Cómo podríamos entender la reacción de este participante? Creo que la frase clave 
para el análisis es «tu quechua por mi inglés», pues presupone que quien sabe quechua 
no sabe inglés y viceversa. De esta manera, corre el riesgo de posicionar al oyente como 
un quechuahablante racializado que no solo no sabe inglés, sino que probablemente 
tiene otros rasgos de indianidad, como no tener suficiente educación o residir lejos de 
la ciudad. Por eso, el significante de hablante de quechua utilizado por quien publicó 
el mensaje inicial (con «tu quechua por mi inglés») se podría estar acercando más al 
de quechuahablante (Kvietok, 2019), alguien que no habla español «correctamente» y 
mucho menos habla inglés. 

Ahora bien, más allá de la intención que haya tenido el que colocó el post inicial, en 
la respuesta del comentarista se puede apreciar que este capta la identidad racializada 
ofrecida y la desafía hablando primero en inglés y luego en quechua. Esta forma de utilizar 
los recursos lingüísticos lo posiciona como un ciudadano multilingüe y multicultural, 
donde hablar quechua se valida a través del conocimiento del inglés y ya no implica 
perder la imagen ante el interlocutor. Es más, el comentarista también desafía el conoci-
miento del inglés del interlocutor al preguntarle por su nivel de inglés, pero situándose 
indirectamente en un nivel superior al mencionar que está buscando un compañero para 
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el programa Cambridge Delta. Por último, el comentarista continúa hablando en quechua 
al decir «aprendamos quechua con alegría y sonrisas, junto al hermoso padre sol», lo que 
lo sitúa ahora como hablante de quechua, pero no como quechuahablante.

Encontramos un caso parecido en el siguiente ejemplo, donde varias personas 
reaccionaron al post inicial: «Desearía aprender a hablar quechua». Me interesan so-
bre todo las reacciones que se generaron a partir del primer comentario del Hablante 
X luego de su post. En este primer comentario, esta persona reproduce la ideología 
mencionada anteriormente, vale decir, la presuposición de que quien habla quechua 
no habla inglés, pero que quien no habla quechua puede hablar inglés y también otras 
lenguas como el francés. 

Hablante X: Yo también! Si alguien desea podemos hacer un «True-
que» yo podría enseñar, Español, English o Francais!

Hablante Y: Hablante X Yo le podría enseñar!

Hablante Z: Hablante X bueno me enseñas inglés y yo te enseño 
quechua.

Hablante X: Sure!

Hablante A: Allinllachu Hablante X

Hi Hablante X

How do you do

Bonjour cava

Hablante X 

Runasimi RIMASUN

Al inicio, los comentarios que suceden al del Hablante X reproducen la ideología 
antes mencionada, que enfatiza saber quechua e inglés como dos competencias que se 
excluyen: «enséñame inglés y yo te enseño quechua». Sin embargo, luego otro parti-
cipante subvierte esta ideología cuando habla simultáneamente en quechua, inglés y 
francés. Este ejemplo muestra el mismo patrón del anterior, pues los participantes que 
desafían la ideología dominante despliegan una representación en la que los que hablan 
quechua también saben inglés (y francés) y, por lo tanto, su quechua constituiría un 
recurso con valor. A partir de este acto, los participantes de ambos ejemplos proyectan 
una ciudadanía multilingüe donde saber quechua se resignifica en términos positivos.

El aprendizaje del quechua en la ciudad por parte de estudiantes o profesionales 
también parece concebirse como parte de un ideal de ciudadano multilingüe y multi-
cultural. De hecho, muchos mencionaron que estaban aprendiendo la lengua originaria 
de manera simultánea a otras lenguas, como el alemán o el japonés, y no solo el inglés. 
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En el curso virtual de quechua de nivel intermedio donde pude participar más recien-
temente, un alumno elaboró un trabajo escrito donde presentaba información sobre sí 
mismo. Decía que antes vivía en Piura en el norte del país, que ahora vive en Lima, 
que estudió Ciencias Ambientales en la universidad y que se encontraba estudiando 
inglés, quechua y japonés. Al final, agregaba que cuando era niño quería visitar Japón 
y que algún día viajaría a ese país. 

Ñuqaqa Piurapim yachaq karqani, chaypi ñuqa anchata yachakurqani; yachachiq-
niykuna yanapawarqanku. Kunanqa Limapim yachani. Hinaptin, Biologia Ciencias 
Ambientalesta yachakurqani, ñuqaqa inglés, qichwa, japonesta yachakuchkani. 
Warma kaspaymi, ñuqaqa Japónman watukuy munarqani, huknin watatam Japon 
suyuman illasaq.

Lo anterior no solo muestra que el quechua se valida con el conocimiento del in-
glés, sino que la lengua originaria parece estar insertándose en la subjetividad de un 
ciudadano multicultural y multilingüe, que se posiciona como consciente de un mundo 
globalizado y con capacidad de movilidad en él. Esto se asemeja al estudio de Lime-
rick (2018) sobre la educación intercultural bilingüe en Ecuador, donde se enseñaba a 
los niños a saludar y cantar en kichwa, español e inglés como tres lenguas ordenadas, 
discretas y reconocibles. Como afirma el autor, hablar tres idiomas se convierte en una 
forma de demostrar la pertenencia al Estado nación multicultural y de mostrar una 
identidad ciudadana multicultural ordenada. Veamos ahora los dos extractos siguientes, 
que provienen de dos alumnas de QPT:

En mi caso una de mis motivaciones es aprender un idioma nuevo. Siempre me ha 
gustado lo que son idiomas. Estoy estudiando a la par con inglés y cuando acabe el 
inglés quiero aprender koreano. Es un rango muy difícil pero lo quiero lograr. No 
quiero llegar a tal edad y decir no he podido hacer tales cosas, ¿no? Yo creo que 
estudiar un idioma te abre puertas hacia muchas cosas.
También me va a abrir muchas puertas porque ahora también he llevado el inglés 
básico recién y más adelante me encantaría llevar todo lo que es el quechua, el 
inglés, el inglés también obviamente para que me pueda abrir nuevas puertas, 
nuevas oportunidades.

El primer ejemplo pertenece a una estudiante mujer de 23 años de edad que venía 
al curso de quechua con sus dos hermanas y su abuela, una mujer quechuahablante que 
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estaba impresionada de que la lengua originaria se enseñara en la Biblioteca Nacional. 
En el extracto, la estudiante reproduce el discurso de una cultura empresarial que va-
lora la iniciativa, la innovación y la habilidad para ser competitivo en el marco de una 
ciudadanía neoliberal. Dentro de esta lógica, el aprendizaje de lenguas (sobre todo del 
inglés) juega un rol importante en la construcción social del individuo «exitoso», que 
necesita acumular competencias para desplegarse como un activo productivo con valor 
ecónomico (Martín Rojo, 2019). 

En este primer extracto, la alumna menciona su disposición para aprender tres lenguas 
(quechua, inglés y coreano), que se representan como ganacias o como dispositivos que 
proveen oportunidades en la vida («te abre puertas hacia muchas cosas»). Más aún, ella 
también produce un discurso de resiliencia o autoayuda (muy conectado con la cultura 
empresarial) a través de la forma como enfatiza su esfuerzo y disposición a pesar de la 
diversidad («es un rango muy difícil pero lo quiero lograr»), y coloca presión en ella misma 
para «lograrlo» en su vida y no parecer un fracaso («no quiero llegar a tal edad y decir no 
he podido hacer tales cosas»). En este discurso, aprender quechua se concibe como parte 
de esos logros. El segundo ejemplo proveniente de una estudiante de 26 años y también 
menciona el tropo del inglés como algo que abre muchas «puertas» y «oportunidades». 

Estos ejemplos se alinean con un nuevo modelo de hablante que se ha venido a 
llamar «el hablante que se hace a sí mismo» (Martín Rojo, 2019), un sujeto autodisci-
plinado que, a través de un proceso de «conducir su conducta» se entrena a sí mismo 
para maximizar su capital humano y aumentar su productividad. De Costa et al. (2021) 
también han acuñado el término «emprendedurismo lingüístico» para hacer alusión al 
aprendizaje de lenguas que ahora es parte de un proyecto de autodesarrollo empresarial. 
Contrapuesto a la noción de comodificación del lenguaje (Heller, 2003), los autores 
anteriores señalan que el emprendedurismo lingüístico constituye un régimen afectivo 
que «obliga» a los individuos a aprender una lengua como un imperativo moral en el 
marco de una anhelada ciudadanía neoliberal. 

Ahora bien, a diferencia del inglés, es difícil pensar que el aprendizaje del quechua 
se asume solo como un activo económico, pues no deriva claramente en la adquisición 
de recursos monetarios concretos. Mi argumento es que el aprendizaje del quechua 
por parte de estos jóvenes se relaciona con múltiples motivaciones simultáneas, que 
también incluyen la construcción de una subjetividad multicultural. En esta subjetividad 
multicultural, el quechua constituye un recurso que suma a la imagen que el ciudadano 
profesional de hoy busca construir de cara a los demás. Como anotan De Costa et al. 
(2021), es precisamente la dimensión afectiva la que ayuda a comprender una conducta 
que podría parecer irracional en primera instancia, sobre todo cuando vemos que los 
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jóvenes dedican tanto tiempo a aprender una lengua que, con un razonamiento pura-
mente empresarial, no les va a generar ganacias concretas. Los siguientes últimos dos 
ejemplos muestran que el aprendizaje del quechua se inscribe en múltiples motivaciones: 

Sabiendo más idiomas creo que voy a poder conversar con más personas. Y por 
ejemplo inglés ya lo sé, castellano que es mi lengua de origen y el quechua que ahora 
recién estoy aprendiendo me va a permitir comunicarme con ese mundo mágico que 
en verdad la sierra esconde muchas leyendas etcétera, y hablar con las personas en 
ese idioma quechua, me va a permitir conocer, aprender.
Me gustan mucho los idiomas, por eso también estoy estudiando inglés y ahora se 
me dio la oportunidad de estudiar otro idioma que es el quechua que también tiene 
mucho que ver con nuestra historia, con nuestra cultura, yo soy de la sierra y por 
eso también me sentí mal por estar un poco desvinculado de lo que era parte de 
mí, de lo que era nuestro, mis abuelos no hablaban quechua pero me parece mal 
cuando la gente a veces trata de despreciar este idioma que es algo tan hermoso, 
que esconde esta cosmovisión.

En los extractos anteriores, los estudiantes siguen repitiendo que les interesa aprender 
y saber lenguas o idiomas. Además, celebran la diversidad con un discurso exotizador 
en torno a los Andes, con alusión a la sierra como un «mundo mágico» y al quechua 
como «algo hermoso que esconde esta cosmovisión». Sin embargo, esto viene de la 
mano de otros elementos que complejizan la subjetividad de ciudadanos multiculturales 
que los estudiantes están construyendo a partir del aprendizaje de la lengua originaria. 
La primera estudiante declara que quiere aprender quechua para «conversar con más 
personas»; por su parte, la segunda se posiciona como parte de la cultura de la sierra 
y también sanciona la discriminación hacia el quechua. De hecho, es difícil separar 
la «fina línea entre la promoción neoliberal del aprendizaje de la lengua y una visión 
democrática del multilingüismo» (De Costa et al., 2021). 

5. A modo de cierre
En este artículo me he concentrado en el significado social que muchos estudiantes 

le adjudican al aprendizaje del quechua en la ciudad de Lima y al ensamblaje que se 
hace necesario para que este significado se produzca. La forma en que este ensamblaje 
se inserta en la estructura social, y se vincula con la economía política, puede estar 
produciendo una distinción basada en la clase y la raza entre dos tipos de ciudadanos 
que manejan el quechua: los quechuahablantes racializados que no obtienen «ganan-
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cias» con su conocimiento del idioma y que son escuchados como carentes por el sujeto 
oyente, y los aprendices de quechua en las zonas urbanas, «hablantes de quechua» 
pero no «quechuahablantes», para quienes el quechua suma a una subjetividad de ciu-
dadano multicultural funcional a la sociedad neoliberal contemporánea. Ya Kvietok 
había encontrado que, para los jóvenes en secundarias urbanas en Urubamba (Cusco) 
ser un quechuahablante «era equiparado con ser un hablante de quechua como lengua 
materna, con habilidades limitadas del castellano, y proveniente de zonas rurales, 
principalmente, de comunidades de altura» (Kvietok, 2021, p. 36). Muchos de los jóve-
nes más urbanizados que estudiaban en estos colegios buscaban distanciarse de estos 
quechuahablantes y aquellos que provenían de comunidades de altura se esforzaban 
para no ser reconocidos como tales y no ser objeto de burla. Si bien una gran parte de 
los estudiantes que se matriculan en los cursos de Quechua para Todos (QPT) tienen 
familiares identificados como quechuahablantes, sus anhelos con relación al aprendizaje 
de la lengua parecen estar lejos de la vida de los hablantes de quechua más tradicionales, 
aunque este no sea el caso de todos. 

Así entonces, en la medida en que el quechua cruza la frontera del campo a la ciudad 
y es apropiado por un sector profesional de clase media, aún vinculado a familias que-
chuahablantes, se deja de asociar a un cuerpo racializado y se convierte en un recurso 
positivo. Sin embargo, esto no borra la diferenciación entre este valor positivo que se 
adscribe a este sector que aprende quechua en la ciudad y el estigma social negativo que 
se asocia a ciudadanos rurales, para quienes el uso del quechua en contextos urbanos 
se vive muchas veces como una especie de confesión de inferioridad (Zavala et al., 
2014). Hemos visto que las identidades ciudadanas multiculturales que surgen en los 
cursos asumen el valor del quechua solo cuando se articula a otros comportamientos 
«aceptables» o en el marco de un ensamblaje particular. No tengo duda de que el espacio 
de los cursos impartidos por QPT es transformador, pues desarrolla la valoración del 
quechua y acerca a personas con distintos vínculos con la lengua originaria. El ejemplo 
del señor de setenta años es una muestra de ello. No obstante, queda por ver si estos 
cambios con estudiantes profesionales y citadinos están impactando positivamente 
en otras identidades quechuas subalternas y estigmatizadas cuya circulación por los 
espacios públicos ha estado históricamente limitada (ver Limerick [2018], para el caso 
de Ecuador). 

La enseñanza de las lenguas minorizadas como segunda lengua o lengua de herencia 
en la ciudad necesita un enfoque de educación lingüística crítica (Lagares, 2019), que 
no borre los procesos de racialización de la población indígena ni oculte las brechas en 
el acceso a la educación y a los recursos económicos entre tipos de ciudadanos. Para 
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esta educación lingüística crítica, no solo es importante enseñar quechua en zonas 
urbanas, sino simultáneamente formar ciudadanos críticos e interculturales que puedan 
reflexionar sobre ideologías lingüísticas dominantes y ser agentes de transformación 
social. Al decir de Aparicio (1998) hace más de dos décadas, enseñar una lengua 
minorizada como segunda lengua, o como lengua de herencia, sin problematizar el 
poder y los privilegios, «es utilizar la lengua como una herramienta social y econó-
micamente hegemónica que privilegia a quienes ya tienen poder racial, de clase y 
cultural» (p. 21). Con su trabajo en las aulas y fuera de ellas, estos cursos de quechua 
en la ciudad tienen una gran oportunidad para contrarrestar formas marginales de 
indigeneidad y generar conciencia crítica que ayude a revertir la desigualdad entre 
«el quechua de los unos y de los otros».
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NOTAS

1 Esta es una constatación que se deriva del análisis de muchos documentos y del trabajo etnográfico 
que vengo realizando desde hace dos décadas sobre el tema. 

2 Han dictado cursos en la Biblioteca Nacional, algunas municipalidades de Lima, centros 
estudiantiles en universidades y otros lugares gestionados por los propios miembros del 
colectivo. Durante la pandemia, las clases fueron virtuales (https://www.facebook.com/
quechuaparatodosvirtual/).

3 La encuesta que apliqué a 838 estudiantes reveló que el 64% tenía por lo menos un abuelo 
quechuahablante. Para el 25%, su padre o su madre era quechuahablante.

4 Parte de los datos que aparecen en esta sección también se utilizaron en Zavala (2023).
5 Tocar la guitarra puede estar relacionado con una vida bohemia vinculada al alcohol.

https://www.facebook.com/quechuaparatodosvirtual/
https://www.facebook.com/quechuaparatodosvirtual/
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