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Resumen

Este articulo aborda dos asuntos: uno relacionado con convertir el habla en texto, tomando
como punto de partida las experiencias etnograficas del autor intentando aprender,
comprender, transcribir, traducir y representar una lengua amerindia: la lengua murui (o
uitoto), y otro ligado con experiencias colectivas con el lenguaje donde no interviene la
escritura, a partir de la experiencia de la Catedra de Lenguas «La lengua es espiritu», en
la Sede Amazonia de la Universidad Nacional de Colombia. La discusion se inspira en la
filosofia del lenguaje de Wilhelm von Humboldt, en contraste con lo que Walter Benjamin
llamo «la teoria burguesa del lenguaje»: un medio para referirse a algo y dirigido a otro
ser humano. La aproximacion es desde el espiritu-Geist-Aliento-cuerpo, para dar sentido
a la ecuacion (territorio/cuerpo) ~ Aliento = lenguaje, que puede ser leida como «lenguaje
es el aliento de un cuerpo territorializado». Este es el objeto de este articulo.

Palabras clave: ontologia del lenguaje; murui; uitoto, sal vegetal; Wilhelm von Humboldt;
arte verbal.

Abstract

This article addresses two issues: one related to turning speech into text, taking as
a starting point the author’s ethnographic experiences trying to learn, understand,
transcribe, translate and represent an Amerindian language: the Murui (or Uitoto)
language, and the other linked to collective experiences with language where writing
does not intervene, based on the experience of the Cdtedra “Language is Spirit”, at the
Amazonia Campus of the Universidad Nacional de Colombia. The discussion is inspired
by Wilhelm von Humboldt’s philosophy of language, in contrast to what Walter Benjamin
called “the bourgeois theory of language™: a means to refer to something and addressed
to another human being. The approach is from spirit-Geist-Breath-Body, to make sense
of the equation (territory/body) ~ Breath = language, which can be read as “language is
the breath of a territorialized body”. This is the object of this article.

Keywords: language onthology, Murui, Witoto,; vegetable salt; Wilhelm von Humboldt;
verbal art.
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I. {QUE QUIERE DECIR CON SAL?:
UNA PEQUENA HISTORIA PARA COMENZAR

No habia podido entender nada de este anciano, con quien habia estado trabajando
durante mas de un afio. Teniamos un proyecto sobre el empleo por los murui de sales
de potasio extraidas de especies vegetales. El disefio del proyecto parecia bastante
sencillo: botanica y quimica, por un lado, y el «discurso indigena» sobre las sales,
por el otro. A medida que avanzabamos, pretendia estar en control de todo, pero cada
vez me sentia mas inseguro sobre el objeto mismo de nuestro esfuerzo comun: la sal.
La raiz de mi inquietud procedia precisamente de ese discurso indigena, que yo habia
despachado alegremente en mi formulacion del proyecto como una especie de repre-
sentacion lingiiistica de la sustancia, su procesamiento y su significado cultural. Pero
ahora estaba confundido. La confusion no era sobre la lengua murui; no era un asunto
de sintaxis o de discernir el significado de palabras dificiles. Parecia entender todo y
nada en absoluto al mismo tiempo.

Una cosa parecia cierta: que en la lengua murui ese género particular de discurso se
denominaba rafue, y yo creia entender de qué se trataba. Mis colegas en Colombia habian
escrito sobre este género, diciendo cosas como que era la narracion de la manera como
tradicionalmente se establecen las condiciones ideologicas y rituales que garantizan la
eficacia del trabajo, y una necesaria mediacion entre concepto y practica que asegura
la reproduccion de la vida cotidiana, etcétera. Yo habia respaldado tales inteligentes
proposiciones y pensaba que tenia una gran ventaja sobre mis colegas, porque dominaba
bien el idioma y tenia la intencién de producir cosas atin mas inteligentes, aunque mis
amigos indigenas me insinuaban con una sonrisa que en su camino de conocimiento
yo estaba todavia en el jardin infantil.

(Por qué era tan abrumador? Para empezar, el discurso (1éase rafie) sobre la sal
apenas parecia hablar de la sal. Por un tiempo estaba convencido de que nos estaban
narrando la historia de la Creacion del Cosmos. Pero luego la misma narracion parecia
tratar sobre la formacion de una criatura dentro del vientre materno. Y, en el medio,
sonaba como un esquema abstracto que hablaba de un Aliento en evolucion, tratando
de encontrar su propoésito a través de imagenes alucinatorias que, después de muchos
intentos, se fusionan en una brizna de polvo luchando por encontrar un asiento para
estabilizarse. Pero entonces se escuchaban moralejas y consejos sobre como compor-
tarte, como cuidar a la esposa e hijos, como recibir y hablar con las otras personas:
«jComportese! jHay que estar alerta! {No diga que otro le esta haciendo mal, que otro
lo esta brujeando; es que es un vago y luego dice que lo estan brujeando!», y brujeria,
y brujeria, y brujeria... Y luego, de vuelta a los comienzos de los tiempos cuando el
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mundo no era este mundo; y ahora parece que estamos otra vez dentro del vientre de la
Madre, y la Madre esta luchando contra los Males de antiguo. Y de nuevo, esa brizna
de polvo ha logrado encontrar un asiento y se esfuerza por expandirse como una hoja,
y ahora tiene bracitos, pero no codos, piernecitas, pero no rodillas; esta de pie, esta
luchando por pronunciar palabras. Pero luego, de nuevo, el consejo: «jCuidado! jHay
que estar alerta! jSea hombre!», y asi sucesivamente, en una lengua completamente
exoética. Cuando creo que he entendido algo, se convierte en otra... jcosa?

Cansado de esperar que las cosas encajen, que hagan sentido de alguna manera, me
atrevi a formular la pregunta mas obvia: «;De qué estamos hablando?», exponiendo en

su totalidad mi condicion de jardin infantil.

Bueno —me apresuré a agregar—, lo que no entiendo del todo es como la historia
de la Creacion del Cosmos se relaciona con la formacion de una criatura dentro del
vientre; tal vez uno sea el modelo del otro: macrocosmos y microcosmos, filogenia
y ontogenia; y si ese Aliento que se esfuerza a través de imagenes alucinatorias por
convertirse en una brizna de polvo tal vez podria ser como un modelo abstracto
de ambos procesos y proporcionar las condiciones para la reproduccion de la vida
cotidiana en normas de conducta y comportamiento —y, finalmente, ;por qué tanta

brujeria y brujeria y brujeria?—.

Con toda seguridad, todo mi entrenamiento en explicar, modelar y hacer sentido
era mi peor handicap.

La respuesta no pudo ser mas sencilla y directa: «estamos hablando de su cuerpoy.
«¢Mi cuerpo?» Estaba dando vueltas a Jupiter y Neptuno, por asi decirlo, y me trajeron
a casa de un solo golpe. «;Pero no se supone que deberiamos estar hablando de la sal?».
«Hemos estado hablando de la sal todo el tiempoy, la respuesta vino de inmediato.
Luego, la pregunta final sobre el objeto que habia estado tratando de evitar: «pero ;qué
quiere decir con sal?».

sfesksk

Esta historia es paradigmatica de muchas que he vivido en los afios en que he es-
tado intentando aprender, comprender, transcribir, traducir y representar una lengua
amerindia, en este caso, la «lengua» murui, hasta hace poco conocida como witoto,
uitoto o huitoto (Echeverri, 2022, pp. 31-32). Escribo lengua entre comillas, porque uno
de mis propositos es cuestionar la naturaleza del lenguaje y porque la nocion misma
de una lengua murui es problematica, tanto en el sentido de que es el nombre (uitoto

o murui) el que produce una unidad a partir de un continuo dialectal muy diverso (in-
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cluso mayor en el pasado), y en que la nocion de una lengua definida como un sistema
de signos (colocados en relaciones genealdgicas con otras lenguas) desdibuja el hecho
de que la comunicacion es posible mas alla de la inteligibilidad. Es decir, lo que narro
arriba no es algo peculiar de la lengua murui. No depende de los items léxicos con los
que se produce el discurso, ni de su morfologia y sintaxis (que seria lo que define a una
lengua), sino de una determinada cultura comunicativa (;lenguaje?) que abarca varias
lenguas genéticamente no relacionadas'.

Abordaré dos asuntos en este articulo: uno relacionado con la escritura y el otro con
el aprendizaje y la ensefianza no escritos; el primero elabora sus argumentos a partir
de la historia inicial y el segundo avanza hacia nuevos territorios. El primer tema lo
abordo en el apartado «Escribiendo el cuerpo», que tiene que ver con las cuestiones
involucradas en convertir el habla en texto (transcripcion, traduccion, interpretacion,
etc.) tomando como punto de partida el cuerpo, precisamente el punto ciego que el
anciano me sefial6, como el no objeto de su discurso. El segundo tema lo abordo en la
seccion « Aunque aprendas poco se te abre el cocow, que trata de experiencias colectivas
con el lenguaje donde no interviene la escritura: aprender y transmitir (conocimiento).
Nuestra aproximacion aqui parte del espiritu-Geist-Aliento-cuerpo, me lleva a nuevos
territorios en la seccion «Deixis territorialy.

Antes de abordar estos temas, intentaré dar alguna consistencia conceptual a mi
argumento inspirandome en la filosofia del lenguaje de Wilhelm von Humboldt, que
encuentro como una bocanada de aire fresco en comparacion con las teorias del len-
guaje fundadas en la arbitrariedad del signo (lo que Walter Benjamin llamé «la teoria
burguesa del lenguaje», que abordo mas adelante). Las contribuciones de Humboldt a
la lingtiistica han sido ignoradas o, en el mejor de los casos, malinterpretadas. Hago
aqui mi propia lectura amerindia y empiezo explorando lo que entiendo por Aliento, a

través del concepto humboldtiano de Geist.

2. ALIENTO

Otra dificultad es que el ser humano siempre esta preso en el circulo del lenguaje
y no puede obtener un punto de vista libre fuera de él. (Humboldt [1908, p. 623],
mi traduccion)

El [el lenguaje] en si mismo no es un producto (Ergon), sino una actividad (Ener-
geia). Por lo tanto, su verdadera definicion solo puede ser genética. Es el trabajo
eterno de la mente [Geist] para hacer que el sonido articulado sea capaz de expresar

el pensamiento. (Humboldt [1907, p. 46], mi traduccion)
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Nos enfrentamos a un problema inicial que es expresado claramente por Humboldt
en el primer epigrafe citado arriba. Estamos tratando de comprender la naturaleza del
lenguaje a partir del lenguaje mismo. Esta trampa es inevitable, pero tal vez tengamos
dos puntos de vista privilegiados para abordarlo: el cuerpo, que precede al lenguaje,
que brota de €l (el cuerpo, no la mente) y Dios (perdén por traerlo a cuento). Si, nece-
sitamos a Dios en este punto porque Ella fue quien cred el mundo al nombrarlo; asi
lo dice la Biblia y bastantes otras religiones, incluyendo ciertamente las amerindias.
Quizas estos dos notables puntos de vista sean de hecho uno y el mismo, para lo cual
usaré una expresion, a la vez corpoérea e inmaterial: Aliento.

El lenguaje es aliento en un sentido bastante material, dado que el flujo del habla
proviene de los 6rganos respiratorios. En su materialidad es aliento articulado, vibran-
do a través de las cuerdas vocales y ganando tono y timbre por las modulaciones de
laringe, lengua, boca y nariz. Una especie de musica. Esta articulacion esta en la base
de la fonologia, que los estructuralistas encontraron como un sistema de contrastes
significativos. Eso es lo que escribimos: vocoides, contoides, tonos; el aliento es lo que
hace el tiempo, que en la pagina se convierte en espacio.

El aliento conlleva también un sentido bastante inmaterial. El aliento es energia
del cuerpo con poder transformador: Aalitus, espiritu. Humboldt apunta a ese sentido
en el segundo epigrafe, y es una de sus ideas fundamentales sobre el lenguaje, que lo
distancia de la lingiiistica estructural que lo siguié y domin¢ la mayoria de los enfoques
del lenguaje del siglo XX. Para Humboldt, el lenguaje es Energeia (actividad); no es
una cosa o una construccion (Ergon). Energeia esta conectada con otro concepto hum-
boldtiano: Geist. El lenguaje es «el trabajo eterno de la mente [Geist] para hacer que el
sonido articulado sea capaz de expresar el pensamiento» (Humboldt, 1907, p. 46). El
Geist de Humboldt es comiinmente traducido como «mente», aunque también puede
significar «espiritu». Leo el Geist de Humboldt como «Aliento»; pero me refiero a este
Aliento como la traduccion del concepto murui de jagiyi (literalmente ‘aliento’).

Seguin las narraciones murui, en el inicio todo era (o es) jagiyi, «tratando de encontrar
su proposito a través de imagenes alucinatorias, que, después de muchos intentos, se
fusionan en una brizna de polvo luchando por encontrar un asiento para estabilizar-
se» (tomado de mi historia inicial); pero recordemos que no estamos hablando de la
Creacion del Cosmos, ni de la formacion de una criatura dentro del vientre materno,
ni del origen del lenguaje... «estamos hablando de su cuerpo»; no de asuntos lejanos
u ocurridos hace mucho tiempo.

Un par de ejemplos pueden servir para ilustrar este jagiyi-Aliento. El anciano

ocaina-murui Kinerat (Hipodlito Candre), al hablar de la busqueda del trabajo de la
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chagra, enuncia: eifio jiefio / eromo ua / ite / jagiyi / fiia ua jagivina ite / farekatofe
Jagiyi / juzitofe jagiyi / rozidoro jagiyi... ‘“En el vientre / de la Madre Trabajadora / hay
/ Aliento / Solo hay Aliento / Aliento de yuca dulce / Aliento de yuca brava / Aliento
de pifia...’, y continiia nombrando el Aliento de muchas plantas cultivadas (Echeverri
& Candre-Kinerai, 2008, pp. 36, 39). Los saltos de linea, marcados con «/», sefialan
las pausas respiratorias del hablante. La materialidad del flujo de su respiracion se
traduce en la pagina impresa como saltos de linea. No significado, sino forma, y esta
forma es crucialmente importante desde la perspectiva del Aliento; es Energeia que
brota del cuerpo.

Otro ejemplo. La fuerza de una conjuracion u oracion (jéra en murui) se concibe
también como jagiyi (aliento). Una conjuracién nombra propiedades de animales, plantas,
objetos, acciones, condiciones, etc. y las proyecta sobre una sustancia mediadora (agua,
hoja de tabaco...), que va a ser ingerida por el paciente. Esas propiedades se denominan
«El aliento de...», y es con el aliento como el poder curativo se transmite a la sustancia

mediadora, acompafiado de un soplo fisico hacia ella:

diona mananaitaja uai / jiibina mannanaitaja jagiyi / ja jiirafuena / ja ua ytinoga /
komekimo / diona jagiyi / jiibina jaigiyi / aki diona ja finodimie / komekimo / ja ua
jiirana /ja fiebikaide / mananaiya jiira / kai komuiya jiira

El Aliento de enfriar tabaco / y enfriar coca / se recibe / en el corazén / como
conjuracion / Aliento de tabaco / Aliento de coca. / Esto es lo que el hacedor de tabaco
escucho / en su corazon, /'y quedod / como oracion, / oracion de enfriamiento, / oracion

de nuestro nacimiento. (Editado y traducido de Echeverri [2015a, p. 126])

Este fragmento es parte de la explicacion de una conjuracion para curar a una
criatura con fiebre. La experiencia de procesar la pasta de tabaco, preparar el polvo de
cocay extraer las sales vegetales, que pasan por procesos alternativos de calentamien-
to y enfriamiento, se incorpora al cuerpo del Hacedor de Tabaco como Aliento. Este
Aliento es un poder curativo que se expresa en palabras en la conjuracion. El poder de
las palabras de la conjuracion proviene del Aliento del curandero, que a su vez proviene
de su experiencia corporal: Geist (no mente).

Aliento: corporal y divino, convertido en palabras. Dijimos anteriormente que
nuestros dos puntos de vista privilegiados eran el cuerpo y Dios. Volvaimonos ahora a
Dios (sin dejar el cuerpo).

Walter Benjamin (1997)? plante6 que todas las entidades tienen lenguaje (incluso

una lampara: «el lenguaje de la lampara»), pero es el lenguaje humano el que nombra
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las cosas. No comunica cosas, sino que se comunica a si mismo («el ser mental del
Hombrey) al nombrar las cosas. Esto distinguiria «el lenguaje del Hombre» del «lenguaje
como tal». Benjamin explora esta condicion particular del lenguaje humano en los textos
biblicos. Dios cred el mundo, explica Benjamin, en un triple acto «Let there be—He
made (created)—He named» (Sea... [dijo]—El hizo (cred)—FEl nombré) (Benjamin,
1997, p. 68). La relacion del acto creativo con el lenguaje se encuentra claramente en
la primera y tercera de las acciones creadoras: Ella dijo y Ella nombro6 (permitanme
cambiar el género de Dios).

La creacion del ser humano también es triple, pero sorprendentemente diferente en
su relacion con el lenguaje y la denominacion: «Dios formé al hombre del polvo de la
tierra, / y sopld en su nariz aliento de vida, / y fue el hombre un ser viviente» (Génesis
2:7, mencionado, pero no citado en Benjamin [1997]). El ser humano («Hombre») es la
unica entidad a la que Dios no nombrd, pero le dio el poder de nombrar, interesantemente
insuflandole el aliento de vida. Pero este primer ser humano tenia el poder de nombrar
cuando todavia estaba en el Paraiso: «Todo lo que el hombre oy6 en el principio, vio
con sus 0jos y palpd con sus manos era la palabra vivay, dice Hamann (citado en Ben-
jamin [1997, p. 70])’. Con esta palabra viva en su boca y corazon, continiia Hamann,
«el origen del lenguaje fue tan natural, tan cercano y facil como un juego de nifios».

Esta palabra es pura magia: «el principal problema del lenguaje es su magia»
(Benjamin, 1997, p. 64) (véase la conjuracion citada arriba). Esta magia se rompe con
la Caida: «El conocimiento al que seduce la serpiente, el del bien y del mal, no tiene
nombre [is nameless]», afirma Benjamin (1997, p. 71), «es el conocimiento desde afue-
ra, la imitacion increada de la palabra creadorax». Esto hace del lenguaje un medio, un
signo. A cambio de la inmediatez del nombre surge «la magia del juicio, que ya no
descansa felizmente en si misma» (Benjamin, 1997, p. 71). Este es el fundamento de
lo que ¢l llama «la concepcion burguesa del lenguaje»: «el medio de comunicacion es
la palabra, su objeto es factico, y su destinatario un ser humano». La otra concepcion
del lenguaje «no conoce medios, ni objeto, ni destinatario. Quiere decir: en el nombre,
el ser mental del hombre se comunica a si mismo a Dios» (p. 65).

El advenimiento de la tecnologia de la escritura y la unificacion y estandarizacion
de las lenguas nacionales sin duda ha contribuido a sentar las bases de tal teoria bur-
guesa del lenguaje, heredera de la tradicion aristotélica, segtn la cual el pensamiento
es universal y las palabras son los signos arbitrarios para comunicar estos pensamien-
tos. Esta es la base de la lingiiistica estructural de Ferdinand de Saussure y de lo que
Taylor 1lama el paradigma Hobbes-Locke-Condillac (HLC). Con estas herramientas

y conocimientos me acerqué a lo que percibi como lenguaje (humano): un sistema co-
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dificado de transmision de informacion, que se refiere a cosas y que puedo traducir y
comprender. Lo que encontré es que para estos amerindios lo que llamamos «lenguaje»
es mucho mas que una capacidad humana y que la capacidad humana del lenguaje es
mucho mas que una herramienta para transmitir informacion. Entonces, ;como se debe

proceder para escribirlo?

3. ESCRIBIR EL CUERPO

Empecemos por exponer algunas reglas basicas de comunicacion que he aprendido

sobre la lengua murui y que también se aplican a otras lenguas®.

+ El habla (lenguaje) es un poder y un arma. Con él se puede matar o se puede curar.

» La expresion clara e inequivoca (referirse a una persona, un clan o un animal por su
nombre completo y completo) es extremadamente peligrosa y expone a esa persona
o clan a ataques no deseados, o atrae el poder del animal de maneras no deseadas.

+ No es necesario «entender» (en el sentido en espafiol) un discurso para entenderlo
(kakade). Kakade es como oler con la nariz o sentir con el corazon (méas sobre esto
mas abajo).

* Y, el punto mas importante, todo habla (uurite): la atmdsfera, los animales, los alimen-
tos hablan. Y los seres humanos hablan no solo a través del lenguaje articulado, sino
también a través de sus productos (comida, nifios, huertas). Todo esto es uai ‘palabra’.
Uai se traduce cominmente como ‘lengua, idioma’. Las sustancias hablan a través de
uno o por medio de uno. La uai de las plantas cultivadas se incorpora en la persona
a través de su consumo, y hablan a través de las palabras, acciones y productos (y
recordemos que esas plantas cultivadas fueron originalmente Aliento en el vientre de
la Madre Trabajadora, como vimos arriba). Cuando una mujer ofrece cahuana (bebida
de yuca) que ha preparado con su esfuerzo y trabajo (su Aliento), lo ofrece diciendo:

be kue uai ‘aqui esta mi palabra’.

Este conjunto de rasgos atraviesa los dos registros principales de la lengua: el
lenguaje cotidiano (irai fue uai ‘palabra junto al hogar’, o io anado uai ‘palabra en el
camino’) y el registro ceremonial (jiibibiri uai ‘palabra de mambeadero’)’. En el segundo
registro, se incrementa el juego de equivocos, la polisemia es la regla, el hablante y el
destinatario se desplazan, y la uai no es la manifestacion de la mente o las ideas de una
persona, sino la manifestacion de la uai de las sustancias que consume. El «objeto» o
referente, si lo hay, de este jiibibiri uai es siempre el cuerpo; es decir, procesos vitales,
fecundacion, sexualidad, crecimiento: komuiya uai ‘palabra de vida’.
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Esto es lo que se llama rafue (el «género» del discurso de la sal en mi relato intro-
ductorio). Rafue puede significar: un problema, una cuestion, una actividad, un dis-
curso, un ritual... «Algo que es y tiene que ser», para usar la expresion de un hombre
magiita [tikuna]® explicando el significado de la palabra tikuna nachiga: una planta, por
ejemplo, tiene nachiga porque es y sabe lo que va a ser. Curiosamente, ambas palabras,
ra-fue y na-chiga, terminan con un sufijo (un clasificador nominal) que significa ‘boca,
historia, narracion’.

Como la grabacion del rafue de sal era parte de un proyecto financiado, nos dimos
a la tarea de transcribirlo todo: 22:49 horas de grabaciones, que dieron como resultado
88355 palabras murui transcritas. La traduccion, cercana linea por linea, tomo cuatro
afos no continuos.

A laluz de los rasgos socio/etnolingiiisticos de la comunicacion sefialados anterior-
mente, parece inutil pretender dar sentido a un texto en y por si mismo. Esos rasgos
sefialan una funcion principalmente performativa del lenguaje, que surge del principio
de que el discurso es un acto de poder, donde las palabras se usan en un constante juego
de polisemia, las «cosas» se refieren de manera disfrazada y el hablar esta inextrica-
blemente ligado a las condiciones pragmaticas de su produccion.

Si fuera solo eso, la tarea seria comprender las reglas del juego y descifrar el «sig-
nificado» oculto. El verdadero problema esta mas cerca, precisamente donde no vemos:

en el cuerpo como no objeto. ;Y cual es ese cuerpo?

[.]

Jika Parece

ite que esta
daina lejos,

niie esta
abimo enel

ite cuerpo,
niie estamos
abiri sentados
raiidikai al lado,
nite dormimos
abiri al lado
inidikai de eso.
eeino La Madre
Jika no esta
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inede lejos.

neemei (Acaso

ninemo esta

iva en otra parte?

nitko Dentro

eromo de este firmamento,
Jinako dentro de

eromo. este vientre.

[..]
(Roman-Jitdutjaafio et al., 2020, pp. 710-711)

Este es un fragmento del rafue de la sal. Las sales vegetales se procesan quemando
material vegetal de especies seleccionadas; luego se filtran las cenizas para lixiviar
las sales solubles y finalmente se hierve la salmuera resultante para obtener la sal seca
(Echeverri et al., 2001; Echeverri & Roman-Jitdutjaafio, 2011, 2013). El rafue de la sal
no explica en absoluto estos procesos técnicos, sino que los realiza a través del lenguaje.
El filtrado se expresa a través de la daibiriya uai ‘palabra de filtrar’, que consiste en
pronunciar palabras como si fueran gotas, como en el fragmento citado arriba. Cada
linea va seguida de una pausa. El discurso es una réplica del filtrado de sal. No esta
hablando de filtrar sal, esta filtrando. Y este filtrado ocurre en el cuerpo: los testiculos
son filtros, la piel es filtro, los intestinos son filtros, los rifiones son filtros.

Cuando comencé a recopilar y transcribir grabaciones en la lengua murui a fines de
la década de 1980, mi instinto fue transcribirlas en forma de oraciones y parrafos, que
yo pensaba como la forma natural de un texto escrito. Sin embargo, el flujo del discurso
no se adaptaba bien a esta forma y la traduccion tenia que ser editada severamente para
hacer una «buena prosa» en el idioma traducido. Aprendi a transcribir mas bien en
una forma «poética», basada en las caracteristicas formales del discurso: su prosodia
y retorica. Me inspiré en la etnopoética’, que venia de una tradicion norteamericana
heredera de Edward Sapir y Benjamin Lee Whorf, discipulos de Franz Boas; y Boas,
un aleman, fue influenciado por las ideas de Wilhelm von Humboldt (Bunzl, 1996).
Para Humboldt, las palabras no son las portadoras de significado; la forma es primor-
dial. La etnopoética me permitié transcribir los textos en la pagina impresa generando
lineas y versos derivados de las caracteristicas prosodicas formales del discurso (flujo
respiratorio, entonacion, intensidad), no como prosa, sino con una forma mas cercana a
la poesia. Central a estos principios etnopoéticos es el concepto de linea: un fragmento

de texto definido por las pausas respiratorias.
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Forma y significado. En el fragmento de arriba, he desplazado la traduccion de
unas pocas lineas para tratar de acercarme a la sintaxis del espatfiol, pero el punto no
es el de interpretar un texto a través de la sintaxis. La forma es mas potente que la
sintaxis. Se cuela por los sentidos, haciendo no un «discurso», sino una conjuracion.

Esta conjuracion le habla al cuerpo. Y, ;como aprende el cuerpo?

4. AUNQUE APRENDAS POCO SE TE ABRE EL COCO

«El lenguaje es aliento» significa que el lenguaje es musica y que el lenguaje es un
juego. En 2018 tuvimos la oportunidad de organizar una catedra de lenguas en nuestro
campus de Leticia. En la tradicion de la Universidad Nacional de Colombia, las catedras
son eventos muy serios, donde cada semana se invita a importantes y renombrados aca-
démicos a disertar en torno al tema principal de la catedra. Con un grupo de colegas y
estudiantes disefiamos cuidadosamente una catedra que se alejaba de la tradicion de las
catedras (y de la tradicion de tratar con las lenguas nativas en la academia) de maneras
significativas, todas apuntando al tema de las naturalezas del lenguaje y ciertamente al
postulado «La lengua es aliento».

El primer gesto fue el titulo de la catedra: «La lengua es espiritu», un titulo inc6-
modo tanto para académicos como para indigenas®. A los académicos no les gusta la
«espiritualidad»; a 1o sumo, como su objeto de estudio, pero no como una declaracion
en el titulo de una catedra (ademas de los matices Nueva Era a los que el «espiritu»
facilmente puede llevar). Los indigenas también sospechaban de ese titulo, pero por
otras razones. Si para la gente de clase media no indigena «espiritu» y «espiritualidad»
suenan como algo fundamentalmente bueno y benéfico, para los pueblos indigenas los
espiritus son peligrosos, y la palabra espaiiola espiritu no traduce bien a las lenguas
indigenas, al menos no con el significado que tiene para esa gente de clase media’. Este
titulo iba acompafiado de un lema, el titulo de esta seccion: Aunque aprendas poco,
se te abre el coco. Es un lema juguetdn e infantil con su pequefia rima, pero también
puede tener significados muy «profundos», como lo explico enseguida.

El verbo aprender es clave aqui. Esto es lo que se supone que uno debe hacer en la
universidad: aprender muchas cosas. ;Como se suele medir el aprendizaje? Por medios
verbales, por la capacidad del estudiante de informar verbalmente, o por escrito, de
lo que ha recibido. Por supuesto, hay que hacerlo «criticamente», etc., planteando y
demostrando argumentos, «explicando, modelando y descifrando», y precisamente
lo que encontré fue mi peor handicap para «comprender» el «discurso» indigena. El
aprendizaje se entiende como algo intelectual y verbal. Mas que entender o aprender

mucho, el objetivo de la catedra es hacer que los participantes sientan (el Aliento).
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En murui, un verbo como aprender corresponderia a la expresion abina onode,
literalmente ‘conocer el cuerpo’ o ‘conocerse a uno mismo’. Una lengua, sin embargo,
no es algo que uno conozca; uno «entiende» (kakade) una lengua. Una pequefia historia
puede ayudar a ilustrar este punto. Cuando estaba en el proceso de «aprender» (asi lo
creia) la lengua murui, tenia enormes dificultades para entender el habla, y eso me
preocupaba mucho. Seguramente notando mi estado de animo, una vez el anciano me
preguntd, en murui: ¢kakadio?, que yo creia que significaba ‘;Entiendes?’. Respondi
con franqueza: «No, no entiendo». Le molestd bastante mi respuesta y me dijo con
severidad: «Nunca respondas asi; debes responder: jSi, entiendo! (j#, kakadikue)».
«De esta maneray, continud, «no bloquearas la instruccion; se alojara en tu cuerpo y
mas adelante hablara por si misma»'’. No tenia mucho sentido para mi que yo pudiera
decir «entiendo», cuando en mi conciencia no entendia mucho. En realidad, el verbo
kakade, que traduzco como «entendery, significa «oir, oler, sentir»; ciertamente, tam-
poco tenia poco sentido para él que yo pudiera afirmar que me negaba a sentir el poder
de la palabra, su Aliento.

«Aprender poco» parece ir en contra de lo que la gente espera de la educacion
universitaria. Se supone que uno estudia para aprender y entender mucho. «Aunque
aprendas poco» es una declaracion politica que desplaza el énfasis del entendimiento
intelectual y verbal como una forma de conocer a otra cosa. Si no voy a aprender mu-
cho, jentonces qué?

Aqui viene la segunda mitad del lema: «se te abre el coco». «El coco» puede enten-
derse como «la cabeza» o «el corazony, ambos «cocosy»!!. Abrir el coco es un proceso
de transformacion corporal inducido por el Aliento de la catedra. En una palabra, es
aprender con el cuerpo, y tiene varias consecuencias metodologicas o, aiin mejor,
consecuencias territoriales.

El lenguaje era el agente, mas que el objeto de la catedra. Por lo general, una catedra (o
cualquier otro curso universitario) trata de algo, algin tema importante, y los profesores
y participantes hablan sobre ese objeto. Nuestra catedra no era realmente para hablar
de las lenguas nativas, sino para dejar que las lenguas (nativas) hablaran. Esto implica
que el lenguaje es una entidad viviente con agencia. Esto es lo que llamamos espiritu,
que aqui traduzco como Aliento. Tanto el Aliento como el espiritu pasan bastante
desapercibidos, pero se revelan a si mismos a través de la actividad, lo que Humboldt
llama Energeia, y esta actividad la llevan a cabo seres humanos reales en interaccion
con otros seres humanos, plantas, animales, plantas cultivadas procesadas y espiritus.

(Qué comunica el lenguaje? Se comunica a si mismo. No comunica cosas, sino

que se comunica nombrando cosas y haciendo cosas. Lo destacable en este punto es
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que la lengua se comunica a través de varias «lenguasy articuladas, amerindias y no
amerindias, y de lenguas no articuladas, o de una combinacion de ambas: el canto, el
baile, el lenguaje corporal, los alimentos...

Tres sentidos del lenguaje parecen converger aqui. El primero es el lenguaje humano
articulado, que puede ser reconocido por un léxico y sintaxis particulares, que constitu-
yen lenguas. Se dice que algunas de ellas son de ascendencia amerindia (como murui,
tikuna, etc.) y algunas de ascendencia europea (espafiol, portugués). Estas tiltimas son
lenguas nacionales y hoy en dia lenguas vehiculares de muchos grupos amazoénicos.
Este significado de lengua es el estandar y sirve como marcador de identidad étnica,
aunque hay mucho bilingiiismo y algunos grupos (por ejemplo, los kukama) han per-
dido su lengua ancestral.

El segundo sentido de «lenguaje» sefiala varios lenguajes no articulados, que se
expresan en combinacion con el lenguaje articulado (cantar o escribir) o de forma in-
dependiente: bailar, pintar, compartir comida, lenguaje corporal. Estos otros lenguajes
podrian identificarse con tradiciones amerindias o no amerindias. Pero jvale la pena?
El tercer sentido del lenguaje (que escribo en cursivas) parece abarcarlo todo, porque
puede comunicarse a través de cualquiera de los otros lenguajes y no parece susceptible
de atribuirlo a una determinada tradicion o ascendencia amerindia o no amerindia. Si
en los dos primeros sentidos el lenguaje se concibe como un medio, en el Gltimo sen-
tido (el de lenguaje) no es un medio, sino un agente. Como tal, tiene cuerpo y aliento.

El cuerpo es lo que diferencia al lenguaje, independientemente de los lenguajes
articulados y no articulados a través de los cuales se comunica. Ese cuerpo es el que
fija el centro deictico de la comunicacion (se habla desde un cuerpo) y eso es lo que

llamaremos territorio.

5. DEIXIS TERRITORIAL

La Catedra de Lenguas Nativas «La lengua es espiritu» se llevo a cabo en el campus de
la Universidad Nacional de Colombia en Leticia, un terreno de 18 hectareas superpuesto
a otros territorios naturales e indigenas. El espafiol es la «lengua» mayoritariamente
hablada en el campus, pero el real lenguaje de su actividad se deriva de su organiza-
cion espacial y de la red de relaciones que establece con la vecina ciudad de Leticia y
con el resto de Colombia. Es este ente territorial el que comunica un lenguaje que se
expresa en conjuntos de actividades (por ejemplo, clases universitarias, encuentros,
conferencias, etc.) que pueden desarrollarse en espafiol o en portugués o en inglés o

incluso en lenguas amerindias.
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Casi el 80% de esas 18 hectareas son bosques naturales; de hecho, otra organiza-
cion territorial con otro lenguaje, definitivamente, aunque legalmente «pertenece» a
la Universidad. En medio de los dos territorios, yace una anomalia territorial: la Casa
Hija, que fue nuestro punto de entrada para permitir que otro lenguaje se expresara,
no para «aprenderlo», sino para permitir que su agencia nos abriera el coco. Esto no
es algo que podamos lograr solo por medio de estrategias metodologicas o ese tipo de
cosas. La agencia de ese lenguaje de la anomalia territorial proviene de su Aliento. Y
ese Aliento proviene de la Energeia de los estudiantes indigenas que han estudiado
(o sufrido) la vida y el lenguaje del campus. Para resumir una larga historia, digamos
que varias generaciones de estudiantes indigenas (hombres y mujeres jovenes que han
cursado sus carreras universitarias, disefiadas en Bogot4) lograron establecer espacios
de dialogo y actividad (a través del uso del tabaco y la coca), que tomaron forma en
una estructura fisica con forma de maloca, estilo murui, por cierto. Casi un juguete en
su forma fisica, pero verdaderamente otro cuerpo y deixis territorial, por la Energeia
invertida en él. Nos solemos reunir alli con frecuencia y hablamos en espafiol o en
lenguas amerindias, pero es otro lenguaje, por la misma organizacion espacial (cuerpo)
y por el espiritu que perdura (Aliento).

Antes de que la catedra se estableciera en la Casa Hija, realizamos dos gestos te-
rritoriales fuera de ella, que vale la pena resaltar.

Grafitis. Las aves son grandes conversadoras y su canto y danza son una agencia
territorial (véase «Del Ritornello» en Deleuze & Guattari [2004]). Pintamos las calles y
paredes de Leticia con imagenes de aves, junto con palabras (sin traduccion) en lenguas
nativas. Las iméagenes de aves y las palabras escritas estaban hablando otro lenguaje,
porque se comunicaban mediante otras deixis territoriales y no solo a través de otras
«lenguas» (lenguas de aves o lenguas humanas). Esta deixis territorial es mas vivida
acustica y visualmente cada dia a las 5:00 p.m. en la plaza central de Leticia cuando
miles de loros llegan a dormir en los arboles del parque y hablan su /lenguaje increi-
blemente ruidoso. Tienen el recuerdo, dicen los indigenas, de un salado o chupadero
de sal, anterior en millones de afios tal vez a la efimera construccion de la ciudad, a la
que siguen volviendo.

Inauguracion de la cdtedra por el pueblo tikuna. El pueblo tikuna inauguro la
catedra tocando tambores, cantando, bailando y entronizando una rueda ceremonial
en el auditorio de la Universidad. El protocolo habitual es que los actos universitarios
se inauguren con el himno nacional (un gesto politico territorial). Nosotros decidimos
inaugurar la catedra reconociendo el territorio tikuna, que también es muy anterior al

establecimiento del territorio colombiano. La rueda ceremonial representa a Mawdi, el
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Duefio del Viento, y el canto hace referencia a una joven que es presentada a los duefios
del territorio. Este no es solo un acto «simbolico» de reconocimiento del territorio tikuna.
El lenguaje va mucho mas alla de las palabras, que no son explicaciones, sino un canto
de curacion, acompaiiado de cuerpos que cantan y bailan, tocando tambores, entrando
y saliendo del recinto, y acompafiados de esa rueda ritual, que es una persona. No es
solo que la lengua del canto sea tikuna y que la danza ritual provenga de una tradicion
tikuna. Es la Energeia la que transforma todo en lenguaje.

Estos dos gestos se realizaron en la ciudad y en el espacio del campus universitario,
y el resto de las sesiones se realizaron en la Casa Hija. Esta casita parece una maloca,
aunque «realmente» no es una maloca indigena; y se encuentra dentro del campus de la
universidad; sin embargo, no es un salon de clases, o al menos no tiene una funcion en
las actividades normales de la vida universitaria. Por eso adquirio su nombre Casa Hija.
Su nombre en murui es ligeramente diferente: komoko ‘casa nueva’, donde komo- es la
raiz del verbo komuide ‘brotar, germinar, producir vida’. Articula un lenguaje, que no
es indigena y que tampoco es el de la universidad. Significa que la casa esta viva y el

Aliento es una manifestacion de vida.

6. CONCLUSIONES: LENGUAJE ES EL ALIENTO DE UN CUERPO
TERRITORIALIZADO

Volvamos a la historia introductoria para reexaminarla. Para ponerlo de manera senci-
lla: yo no entendia nada y no habia manera de que pudiera entender nada, debido a mi
entendimiento de lo que es «entender». Y mi entendimiento de «entender» estaba (;0
esta?) enraizado en la teoria burguesa del lenguaje (Benjamin): un medio para referirse
a algo y dirigido a otro ser humano. La filosofia del lenguaje de Humboldt se dirigia
precisamente contra tal concepcion. El primer principio de su filosofia del lenguaje
(Trabant, 2017, pp. 22-25) es que no hay distincion entre pensamiento y lenguaje. Yo
reformularia este principio diciendo que no hay distincion entre lenguaje y cuerpo.
Muy facilmente podriamos leer en la declaracion final del anciano («estamos ha-
blando de tu cuerpo») que «cuerpo» es un objeto. La traduccion arrastra ontologia en
sus mismos recursos gramaticales y sintacticos. Una traduccion alternativa sonaria
como «esta en el cuerpo (tu cuerpo, mi cuerpo, el de cualquiera)». Escuchemos estas
mismas palabras reenunciadas, vueltas a actuar por Enokakuiodo en la Casa Hija, el

28 de abril de 2018, unos veinte afios después del comentario original:
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Kue afe jino uai ua denoitikue kai Voy a explicar esa Palabra en nuestra
uaido lengua.

be iaizai Esta sal (vegetal)

kai jaae uzutiai ua es la Palabra que traian nuestros

biya uai yera diga abuelos junto con el ambil.

ie uai taizai daina mei Se dice Palabra de sal,

taizai daina mei pero eso que se dice sal

kai abimo ite afeno esta en nuestro cuerpo,

uai esa Palabra [lenguaje).

(Ligeramente editado de Roman-Jitdutjaafio et al. [2020, p. 1249])

He subrayado las cinco apariciones de la palabra murui uai. He traducido tres
instancias como «Palabra» (con maytscula inicial), una como «lengua» (es decir, la
lengua murui) y la Gltima instancia como «Palabra (lenguaje)». La capitalizacion esta
tratando de significar que no son solo «palabrasy, es Energeia, actividad, Geist: Aliento.
Esta Palabra «esta en nuestro cuerpo», y como la sal es deseo, pulsion sexual, por con-
siguiente, la sal es territorio: descendencia, afines, chagras, caminos recorridos. Esto
nos da una pista sobre las formas de ensefiar y aprender el lenguaje (y las «lenguasy).

La experiencia de la catedra muestra que lo que entendiamos por lengua(s) (nativa)
no eran las lenguas humanas particulares habladas, sino todo el evento con su multipli-
cidad de lenguas articuladas y no articuladas. Lo que hace de estas multiples «lenguasy»
un lenguaje es el Aliento de un cuerpo territorializado, es decir, de un cuerpo social,
comunicando «lo que es el cuerpo» desde su centro deictico. El «aprendizaje» de los
alumnos y participantes no es la acumulacion de una cierta cantidad de conocimientos
transmitidos por medios lingiiisticos, sino el hecho de estar sujetos a la Energeia pro-
veniente de otra deixis territorial, es decir, otro cuerpo social vivo, otro Aliento vivo.

La Casa Hija es un intento de hacer crecer una nueva deixis territorial dentro del
campus, pero no por diseflo humano, sino por la forja de nuevas relaciones sociales
ligadas territorialmente, en torno a un pequefio edificio con la figura de una maloca:
una brizna de polvo, en el que un jagiyi-Aliento estd intentando encontrar un asiento.

jAunque aprendas poco, se te abre el coco!
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