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Resumen

La presente investigación explora las representaciones contemporáneas de monstruos, 
aliens y zombis como manifestaciones del imaginario actual que exploran diferentes 
formas de alteridad. Inspirado en las ideas de Foucault sobre la otredad, se estudian 
estas figuras en la cultura popular utilizando la teoría triádica de Peirce para descifrar 
los posibles mensajes implícitos en estas imágenes. Se examina la esencia primaria del 
monstruo como una distorsión de la unidad, la naturaleza secundaria del alien como otro 
ser que refleja aspectos de la condición humana, y la terceridad que representa el zombi 
al desafiar los límites de lo vivo. Se argumenta que estas representaciones desafían y 
redefinen nuestra percepción de lo humano, a través de un proceso de exploración y error 
que caracteriza a la cultura popular, donde los errores desempeñan un papel crucial en 
la interpretación.

Palabras clave: monstruo; alien; zombi; alteridad; identidad.

Abstract

This research explores contemporary representations of monsters, aliens, and zombies as 
manifestations of the current imaginary, examining different forms of otherness. Inspired 
by Foucault’s ideas on alterity, these figures are analyzed within popular culture using 
Peirce’s triadic theory to decipher the implicit messages in these images. The primary 
essence of the monster is studied as a distortion of unity, the secondary nature of the alien 
as an other that reflects aspects of the human condition, and the tertiary representation 
of the zombie as a challenge to the boundaries of life itself. It is argued that these 
representations challenge and redefine our perception of humanity through a process of 
exploration and trial, characteristic of popular culture, where errors play a crucial role 
in interpretation.

Keywords: monster; alien; zombie; otherness; identity.
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1. Introducción: la identidad como problema
La pregunta por la identidad es uno de los sellos de la sociedad contemporánea. Su 
emergencia recalca la ausencia de una serie de seguridades ontológicas que antes se 
sucedían con naturalidad. La modernidad, en su impulso por reconstruir la sociedad a 
partir de la renuncia a la tradición, fraccionó viejos esquemas de producción de sentido 
e identidad: los vínculos connaturales que proveía la tríada tierra-comunidad-sangre 
(Roncallo-Dow, Uribe-Jongbloed & Gutiérrez, 2016) se rompen en favor de instituciones 
modernas como el Estado, irremediablemente entendido sobre la base de un territorio 
(Bauman, 2010); el trabajo, con inocultable narrativa romántica —el lugar del sujeto 
en el mundo— (Gil Calvo, 2001), y la escuela, desde el correlato de la formación como 
encauce del sentido de vida (Sloterdijk, 2012).

La rotura de viejas formas comunitarias implicó el estallido de viejos marcos refe-
renciales, cosmológicos, sobre los que se fundaba la relación hombre-mundo (Bauman, 
2006). Así, lo que antes surgía como residuo espontáneo de la vida en comunidad revienta 
en miles de formas en el ámbito de la sociedad moderna. Dicho estallido es, también, 
el estallido de los sistemas de producción sígnica, algo fundamental para entender la 
identidad en clave semiótica.

Como lo entiende Taylor (2006), la identidad rezuma la lista de respuestas que 
surgen a la pregunta por quién se es. No obstante, la filosofía griega inició un proyecto 
racionalista en el que la sincronicidad de esos marcos referenciales se diluyó cuando 
los filósofos insistieron una y otra vez que tales vínculos, mediados por el mito, las 
costumbres y las pasiones (Sloterdijk, 2012), eran insuficientes: tierra, comunidad y 
sangre son respuestas precarias para un hombre racional. La identidad aparece entonces 
como un asunto por resolver. 

Así, la identidad, antes tramitada sobre la base de la pertenencia a un fragmento de 
tierra, exaltada en el concepto de autóctono (Sennett, 2010), asiste a una reconversión 
que es la misma de las comunidades ancestrales en sociedades más amplias, donde ya 
los sujetos no se conocen cara a cara sino mediante vínculos abstractos como la ley 
o las representaciones colectivas. La identidad deviene asunto cuya resolución cubre 
claves sígnicas e imaginarias.

La pregunta por la identidad tiene el definitivo sello de lo moderno en tanto 
surge cuando de la construcción corporal, presente y cotidiana de la comunidad, se 
pasa a una vida en sociedad cuyos ejes articuladores son las leyes y las represen-
taciones (abstractas) de lo social, es decir, de sistemas que sustraen el contenido 
mítico desde la relación hombre-mundo a una relación imaginaria de tramitación 
sígnica (Duch, 2008).
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  Dicho proceso implicaría el estudio de los marcos comprensivos con los cuales los 
seres humanos allegan ideas para responder por quiénes son (Taylor, 2006), contexto 
en el cual las plataformas mediáticas resaltan como uno de los mayores proveedores de 
identificadores, labor que cumplen por vía sígnica (Vizer & Carvalho, 2016).

  Debido a esto último, en este trabajo exploramos abductivamente las figuras del 
monstruo, el alien y el zombi como ensayos de la cultura popular sobre la alteridad, 
correlato necesario de la identidad. Elegimos el camino de la alteridad y de sus repre- 
sentaciones en la cultura mediática para reconocer desde sus proyecciones qué dice el 
ser humano de sí mismo cuando (aparentemente) habla de los otros, y de lo otro.

  Bajo ese cometido, nos aproximamos a Peirce (1958; 2012a; 2012b), autor clave en el 
desarrollo  de la  semiótica, para  indagar  desde sus  configuraciones triádicas  el  complejo 
entramado de las construcciones de identidad. Para ello, en primer lugar, sondeamosla 
relación yo-nosotros-ellos como fundamento intersubjetivo de los primeros ensayosde 
la  pregunta  por  la  identidad.  En  segundo  lugar,  revisamos  en  la  configuración  del 
camino del héroe cómo se presentan las proyecciones del sí mismo en la tríada héroe- 
patriarca-monstruo, desde la cual se plantea un camino más explícito al  lugar de la 
otredad.  En tercer lugar,  revisaremos cómo el ellos de la primera tríada deviene lo 
monstruoso, para generar una nueva serie de signos emergentes, presentados también 
en tríada: monstruo-alien-zombi.

2. Marco teórico

2.1. Peirce: signo, modalidades y semiosis infinita
  El trabajo filosófico de Charles Sanders Peirce es uno de los más ambiciosos de la 

filosofía moderna, pues buscó arrojar luces no respecto a temáticas concretas, sino en 
relación con las estructuras de pensamiento sobre las que todas las temáticas pueden 
comprenderse. Contraria a una de las características del pensamiento contemporáneo, 
cuya nota es la abdicación a sistemas filosóficos de la totalidad, evidente en pensadores 
como Agamben (2006), Deleuze y Guattari (2006), Foucault (1990, 2001) y Sloterdijk
(2012), la filosofía de Peirce se ratifica en la necesidad de construir una arquitectura 
que fije los modos y las posibilidades del pensar como relación-con-el-mundo.

  Fue en esa búsqueda como Peirce dio con la semiótica, que entendía como la pregunta 
por la relación signo-pensamiento-realidad. El plano sobre el que trabaja se instaura 
como posibilidad de aprehender esa relación: si manipulamos signos es porque transitar 
la  realidad  requiere  la  construcción,  reelaboración  e  interpretación  de  significados, 
unidades encargadas de re-presentar el mundo, esto es, volverlo a hacer presente.
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Situar el lugar del signo en el amplio espectro de los trabajos de Peirce desborda los 
propósitos de este texto, pero acopiaremos algunas ideas para defender las siguientes 
tesis: que la identidad es un signo cuyo correlato es la alteridad (siempre que esta segunda 
se entienda, también, como un signo); incluso: que el principio de la semiosis infinita 
(según la cual el destino de un signo es producir un nuevo signo) augura un movimiento 
pendular permanente entre identidad y alteridad, cuya constante percolación servirá de 
laboratorio de ideación de monstruos, aliens y zombis en el entramado social. 

En tanto que un discurso tiende a generar un nuevo discurso, la multiplicidad de signifi-
cados disponibles es amplia y fundamenta fenómenos actuales como el fandom, donde una 
comunidad de seguidores se ocupa de la extensión del contenido de sus relatos favoritos. 
Esto es especialmente relevante en el cine digital, donde las narrativas se entrelazan con 
diversas formas de comunicación y medios; en otras palabras, cómo los signos y símbolos 
se utilizan para crear sentido en un contexto visual contemporáneo (Blanco Pérez, 2021).

2.2. Modalidades del ser
Las modalidades del ser fundamentan pensamiento peirceano. Estas serían lo que 

«podemos observar directamente en elementos cualesquiera que se presentan ante la 
mente en cualquier momento y de cualquier manera» (CP, 1.23). Son modos que se co-
rresponden a «elementos indescomponibles de todo fenómeno» (Restrepo, 2010, p. 12): 
«Primero es el comienzo, aquello que es fresco, original, espontáneo, libre. Segundo 
es aquello que es determinado, terminado, finalizado, correlativo, objeto, necesitado, 
reactivo. Tercero es medio, devenir, desarrollo, realización» (OF1, 17). 

En tanto modos como el ser es posible, primeridad, segundidad y terceridad debieran 
ser discernidos no como unidades enteras, sino como coeficientes del ser, potencias. 
Esta alusión nos lleva a la razón de su constitución como categorías: ¿por qué Peirce 
habla de las categorías del ser? 

Peirce llegó a las categorías mediante un esfuerzo triple que implicó un proceso 
(epistemológico) de abstracción, un procedimiento (lógico) de relación y uno (fenome-
nológico) de aplicación (McNabb, 2018), apuntalado sobre la convicción de reivindicar 
la experiencia no como lo contrario o superior al pensamiento, sino como un punto de 
conmutación entre el ser y el pensar (Ballabio, 2016).

Por lo tanto, el uno, la primeridad, expresa la mónada, algo con referencia única a 
sí mismo; el dos, la segundidad, expresa la díada, un encuentro con otro que no puede 
surgir sino mediante tal encuentro, choque o fricción; el tres, la tríada, suma una co-
trirrelación, que acumula la mónada que se encuentra en la segundidad con algo, y es 
mediada ahora para un tercero. 
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Esto es clave por cuanto aquí podemos marcar el punto en que una primeridad, como 
la identidad, está destinada a producir una terceridad: otro, movimiento que es posible 
pues estos modos del ser se corresponden con los modos del pensamiento. 

El análisis lógico de los fenómenos mentales muestra que no hay más que una ley de 
la mente, a saber, que las ideas tienden a extenderse continuamente y a afectar a ciertas 
otras que se hallan en una peculiar relación de afectabilidad con respecto a ellas. Al 
extenderse pierden intensidad, y especialmente el poder de afectar a otras, pero ganan 
generalidad y se funden con otras ideas (OF1, 23). 

Si en el primer estado mental imperaba la sensación y en el segundo la necesidad, 
en este tercero nos encontramos en inmediaciones del pensamiento: la búsqueda de 
regularidades, constancias, leyes… categorías. 

Se aprecia directamente la correspondencia entre los modos del ser y los del pensa-
miento: lo primero trata de captar los sustratos de consistencia de lo que es; lo segundo 
inspecciona las maneras como la mente funciona en su relación con la realidad. Vemos, 
pues, que las posibilidades del ser, entre las cuales la identidad es (apenas) una, in-
cumben a los modos mentales. Estas ideas son el enclave de la teoría del signo, donde 
reverberan nuevamente las tres modalidades.

2.3. Teoría del signo
El signo sirve como puente entre ambos modos: mentales y del ser. El signo procura 

una escansión de la continuidad con que se despliega el mundo: «Pensamos solo en 
signos» (OF2, 2). Pero ¿cómo funcionan?

Signo es «cualquier cosa que determina alguna otra (su interpretante) a referirse 
a un objeto que ella misma se refiere (objeto) de la misma manera, convirtiéndose el 
interpretante, a su vez, en un signo, y así sucesivamente ad infinitum» (CP, 2.303). El 
signo logra evocar en la mente de un tercero un objeto ausente (segundo) a través de un 
primero que está presente: el representamen. Pero su interrupción es tan solo transitoria, 
pues el destino de un signo es producir nuevos signos: semiosis infinita.

Esto ocurre porque el signo es una articulación triple: el colocar algo (representamen) 
para evocar en alguien (interpretante) la existencia de un segundo (objeto, referente) 
es la manera como el signo respira la condición misma de las modalidades del ser en 
el plano inmanente de la continuidad. 

Aquí, ese ad infinitum es clave, puesto que vincula la continuidad del sucederse del 
mundo y apalanca el principio de la semiosis infinita; la continuidad sígnica implica 
la constante explicación de un signo mediante otro (como en el juego del diccionario, 
donde una palabra se define mediante otras palabras), en el horizonte de las comunidades  
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de interpretación (como la ciencia, el arte o la religión) que operan como unidades 
hermenéuticas. 

De este modo, sus famosas tríadas (la del signo: representamen/objeto/interpretante; 
la de las tipologías del signo: ícono/índice/símbolo) son modulaciones de una constata-
ción básica: primeridad, segundidad y terceridad, como los modos de expresión del ser.

Actualizando un poco la discusión, desde la semiótica transdiscursiva se identifica 
la relevancia que se presenta como una herramienta útil para analizar cómo las pantallas 
generan nuevos significados en la realidad humana y cómo esto afecta a la sociedad 
contemporánea. Si se mira en esos términos, la tríada se traslada a la relación relato, 
espectador, autor (donde la pantalla es la plataforma para la circulación de los signos). 
Así se puede explicar cómo el cine ha pasado de ser una mera imitación de la realidad 
a convertirse en un relato complejo, donde lo semiótico juega un papel crucial en la 
construcción e interpretación de los significados (Blanco Pérez, 2021). 

Como veremos, esto es crucial para efectos de la pregunta por la identidad. Definir 
quién se es es un ejercicio que no ocurre en el limbo de la posibilidad (primeridad), 
ni en un pensamiento referido al uno mismo (segundidad); se trata de un trabajo en la 
constante travesía por el lenguaje y el espacio social. La identidad es un signo por cuanto 
en ella se articulan las tres modalidades del ser: primeridad del aparecer, segundidad del 
ser al que mienta ese aparecer, y terceridad de la mediación que este encuentro procura. 

2.4. Subjetividad/identidad
Ahora bien, ¿qué relación hay entre la inspección por las modalidades del ser en Peirce 

y la identidad? Para Peirce, el signo es un operador lógico que respira la experiencia del 
mundo. Por ello, la identidad tiene al menos dos características: primero, no se forja en 
vacío, sino en la continuidad de la vida misma y, segundo, en consecuencia, es un signo. 

Como signo, la identidad surge cuando un representamen (primeridad) evoca un 
objeto o referente (segundidad, la subjetividad) ante un interpretante (un otro) (Figura 1).

Figura 1. La identidad como signo
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Como proceso surgido en la continuidad del entramado social, la identidad se tramita 
mediante la comunicación: el ejercicio constante de producir, reproducir, interpretar 
y reinterpretar signos. Ser ese sí mismo funge como la conmutación entre un mundo 
interior y el mundo exterior. 

¿Qué presenta ese mundo exterior? Si lo descrito en el párrafo anterior habla 
de la tríada en términos sígnicos, esta pregunta nos retrotrae a las modalidades del 
ser, donde la naturaleza es la primeridad, el individuo, la segundidad, y los otros, 
la terceridad. Visto desde el ser humano, la naturaleza monádica persevera en sus 
propios ciclos, cualidades primeras que vuelven sobre sí mismas, y es la captación 
de esa primeridad lo que hace emerger al individuo, ser diádico por cuanto él mis-
mo es naturaleza. Entonces para el yo se presentan dos instancias de mediación: la 
naturaleza y los otros (Foucault, 2001).

En la lectura de Blanchot (1992), el mito de Heracles narra a la perfección lo que 
habría implicado esa primera instancia: una fisura, pues es por medio de la fuerza 
como el individuo (naturaleza él mismo) se separa de la naturaleza. La cesura produce 
al individuo y, por esto, el arquetipo heroico será metáfora de identidad. De naturaleza 
mixta, hijo de una divinidad y un mortal, el héroe acontece tal por procurarse la iden-
tidad: surgiendo de la naturaleza, busca separarse de ella. Heracles es pues el mito del 
hombre mismo: naturaleza que se separa de la naturaleza. 

En el mito se consigna la naturaleza de la individualidad como un proceso que 
implica desgarrarse, pues en ese desdoble de la naturaleza sobre ella misma surge el 
yo, un movimiento en bucle (Figura 2).

Figura 2. Díada naturaleza-yo

Ahora bien, una segunda instancia de esta operación la constituyen los otros. En 
función de la condición social del ser humano, los otros aparecen como otra dimensión 
que se debe tramitar. Veamos las modalidades del ser aquí operando: la naturaleza 
como primeridad, doblada sobre ella misma, produce al individuo (segundidad). Este, 
pese a que en la idea del yo se entenderá a sí mismo como una unidad, es (en realidad) 
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resultado de una escisión. Allí la aglomeración de yoes constituye el nosotros, un yo 
colectivo que también habrá que gestionar (Figura 3).

Figura 3. Tríada naturaleza-yo

Con Foucault (1990), decimos que las tres esferas que se explayan aquí entrañan cada 
una su administración. Como tecnologías del yo las denomina Foucault: el cuidado-
dominio de la naturaleza, del sí mismo y del nosotros.

Ahora bien, hacerse cargo de esas dimensiones implica el diseño de herramientas para 
establecer la mediación. Desde la mano hasta el lenguaje, el ser humano se convierte 
en un proveedor de instrumentos para sufragar dicha gestión (Roncallo-Dow, 2011). 
Aquí la consecuencia es cómo, en el diseño y puesta en operación de las herramientas 
de dominio (de la naturaleza, el yo y lo otro), advienen las correspondientes esferas 
discursivas: ética, política y técnica.

Recordemos con Peirce que las modalidades no son estados linealmente evolucio-
nados sino posibilidades del ser. Así, conforme la técnica va permitiendo el repliegue 
de las fuerzas indómitas de la naturaleza, se erige un nosotros sellado en el pacto de 
la cultura-territorio. La mano aparece aquí como una interfaz doble: la mano que do-
mina deviene herramienta, la mano que acaricia deviene lenguaje: formas de tocar al 
otro para conjuntar proyectos. Esto le da un giro a la tríada, un suiche político del yo 
al nosotros, en gracia del dominio progresivo de la naturaleza, lo otro por excelencia, 
de forma que la identidad individual se proyectará en una colectiva. Y esa es justo la 
misión del héroe, cuando este deviene patriarca. 

Allí, los miedos provocados por la naturaleza se proyectarán sobre la figura del 
ellos, sujetos allende las fronteras del territorio, más allá del pedazo de naturaleza 
que, mediante ritos, técnicas e instrumentos de figuración política, se constituye como 
propio: si el nosotros se asienta sobre un territorio, dominado mediante la técnica y la 
política, consagrado sobre la polis, el ellos ocupará un interregno.
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Sobre esta exposición, es momento de someter a prueba la idea de figuraciones de 
la alteridad, clave en la pregunta por la identidad como signo. Para ello se requiere 
abducir algunos elementos clave.

3. Marco metodológico
Como proceso mediado, en Peirce el pensamiento «tiene la misma estructura del 

signo» (Restrepo, 2010, p. 109). Es decir, se constituye en clave de las modalidades 
del ser, que se abren en la continuidad de la vida: «Nuestro conocimiento nunca es 
absoluto, sino que siempre navega, como estando en un continuum de incertidumbre y 
de indeterminación» (CP, 1.171). 

La abducción aparece en Peirce como un camino de síntesis. En tanto «la deducción 
explica y la abducción evalúa» (Ballabio, 2016, p. 97), las vías deductivas e inductivas 
causarían un círculo cerrado sobre sí mismo que nunca permitiría abrirse a nuevas re-
presentaciones de la realidad. Es ahí donde la abducción irrumpe como posibilidad de 
construir nuevo conocimiento, pues parte de hipótesis que luego han de ser discutidas 
por la comunidad de interpretación. 

Mientras la deducción parte de una regla general, la cual compara empíricamente 
mediante un caso para llegar a conclusiones, la inducción parte de un caso, de cuyo 
resultado induce una regla. En ambas situaciones, no se consigue más que comprobar la 
certeza empírica de algo (deducción) o el entronque de una realidad particular con una 
superior (inducción); es decir, ninguna permite la generación de nuevo conocimiento. 
Ante ellas, Peirce propone que la abducción lanza la mirada allende lo conocido, si 
bien desde los términos de lo conocido.

Peirce explica así la inferencia propia de la abducción: 

[1] Se observa un hecho sorprendente, C; 
[2] Pero si A fuera cierto, C no sería algo excepcional.
[3] Por lo tanto, hay razón para sospechar que A es verdadero.

(OF2, 16).

En nuestro caso, la abducción esquematiza la siguiente inferencia:
[1] Monstruos, aliens y zombis se reactivan en el imaginario contemporáneo;
[2] Lo monstruoso es clave de identidad por vía de la alteridad;
[3] Monstruos, aliens y zombis son figuraciones de la alteridad contemporánea.

En lo que sigue trataremos de darle consistencia a esta última afirmación.
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4. Resultados
Si bien monstruos, aliens y zombis parecieran productos residuales del imaginario 

contemporáneo, exploramos cómo su reactivación obedece a la necesidad de figurar 
formas-otras de concebir lo humano. Como quiera que el héroe es el epítome de la 
identidad (su primeridad), por este comenzará nuestra argumentación.

4.1. Héroe (identidad)/monstruo (alteridad)
En términos políticos, la identidad es un problema crucial, pues implica la gestión 

de los intereses grupales, para cuyo sostenimiento se requiere el constreñimiento de 
ciertos deseos individuales. Para el efecto, las sociedades occidentales han fabricado 
moldes de identidad, formas prefabricadas de la subjetividad con arreglo a fines: los 
intereses políticos que gobiernan en cada grupo. 

En ese orden de ideas, Gil Calvo (2006) propone la identidad masculina bajo la idea 
de máscara, dispositivo que conmuta mundo interior y exterior (Figura 4). 

Elaboración propia a partir de Gil Calvo (2006) y Peirce (1958, 2012a, 2012b).

Figura 4. La máscara como dispositivo de identidad

Si en el primero pensamos las ondulaciones de la subjetividad y en el segundo la 
construcción del nosotros, pronto captaremos la función sígnica de la máscara. Como 
dispositivo, la máscara enarbola un representamen que se erige ante los otros como 
mediador entre mundo interior y mundo exterior. 

Al examinar esas proformas de identidad en Occidente, Gil Calvo (2006) 
distingue tres máscaras: héroe, patriarca y monstruo. No forzamos las cosas si 
encontramos en ellas una proyección de las tríadas de Peirce, pero será necesario 
explicar su contenido.
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Basado en el triángulo culinario de Lévi-Strauss, Gil Calvo propone que la identidad 
se ha pensado como un proceso mediante el cual la naturaleza se somete a la cultura, 
como veíamos en el mito de Heracles (Figura 5).

Elaboración propia a partir de Gil Calvo (2006).

Figura 5. Tríada culinaria

En efecto, lo crudo es aquello agreste de la naturaleza en su estado puro; lo cocido 
(mediante el fuego, el aire o el agua) es la disposición de los alimentos ya prestos para 
ser ingeridos; lo podrido es el estado de degeneración de la materia, la descomposición. 
Para Calvo, la jugada inteligente de Lévi-Strauss fue captar en la cocina un dispositivo 
de tramitación entre la naturaleza y la cultura; el procesamiento de los alimentos muestra 
la apropiación del hombre sobre el mundo; en nuestros términos, el paso del interregno 
al territorio, o el tránsito entre identidad y alteridad.

Así, héroe, patriarca y monstruo devienen extensiones de esa dominación: sus máscaras 
nos permiten ver lugares predefinidos para el ejercicio de la subjetividad; para Gil Calvo 
(2006), el héroe representa lo crudo, el patriarca, lo cocido, y el monstruo, lo podrido.

Héroe es el hombre a punto de probar su condición en lo social; patriarca es aquel 
que ya ha cumplido las pruebas que se tienen para tal fin; monstruo representa la des-
viación respecto a los valores centrales diseñados por el grupo. La primeridad del héroe 
se avizora en su cercanía con los valores de lo crudo (lo fresco, lo dispuesto, como 
dijera Peirce), mientras el patriarca es como los alimentos ya procesados: expresa el 
producto notable del fuego social; la terceridad del monstruo es la otredad que refleja 
lo desconocido: el interregno.

Dado que el héroe y el patriarca son una continuidad civilizatoria, la alteridad se 
fija sobre el monstruo. Por eso, como lo mostraron Propp (1983), Campbell (2014) y 
Vogler (2002), cada héroe se instituye como tal luego de vencer al monstruo, lo otro. 
En ese proceso, hay dos conceptos clave: la hazaña y el sacrificio. La primera habla 
de la identidad individual, por cuanto es el empeño que el héroe (se) (im)pone sobre sí 
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mismo; la segunda ratifica el rol político de los héroes, en tanto agentes del paso del 
caos al orden social.

Desde allí se aprecia cómo el héroe, epítome de la identidad, es un ensayo narrativo 
de la pregunta por quién se es. Y en ese ensayo, lo otro es la dimensión pregnante contra 
la cual se constituye la condición heroica: el héroe sirve como polaridad positiva de 
aquello que, en negativo, resalta el monstruo; de ahí que este último constantemente 
juegue en los terrenos de lo didáctico y lo espectacular, según los usos políticos a los 
que se someta su figura (Arellano, 2009). 

Para efectos de la argumentación, hablaremos de lo heroico, lo patriarcal y lo 
monstruoso, para saludar su condición de categorías del ser (primeridad, segundad y 
terceridad). Así mismo, conjuntamos esta tríada con la que nos permitían las tecnologías 
del yo en Foucault (Figura 6).

Elaboración propia a partir de Gil Calvo (2006) y Peirce (2012b).

Figura 6. Tríada integrada

4.2. Con-figuración de la alteridad: figurar lo otro
Si la noción de figura refiere ya un contorno que acota los contenidos propios de un 

ente (el trazo del representamen peirceano), figurar lo otro pretende alcanzar un impo-
sible, un no-lugar: un interregno. Estamos en el ámbito de la terceridad, categoría que 
Peirce le encomió a la abducción, pues «debe proporcionarnos una rápida eliminación 
de toda idea esencialmente poco clara» (OF2, 16).

Figurar lo otro, pues, es tratar de asir lo monstruoso como esa esfera de desviación 
de lo heroico y lo patriarcal. Mientras el yo (el héroe) se forja en una lucha que lo obliga  
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a ir a terrenos desconocidos, lo otro se extiende sobre el territorio, en esas zonas 
desconocidas cuyas leyes se ignoran y cuyos seres, cercanos al arcano de lo salvaje, 
producen miedo. 

Esto es relevante en tanto que la construcción de la episteme de las ciencias socia-
les, particularmente la antropología, consideró lo otro desde la premisa de lo lejano, lo 
exótico y lo extraño. Sin embargo, una de las características centrales de nuestro tiempo, 
del deporte a la política, de la literatura al cine, es que eso otro asoma en la cercanía: 
desde las redes sociales que dividen a las personas entre su yo digital y su yo físico, 
hasta las plataformas de streaming que no se cansan de ensayar finales del mundo, 
revoluciones de las corporalidades, vencimientos de las bases que nos constituyen en 
humanos (Arellano, 2009; Bauman, 2007; Winckler, 2019).

Pero (como anuncia el principio de la semiosis infinita) en tanto signo, la identidad 
deviene nuevos signos en el ámbito de la terceridad interpretante. Así, sobre el arquetipo 
del monstruo, se instalan nuevas formas alternativas de lo otro. Lo que intentaremos a 
continuación es ver en los monstruos, los aliens y los zombis ejercicios de figurar esa 
alteridad, es decir, de darle forma, contornos, perfiles, a lo otro. 

4.2.1. Monstruos
Irsúa Cereceda (2009) propone reconocer en el monstruo una función que está se-

ñalada en su etimología: monstrare, pero a condición de reconocer su condición dual: 
su figura se utiliza para mostrar algo grande que, en todos los casos, tanto es positivo 
(monstruo como maravilla) o negativo (monstruo como lo extraño, lo espantoso). Así, 
esa doble sensación de repulsión y fascinación es una nota constante en las referencias 
monstruosas. En la misma línea, Babo (2021) sugiere hallar en la etimología de diablo 
la doble naturaleza del mal, surgido por una división del ser. En griego, diabolḗ significa 
división; diábolos, término cristiano, implica lo extraviado, lo perdido; en nuestros 
términos, lo habitante del interregno, como si en la misma escisión narrada en el mito 
de Heracles se produjera una dualidad en el momento de la generación de lo humano. 
Pero mientras el héroe, polaridad de la identidad, recalca lo mismo, el monstruo apela a 
lo emergente: lo otro. La etimología entonces nos recuerda que, desde un comienzo, eso 
otro-expulsado ha salido de nosotros. La paradoja del monstruo es cómo su (imposible) 
unidad, excedente de lo normal, surge fruto de una mixtura exacerbada. Si el monstruo 
es lo anormal, entenderlo pide sondear dos dimensiones sígnicas de esa normalidad: 
una mitológica y otra jurídica. En ambos casos se trata de narrativas, relatos que se 
construyen socialmente y se median institucionalmente: sistemas construidos de signos. 
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Gil Calvo (2006) recupera el sentido mitológico del monstruo: «Los monstruos de la 
ficción son seres inhumanos pero poderosos que se caracterizan por su extraordinaria 
capacidad para hacer el mal, de la que hacen víctimas a los seres humanos que caen 
bajo su poder» (p. 206). En ese sentido, el grado cero del monstruo es la bestia salvaje 
«inmune al poder del cazador» (p. 286). Moby Dick, King Kong y Godzilla discurren 
en esta línea bestial. En un segundo estrato, Gil Calvo (2006) menciona los monstruos 
híbridos entre animal y humano, cuya concepción acusa la pérdida de límites estable-
cidos entre naturaleza y cultura (Figura 2). De esa doble condición surgen centauros, 
ogros y sátiros, algunas de las figuras que evocan esta clase de monstruos. 

En un tercer estrato se encuentran los monstruos propiamente humanos. Estos ya 
pertenecen a la segunda dimensión, la jurídica; en esta, «lo que define al monstruo es 
el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no solo es violación de las leyes 
de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza» (Foucault, 2000, p. 61). Sí: 
encontramos de nuevo la naturaleza como la base sobre la cual se definen las mons-
truosidades; de ahí que al criminal se lo constituye en tanto monstruo: «el criminal es 
precisamente la naturaleza contra natura. ¿No es el monstruo?» (Foucault, 2000, p. 91).

Nos interesa ahora revisar su condición semiótica. Drácula, monstruo canónico del 
imaginario moderno, es un ser que, en la novela de Bram Stoker (2012), no pronuncia 
palabra. Sabemos de él a través de las cartas, noticias y actas que el narrador reúne: por 
tanto, Drácula es un ser percibido: una primeridad. Si bien con otras connotaciones, 
Frankeinstein funciona similarmente: de hecho, es un ser sin nombre, aunque hereda 
el nombre de su creador, el doctor Frankenstein (Shelley, 2019). En la novela, lo que 
desata el conflicto es su deseo de interactuar con los humanos, pues ya dominaba el 
canon literario (la cultura) de esos contertulios que espiaba desde el ático. Cuando se 
les presenta para entablar conversación con ellos, y estos huyen, se detona la falta de 
reconocimiento que está en el trasfondo del texto. 

El monstruo es una primeridad: «el concepto de lo que está presente en general, 
que no es sino el reconocimiento general de lo que está contenido en la atención, no 
tiene connotación alguna y, por tanto, no tiene ninguna unidad propia» (OF1, 1, resal-
tado en el original). Esa carencia de unidad surge por una implosión gramatical, pues 
el monstruo reúne, aparentemente sin ninguna lógica, características de otros seres, y 
los mezcla de maneras particulares, únicas: monstruo es «una especie que consta de 
un solo individuo» (Aira, citado por Gil Calvo [2006, p. 305]). 

Esa primeridad que es posibilidad en el monstruo es el romper de un límite. De ahí 
el uso moral de los monstruos: para mostrarnos la deformación de la unidad una vez 
se propasa el límite.
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4.2.2. Aliens

¿Qué nos dicen los marcianitos? En el imaginario de las películas de Hollywood, 
estos emergen como reflejo del miedo al otro, a la otredad. Se apela al extraterrestre para 
remarcar unas diferencias que, proyectadas en la figura del otro, pretenderían ratificar 
las condiciones de lo propio: a más diferencias, más miedo se produce. 

Suscitado por el misterio que supone el espacio extraterrestre, el alien es un en-
sayo de otredad en el cual se reflejan claramente los propios miedos. Cabe recordar 
la radionovela de Orson Welles, La guerra de los mundos, que fue emitida en 1938 
y desestabilizó el sistema norteamericano, un claro ejemplo de cómo los marcianitos 
eran vistos como seres disfuncionales, generando terror en los terrícolas, sobre todo 
porque nos recordaban nuestro estado de vulnerabilidad (Roncallo-Dow et al., 2021; 
Roncallo-Dow, Uribe-Jongbloed, & Goyeneche-Gómez, 2016). 

Ese miedo al otro parece ser directamente proporcional a la diferencia. El miedo 
se activa en función del otro, catalizado por la diferencia como dispositivo. Así pues, 
cuanta menos información se posee sobre ese otro, mayor será el grado de desconfianza 
y miedo: en el alien se ensayan las distancias entre el representamen y el referente; su 
objeto es el interregno mismo.

Anteriormente, el otro extraterrestre, así como antiguamente el otro de ultramar, 
se construyó desde narrativas propias (desde la propia posición epistemológica), llenas  
de vacíos que se vierten de la imaginación colectiva: narraciones construidas a partir de  
un otro posible, que nos pone en estado de vulnerabilidad. 

Leídos desde la relación identidad-alteridad, es claro cómo, a medida que se desa-
rrollan las tecnologías, el flujo de información es tal que, como humanos, nos sentimos 
más empoderados frente al otro (Roncallo-Dow et al., 2021). Desde el extranjero, 
pasando por la persona perteneciente a comunidades sexodiversas, hasta llegar a los 
extraterrestres, con los que pasamos de temerles (como en el caso de La guerra de los 
mundos [Spielberg, 2005]), a buscar vías para establecer contacto directo con ellos (The 
Arrival [Villeneuve, 2016]); es claro que los marcianitos pasan ahora a ser funcionales.

El paso del miedo hacia la búsqueda intencionada del contacto está mediado por la 
existencia de herramientas que aumentan la disponibilidad de información sobre esos 
otros. Quizás hace 100 años, la cantidad de personas que pensaban en establecer con-
tacto con los extraterrestres era mucho menor que la que puede existir hoy en día. En 
el caso de nuestra relación con los marcianos, esto se convierte en un deseo (manifiesto 
en sectas cuasirreligiosas, desarrollo comercial en torno a los aliens, congresos y toda 
una gran cantidad de discursos) que ha logrado hacer del ET una posibilidad factible.
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Ahora bien, en la idea de máscara, el estudio de los aliens, como seres supuesta-
mente extraterrestres, nos llevaría al terreno de la exosemiótica: una ciencia de los 
signos encargada de comprender las leyes de funcionamiento de los significados por 
fuera de nuestros sistemas de significación. Esta tarea luce particularmente difícil, 
sobre todo si consideramos la marcada antropomorfización de los aliens al uso. Por lo 
pronto, lo que podemos indicar es cómo la existencia imaginaria y proyectual del alien 
marca un tipo de límite bastante diverso al de los monstruos: el límite de la biosfera, 
el del hábitat que hemos configurado como lugar: el interregno. Así pues, mirar a los 
aliens y darles fecha de aterrizaje para que nos abduzcan pareciera señalar el cambio 
entre un miedo irracional hacia una curiosidad, sin duda, alimentada por la ciencia y, 
particularmente, por la ciencia ficción.

Semióticamente, la figura del alien remarca paradojas por cuanto su segundidad es 
una beta de misterio. Si en el monstruo lo era la primeridad (su principio de unidad), 
en el alien escasea cómo llenar el objeto, el referente de la tríada sígnica.

4.2.3. Zombis

Hay un hilo de tiempo que conecta el desplazamiento de la muerte (en concreto, de 
nuestros muertos) del ámbito íntimo del hogar (a los muertos se los velaba en casa) a los 
productos y servicios que la industria de la muerte ha diseñado. En otras palabras, se trata 
de un hilo de tiempo que, en lo discursivo, se marca por toda la retórica de la felicidad que 
erige el capitalismo, allí donde todo es feliz, juvenil, indoloro (Lipovetsky & Charles, 2014), 
y que en la praxis social deviene un desplazamiento de la muerte de los lugares físicos y los 
tópicos del discurso. Desde que la modernidad se traza sobre un eje de tiempo que propone 
la innovación, la renovación y la ruptura (con las tradiciones) como su punta de lanza, la 
tradición, lo anciano, el pasado, se desechan, como podemos ver en el alargamiento de la 
juventud, la proscripción de la vejez y, en general, todo el movimiento discursivo que so-
brepone la novedad a la tradición, lo nuevo a lo viejo: obsolescencia programada. 

La categoría de zombi surge en el siglo XVIII en Haití, relacionada con la esclavitud 
y la opresión que en su momento se vivía y la cual enfatizó que constantemente somos 
esclavos o estamos poseídos por algo más. Esto llevó al zombi a crear un silencio aterra-
dor, una condición no lingüística, un no-logos y una constante interrogante por la falta 
de libertad. A diferencia de monstruos y aliens, el zombi no tiene planes o esquemas de 
comportamiento o acción. Esta figuración es tratada más adelante por escritores y directores 
de cine. Recordemos Un libro de ultratumba, de Jairo Pinilla (2002), un mediometraje 
donde los zombis parecen estar entre nosotros para decirnos que los muertos nos están 
quedando mal enterrados y que somos esclavos del poder que podemos tener sobre el otro. 
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Contemporáneamente, no queremos saber de la muerte, aquello otro por excelencia. 
Velamos a los muertos por fuera de las que fueron sus casas, trasladamos a los ancianos 
a lugares que los alejen de nuestra vista, mientras las tácticas estéticas que prometen 
alargar la juventud se asientan con mayor fuerza. Nuevamente somos esclavos del 
querer la eterna juventud y que el presente nunca se acabe, renunciando a rituales que 
constantemente nos recuerdan nuestra vulnerabilidad. 

Ese hilo de tiempo, que hace coincidir la premura por lo nuevo como un fin en sí 
mismo con la negación de la muerte, es simultáneo con la reaparición de los zombis. 
Como hemos renunciado a los rituales que exigían presencialidad en casa y tiempo 
para la elaboración del duelo, de la partida, los zombis vienen a reclamar esa ausencia 
precipitada de la muerte. En la interpretación de Gil Calvo (2001), la desidia por lle-
var los cuerpos sin vida de nuestros seres queridos a la tierra, enterrarlos, habla de la 
intención de deshacerse de cualquier vestigio que nos hable del pasado. Por lo tanto, 
en términos sociales, la evitación de los duelos confiere a la vida una condición de 
engañosa eternidad (Maffesoli, 2007).

Es claro que, si la vida social se deshace del correlato de la muerte, deviene pasquín, 
una experiencia delgada, sin profundidades ni líneas de sentido: sin vínculos. ¿De qué 
nos hablan entonces los zombis si no de ese pasado que hemos eliminado sistemática-
mente sin un proceso depurado de duelo?

Si el héroe era una corporalidad puesta al servicio de un discurso, condición que a 
su manera también cumplen los monstruos, el zombi es un cuerpo sin discurso que, sin 
embargo, viene a por nosotros. El vacío que el monstruo ponía en la primeridad y el 
alien en la segundidad el zombi lo marca en la terceridad: es un interpretante que vuelve 
para interrogar nuestro silencio ritual ante la muerte y ante la necesidad de ser esclavos 
constantemente, sin sentirlo. Resumimos en la Tabla 1 el resultado global del ejercicio. 

Tabla 1. Tríada de las alteridades

Tríada Primeridad Segundidad Terceridad

Signo Representamen Objeto/referente Interpretante

Identidad Yo Nosotros Ellos

Identidad masculina Héroe Patriarca Monstruo

Alteridad Monstruo Alien Zombi
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5. Conclusiones
Bernstein (2006) acusaba la esperanza de Occidente en acotar todos los rostros del 

mal, que con Gil Calvo (2001, 2006) hemos denominado monstruos humanos, bajo una 
misma idea: el eje del mal. Sin embargo, hay evidencias para argumentar que, si bien 
en ellos encontramos características comunes, no son más que expresiones sueltas, 
desatadas, no articuladas del mal. La lucha contra el mal, el rostro generalizado de la 
otredad, es infinita por cuanto el mal no habla de otra cosa que de nosotros mismos. 
Desde la desobediencia a Dios, no hemos visto nada diferente que un mal multiplicado 
por todos lados y en todas las formas (Safranski, 2010). 

Ahora bien, con el mal se han asociado todas las formas de alteridad (los negros, los 
extranjeros o los indígenas) en nuestra sociedad, lo cual habla de una inmensa dificultad 
para reconocer a los diferentes. En esa tarea de separación, todo apunta a que esta labor 
comporta retos semióticos cada vez mayores, que se mueven en líneas difusas: cuerpos 
de los ciudadanos que se escinden, se desdoblan en el entorno digital (Winckler, 2019), 
relatos en los cuales lo monstruoso se utiliza tanto para la reprobación social como para 
la admiración (Insúa Cereceda, 2009), situaciones que hablan de una transdiscursividad 
de la cual no siempre se tiene control (Blanco Pérez, 2021).

Las figuraciones de la alteridad son la evidencia de que, «visto el asunto más de 
cerca, no hemos de decir tanto que la moral descansa en un “fundamento”, cuanto que 
se desarrolla desde un “límite”» (Safranski, 2010, p. 111). Es decir, desde su comienzo, 
la constitución del nosotros requirió un corpus-otro del cual escindirse y contra el cual 
afirmarse. Y si bien los discursos políticos se han apalancado en pretensiones fundamen-
tales de la diferencia (a menudo convertidas en fundamentalismos), lo que se encuentra 
una y otra vez es una construcción ficticia, borrosa, difusa de esa diferencia, que permite 
darle piso a unos límites que, en todo caso, una y otra vez se muestran débiles.

Estas figuraciones que hemos explorado abductivamente en este trabajo son ensayos, 
también abductivos, que nuestro imaginario produce para interrogarnos por nuestra 
otredad. Pero desde Peirce queda claro cómo monstruos, aliens y zombis son los moldes 
desde los cuales se construyen esas formas históricas de la otredad. En la primeridad de 
su aparecer, el monstruo estalla la noción de unidad, con un uso político que sondea el  
sentido de lo moral; en su segundidad vacía de referente, el alien nos pregunta por  
el nosotros terrícola; en su terceridad sin vida, el zombi nos recuerda la vida una vez 
nos empeñamos en negar la muerte (Figura 7).
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Figura 7. Triada de la alteridad

Sobre esos moldes, queda preguntarse cómo algunas figuras de la otredad (negros 
construidos como monstruos, extranjeros como aliens e indígenas como zombis) han 
ayudado a colegir el estatuto político del nosotros; y, sobre todo, cómo sus figuraciones 
invitan a pensar semióticamente el asunto de la identidad en el seno de la modernidad. 
Así mismo, será necesario indagar por lo propio de las identidades en clave femenina, 
asunto que resalta esa otra gran alteridad de Occidente: la mujer y lo femenino.
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NOTAS

1 En el ámbito hispano destacan Mariluz Restrepo (1993, 2010), McNabb (2018) y Beuchot (2014).
2 Seguimos la citación canónica de Peirce: OF (1 y 2), para Obra Filosófica Reunida, traducción al 

español de Darin McNabb (Peirce, 2012a, 2012b), basada en Essential Peirce, a cargo de Nathan 
Houser y Christian Kloesel; y CP para los Collected Papers (1 y 2) (Peirce, 1958), donde seguimos 
las traducciones de Restrepo (1993, 2010).


