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RESUMEN

En este texto se analiza la interpretacion de la historia y la politi-
ca en el ensayo “La muralla y los libros”, de Jorge Luis Borges. A
partir de un hecho histérico, Borges emprende una disquisicion
cuya metodologia estd muy cercana a la interpretacion nietzs-
cheana de la historia y su propuesta genealdgica, recogida en
afnos mas recientes por Michel Foucault. Este examen borgeano,
mas que un experimento historico, resulta ser un ejercicio estéti-
co y politico que lo emparenta con la propuesta contemporanea
de Jacques Ranciére del régimen estético de las artes. El ensayo
resulta en una propuesta de intuir, configurar y conocer la reali-
dad a partir del ejercicio estético.

Palabras clave: Borges, historia, literatura y politica, estética.

Articulo de reflexion. Cémo citar este articulo: Torres Estrada, A.C. (2015). A pesar de la muralla y los libros. Hallazgos, 12(24), 125-137 (doi: http://
dx.doi.org/10.15332/s1794-3841.2015.0024.07).

Profesional en Estudios Literarios, Universidad Javeriana (Colombia); magfster en Literatura, Universidad de los Andes (Colombia) y candidato a
doctor en Literatura, Universidad de los Andes (Colombia). Correo electrénico: ac.torres4 10@uniandes.edu.co

HALLAZGOS / ISSN: 1794-3841 / Afio 12, N.° 24 / Bogotd, D. C. / Universidad Santo Tomds / pp. 125-137 ‘ 125 ‘



A pesar de la muralla y los libros

In spite of the wall and the books

ABSTRACT

This text analyzes the interpretation of history and politics in the
essay “The Wall and the Books” by Jorge Luis Borges. From a
historical fact, Borges begins a disquisition with a methodology
very close to the Nietzschean interpretacion of history and his
genealogial aproach, contained in more recent years by Michel
Foucault. This trial by Borges is not a historical experiment, but
an aesthetic and politic exercise that connects it to the contempo-
rary proposal of Jacques Ranciere in the aesthetic regime of the
arts. The trial results in a proposal to intuit, configure and know
reality from an aesthetic point of view.
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Apesar da muralha e os livros

Resumo

Recebido: 2 defevereiode 206 | Neste texto analisa-se a interpretacéo da histdria e da politica no
Avallado: 26 demargode 2015 | ensaio “A muralha e os livros” do Jorge Luis Borges. A partir de
Aceito: 22deabrilde 2015 | um fato histdrico, Borges empreende uma disquisigao cuja me-
todologia é muito préxima a interpretacao nietzschiana da histo-
ria e a sua proposta genealdgica, retomada em anos recentes por
Michel Foucault. Este exercicio borgeano, mais que um experi-
mento historico, é um exercicio estético y politico que o relaciona
com a proposta contemporanea de Jacques Ranciére do regime
estético das artes. O ensaio resulta uma proposta para intuir,
configurar e conhecer a realidade a partir do exercicio estético.

Palavras-chave: Borges, historia, literatura e politica, estética.
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En 1833, Carlye observé que la historia
universal es un infinito

libro sagrado que todos los hombres
escriben y leen

y tratan de entender, y en el que también

los escriben

Borges (2001, p. 49).

En defensa de la ya vieja acusacion contra
Borges por ser supuestamente un escritor
alejado de la realidad politica y social, nu-
merosos criticos han buscado y develado en
sus textos varias resonancias y referencias
a hechos histéricos que estan disfrazados o
escondidos dentro de su obra. Acaso el li-
bro clave para una introduccion a esta linea
critica sea el que publicé Daniel Balderston
en 1993, Out of context: historical reference and
the representation of reality in Borges. El titulo
parece resumirlo todo: se trata de un ana-
lisis detallado de varios cuentos de Borges
donde supuestamente solo hay imagina-
cion e irrealidad, pero en los cuales Balders-
ton habia encontrado referencias especificas
a situaciones histéricas (y por lo general,
politicas) que casi nunca el lector lograba
descifrar. De esa manera, una nueva linea
critica contestaba a aquella que aseguraba,
al igual que los escritores coetaneos de Bor-
ges, que él era un escritor “despreocupado
por los problemas de la sociedad y del hom-
bre” (Sebreli, 1997, p. 120) y que “descreia
plenamente de la historia, ignoraba la so-
ciologia, se desinteresaba de la psicologia”
(Sebreli, 1997, p. 93).

Esta respuesta, sin embargo, me parece fa-
laz. La exigencia a Borges de un compro-
miso politico y con lo “real” puede dejar a
algunos satisfechos cuando reconocen en
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sus textos referencias histdricas y “reales”.
No obstante, se puede hablar de historia y
de politica, se puede ser incluso politico e
historiador sin participar de lo politico. Y
viceversa: se puede ser un escritor que “des-
defiaba a los escritores preocupados por los
problemas de la mera condicién humana”
(Sebreli, 1997, p. 93) y aun asi poner en es-
cena una dimension politica. Lo politico en
Borges no esta ni en sus referencias escondi-
das a hechos histdricos y politicos, ni en sus
explicitas declaraciones en entrevistas (que
a tantos escandalizan), ni en sus textos con-
tra el fascismo y el antisemitismo. Simplifi-
car la politica de Borges a estas categoriza-
ciones limita su campo de accién a los temas
y a lo representado, lo que solo permitiria
al lector instruido participar de ese conoci-
miento. Lo mismo pasaria al simplificar lo
histdrico en Borges a unas referencias de ese
tipo. Sin embargo, existe todo otro campo
de accién donde la obra de Borges participa
de lo politico y reformula lo histérico de una
manera diferente, que es la que me propon-
go mostrar en este texto. ;Qué pasaria, por
ejemplo, con un texto borgiano en el que la
referencia histérica es explicita y clara? Un
texto donde no hay que investigar y develar
nada porque el referente estd presente desde
el titulo y el problema histérico resuelto des-
de las primeras lineas (y donde aunque Bor-
ges se refiere a dos hechos “reales”, como
le pedian sus detractores, parece no haber
ninguna cuestién politica). Es mads, un texto
presentado como ensayo y no como cuento,
en el cual, por ende, el problema de la pareja
realidad/ficcién pareciera estar resuelto (es
decir, el grito que parecieran algunos vocear
pidiéndole a Borges: “jmas realidad en tu
ficcién!”; o, dicho de otro modo, para intro-
ducirnos en el texto que trataremos: “jmas
historia en tu poesia!”).
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LA MURALLA Y LOS LIBROS (Y LA
HISTORIA)

El monumento; los libros. Fantastico co-
mienzo para hablar de la historia y la me-
moria. La obra arquitecténica mds grande
emprendida por los hombres; la cultura mas
tradicional de las razas. China (y toda la
carga que atraviesa esa palabra que parece
solo designar un pais, pero el mas grande,
el mas antiguo, el mas mitico, el mas popu-
loso, el mas lejano). China es el simbolo de
los simbolos, el lugar entre los lugares (para
el imaginario, para la historia). Ya Foucault
(1968), aunque a propdsito de otro texto de
Borges, habia resaltado esa idea:

¢Acaso en nuestro suefo no es la China
justo el lugar privilegiado del espacio?
Para nuestro sistema imaginario, la
cultura china es la mas meticulosa, la
mas jerarquizada, la mas sorda a los
sucesos temporales, la mas apegada al
desarrollo puro de la extension; la so-
flamos como una civilizaciéon de diques
y barreras bajo la faz eterna del cielo; la
vemos desplegada y congelada sobre
toda la superficie de un continente cer-
cado de murallas. Su misma escritura
no reproduce en lineas horizontales el
vuelo fugaz de la voz; alza en colum-
nas la imagen inmoévil y aun reconoci-
ble de las cosas mismas (p. 4)

Ahi nos sitia Borges (2001); desde el titulo
reconocemos el lugar del que hablara: “La
muralla y los libros”.

Memoria e historia, muralla y libros, mo-
numento y pasado. Las palabras se confun-
den porque sus limites no estdn demasiado
asegurados. Podria tratarse casi de sinoni-
mos (habra quien las utilice unas por otras).
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Quiero resaltar que detrds de un ensayo ti-
tulado “La muralla y los libros”, facilmente
podemos reconocer que los temas del pasa-
do, la memoria, el monumento y la histo-
ria estaran presentes de alguna manera (;la
politica?, no todavia, parece). Borges parte
de dos hechos, de dos “operaciones” que no
van a ser puestas en duda, de dos medidas
decretadas, sentenciadas, irrefutables (ahi
esta la muralla, ahi no estan los libros): “Lei,
dias pasados, que el hombre que ordend la
edificacion de la casi infinita muralla china
fue aquel primer emperador, Shih Huang
Ti, que asimismo dispuso que se quemaran
todos los libros anteriores a é1” (2001, p. 7).
No hay nada ambiguo en estos hechos. Es
mas, resultan demasiado evidentes por lo
exagerados: “las quinientas a seiscientas le-
guas de piedra opuestas a los barbaros, la
rigurosa abolicidn de la historia, es decir del
pasado” (2001, p. 7); y también: “Cercar un
huerto o un jardin es comun; no, cercar un
imperio. Tampoco es baladi pretender que
la mas tradicional de las razas renuncie a la
memoria de su pasado, mitico o verdadero”
(2001, p. 7).

Ante estos hechos gigantescos, ;es posible
proponer un acercamiento que permita la
contingencia del pasado y que cuestione
el método histdrico clasico? ;Como hablar
de, por ejemplo, Nietzsche, la genealogia, la
historia (1988)? ;COmo cuestionar el ori-
gen, como hacer uso parddico y destructor
de la realidad, como disociar y destruir la
identidad, como sacrificar y destruir la ver-
dad? (Foucault, 1988, p. 63) ;Cémo hacer
genealogia de dos hechos monumentales,
gigantescos, factibles, evidentes, demasiado
histdricos? ;Como suspender el anhelo to-
talizador de la historia ante dos hechos to-
talizadores? ;Qué perspectiva puede haber
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ante el monumento, cual ante la desapari-
cién de los libros (si ahi esta el uno, si ahi
no estan —y estan®— los otros)? Borges sabe
que para la historia estos hechos tienen un
sentido simple, claro, idéntico: “Histdrica-
mente, no hay misterio en las dos medidas*”
(2001, p. 7). ¢Entonces? “Se trata de hacerlas
aparecer [las interpretaciones] en el teatro

de los métodos” (Foucault, 1988, p. 42).

Si “histéricamente” no hay misterio, jen-
tonces por qué indagar? Es decir, ;desde
qué otra disciplina, acaso? ;A qué otro am-
bito puede pertenecer la “inquietud” por
dos eventos del pasado? Porque para Bor-
ges algo aparece como extrafio, por fuera
de lo lineal, de lo exacto, de la logica. Algo
se escapa de las razones de la historia, pues
su explicacion no consiste en “una signifi-
cacion enterrada en el origen” que solo la
metafisica podria interpretar (Foucault,
1988, p. 41). Hay algo en los hechos supues-
tamente ininterpretables que se desvia, que
estd por fuera de su evidencia: “Que las dos
vastas operaciones procedieran de una per-
sona y fueran de algin modo sus atributos,
inexplicablemente me satisfizo y, a la vez,
me inquietd” (Borges, 2001, p. 7). He aqui
lo singular, lo excepcional, el desatino: “Lo
que encontramos en el comienzo histdrico
de las cosas no es la identidad atn preser-
vada de su origen, —es su discordancia con
las otras cosas—, el disparate” (Foucault,
1988, p. 19).

3 Los/libros que sobrevivieron, los que cuentan la desaparicion de los
otros, aquel en el que Borges leyo “dfas pasados’”.

4 Borges resume la explicacion histérica: “Contemporaneo de las
guerras de Anibal, Shih Huang Ti, rey de Tsin, redujo a su poder los
Seis Reinos y borrd el sistema feudal; erigio la muralla, porque las
murallas eran defensas; quemo los libros, porque la oposicién los
invocaba para alabar a los antiguos emperadores” (2001, p. 7). Fin
del misterio.
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La formula de Foucault (1988), en su lectura
de Nietzsche, es interpretacién y perspecti-
va. Primero, porque “si interpretar es apro-
piarse, violenta o subrepticiamente, de un
sistema de reglas que en si mismo no tie-
ne significacién esencial, e imponerle una
direccion, plegarlo a una nueva voluntad,
hacerlo entrar en otro juego y someterlo a
reglas secundarias, entonces el devenir de
la humanidad consiste en una serie de in-
terpretaciones” (Foucault, 1988, p. 42). El
discurso histérico que ha dado respuesta al
enigma de la muralla y los libros no tiene
una significacion esencial, por lo que Bor-
ges lo forzara para permitir otras posibles
interpretaciones. Y segundo, pues “el senti-
do histérico, tal como Nietzsche lo entiende,
se sabe perspectiva, y no rechaza el sistema
de su propia injusticia” (Foucault, 1988, p.
54). Borges hara evidente eso que el discur-
so historico clasico siempre quiere borrar: el
lugar desde donde mira.

El tercer y mas largo parrafo del ensayo
(tiene cuatro en total) esta dedicado a hacer
conjeturas respecto a las razones por las cua-
les el emperador mandé a hacer la muralla
y mando a destruir los libros; estas conje-
turas estan dispuestas de manera tal que se
hace evidente un ejercicio de interpretacion
que revela la perspectiva desde donde hace
este ejercicio. Veamos, por ejemplo, el accio-
nar de las otras disciplinas desde las cuales
Borges indaga la cuestién: 1. se sugiere que
el emperador mandé a borrar todo el pasa-
do para “abolir un solo recuerdo; la infamia
de su madre” (2001, p. 7), que era libertina;
explicaciéon psicoldgica; 2. el emperador,
“segun los historiadores”, temio la muerte
y buscd la inmortalidad, “estos datos sugie-
ren que la muralla en el espacio y el incen-
dio en el tiempo fueron barreras magicas



Andrés Camilo Torres Estrada

destinadas a detener la muerte” (2001, p. 8);
explicacion metafisica; 3. etc. (hay explica-
ciones politicas, sociales, magicas). Me pa-
rece preciso recordar que estas hipotesis se
dan sobre un hecho que ya tiene respuesta
histdrica, es decir, no se trata de un enigma
al que se le buscan soluciones; mas bien son
conjeturas que dan contingencia a lo sucedi-
do al dar posibilidad a lo no sucedido, como
si no conociéramos lo que pasé. Y Borges lo
hace cuestionando el origen, parodiando la
realidad, disociando la identidad.

Este péarrafo se convierte en una enume-
racion de posibles explicaciones para los
dos hechos monumentales. Cada hipétesis
comienza con un “tal vez”, “quizd”, “aca-
so”, “cabria suponer”. Cada interpretacion
tiene fragmentos propios de la invencién
como: “la muralla fue una metafora”, “la
muralla fue un desafio”, “conjeturas dra-
maticas”, “un proposito magico”, “estos
datos sugieren”, “otra interpretacion”. Las
palabras que Borges utiliza las aceptamos
en la ficcidn, en el reino de lo posible, no en
la escritura de lo riguroso, de lo historico,
de lo “verdadero”. La parodia, la ironia y
la disociacién llegan al extremo ante una de
las ultimas conjeturas:

Herbert Allen Giles cuenta que quie-
nes ocultaron libros fueron marcados
con un hierro candente y condenados a
construir, hasta el dia de su muerte, la
desaforada muralla. Esta noticia favo-
rece o tolera otra interpretacion. Aca-
so la muralla fue una metafora, acaso
Shih Huang Ti condend a quienes ado-
raban el pasado a una obra tan vasta
como el pasado, tan torpe y tan inuatil.
Acaso la muralla fue un desafio y Shih

Huang Ti pensé: ‘Los hombres aman el
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pasado y contra ese amor nada puedo,
ni pueden mis verdugos, pero alguna
vez habra un hombre que sienta como
yo, y ese destruira mi muralla, como yo
he destruido los libros, y ese borrara mi
memoria y serd mi sombra y mi espejo
y no lo sabra (Borges, 2001, pp. 8, 9).

Después de esta hipdtesis, el ensayo deja de
ser una divagacion sobre lo circunstancial
(China, la muralla, los libros) y se convierte
en una reflexién sobre el pasado, la memo-
ria, la contingencia (y lo estético, de donde
saltaremos a lo politico): “es verosimil que
la idea nos toque de por si, fuera de las con-
jeturas que permite” (Borges, 2001, p. 9).
Se han imaginado suposiciones, valorado
conjeturas, analizado posibilidades durante
la mitad del ensayo. Se han supuesto solu-
ciones al misterio, se ha buscado una légica
(aunque fuera magica), se han imaginado
causas, consecuencias. Borges ha tratado de
hacer un trabajo histdrico, idéntico, tranqui-
lizador, pero nos damos cuenta de que lo
ha hecho develando ese teatro de los méto-
dos de ese discurso (al igual que el de otras
disciplinas). Al final del ensayo vuelve su
espalda a ese ejercicio verosimil, o mejor,
declara el ejercicio como nada mas que eso
y no como busqueda de la verdad, de lo su-
cedido, del pasado (por otro lado, insisto, la
“verdad” ya la conociamos desde el inicio,
ya Borges habia resumido la logica histdri-
ca). No erige una conjetura por encima de
la otra, permite la coexistencia de todas:
suspende. Renuncia a jerarquizar, a erigir,
a fundar.

El pasado de la muralla y los libros que fue
ahora han dejado su lugar al de las conje-
turas, las posibilidades, la contingencia,
la apertura (recuperadas a partir de ras-
tros obviados por la historia, de huellas
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borradas, como de fantasmas de lo que no
fue). La imagen nitida y tinica de ambos he-
chos da lugar ahora a diferentes versiones
que no se excluyen, a imagenes sobrepues-
tas que se dejan ver sin interferencia. Pare-
ce como si Borges siguiera punto por punto
los “mandamientos” de la genealogia de
Foucault (aunque sabemos que no fue ast:
sabemos que Borges leyé a Nietzsche, que
Foucault leyé a Borges —y a Nietzsche—;
y sin embargo la apertura del pasado nos
permite imaginar a Borges como si leyera a
Foucault, haciendo genealogia).

A propdsito de este punto, me parece opor-
tuno adelantar una cuestién que pertenece
al siguiente apartado para entender mejor
este como si, y dar paso a la cuestién politica.
En The aesthetic dimension, Jacques Ranciere
(2009) recupera el sentido de este acto que
ya aparecia en la Critica del juicio de Kant:
“the singularity of the aesthetic experience
is the singularity of an as if” (p. 8). Asi, el
espectador del palacio, para juzgarlo esté-
ticamente, actuaba como si este no fuera un
objeto de posesion ni dominacion. “This as
if isnoillusion” (p. 8). La sugerencia del pa-
rrafo anterior, esa lectura anacronica, apa-
rece referida en “Kafka y sus precursores” y
de manera muy similar en “Pierre Menard,
autor del Quijote”:

Menard (acaso sin quererlo) ha enri-
quecido mediante una técnica nueva
el arte detenido y rudimentario de la
lectura: la técnica del anacronismo de-
liberado y de las atribuciones erréneas.
Esa técnica de aplicacion infinita nos
insta a recorrer la Odisea como si fuera
posterior a la Eneida y el libro Le jardin
du Centaure de madame Henri Bache-

lier como si fuera de madame Henri
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Bachelier. Esa técnica puebla de aven-
tura los libros mas calmosos. Atribuir a
Louis Ferdinand Céline o a James Joy-
ce la Imitacion de Cristo ;no es una sufi-
ciente renovacion de esos tenues avisos
espirituales? (Borges, 2009, p. 847) (el
resaltado es mio).

Lo que esta propuesta implica no es una
mentira o una ilusién: “It is the redistribu-
tion of the sensible” (Ranciére, 2009, p. 8).
A quien parezca demasiado, la conclusion
de “Kafka y sus precursores” es de alguna
manera un poco mas digerible: “El hecho es
que cada escritor crea sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcién del pasa-
do, como ha de modificar el futuro. En esta
correlacién nada importa la identidad o la
pluralidad de los hombres” (Borges, 2001, p.
101). Asi, la lectura de Foucault y Ranciere
modifica mi lectura de Borges, al igual que
mi lectura de Borges modifica mi lectura de
Nietzsche. Este caso constituye un ejemplo
claro en el que lo sucedido pierde su lugar en
lo necesario y asi renueva y enriquece (para
utilizar los términos de Borges), o redistribu-
ye lo sensible (para utilizar los de Ranciere)’.

LA MURALLA Y LOS LIBROS
(Y LA SUSPENSION)

Dado que este ejercicio, esta técnica (Bor-
ges), este acto/experiencia (Ranciére) requie-
re cierta ignorancia (hacer como si olvidara
que un escritor no leyé a otro, que esta obra
fue después de aquella; hacer como si olvi-
dara la razon histérica de la muralla y los li-
bros), debemos resaltar a qué se refiere. Con-
tinuando con el ejemplo de Kant, debemos
ignorar cémo ha sido construido el palacio y

5  Este ejercicio le permitira a Borges sentencias como la siguiente: “El
original es infiel a la traduccion” (2001, p. 124).
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con qué fin..., debemos ignorar como hasido
construida la muralla y para qué (y como y
por qué quemados los libros). “As I have ar-
gued, such ignorance or suspension is not a
mere omission [...] It produces a new belief”
(Ranciere, 2009, pp. 15, 16). Lo fundamental
para Ranciere —y para liberar a Borges de
las exigencias de “realidad” y “politica” en
sus textos— es que entendamos dos cosas:
Primero, que esa creencia (producida a par-
tir de esa ignorancia) necesita ser contada
en una historia, pues “is it self without a de-
monstrable foundation” (2009, p. 16), como
lo son todas las creencias y todos los conoci-
mientos; y segundo, que esa creencia no es
una ilusion ni esa historia, una mentira. Esta
estética de la ignorancia y del conocimiento
es precisamente lo que Borges ha puesto en
juego cuando ha situado al mismo nivel las
explicaciones histdricas con las psicologi-
cas, metafisicas y magicas: “an aesthetics of
knowledge mus tpractice a certain ignoran-
ce. It must ignore disciplinary boundaries in
order to restore their status as weapons in a
struggle” (2009, p. 17).

Pero me he adelantado y he dicho la palabra
clave a partir de Ranciere, cuando la habia
encontrado antes en Borges. “La muralla y
los libros” termina con la siguiente conclu-
sion, luego de “generalizar” el caso del em-
perador chino: “La musica, los estados de
felicidad, la mitologia, las caras trabajadas
por el tiempo, ciertos creptsculos y ciertos
lugares, quieren decirnos algo, o algo dije-
ron que no hubiéramos debido perder, o
estan por decir algo; esta inminencia de una
revelacién, que no se produce, es, quiza, el
hecho estético” (2001, p. 9).

¢Elhecho estético? El procedimiento que he
llamado genealdgico, por el cual Borges ha
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burlado la légica histérica, es llamado aqui
arte, “hecho estético”. La suspension de las
hipoétesis, de las conjeturas, el contenido
interrumpido por la forma, la paralizacion
de la verdad, la parodia de la légica idénti-
ca, ¢es el hecho estético? ;Dénde podemos
aclarar esto?

En el mismo libro, al otro extremo de “La
muralla y los libros” —que es el primer en-
sayo de Otras inquisiciones—, al final, en el
epilogo (anverso y reverso mdviles, inter-
cambiables), Borges anota dos descubri-
mientos de los cuales el primero nos impor-
ta para resolver el caso: “Dos tendencias he
descubierto al corregir las pruebas, en los
misceldneos trabajos de este volumen. Una,
a estimar las ideas religiosas o filosdficas
por su valor estético y aun por lo que encie-
rran de singular y de maravilloso. Esto es,
quizd, indicio de un escepticismo esencial®”
(2001, p. 173). Dos pistas tenemos a partir
de este fragmento: 1. cuando Borges habla
de lo estético no se refiere ni a lo singular, ni
a lo maravilloso (esta obviedad vale la pena
senalarla luego de la conclusiéon del ensayo
en cuestion, donde lo estético esta muy cer-
cano a palabras como “crepuisculo, musica,
felicidad”); 2. Borges equipara el estimar las
ideas por su valor estético al escepticismo;
es decir, valorar estéticamente es sindOnimo
de escepticismo. En otras palabras, la con-
clusion de “La muralla y los libros”, la pri-
macia de la forma y no de la respuesta ni
de la verdad, lo que ha hecho Borges con
esos dos hechos histéricos, equivale al es-
cepticismo. Suspendamos entonces por un
momento nuestra pregunta por lo estético
y sigamos esta pista, ;qué es el escepticismo

6  Sebreli(1997) agrega a esta sentencia: “Era dificil para esos jovenes
que buscabamos lo verdadero, lo bueno y lo justo, aceptar a quien
subordinaba estos valores a o estético” (p. 93).
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y qué tiene que ver con la estética (y final-
mente, con la accién politica)?

Juan José Sebreli (1997), en “Borges, nihilis-
mo y literatura”, el ensayo que he utiliza-
do para ejemplificar esa linea critica que le
reclama compromiso y “realidad” a Borges,
busca una respuesta para la filosofia del au-
tor argentino. Al final concluye que lo mas
cercano es cierto escepticismo:

El ser y el no ser, el sentido y el absur-
do, lo racional y lo irracional, el cos-
mos y el caos, la realidad y la ilusion se
equivalen. Se esta por encima tanto del
idealismo como del realismo, del espi-
ritualismo como del materialismo, del
platonismo como del aristotelismo, no
hay una afirmacién que deba ser pre-
ferida a otra, la preferencia es una acti-
tud rechazada por el escéptico neutral,
toda discusion es por lo tanto vana.
Como en la filosofia de Tlon, todo libro
‘encierra su contra libro’. La respuesta
a los problemas mds acuciantes no son
nunca la afirmacién ni la negacion sino
el cauteloso quizas. Si la férmula del
escéptico absoluto es no, la del escépti-
co neutral es ni si ni no (p. 124).

¢Cauteloso? Este escepticismo de Sebrelino
se parece mucho a lo que Borges reclama
al final del ensayo de “La muralla y los li-
bros”. El autor dice que el hecho de que el
mismo emperador haya mandado a cons-
truir la muralla y a quemar todos los libros
“inexplicablemente me satisfizo y, a la vez
me inquiet6” (Borges, 2001, p. 7). Que lo
haya satisfecho acaso nos acerca al escepti-
cismo cauteloso y neutral que describe Se-
breli, pero no su inquietud. Explicando las
razones del texto, Borges dice que consiste

en “Indagar las razones de esa emocion”
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(2001, p. 7). Mas adelante, como ya cité an-
teriormente, sugiere que la idea “nos toque
de por si” (2001, p. 9); y al final nos habla de
una inminencia de una revelacién (2001, p.
9).Inquietud, emocidn, ser tocado, inminen-
cia. Nada hay aqui de cautela. Borges nos
hace pensar en algo a punto de estallar, en
un modelo constantemente a punto de inter-
venir pero que no interviene. ;Existe un es-
cepticismo que permita estas experiencias?

Giorgio Agamben (2000) resume (para com-
parar la formula de Bartleby —I would not
prefer to— un cuestionador del pasado, un
reclamador, quien ha devuelto al pasado
su contingencia) la manera como los escép-
ticos utilizaban su férmula “no esto mas
que aquello” para expresar su pathos, la
suspension:

Sexto anade:

Y esto es lo mas importante: al enun-
ciar esta expresion, el escéptico dice
el fenémeno y anuncia el pathos sin
opinion alguna [...] El escéptico no se
limita a contraponer la afasia a phisis,
el silencio a la proposicién, que predi-
ca algo de algo, al del anuncio, que no
predica nada de nada. Manteniéndose
en la epoché del “no mas que”, el len-
guaje se convierte en angel del fenéme-
no, puro anuncio de su pasién (p. 115).

Agamben (2000) contintia:

De acuerdo con esta singular adverten-
cia de Sexto, los escépticos no veian en
la suspensién una simple indiferencia,
sino la experiencia de una posibilidad
o de una potencia. Lo que aparece en
el umbral entre el ser y el no ser, entre
lo sensible y lo inteligible, entre la pa-
labra y la cosa, no es el abismo incoloro
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de la nada, sino el atisbo luminoso de
lo posible (p. 116).

El experimento sin verdad al que Borges
nos invita nos hace experimentar como su-
jetos la contingencia del pasado, de lo suce-
dido, mediante la suspension de la verdad,
de los opuestos, de la que surge lo posible.
Esto estd mucho mas cerca a lo que hemos
analizado del caso del emperador chino.
De igual manera, el pathos, el anuncio, el
angel del fendmeno estan mucho mas cer-
ca a la inquietud, a la emocion, a la inmi-
nencia de una revelacién que a una simple
indiferencia.

Hemos roto por un momento el hilo de la
pregunta por lo estético para seguir la pis-
ta del escepticismo, que nos ha devuelto a
Borges a través de la idea de la suspension.
¢Cémo habremos de volver al hilo que se-
guiamos para tratar de entender a qué se
referia el escritor argentino con “el hecho
estético”? Por el mismo que ahora hemos
encontrado, por supuesto, la suspensién,
pero esta vez una mas explicita sobre nues-
tro caso: la suspension estética.

Como ya lo sefialaba, Ranciére (2009) re-
toma la Critica del juicio para establecer su
idea sobre lo estético a partir del como si,
pero también para evidenciar la suspension
que Kant pedia para hacer posible el juicio
estético. La facultad de conocer que permi-
te dar significado a lo dado, al igual que la
facultad imaginativa que permite el deseo,
deben dejar de excluirse la una a la otra:
“The two faculties agree with each other
without any kind of subordination” (p. 2).
Esto significa suspender la jerarquia, neu-
tralizar las reglas desde las cuales lo sensi-
ble ha sido ponderado: “The aesthetic expe-
rience is a supplementation of this partition
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—a third term that cannot be described as a
part but as an activity of redistribution, an
activity that takes form of a neutralization”
(p. 3). Una actividad y una experiencia que
ejercen un disenso dentro de la divisién de
lo sensible (el espacio, el tiempo, las pala-
bras, pero también el pasado, la historia,
las disciplinas). La oposicion neutralizada y
suspendida no es tinicamente la de lo social
o lo ético [“the worse against the better” (p.
3)], como afirma Ranciere, sino también de
lo verdadero sobre lo falso, de lo sucedido y
lo no sucedido.

Mas alla de hablar de una actividad y una
experiencia, parece acercarnos a lo que Bor-
ges hace (imaginar las conjeturas, proponer
la suspension) y experimenta(inquietarse,
emocionarse, ser tocado), Ranciere (2009)
insiste en que esta neutralizacion no es
equivalente a una indiferencia o a una paci-
ficacién (o a una cautela): “On the contrary,
the neutralization of the opposition be-
tween the faculties, the parts of the soul, or
the class of the population is the staging of
an excess, a supplemente that brings about
a more radical way of seeing the conflict”

(p-3).

No quiero ignorar aqui las diferencias en
el lenguaje utilizado por los escépticos (por
medio de Agamben), por Ranciere y por
Borges. Sin embargo, he sefialado que a
pesar de estas diferencias estas tres versio-
nes estan concibiendo de manera similar la
suspension y su enlace con lo estético. Y a
veces, a pesar de esa distancia en el lengua-
je, las coincidencias insisten en esa concep-
cién compartida: cuando Ranciere (s. £.), en
La divisién de lo sensible, explica el régimen
estético de las artes, lo define como un ré-
gimen especifico de lo sensible “convertido
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en extrafo respecto de si mismo” (p. 7), en
el que el “estado estético shilleriano” le sir-
ve como ejemplo insuperable: “compuesto
por la doble suspension de la actividad de
entendimiento y de la pasividad sensible”
(p- 7)”. Este estado estético es explicado por
Ranciere con las mismas palabras que Bor-
ges habia utilizado en ese ultimo parrafo de
“La muralla y los libros” y que hasta ahora
me habia abstenido de citar. Ranciére (s.f.)
primero: “El estado estético es pura suspen-
sion, momento en que la forma se experi-
menta por si misma” (p. 7). Ahora, Borges,
luego de haber suspendido sus conjeturas
respecto al caso del emperador chino: “Ge-
neralizando el caso anterior, podriamos in-
ferir que todas las formas tienen su virtud
en si mismas y no en un ‘contenido’ conje-
tural” (2001, p. 9), para luego definir esta
experiencia como el “hecho estético”.

LA MURALLA Y LOS LIBROS (Y LA
POLITICA)

En este ultimo fragmento, Ranciere se re-
fiere al régimen estético donde la forma ya
no estd atada al modelo representacional.
Es decir, en el régimen aristotélico habia
una necesidad de la forma a partir del con-
tenido, segtin una logica en la que cierto
caracter, modo de ser o sentido debia ins-
cribirse en la forma correspondiente. En el
estado estético, por el contrario, el arte es
el momento de suspensiéon de esa logica,
como lo vimos mas arriba. Ahora, esa sus-
pensién permite la liberacion de la forma

7 Hay en ese lugar de la bibliograffa una larga lista de ejemplos de
diferentes actos y reinterpretaciones de artistas que, para Ranciere,
reconfiguran la idea del arte, haciéndolas participes del régimen es-
tético. Valga explicitar que Borges no aparece por ningln lado.
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de ciertas reglas que la sometian a ciertos
contenidos e interpretaciones, y le permite
desenvolverse en su capacidad para hacer
ver y sentir, y formar una nueva “humani-
dad especifica” (Ranciere, s.f., p. 7). Es eso
precisamente lo que hemos examinado en el
ensayo de Borges.

El mismo Ranciere (2005) sintetiza la mane-
ra como el hecho estético es estrictamente
politico:

Efectivamente, la politica no es en prin-
cipio el ejercicio del poder y la lucha
por el poder. Es ante todo la configu-
racion de un espacio especifico, la cir-
cunscripcidn de una esfera particular
de experiencia [...]. Esto quiere decir
que arte y politica no son dos realida-
des permanentes y separadas de las
que se trataria de preguntarse si deben
ser puestas en relacion. Son dos formas
de division de los sensible dependien-
tes, tanto una como otra, de un régimen

especifico de identificacion (pp. 18-20).

La experiencia a la que el sujeto se somete
cuando evidencia que el pasado no es inmo-
vil ni esta definido invariablemente por lo
sido es una experiencia politica en cuanto
sus relaciones con lo sensible (el tiempo, la
memoria, el pasado) se reconfiguran funda-
mentalmente. El ensayo de Borges es poli-
tico porque su configuraciéon del pasado
como forma y no como contenido devuelve
a la experiencia de lo acontecido su contin-
gencia, y lo libera del peso de “lo que fue”,
invariable, inmévil, muerto. Borges habla
en el epilogo de su escepticismo hacia las
ideas de la filosofia y la religion, pero el pri-
mer ensayo de su libro es ademas un claro
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ejercicio de escepticismo (en el sentido que
Agamben rescata) hacia la historia.

Esta suspensién de la verdad, esta convi-
vencia de conjeturas, esta revelacion “que
no se produce”, no permanece en el texto,
no se digiere y olvida; lo politico consiste
en la manera como el sujeto es interpelado
directamente, en la manera como experi-
menta estéticamente su contexto sensible,
al igual que aquel que Borges estd ponien-
do en entredicho, en discusion. Esta expe-
riencia no es de ninguna manera pasiva y
consiste ya en una accién transformadora:
“La politica consiste en reconfigurar la di-
vision de lo sensible, en introducir sujetos y
objetos nuevos, en hacer visible aquello que
no lo era” (Ranciére, 2005, pp. 18, 19). Las
historias que cuenta Borges no son mentiras
ni ilusiones; tampoco al estimar las ideas
filosodficas y religiosas por su valor estético
Borges suponia que fueran estas simples
ficciones: “La historia de la filosofia, no es
un vano museo de distracciones y de jue-
gos verbales; verosimilmente, las [...] tesis
corresponden a [...] maneras de intuir —y
dividir y reconfigurar y conocer— la realidad”
(2001, p. 139).
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