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Resumen

Este trabajo estudia la vida de los objetos a partir de las correspon-
dencias entre Breton y Cortázar. Por un lado, reflexiona sobre el 
porqué de restituir al objeto su sentido en pro del descubrimien-
to de su ser poético; por el otro, da luz al diálogo fundamental 
que existe entre ambos para una mejor comprensión del mundo 
de Oliveira en Rayuela, como de la actitud poética que eligieron a 
la hora de transfigurar la realidad en nombre de la vida.
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Breton-Cortázar: vida de los objetos

Breton-Cortázar: objects’ life

Abstract

This work studies the life of objects based on the similarities be-
tween Breton and Cortázar. On the one hand, it reflects on the 
importance of restoring to the object its meaning in order to dis-
cover and understand its poetic existence; on the other hand, it 
illustrates the important dialogue that exists between both of 
them for a better comprehension of Oliveira’s world in Rayuela, 
as well as their poetic attitude when changing reality as a means 
to change life.
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Breton-Cortazar: vida dos objetos

Resumo

Este trabalho estuda a vida dos objetos a partir das correspon-
dências entre Breton e Cortazar. Por um lado, reflete sobre o por-
quê de restituir ao objeto seu sentido a favor do descobrimento 
de seu ser poético; por outro lado, clareia o diálogo fundamental 
existente entre ambos para uma melhor compreensão do mundo 
de Oliveira em Rayuela, como da atitude poética que elegeram no 
momento de transfigurar a realidade em nome da vida. 
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En el primer capítulo de Rayuela, la erran-
cia de Horacio Oliveira por la Rue de Seine 
termina en el Pont des Arts. Sube los pelda-
ños; observa el pretil del puente, las aguas 
del río. Hace tiempo está cansado: cansado 
de privar las cosas de su rostro, de mirar-
las hasta no verlas. Un cansancio, medita 
Oliveira, como la tristeza de “un paraguas 
mojado que se cierra” (Cortázar, 2003, p. 
120). Entonces evoca aquel paraguas viejo, 
algo roto que la Maga encontró en la Place 
de la Concorde y que luego en una tarde de 
lluvia, con la tela desgarrada y el armazón 
arruinado, fue finalmente enterrado. Por-
que un paraguas no podía ser solo una cosa

[…] debía morir dignamente en un 
parque, no podía entrar en el ciclo in-
noble del tacho de la basura […] En-
tonces yo lo arrollé lo mejor que pude 
[…] Y quedó entre el pasto, mínimo y 
negro, como un insecto pisoteado. Y 
no se movía, ninguno de sus resortes 
se estiraba como antes. Terminado. Se 
acabó. Oh Maga, y no estábamos con-
tentos (p. 121).

Errar es buscar algo. Errar por París como 
Cortázar y Breton era crear un mundo con 
la inquietud del niño que imagina los arte-
factos que lo miran desde el escaparate de la 
juguetería. Esos objetos ocultos en los mer-
cados de pulgas que adquiría Breton en su 
errar, porque prometían un sentido especial 
como el juguete lo entraña para el niño. Esa 
tarde para Oliveira el encuentro fue con un 
paraguas. Una noche, al deambular por Pa-
rís, será un retal de trapo rojo arrojado en 
un rincón de la calle (Cortázar, 2003, p. 128); 
o quizá tras la medianoche, al final de otro 
itinerario, al ingresar en el pasillo del depar-
tamento hallarse de súbito ante un zapato 

clavado en una puerta unido a un pedazo 
de acordeón verde (p. 289). En ese momento 
para Breton y Cortázar había una señal: las 
cosas hablaban.

Al imaginar el zapato clavado en la puerta 
aparece un sentimiento de desconcierto. Por 
un lado, su posición espacial insólita; por el 
otro, su situación ajena a su natural usan-
za. La conducta del objeto es confusa. Es 
en el momento de extrañeza ante el mismo 
cuando este da apertura a la sensación de 
un develamiento hasta ahora subestimado 
y desconocido por nosotros. Para Breton y 
Cortázar, como lo ve Oliveira, la aproxima-
ción de este contacto es la proximidad de 
un desocultamiento: su existencia éntica se 
descubre. Es un descubrimiento en dos sen-
tidos: el descubrirse de lo aparencial feno-
menológico que da paso al descubrimien-
to de una nueva mostración. Por ello dice 
Breton (1988), en el Manifeste du surréalisme, 
y lo citará Cortázar en Cristal con una rosa 
dentro: “‘La rosa es una rosa. La rosa no es 
una rosa. Y sin embargo, la rosa es una rosa’ 
pero que se me permita […] arrastrar a ‘la 
rosa’ en un movimiento provechoso de con-
tradicciones” (p. 794). Podemos decir que 
en el instante del descubrirse en la hendi-
dura del claro el objeto se ha desenmasca-
rado. El advenimiento de esta experiencia 
era el que presagiaba Breton ante los obje-
tos que reunió a lo largo de su vida y cuidó 
en el 42 de la Rue Fontaine. Este advenir lo 
presiente Oliveira al hallar pelusas dentro 
del paquete de cigarrillos (Cortázar, 2003, 
p. 127). Entonces la esencia de las cosas es 
otra (figura 1). Para recordar a Dalí tendido 
en un sofá mientras sostiene un paraguas 
abierto que hace las veces de protector oní-
rico o para-pesadillas; el taxi pluvieux deco-
rado con plantas brotando de las ventanas y 
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maniquíes de mujer con el rostro cubierto, 
instalado en la entrada inaugural de la Ex-
position internationale du surréalisme en la 
Galerie Beaux-arts, el 17 de enero de 1938 
(figura 2).

El reino del juguete y el niño es siempre 
sorpresa, por ello hay en Cortázar y Bre-
ton la persistencia en preservar sus sendas, 
más aún cuando la inercia de la vida pro-
fana las sustrae. Todo objeto guarda una 
incógnita si se lo sabe mirar (figura 4), si 
hay una apreciación más allá de su identi-
dad imperante, sentido venal y uso estéti-
co-decorativo. Esto significa el alejamiento 
de su apariencia (Méndez, 2010). Entonces 
es posible captar su comportamiento y sos-
pechar su presencia. En Breton se trata de 
un diálogo continuo con ellos, a veces táctil, 

Figura1. Phonographe de Domínguez: Jamais, Denise Bellon (1938).

Fuente: http://binocheetgiquello.com/

Figura 2. Le taxi pluvieux de  
Salvador Dalí. Denise Bellon (1938). 

Fuente: http://www.andrebreton.fr
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a veces transponiéndolos como en Nadja y 
L’amour fou. Como fuere, su contacto partía 
del juego. Por ello Cortázar (2003) cuenta de 
ese hombre que pasó años contemplando 
un tornillo en el suelo; en las noches lo po-
nía debajo del colchón; todos reían. Pero un 
día murió y el tornillo desapareció al acudir 
los vecinos. Nadie entendía; el error estaba 
en querer entender: “aceptar que ese objeto 
era un tornillo por el hecho de que tenía la 
forma de un tornillo” (p. 545). Este hombre 
podía ser juzgado de idiota, escribe Cortá-
zar, pero había adivinado un mundo. Los 
demás seguían viendo un tornillo.

La postura determinista anula el tornillo: 
a todas las cosas. Esta actitud es clara en 
el episodio de los frijoles saltarines en el 
que se molestó Breton. El 26 de diciembre 
de 1934, Lacan y Caillois lo visitaban. “Sus 
amigos estaban divertidos con la infantil 
fascinación de Breton por lo que parecía ser 
una especie de milagro, y con su renuencia 
a abrir los fríjoles para encontrar la causa 
de la aparente magia” (Balakian, 1971, p. 
376). Breton se opuso cuando Caillois quiso 
abrirlos. Lo que contaba para él era la ac-
titud ante el misterio, no su disección. La 
represión del sentido de la magia en la vida 
cotidiana solo denunciaba a Breton y Cor-
tázar el grado de pobreza mental en el que 
transcurría la vida de la mayoría1. ¿Por qué 
se ha despojado de magia al frijol?

Viven las cosas si retornan a su inocencia 
primigenia: si se las mira y toca por primera 
vez. Esta era la clave de Breton. Por ello dice 
en el Manifeste “la consciencia poética de los 

1	 La discusión sobre lo fantástico acaba al romper Caillois con Breton 
(Bradu, 2012). Esta objeción la hace Caillois a Cortázar: “‘lo expli-
cable’ —responde él— siempre me ha parecido un fracaso” (2006, 
p. 614). 

objetos, que no he podido adquirir sino con 
su contacto espiritual mil veces repetido” 
(1988, p. 335). Esto es lo que Oliveira busca 
al restituirles su enigma, su rostro. A lo largo 
de su búsqueda, un día Oliveira sintió que 
necesitaba fijar la mirada en la silueta que 
trazaba el objeto con su sombra. Contempló 
lo que solo acostumbraba ver; captó la au-
reola que lo envolvía. Y las sombras de los 
objetos, como expresa Luis Puelles (2005), 
“se hicieron mirar” (p. 13). Los objetos es-
taban presentes, se tornaban inquietantes, 
reclamaban su atención. La generación de 
Breton lo sintió: a partir de esta reclamación 
Breton y sus compañeros dispensaron el cui-
dado debido a la mágica “crisis fundamental 
del objeto” (1999, p. 827), como resumió jun-
to a Éluard en el Dictionnaire abrégé du surréa-
lisme, el catálogo para la exposición de 1938. 
Para volver a Oliveira, quizá sea la aventura 
de la noche del terrón de azúcar aquella en 
la que mejor podamos notar el movimiento 
del objeto y a la vez reparar en su atención 
ante la crisis del mismo.

[Estábamos] en el restaurante de la rue 
Scribe […] y a mí se me cayó un terrón 
de azúcar que fue a parar abajo de una 
mesa bastante lejos de la nuestra. Lo 
primero que me llamó la atención fue 
la forma en que el terrón se había ale-
jado, porque en general los terrones de 
azúcar se plantan apenas tocan el suelo 
[…] Pero éste se conducía como si fuera 
una bola de naftalina… me tiré al suelo 
y empecé a buscar el terrón de azúcar 
entre los zapatos de la gente que estaba 
llena de curiosidad creyendo (y con ra-
zón) que se trataba de algo importante 
[…] Para peor el piso tenía alfombra, 
y aunque estaba asquerosa de usada 
el terrón se había escondido entre los 
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pelos y no podía encontrarlo. El mozo 
se tiró del otro lado de la mesa, y ya 
éramos dos cuadrúpedos moviéndo-
nos entre los zapatos-gallina que allá 
arriba empezaban a cacarear como lo-
cas. El mozo seguía convencido de la 
Parker o el luis de oro […] y empecé a 
agarrar los zapatos de las mujeres […] 
hasta encontrar el azúcar escondido 
detrás de una pata segundo imperio 
[…] esa clase de episodios todos los 
días (Cortázar, 2003, pp. 129-131). 

En el instante del claro hacia la realidad del 
objeto su rostro ha emergido como aparición 
que irrumpe en el espacio real al despojarse 
de su semblante: el objeto se está manifes-
tando. Oliveira ha desentrañado la virtud 
mágica del terrón de azúcar. Ahora el carác-
ter enigmático que solo veía Adorno (1986) 
encerraba el objeto de arte junto con “la solu-
ción de su insoluble enigma” (p. 170), es tam-
bién virtud del terrón de azúcar. En El origen 
de la obra de arte escribía Heidegger (1995): 
“[sabemos] qué es el utensilio. De este modo 
también ha salido a luz lo que obra dentro 
de la obra: la apertura de lo ente en su ser” 
(p. 31). A la luz del surrealismo el objeto no 
es un utensilio: el objeto ha dado apertura al 
enigma mágico e insoluble de su ser.

Volviendo a Breton y Cortázar, retomemos 
el terrón. Precisamente si se ha percatado 
un enigma por descifrar en la instancia en 
que el objeto se muestra, la emisión de este 
mensaje no existiría si no lo aguardara Oli-
veira. Aquí comprendemos, parcialmente, 
lo que ambos perseguían en su deambular 
y aquello demás que atribuían a los objetos: 
ellos insinuaban un mensaje esencial que 
atañía a sus vidas. El desenmascaramiento 
de estos otorgaba una señal que seguir, un 

signo que penetrar. El señuelo del objeto 
era el desciframiento de una clave de índole 
privado. Cuanto más esotérico, más fuerte 
su poder augural. Por ello la atracción de 
Breton hacia aquéllos ajenos al juicio de va-
lor de Occidente: los fetiches de Oceanía, 
las máscaras africanas y precolombinas, 
las muñecas Hopi de los piel roja eran al-
gunos de los objetos primitivos en los que 
veía un poder magnético, a tal punto que 
había desarrollado un instinto perspicaz a 
la hora de contemplarlos y advertir cosas 
que otros no podían captar en ellos, re-
cuerda Lévi-Strauss (Polizzotti, 2009). Esta 
fascinación la compartía Cortázar. Conser-
vaba en su casa algunos objets trouvés que 
estimaba. Por ejemplo, una jaula pequeña 
con una raíz de mandrágora. La llamaba El 
obispo de Evreux2.

Lo esotérico otorga encanto a las cosas. Tal 
vez sea aquí la estatua de Giacometti L’objet 
invisible la que mejor trasparezca el arcano 
que poseían estas ante todo para Breton 
(figura 3). La figura representa a un ser er-
guido cuyas manos presentan la disposi-
ción de estar sosteniendo algo. Las manos 
se suspenden en el vacío manteniendo el 
espacio respectivo que entre ellas ocupa el 
objeto. Pero este debe ser imaginado porque 
no es posible ver lo que puedan retener. De 
la estatua, presentada en L’amour fou, dice 
Breton (1999): “la desaparición del objeto in-
visible pero presente” (p. 698). A partir de 
aquí podemos decir que el reino del objeto 
está tras el umbral de la imaginación. Y he 
aquí a la vez el porqué de dar vida a obje-
tos inexistentes. Lo que cautivaba a Breton 
de la estatua era el hecho de no poder ver 
el objeto pero saberlo existente. En efecto, 

2	  Lo presenta Cortázar en la sobretapa de Último round.
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El obispo de Evreux de Cortázar es un obje-
to imaginado. Como vio Breton en 1924 en 
Introduction au discours sur le peu de réalité, 
existía un portal invisible en el que tocar: 
“Para responder a este deseo de verifica-
ción perpetua, recientemente propuse fa-
bricar, en la medida de lo posible, algunos 
de esos objetos a los que uno se acerca sólo 
en el sueño y que no parecen defendibles ni 
bajo el concepto de la utilidad ni bajo el del 
entretenimiento” (1974, p. 20), objetos como 
El obispo de Evreux que son la expresión de 
El nacimiento del  mobiliario paranoico (1937), 
para evocar la obra de Dalí. Estos objetos 
ensoñados son el nacimiento de l’objet sur-
réaliste: fueron trasladados de la invisibi-
lidad de la esfera onírica e imaginaria al 
plano concreto. Como Breton en la Rue de 
la Fontaine, Cortázar se había rodeado de 
ellos. Los más valiosos quizá le eran los que 
había fabricado su fantasía. Evelyn Picon 
(1990), quien lo visitó en su casa de Saignon 
en 1973, recuerda:

En la pared colgaba una creación suya. 
Era una especie de caja cubierta por 
una telaraña de hilos […] Dentro de la 
caja, a un lado, descansaba un cartón 
para huevos abierto para ostentar unos 
compartimientos en que Julio había 
colocado caracoles y una vela negra. 
Otros objetos surrealistas […] una pe-
queña caja de casillas llena de espejos 
rotos, caracoles y piedrecitas pintadas. 
Ésta tenía una puerta roja que se cerra-
ba con manija hecha de una brújula. Al 
subir la estrecha escalera a la alcoba, se 
veía una pequeña escultura “a la mane-
ra Henry Moore”, y en los estantes de 
la sala, peines de colores en forma de 
sirenas: “objetos encontrados” de Julio 
(p. 13).

Figura 3.  Giacometti, L’objet Invisible. Man Ray 
(1934). 

Fuente: http://www.centrepompidou.fr

Figura 4. La guenon et son petit. Pablo Picasso  
(1951). Cerámica, metal y escayola. La cabeza de 

la mona son dos coches de juguete contrapuestos, 
el espacio entre ellos forma la boca; la rejilla del 

radiador los pelos del hocico, dos asaz de tazas son 
las orejas, una jarra cerámica puesta bajo la cabeza 

forma el torso (Carsten y Ingo, 1992). 

Fuente: http://www.museepicassoparis.fr



HALLAZGOS / ISSN: 1794-3841 / Año 12, N.° 24 / Bogotá, D. C. / Universidad Santo Tomás / pp. 139-157

Andrés Mora

147

La insinuación del principio de verificación 
formulado por Breton se cumplió hasta ha-
cerse vigente. Como señaló Dalí (1977) en 
el número 1 de Minotaure aquello coincidió 
con la invención capital de los objets oniri-
ques: aquellos “objetos delirantes destinados 
a ser puestos en circulación […] a intervenir, 
a entrar en la vida corrientemente, cotidia-
namente en colisión con los otros, a la plena 
luz de la realidad” (p. 37). Ahora los objetos 
surrealistas se hallaban en fase embrionaria. 
Su análisis, apuntaba Dalí en Le surréalisme 
au servicie de la révolution, “nos hace entre-
ver toda la violenta fantasía de su próxima 
vida prenatal” (1977, p. 169). Era un presa-
gio para Breton y Cortázar que el halo que 
envuelve la vida del objeto es el de una at-
mósfera de ensueño. Si para Dalí había cier-
ta aureola onírico-paranoica en las cortezas 
de pan, Oliveira ve en el pan su movimiento. 
La percepción de su repentina desemejanza 
lo desconcierta. El pan ha hablado: “esto su-
cedía en la cocina de la rue de la Tombe Is-
soire […] Tenía hambre y agarré el pan para 
cortarme una tajada. Entonces oí que el pan 
lloraba” (Cortázar, 2003, p. 625). Sufría una 
mutación, desplegaba un abanico de visio-
nes. Al estar sumergido bajo esta aureola su 
visión se ha trastornado en una entrevisión 
disímil de sí misma, a veces en un haz de 
entrevisiones3. Es el desocultamiento: asisti-
mos al despliegue de sus imágenes poéticas.

En L’amour fou, Breton narra su experiencia 
al presenciar las simultáneas metamorfo-
sis de un objeto curioso adquirido junto a 
Giacommeti en el mercado de pulgas a los 

3	 El método paranoico-crítico de Dalí —como la irrupción de imágenes 
en las figuras de Cortázar— extrae de la visión del objeto un desplie-
gue sucesivo de otros derivados luego asociados y yuxtapuestos: 
del pan Dalí ha extraído un ruiseñor, un cuadro de Vermeer y los 
cuernos de un rinoceronte (Dalí, 1977).

alrededores de Saint-Ouen. Por aquellos 
días de 1937 su amigo trabajaba en L’objet 
invisible, la estatua referida. Ese día Gia-
commeti adquirió una máscara cuya pro-
cedencia le inquietaba. Breton consideró 
que dicha inquietud latente en la máscara 
anunciaba un esclarecimiento para el artis-
ta respecto a la culminación de su escultura 
(quizá una alusión a la posible aparición de 
L’objet invisible). El objeto de Breton era el 
siguiente: una cuchara en cuyo extremo del 
mango se desprendía una pequeña bota que 
la levantaba a la altura que exigía su conca-
vidad (figura 5). Como Oliveira ante el pan, 
la cuchara-zapato manifiesta una crisis de 
transformaciones; parece poder desplazarse 
por sus propios medios. La cuchara-zapato 
(relacionada por Breton con una de aquellas 
que manipuló Cenicienta antes de calzar su 
zapatilla) termina iluminando su enigma, 
además de otorgar a Breton una solución 
simbólica a una dificultad particular. Este 
objeto lo preservó toda su vida. Así, vemos 
cómo el objet trouvé que Breton espiaba en 
los mercados de pulgas anunciaba ya el ad-
venimiento del l’objet Onirique, ese objeto 
que se reclamaba más allá de su existir vir-
tual: ahora l’objet Onirique era real. En 1935 
escribía Dalí en La conquista de lo irracional:

Las piedras preciosas que desaparecen 
al despertar y que en el sueño había-
mos “conservado y dispuesto” con as-
tucia, como testimonio de la existencia 
de la “deseada tierra de los tesoros” a 
la que se tenía acceso, conservan en el 
delirio paranoico, y tras su extinción 
bajo la mirada estúpida de todos, el 
peso exacto que corresponde a su vo-
lumen y la concreción delirante de sus 
contornos luminosos más físicos. Están 
“en la realidad” (1977, p. 38). 
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Al materializar el objeto onírico se impu-
so su existencia. El objeto era reivindicado 
como imaginaban Oliveira y la Maga ante el 
paraguas. En el segundo y tercer decenio del 
siglo XX, el objeto anunció su renacimien-
to. Breton identificaba el punto de partida 
de este renacer en los ready-made de Marcel 
Duchamp4 en 1913 y los objetos enigmáti-
cos assemblages de Man Ray (Lottman, 2003). 
En el momento que el orinal de porcelana 
(Fountain, 1917) y la plancha de vapor con 
tachuelas (The gift, 1921) fueron retirados de 
su realidad espacial perdieron su sentido.  
 

4	 En 1918 Duchamp viajó a Buenos Aires. Este viaje lo aclara Cortázar 
al hallar una entrevista al artista: en su cuarto Duchamp colgó trozos 
de caucho del techo y ató de sus extremos cordones extendidos 
por aquél. “‘Por lo tanto —dice Duchamp— cuando se entraba en la 
pieza no se podía circular pues los cordeles lo impedían’” (Cortázar, 
2010, p. 188). Cuarenta años luego, expresa Cortázar, Oliveira enla-
zaba con esta concurrencia en su cuarto de asilo. 

El llamado del objeto se escuchó desde su 
aislamiento, silencio e inmovilidad. Tras 
Dadá, a través del surrealismo, durante una 
búsqueda de tres décadas, la emancipación 
del objeto se manifestó en una prodigio-
sa exposición de creaciones que cobraban 
vida. Un momento en la vida de este sin 
precedentes en la historia del arte.

En los años cincuenta, en el París de Rayuela, 
Oliveira ha conservado el mensaje: recorre 
las calles, a veces topa con la Maga, a ve-
ces con algún objeto: otorga a su hallazgo el 
contenido de una respuesta. También a ve-
ces ella no tiene dinero “y si no […] elegía 
una hoja de plátano en el parque” (Cortázar, 
2003, p. 132). Ambos, Oliveira y Lucía, han 
ido más allá del objet trouvé: “por ese enton-
ces yo juntaba alambres y cajones vacíos en 
las calles de la madrugada y fabricaba móvi-
les, perfiles que giraban sobre las chimeneas, 

Figura 5.  De la hauteur d’un petit soulier faisant corps avec elle. Man Ray (1937).  
Usada por Breton para ilustrar L’amour fou. 

Fuente: http://www.andrebreton.fr
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maquinas inútiles que la maga me ayudaba 
a pintar” (p. 132). Construcciones de Olivei-
ra cuya manufactura emerge de una pul-
sión. Como recordaría Breton en Situation 
surréaliste de l’objet, tal como fue definido por 
Dalí (1977), estas creaciones “se prestan a un 
mínimo de funcionamiento mecánico y se 
basan en los fantasmas y representaciones 
susceptibles de ser provocados mediante la 
realización de actos inconscientes” (p. 168). 
Dalí los llamó objetos de funcionamiento 
simbólico. Valga referir su carácter sexual. 
La caja de telaraña de hilos que vio Picon 
(1990) en casa de Cortázar estaba protegida 
con un plástico que cubría el dibujo de un 
falo como el que asoció Breton ante la modi-
ficación figurativa de la cuchara en L’amour 
fou: “zapatilla=cuchara=pene=molde perfec-
to de ese pene” (Breton, 1999, p. 707). Los 
móviles inútiles que inventa Oliveira fueron 
uno de los pasos fundamentales en nombre 
del objeto fruto de una voluntad de imagina-
ción desbordante: el objet surréaliste. Con la 

Figura 6. Boule suspendue. Alberto Giacometti (1930) 
(versión de 1965). 

Fuente: http://www.fondation-giacometti.fr

Figura 7. Objet à fonctionnement symbolique. André Breton (1931).

Fuente: http://www.centrepompidou.fr

aparición de los objetos de funcionamiento 
simbólico su vida se ensanchó. Su misterio 
fue más extraordinario. De la forma como el 
objet trouvé invocó el objet onirique y este les 
objets à fonctionnement symbolique (figura 7) 
de 1930 (inspirados en la expectación que 
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Figura 8. Vue de l’Exposition du surréalisme à la galerie Pierre Colle. Man Ray 
(1933). (Entre los objetos, être-objet anamorphique de Dalí). Galerie Pierre Colle. 

Fuente: http://www.andrebreton.fr 

Figura 9. Pierres. Objets naturelles en Lesina. Raoul Ubac (1935). 

Fuente: http:// www.andrebreton.fr
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despertó la Boule suspendue de Giacometti) 
(figura 6) salieron a la luz, como cometas alu-
cinados, el objet fantôme, el objet mobile et muet, 
el être-objet, el objet mathématique (hallado por 
Ernst y fotografiado por Ray en el Institu-
to Raymond Poincaré) y una capacidad de 
atención penetrante que expuso a la luz del 
día objets naturelles de una belleza pasmódica 
(figura 9). Algunos de ellos, hoy desapare-
cidos, estuvieron presentes en la Exposition 
internationale de 1938. Se pueden apreciar 
en el Dictionnaire de Éluard y Breton. 

Fue el decenio de los treinta el mayor en-
cumbramiento del objeto. Su volumen, sus 
formas se hicieron psíquicos y subversivos. 
Los estudios de Freud, su interpretación 
poética por Breton, permitieron encausar-
los en una corriente erótica al proveerlos de 
atributos libidinosos (alrededor de 1930 na-
cen las muñecas de Hans Bellmer)5. Tras su 
primera presentación en1933 en la Galerie 
Pierre Cole, pasando por su celebración en la 
Exposition internationale de l’objet en la Ga-
lerie de Charles Ratton en 1936, el objeto se 
convirtió en el anfitrión por excelencia de las 
exposiciones surrealistas. En el Dictionnaire 
abrégé las patas de un sillón de Seligmann se 
mudaban en piernas de mujer (Breton, 1999, 
p. 850), el respaldar de una silla de Paalen su-
gería un ser erguido (p. 797). Otros eran más 
turbadores: “alquilar a una viejecita limpia 
en el más alto grado de decrepitud, y expo-
nerla, vestida de torero, colocándole encima 
de la cabeza, previamente afeitada, una torti-
lla a la francesa que temblará debido al conti-
nuo meneo de la cabeza de la viejecita. Tam-
bién se puede colocar una moneda de veinte 
francos encima de la tortilla” (Dalí, 1977,  
p. 70). Se trataba de un être-objet anamorphique 

5	  Ver la muñeca descuartizada fotografiada por Cortázar en Último 
round  (planta baja).

(figura 8). Hoy se puede apreciar una réplica 
en el Museo del Banco de la República.

Un être-objet era un objeto animado. En este 
sentido, pudo haber sido creado inconscien-
temente por la necesidad de mostrar el 
ser de las cosas. En la Exposition de 1938, 
Miro, Ray, Arp, Masson, Dalí, Duchamp, 
entre otros, instalaron en los corredores de 
la galería sus maniquíes (figura 11). Aquel-
los maniquíes con ojos humanos y formas 
mecánico-orgánicas en las pinturas de Chi-
rico hicieron su arribo real (Aktypi, 2014). 
Como Pigmalión ante su estatua de marfil, 
existía el presagio de haber algo más en la 
naturaleza de lo inanimado. Y un día la es-
tatua vivió; Pigmalión convivió con ella. 
Maravilloso era para los surrealistas ver 
cómo un arqueólogo se enamoraba de una 
figura femenina pedestre en un bajo relieve 

Figura 10. Figura. Reinhoud D’Haese. 38 de ellas 
empleadas por Cortázar en Diálogo de las formas. 

Fuente: http://www.christies.com
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romano: Gradiva Rediviva, la mujer que daría 
nombre a la galería en la rue de Seine, descri-
ta por Éluard como tienda de objetos (Akty-
pi, 2014). Logificar las cosas es inhumarlas: 
no pueden ser juzgadas como naturalezas 
muertas. Como ve Cortázar (2010), hay la 
oportunidad de tratarlas, de un “dialogo de 
las formas” (p. 165, planta alta). Hablan, se 
expresan como lo pernotó ante las estatuas 
broncíneas de Reinhoud. Estas “criaturas 
[dice] […] ellas saben que el pitón finge no 
estar y el pitón sabe que ellas fingen que no 
lo saben” (figura 10). Esto quiere decir que 
simulan ausencia: formas petrificadas y em-
plazadas de un mundo cartesiano. No es 
gratuito que Cortázar haya escuchado ante 
la primera y última de ellas: “no crean una 
sola palabra de lo que dicen” (p. 166).

En Rayuela, Oliviera escucha los objetos; 
siente que palpitan; los halla dotados de 

una fuerza ignota, vivificados por una cla-
se de poder. En verdad se empeña en con-
tactar con su centro vital (Picon, 1975). Y al 
tocarlos no solo los ha liberado: les infunde 
su propio deseo de redimirse. Piensa: “mi 
único diálogo verdadero es con este jarrito 
verde” (Cortázar, 2003, p. 214). Oliveira “es-
tudiaba el comportamiento extraordinario 
del mate, la respiración de la yerba […] Ha-
cía rato que le importaban las cosas sin im-
portancia” (p. 214). Como sentía Breton, la 
existencia del objeto supone haber logrado 
rescatarlo del significado prefabricado. Una 
vez se les comunica sensibilidad sus gestos 
brotan. Al respecto, considera Picon (1975) 
que es el reloj-alcachofa de un cronopio ―
sus hojas son horas comestibles y una vez 
agotadas se come con aceite, vinagre y sal 
(Cortázar, 2005)―, uno de los más origina-
les objetos surrealistas creados por Cortázar.

No es difícil ver a Oliveira en silencio ante 
el jarro de mate; verlo dejar caer con triste-
za el paraguas sobre la hierba. Al palpar el 
jarro sabe que su magia existe fuera de toda 
consciencia, fuera del ojo lacerado por el te-
dio: el ojo mecánico anclado a la ceguera de 
la realidad. Augural era para Breton y Cor-
tázar que el mundo que nos rodea solo se 
transfigura con el ojo de la imaginación: el 
ojo del mundo invisible. Importante es aquí 
concluir que ambos dispusieron todo a la 
óptica de este ojo. Porque cada objeto nos 
detiene en su umbral: ¿cómo pasar al otro 
lado bajo una mirada que se yergue estática 
porque subordinada ante lo que, por corte-
dad de mira, se llama realidad?

Dice Breton (1988) en el Manifeste: “Tanto 
va la fe a la vida, a lo que en la vida hay de 
más precario ―me refiero a la vida real―, 
que finalmente esa fe se pierde” (p. 311). Al 

Figura 11. Mannequin d’Oscar Domínguez. Denise 
Bellon (1938).

Fuente: http://www.andrebreton.fr
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otro lado de lo real impugnable, sin coarta-
da en tanto sofístico por racionalista, fuera 
de la pseudorealidad de la “Gran costum-
bre” (Cortázar, 2003, p. 546) está la imagi-
nación. Es en ella donde las cosas perviven 
porque es posible mirar el mundo por pri-
mera vez. Se trata de una resistencia ajena 
a toda defección; de inhumar una herencia 
secular agolpada en la cabeza. Medita Cor-
tázar (2005): “Apretar una cucharita entre 
los dedos y sentir su latido de metal, su 
advertencia sospechosa. Cómo duele negar 
una cucharita, negar una puerta, negar todo 
lo que el hábito lame hasta darle suavidad 
satisfactoria. Tanto más simple aceptar la 
fácil solicitud de la cuchara, emplearla para 
revolver el café”  (pp. 11-12).

El mundo de los objetos de la mano de la 
imaginación es ilimitado. ¿Qué tanto de la 
vida puede alcanzar la voluntad que ronda 
la magia de las cosas? Breton y Cortázar op-
taron por el niño que ingresa al cuarto con 
los ojos vendados para abrir la piñata de ob-
jetos quiméricos suspendida en la noche. La 
entrada de la juguetería está abierta: basta 
con cerrar los ojos. Pertinente es evocar uno 
de los juegos surrealistas: 1. los surrealis-
tas entran en una habitación oscura; llevan 
objetos inventados, los más extraños al ojo 
humano; 2. un surrealista que los desconoce 
ingresa y siempre a oscuras irá instintiva-
mente hacia un objeto elegible; 3. los otros, 
siguiendo el tacto, describen el objeto ele-
gido, sus formas detalladas; 4. a partir de 
las descripciones a ciegas un nuevo objeto 
será montado y fotografiado. El fotógrafo lo 
hará sin verlo; 5. antes, el objeto habrá caído 
sobre un montículo de heno, en el campo vi-
sual de la cámara (la caída refuerza el efecto 
circunstancial, su particularidad por su ubi-
cación y  posición; 6. el objeto original y el 

reconstruido fotografiado son destruidos; 7. 
la fotografía se guarda sin ser vista en una 
caja de metal hueco; 8. por último, el cubo 
que guarda la foto se sumerge en una masa 
de hierro fundido que al solidificarse la eng-
lobará. “Este pedazo informe de hierro fun-
dido, de peso y volumen mediano, será el 
objeto psico-atmosférico-anamórfico” (Dalí, 
1977, pp. 75, 76). Esta era la cristalización 
del objeto de la imaginación.

¿Cuál era el objeto precedente al creado? 
¿Cómo era? ¿De dónde provenía? ¿Y el 
objeto derivado de aquél? Al terminar este 
proceso ¿qué insinuaba la forma de hierro 
fundido de su anterior existencia? Como 
recuerda Emmanuel Guigon (1997), “el ob-
jeto (el objectum del latín escolástico) es una 
‘cosa que está situada delante’, ‘que afecta 
al sentido’” (s. p.). En rigor, “el objeto es una 
realidad que se resiste”. Expuesto al ojo hu-
mano presenta una presencia de criptogra-
ma. El sentido de su secreto consiste en que, 
en cuanto está situado delante, debe ser 
captado; el hecho de que se esconda es una 
señal a favor de la aventura humana. Desa-
parecida la distancia sujeto-objeto, este no 
es ya el ob-jeto en sentido común, es decir, 
lo que “cae (jecta) bajo el sentido de quien 
los hace o utiliza” (Guigon, 1997, s. p.). Re-
dimido de su existencia utilitaria el objeto 
alcanzó una vida orgánica: liberaba su vir-
tualidad por sus virtudes. Como testigo del 
mundo, el objeto es el mediador entre este 
y el ser humano. Es, como comunicase Dalí 
(1977), esa forma de hierro fundido en su 
insondable oscuridad.

Y el ojo humano permanecerá encen-
dido y fijo en ese pedazo de hierro 
informe e inexpresivo de la misma 
manera que el misterio que consiste 
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habitualmente para el hombre en su-
mergirse en la contemplación soñadora 
del punto luminoso que es una estrella 
que brilla en el firmamento queda ani-
quilado en el mismo momento en que 
el contemplador se da cuenta de su ilu-
sión… todo lo que puede ser visto del 
objeto concienzudamente envuelto en 
un paño antiguo y, además, sumergido 
en la oscuridad casi absoluta de la no-
che  (pp. 76, 77).

Caro era para Breton y Cortázar el encuen-
tro contingente con un objeto: era un cho-
que de inusitado asombro. Si admiraban “el 
encuentro fortuito de una máquina de coser 
y un paraguas en una mesa de disección” 
(Lautréamont, 2005, p. 295) ―clave para el 
objeto en el siglo XX― era porque a partir 
de este los más insólitos los concertaban 
ellos. Se trata de una frase emblemática en 
su historia (Hoyos, 2010). Este encuentro 
es el de dos realidades imprevistas y por 
ello fue una colisión poética (figuras 12 y 
13). Su desconcierto dio lugar a la explora-
ción y aplicación del encuentro de objetos 
en el collage, el cadavre exquis, la pintura y 
el poème-objet en el que junto a las palabras 
aparecía uno de ellos destinado a producir 
un efecto con su irrupción incoherente. Ya 
el terrón de azúcar de Oliveira, la hoja de 
plátano o el retal rojo de Lucía, un alfiler, 
un botón, un hilo (como se presenta a Oli-
veira junto a las palanganas y relemanes en 
su celda de asilo) abrían una ventana para 
transfigurar la realidad.

Había un gran aprecio por los objetos en 
Breton y Cortázar. Les otorgaban la confi-
dencia de saberlos compañeros presentes. 
Como señalaba Cortázar, el diálogo estaba 
abierto. Cada objeto, por banal que fuese, 

Figura 12. Les Gants. Man Ray (1933). Guante 
dejado por Lise Deharme en el Bureau de 

Recherches Surréalistes y citado  
por Breton en Nadja. 

Fuente: http://www.andrebreton.fr

Figura 13. Beau comme la rencontre fortuite sur 
une table de dissection d’une machine à coudre et 

d’un parapluie. Man Ray (1933).

Fuente: http://www.manraytrust.com

Figura 14. Café aux petits garçons. Émile Van 
Moerkerken (1936). 

Fuente: http://www.andrebreton.fr
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conservaba su arcanidad, ofrecía un acerti-
jo, entramaba una emisión. Partimos de la 
postración de Oliveira: la consunción gra-
dual de la imaginación en una realidad que 
justificando el ritmo de vida actual (llámese 
trabajo, madurez, adultez, responsabilidad) 
anula el vínculo con las cosas. Con este en-
rolamiento solo se ha rezagado su mundo. 
Por ello recordaba Cortázar (2006) la dela-
ción de Rilke: “y esto se llama perro, esto se 
llama casa […] Ustedes están matando las 
cosas” (p. 539) (figura 14).

El propósito del movimiento fundado por 
Breton respecto al objeto fue crucial como 
vía alterna: oxigenó una existencia arranca-
da del mito por los excesos cerebrales. La 
conmoción de Bataille (2005) ante este or-
den cefálico es clara: “la vida humana está 

excedida por servir de cabeza y de razón al 
universo” (p. 22). El drama de Breton y sus 
compañeros lo vivió Cortázar. Es significa-
tivo, en este sentido, acercarse al puente de 
vasos comunicantes entre ambos: puente 
para acercarse a la vie des objets; que otorga 
una llave al diálogo Nadja–Rayuela y, ante 
todo, al diálogo fundamental que existe en-
tre ellos.

En sus últimos años se veía a André Breton 
atrapando mariposas junto a su amigo de 
toda la vida, Benjamin Péret; buscando, a la 
orilla del mar, el “lenguaje misterioso de las 
piedras” (Breton, 1989, p. 137): la piedra-pá-
jaro, la piedra cabeza de lechuza6. Quizá la 
búsqueda de las cosas es la insinuación alar-
mante de una invitación de carácter vital. Lo 
que ha sentido y descubierto Horacio Olivei-
ra en el silencio y aislamiento de las cosas es 
la exhortación de un plazo perentorio que 
puede salvarlo: es un mensaje de higiene 
mental. Entonces, si se ha aceptado la invi-
tación, tal vez en un día de lluvia, al atar-
decer, se sienta la necesidad de enterrar un 
paraguas como lo hizo Cortázar, recuerda 
Edith Aron, la Maga, evocando la tarde en 
que acompañaba al cronopio argentino en su 
errancia por las calles de París (Lladó, 2013).
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