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RESUMEN

Recibido: 14 deagosiode 2015 | Este articulo presenta una reflexion desde un recorrido lector
Evaluado: 11 de septiembrede 2015 |y escritural de la obra del escritor uruguayo Eduardo Galeano
Aceptado: 30 de septiembre de 2015 (1940-2015), en la cual los ninguneados como personajes de crea-
cidn literaria son la fuente que anuncia las condiciones de la vida
moderna con sus signos de desigualdad y miedo. Pero también,
en condicién sensible de posibilidad, el derecho al delirio como
abandono y resistencia a las marcas infligidas por los discursos
y actos omniabarcantes y totalitarios, resultado de la crisis de
civilizacion a la que asistimos.

El articulo dice de Eduardo Galeano, como hombre de letras y
palabras, que subvierte las maneras inefables del poder, para
hacer y pronunciar desde ellas las resistencias a sus fuerzas

homogeneizantes. Este autor delira y construye las figuras del
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ninguneado, los nadies, los ningunos, como cuerpos de la periferia,
excluidos por las maneras biopoliticas de controlar el mundo.

Figuras que se presentan como sarcasmos poéticos para pensar
el desarrollo, la explotacion barbara de la vida humana y no hu-
mana, el desgarramiento de una tierra ya no habitada sino do-
minada y el sufrimiento humano como efecto devastador de sus
designios.

El ensayo contiene rasgos biograficos en cuanto vida y obra del
escritor uruguayo, apuntes etimologicos y secciones narrativas
en torno a la condicién de los nadies como cuerpos del exilio en
la morada habitada; asi mismo, de manera critica, el desarro-
llo como promesa sobre el temor de los ninguneados, y finaliza
con un fragmento del derecho al delirio: sentida muestra de su

pensamiento.

Palabras clave: derecho al delirio, desigualdad y miedo, los nin-
guneados, cuerpos del exilio, los duefios de nada.
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ABSTRACT

This article presents a refection upon a reader and writer’s itine-
rary of part of Uruguayan writer Eduardo Galeano (1940-2015),
where the neglected as characters of literary creation are the sour-
ce which announces the living conditions of modern life with its
signs of inequality and fear. But also, in a sensitive condition of
possibility, the right to delirium as abandonment and resistance
to the wounds inflicted by the discourses and omnipresent and
totalitarian acts, result of the civilizing crisis which we attend.

This article describes Eduardo Galeano as a man of literature and
words which subvert the ineffable ways of power in order to do
and state from them resistance to homogenizing forces. An au-
thor who is delirious and constructs the figures of: the neglected,
the nobodies, the no-ones, as bodies of the periphery, excluded by
the bio-political ways of controlling the world. Figures as poetic
sarcasm to think about the development, the barbaric exploita-
tion of human and non-human life, the upheaval of a land which
is no longer inhabited but dominated, the human suffering as a
devastating event of its own designs.

It contains biographic features both about the Uruguayan wri-
ter’s life and his writings, etymological notes and narrative sec-
tions about the condition of the neglected as bodies in exile in the
inhabited dwelling; as well, as a way of critique, the develop-
ment as a promise about the fear felt by the neglected; and fina-
lizes with a fragment of the book the right to delirium: a heartfelt
sample of his thinking.

Keywords: Right to delirium, inequality and fear, the neglected,
bodies in exile, the owners of nothing.
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Entre 0 medo e o direito ao delirio: um relato a partir dos

“niguéns” de Eduardo Galeano

REsumMoO

Este artigo apresenta uma reflexdo muito cuidadosa da obra
do escritor uruguaio Eduardo Galeano (1940 — 2015), na qual
os “ninguéns”, personagens de criagdo literaria, sao fonte que
anunciam as mas condi¢des da vida moderna, com seus signos
da desigualdade e medo. Mas também, em condigao sensivel de
possibilidade, o direito ao delirio como resisténcia as marcas de-
terminadas pelos discursos e atos centralizadores e totalitarios,
resultados da crise de civiliza¢ao a qual participamos.

O artigo revela Eduardo Galeano como homem de letras e pala-
vras, que as subverte de maneira indescritivel para se pronunciar
a partir da resisténcia mostrando as forcas homogeneizantes do
poder. Este autor delira e constréi as figuras dos “ninguéns”, os
invisiveis, ninguém, corpos da periferia, excluidos pela maneira
politica de controlar o mundo. Figuras apresentadas com sarcas-
mo poético para se pensar no desenvolvimento, na exploragao
barbara da vida humana e ndo humana, no desgarramento de
uma terra ndo habitada, mas dominada, e no sofrimento humano
como o efeito devastador de seus sonhos.

O ensaio contém tragos biograficos da vida e obra do escritor
uruguaio, apontamentos etimoldgicos e se¢des narrativas em
torno da condigdo dos “ninguéns”, como corpos do exilio e o
desenvolvimento como promessa que sobrescreve o temor dos
“ninguéns”, finalizando com um fragmento do direito ao delirio: a
mostra mais forte de seu pensamento.

Palavras-chave: Direito ao delirio, desigualdade e medo, “nin-
guéns”, corpos do exilio, os donos de nada.
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OBERTURA: APUNTES
BIOGRAFICOS DE LA VIDA Y OBRA
DE EDUARDO GALEANO

Eduardo German Maria Hughes Galeano,
mas conocido en el mundo de las letras
como Eduardo Galeano, nacié en Monte-
video, Reptuiblica Oriental del Uruguay, un
martes 3 de septiembre de 1940. Fue el pri-
mero de tres hermanos, hijos del matrimo-
nio entre Eduardo Hughes Roosen y Ligia
Esther Galeano Mufoz, y heredero de un
linaje italiano, galés, espafiol y aleman. Para
entonces, Montevideo era un lugar aldeano
y sin prisas, mientras el mundo se debatia
en los debacles de la Segunda Guerra Mun-
dial (Kovacic, 2015).

Eduardo Galeano, periodista y escritor, es
considerado uno de los autores mas brillan-
tes e influyentes de la literatura latinoame-
ricana. Tuvo una formacién laica, pero su
familia era fervientemente catdlica. A los
nueve afos queria ser santo, aunque anos
mas tarde reconocid: “tuve una infancia
muy mistica, pero no me fue bien con la
santidad”. Muy joven abandond sus estu-
dios y se dedicd a trabajar en corresponden-
cia a dos factores: el escaso apego al estudio
como instruccién sistematica y el divorcio
de sus padres en 1955. Su primer trabajo fue
en una fabrica de insecticidas, donde ha-
cia la distribucién de los pedidos (Kovacic,
2015). A los catorce afios, recién cumplidos,
publicé por primera vez una caricatura po-
litica en el semanario EI Sol, un medio socia-
lista de la época. Firmaba los dibujos como
“Gius”, la pronunciacién en castellano de
Hughes, apellido paterno que se remonta a
un tatarabuelo catolico que huyd de Gales al
Uruguay en el siglo xix. Hasta los dieciocho
afos alternd el dibujo con algunas crénicas
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de arte y de movimientos sindicales. En
1963 publico su primer libro (una novela)
titulado Los dias siguientes que firmé como
“Galeano”, su apellido materno que viene
de un tatarabuelo Genovés (Galeano, 1984).
Desde entonces, sigui6 firmando sus obras
de esta manera. A sus 17 afios ya militaba en
el partido Socialista de Uruguay, un defec-
to imperdonable para su familia. El acerca-
miento a este partido se produjo con la guia
de su amigo Guillermo Chifflet, que escribia
para el semanario EI Sol, donde Galeano pu-
blico sus primeros dibujos y notas. Durante
esta época de militancia, su referente politi-
co fue Emilio Frugoni, primer legislador del
socialismo uruguayo y defensor de los de-
rechos civiles de la mujer. La influencia de
la madre y la abuela en Galeano forj6 una
profunda marca de lo femenino como con-
trapeso a su lado varonil, que permanecio6
durante toda su vida y su obra. No en vano,
en Dias y noches de amor y de guerra, uno de
sus libros mas conocidos, Eduardo Galeano
le dedica tres paginas a su abuela.

Por otro lado, el rechazo frente a la hipocre-
sia, el rescate de la pasion y del sentimiento
vivo, asi como la importancia que le asigna
a la palabra en cuanto relato de los hechos,
son rasgos permanentes en la escritura de
Galeano (Kovacic, 2015). Su sentido de per-
tenencia era inquebrantable; siempre tuvo
muy presente que era latinoamericano.
Aunque se reconocia en un crisol de etnias
ancestrales originarias de Europa, su sangre
era criolla por haber nacido en América del
Sur (Kovacic, 2015). El mismo decia: “Tata-
rabuelos de Gran Bretafia, Espania, Italia y
Alemania; cara de cénsul sueco en Hondu-
ras. Y sin embargo, desde siempre supe que
soy tan latinoamericano como las piedras
de Machu Picchu” (Galeano, 1984, p. 154).
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En Galeano primero fue la imagen y luego
la palabra. En principio, queria ser pintor,
pero se convirtié en un hombre que pinta-
ba escribiendo, a falta, segin €él, de talento
para pintar pintando. Sin mas remedio, fue
un autor para quien la historia esta viva y
actia sobre el presente. No fortuitamente
se preguntaba por las razones que justifi-
can al mundo construido por el hombre
moderno, en el que cada minuto se gastan
millones de doélares en la industria béli-
ca, mientras en ese mismo tiempo mueren
aproximadamente, en la impunidad de
los culpables, treinta nifios por hambre o
enfermedad. En este sentido, fue un autor
que escribié con obsesién por la memoria,
ante todo la de América Latina, tierra con-
denada a la amnesia que se ha traducido en
desigualdad obligatoria. Su pluma, siempre
estuvo alentada por preguntas como: “;Qué
tiempo pasado parid este tiempo presente?
¢Por qué unos paises se han hecho duefios
de otros paises, y unos hombres duefios de
otros hombres, y los hombres duefios de las
mujeres [...] y las cosas duenas de las per-
sonas?” (Galeano, 1984, p. 154). Eduardo
Galeano sabia que los hechos del presente
no tienen un origen inexplicable, sino que
contienen la impronta de otros hechos del
pasado, junto a la firma y el ADN de los se-
res humanos (Kovacic, 2015).

Eduardo Galeano fue un hombre uruguayo
que se formo literariamente en los cafés de
la Montevideo de la década de los cincuen-
ta, lugar de pasatiempo de aquellos que
llegaron a este pais huyendo de la Guerra
Civil Espafiola; lugar de bohemios, obre-
ros, prostitutas y tahtires, que en medio de
acaloradas discusiones y noches de farra
construian su tragica narrativa de la vida.
Un bar de la época “era el espacio orillero

.

que las luces de la gran ciudad guardaban a
quienes dejaba fuera del festin de la moder-
nidad con su espejismo de progreso hacia
un futuro reservado a unos pocos” (Kova-
cic, 2015, p. 16). Gracias a Carlos Onetti, a
quien sefialé muchas veces como su tutor
literario, y a Paco Espinola, novelista, de
quien recordaba sus historias, descubrid
estos lugares de libertad donde la palabra
vive, vivifica y se mueve sin censura. Ga-
leano alguna vez confesd acerca de sus co-
mienzos: “me crie escuchando a los viejos
en las reuniones de café y esa oralidad fue
fundamental en mi formacion” (Kovacic,
2015, p. 15). La igniciéon de su espiritu re-
belde y la bisqueda permanente de senti-
dos ocurrieron en estos cafés. Andadura en
la que muchas veces evoco a José Artigas,
héroe revolucionario de Uruguay: imagen
elocuente de la resistencia criolla al sistema
presidido por una élite segregativa aferrada
al poder. En consecuencia, Eduardo Galea-
no, fue un “contador” de las historias de los
vencidos, para que su voz y su memoria
siempre fueran escuchadas (Galeano, 1984).

Antes de poder vivir del periodismo desem-
pend otros oficios: fue mensajero, peén de
fébrica, cobrador, taquigrafo, cadete y caje-
ro de banco. Trabaj6 como editor y viajoé por
América Latina y el mundo. Su habilidad
para las palabras le vali6 un puesto en la
oficina de publicaciones de la Universidad
de la Republica de Uruguay. El trabajo en
el banco alternd con sus primeras experien-
cias periodisticas en El Sol, y le sirvi6 para
confirmar, de acuerdo con la frivolidad de
las oficinas bancarias, que no era lo que de-
seaba para su vida. Durante este tiempo na-
cieron sus primeras y deliberadas aventuras
literarias. Entre 1960 y 1964, trabajé como
colaborador y editor de la revista Marcha
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de la mano de su director, Carlos Quijano.
Alli empezaron a aparecer los trazos de un
periodismo critico, desconfiado del poder y
en rescate de los olvidados por el sistema, a
los que llamaria ninguneados. Con 22 afios,
fue editor del diario Epoca. En 1963 viaj6
por China, la Unién Soviética y Checoslo-
vaquia (Kovacic, 2015). En 1971, escribid su
reconocida obra Las venas abiertas de América
Latina, que cuenta con mas de 30 ediciones
y traduccién a mas de 20 idiomas. Alli de-
mostrd con rigurosidad periodistica que la
pobreza en América del Sur no es el fruto
de una maldicién o de la incapacidad de su
pueblo, sino el resultado del desarrollo eco-
nomico extranjero: Espafia, Estados Unidos,
Inglaterra, Francia, Holanda y Portugal.

En 1973, Galeano sali6 de Uruguay rumbo
a Argentina y empez6 su primera etapa del
exilio. En ese entonces, dirigia en Buenos
Aires la revista Crisis fundada por Federico
Vogelius. Para 1976, figuraba en la lista de
amenazados de muerte por la Alianza Anti-
comunista Argentina (Triple A). Asi comen-
z6 una segunda etapa en su camino como
exiliado. En compariia de su esposa, Helena
Villagra, partié rumbo a la Peninsula Ibéri-
ca. Se instalaron en Calella de la Costa cerca
de Barcelona. Ya en Espafia publicé las dos
primeras entregas de la trilogia Memoria del
Fuego: en 1982, Los nacimientos y en 1984, Las
caras y las mascaras. El exilio acabd en 1985,
cuando regresd a su pais al finalizar la dic-
tadura civico-militar uruguaya, al asumir la
presidencia mediante elecciones democrati-
cas Julio Marfa Sanguinetti. En noviembre
de 1986, lleg6 a las librerias el tercer tomo
de la trilogia, El siglo del viento. En Uruguay,
en compania de Mario Benedetti y otros in-
telectuales, fundd el semanario Brecha, re-
tomando el tono critico de Marcha. Tiempo
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después, abrid su propia editorial, EI Chan-
chito, nombre que alude a la figura que usa-
ba para firmar sus cartas.

Toda la obra del recordado escritor urugua-
yo traspasa sin ningun temor ni remordi-
mientos las fronteras de los géneros litera-
rios. En sus textos conviven y se funden la
narrativa, la crénica periodistica, el ensayo
y la poesia. Su obra congrega la realidad y la
memoria, la voz del alma y de la calle. Su es-
critura “sufre variaciones y va girando sobre
si misma [...] hasta desembocar en un cruce
de géneros que van a parir un estilo propio
equidistante de todo lo conocido, o mejor
dicho construido con la argamasa de todo lo
conocido” (Kovacic, 2015, p.103). Dentro de
su vasta realizacion literaria se cuentan, en-
tre otras, Los dias siquientes (1963), Las venas
abiertas de América Latina (1971), Vagamundo
(1973), La cancién de nosotros (1980), Dias y
noches de amor y de guerra (1978), la trilogia
Memoria del fuego (1982-1986), El libro de los
abrazos (1989), Nosotros decimos no (1989), Ser
como ellos (1992), Las palabras andantes (1993),
Uselo vy tirelo (1994), El fiitbol a sol y sombra
(1995), Patas arriba: escuela del mundo al revés
(1998), Bocas del tiempo (2004), Espejos (2008),
Los hijos de los dias (2011) y Mujeres (2015)
(libro péstumo). Su creacion se cuenta en-
tre las mas comprometidas politicamente
del continente y contribuy6 a la difusién
del pensamiento social latinoamericano.
Por su trabajo, fue elegido Primer Ciuda-
dano Ilustre de los paises del Mercosur, y
recibié diversos reconocimientos como el
premio José Maria Arguedas de la Casa
de las Américas en Cuba (1975 y 1978) y el
American Book Award (1989), de la Uni-
versidad de Washington (Navarrete, 18 de
abril de 2015). En 2013, recibi6 en Chile el
premio N’aitun de la Corporacién Cultural
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de Artistas Proecologia, que distingue a
quienes colaboran con la defensa del medio
ambiente (Kovacic, 2015).

Su literatura también ha sido motivo de du-
ras criticas; una de las mas severas la reci-
bié por parte de Carlos Alberto Montaner,
Plinio Apuleyo Mendoza y Alvaro Vargas
Llosa, autores del libro Manual del perfecto
idiota latinoamericano (1996), y con prélogo
de Mario Vargas Llosa, premio Nobel de
literatura y excompafiero de Galeano en la
revista Marcha. Los autores le dedican el ter-
cer capitulo de su escrito a Las venas abier-
tas de América Latina, con el titulo “La biblia
del idiota”, donde se dedican a analizar con
ironia algunos parrafos (Kovacic, 2015). En
este manual, dice textualmente: “[...] biblia
en la que se recogen casi todas las tonterias
que circulan en la atmosfera cultural de eso
a lo que los brasileros llaman ‘la izquierda
festiva’ [...] pintoresca obra ayuna de or-
den, concierto y sentido comun” (Apule-
yo, Montaner y Vargas, 1996, p.31). En una
entrevista de 2015 publicada por el diario
en linea Emol, Mario Vargas Llosa declaro:
“mis ideas politicas son muy distintas a las
de Galeano. Estabamos practicamente en
las antipodas [...] Creo que sus tesis sobre
América Latina estaban completamente
equivocadas” (s. p.).Y agrega el reconocido
escritor peruano, refiriéndose a Las venas
abiertas de América Latina: “presenta una
descripcidon completamente caricatural, de
un dogmatismo marxista que caricaturiza y
falsea profundamente lo que es la realidad
de América Latina” (s. p.). Curiosamente,
afnos antes, en Ser como ellos y otros articu-
los, Eduardo Galeano escribid: “[...] el no-
velista peruano Mario Vargas Llosa explica
que no hay mas remedio que modernizar a
los indios, aunque haya que sacrificar sus

”

culturas para salvarlos del hambre y la mi-
seria” (Galeano, 1992, p. 20).

Durante la II Bienal del Libro y la Lectura,
realizada en Brasilia en abril de 2014, una
declaraciéon de Galeano acerca de su obra
mas difundida (Las venas abiertas de Améri-
ca Latina) levantd gran revuelo y una ava-
lancha de criticas entre los medios y los
detractores del autor. “No volveria a leer
Las venas..., no seria capaz de hacerlo. Para
mi, esa prosa de la izquierda tradicional es
aburridisima [...] No me arrepiento de ha-
berlo escrito, pero es una etapa que, para
mi, estd superada”. De inmediato, las voces
internacionales no se hicieron esperar. En
su edicién del 1 de mayo de 2014, el diario
argentino Perfil publicé: “Eduardo Galeano
maté a su obra mas conocida: Las venas...”.
En junio de ese mismo afio, El Espectador de
Colombia, publicé en edicién electrénica
una nota con un articulo del New York Time
firmado por Larry Rother, donde se consul-
taba a diferentes escritores y académicos
sobre la magnitud de las palabras del au-
tor uruguayo en Brasilia. Por aquel tiempo,
Carlos Alberto Montaner, cubano liberal,
desde su péagina web titulé: “Galeano rec-
tifica y los idiotas pierden su biblia”, y lue-
go: “Galeano se retractd del contenido del
libro”. Incluso el reconocido artista pana-
meno, Rubén Blades, se sumo a esta oleada.
En su blog del 19 de mayo de 2014, escribio:
“Me gustaria aplaudir la honestidad y ma-
durez mostrada por Eduardo Galeano [...]
La izquierda doctrinaria latinoamericana
no ha podido trascender los desacreditados
discursos de barricada, los apoyos incon-
dicionales, la repeticiéon de pensamientos
invalidados por el tiempo” (Kovacic, 2015,
p. 189). Valga sefialar que Eduardo Galea-
no “nunca habld de arrepentimiento por
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haber escrito Las venas... sino de ‘etapa
superada’. ‘No lo leeria’, sostuvo, lo cual es
distinto que decir ‘no lo volveria a escribir’
(Kovacic, 2015, p. 189).

Asi, no querido por algunos, pero aclamado
por la mayoria, es reconocido por su aporte
a la literatura latinoamericana y a la consoli-
dacion de un pensamiento Sur, no solo des-
de el punto de vista geografico austral, sino
como lugar del simbolo; entendiendo por
“sur” la metafora del sufrimiento padecido
por el ser humano bajo el sistema capitalista
globalizado (Santos, 2006). Finalmente, fa-
lleci6 en la Montevideo de sus amores en la
manana del 13 de abril de 2015 a los 74 afios
de edad. Desde una semana antes se encon-
traba muy delicado de salud por causa de
un cancer de pulmoén que lo aquejaba hace
algunos afos. En 2007, le habian detectado
un ndédulo cancerigeno en su pulmon dere-
cho y fue operado con urgencia en Montevi-
deo. Aunque esta intervencion fue exitosa,
viajo a Catalufia para iniciar un tratamiento
de quimioterapia, para prevenir futuras y
graves consecuencias. Su salud quedé de-
bilitada, pero este no fue un impedimento
para continuar con su obra, participar en
eventos académicos y culturales, y sobre
todo viajar, una de sus pasiones. Ahora, su
legado de palabras recorre los otrora cami-
nos que él anduvo para mantener viva la
memoria vencida de América Latina. Sus ma-
neras de decir seran siempre la voz porfiada
provocada por el rio Uruguay; “rio de los
pajaros pintados”, que segtn su significa-
do en lengua guarani, le sirvié de metafora
para trazar y colorear su mundo de libertad
(Kovacic, 2015).
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ENTRE EL MIEDO, EL DERECHO
Y EL DELIRIO: UNA TRIADA PARA
PENSAR LOS NADIES

La Real Academia Espafiola (2014) indica
que miedo como palabra derivada del latin
metus', significa “perturbaciéon angustiosa
de animo por un riesgo o dafio real o ima-
ginario [...] recelo o aprension que alguien
tiene de que le suceda algo contrario a lo
que desea [...]”. Su origen latino metus tam-
bién alude a “[...] temor, inquietud, ansie-
dad, pavor [...] miedo a los enemigos [...] el
temor a la muerte [...] temor al pretor [...],
temor religioso” (Segura, 2014, p. 374). Me-
tus, ademas, es una “alegoria romana que
representaba el temor y que acompafaba
a Marte en los campos de Batalla” (Sechi,
2007, p. 180). Pero no aparecia como un per-
sonaje real, era mas una sensacion abstracta.
Esto lo hace cercano al miedo desplegado en
el mundo moderno por las relaciones de po-
der, de influencia dramatica sobre la vida.

Metus es el paralelo romano de Deimos,
“uno de los cinco hijos de Ares y de Afro-
dita, cuyo nombre significa espanto” (Sechi,
2007, p. 72). Deimos y su hermano Fobos
eran los caballos que acompafiaban a Ares
en combate. En la Iliada de Homero, “Ares
invoca a Fobos [...] y a Deimos [...], perso-
nificaciones del terror y el horror respecti-
vamente” (Rojas, 2015, p. 162). Metus y su
par griego Deimos representan, en cualquier
caso, el horror de la guerra, por su vincu-
lo con Marte y Ares, deidades equivalentes
entre griegos y romanos. Como simbolos
miticos, entrafan la realidad bélica de los

1 Cuando se escribe Metus con mayuscula se hace referencia al sim-
bolo mitolégico romano, en tanto metus, con mindscula, se refiere a
la palabra del latin que dio origen a la voz castellana miedo.
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tiempos modernos que imponen la violen-

cia que consigo arrastran.

Por otro lado, Alessandri, Somarriva y Vo-
danovic (1998) mencionan que la palabra
castellana derecho, en su significado juridico,
aparece en escritos antiguos de principios
del siglo x1 de la era actual. Segtn el diccio-
nario de la Real Academia Espafiola (2014),
derecho se deriva del latin directus y tradu-
ce lo siguiente: “recto, igual, seguido, sin
torcerse a un lado ni a otro”. El diccionario
también sefiala: “facultad del ser humano
para hacer legitimamente lo que conduce a
los fines de su vida [...] justicia, razén [...]
sendero, camino”. Ademas, la academia
alude a un coloquialismo para esta pala-
bra: “[...] actitud de protesta que adopta o
puede adoptar el que se siente defraudado
en sus derechos”. La significacion juridica
del derecho estd ligada etimoldgicamente
al latin ius: “El sustantivo latino ius y que
algunos escriben jus, ha dado origen a justo,
juzgar, juridico y sus derivados” (Alessan-
dri, Somarriva y Vodanovic, 1998, p. 14). En
relacion con esto, Sudrez (2005) sefiala que
“Derecho (ius) tiene varios sentidos, y uno
de ellos es ley, esto es normatividad]...],
iusa parece ligado a iustitia (justicia), en rea-
lidad aquello que es justo y equitativol...];
equidad que a cada uno se le debe en justi-
cia” (pp. 47-48).

De esta triada, el delirio, seguin su origen eti-
moldgico, trasciende las barreras impuestas
por la definicién psicologica enunciada por
la Real Academia Espanola (2014): “con-
fusién mental caracterizada por alucina-
ciones, reiteracion de pensamientos absur-
dos e incoherentes”. Delirio no se traduce
Unicamente en disparates y despropdsitos,
pues se deriva del latin delirium que, segun

-~

Monlau (1856) proviene “[...] del prefijo de
que denota separacion, y lirare, antiguo ver-
bo que significa labrar un campo por rayas,
hacer surcos|...] de-lirare por consiguiente
es separarse del surco, desviarse [...], salir-
se del surco, de la recta razén” (p. 245). Esto
convierte al delirio en sinénimo de resistencia
al discurso omniabarcante del desarrollo y
sus verdades obligatoriamente universales.
El significado del “delirio ha establecido
una tension con el de la verdad” (Tornero,
2000, p. 27). Delirar no es demencia, como
insiste la modernidad, sino que deviene en
ruptura y encanto. “Al delirio inspirado por
los dioses es al que somos deudores de los
mas grandes bienes [...] se precisa del de-
lirio poético para despertar mediante los
acentos musicales, las partes dormidas del
alma” (Bordelois, 2006, p. 59). Por cuan-
to critica y fuga a la organizacion colonial
del mundo moderno, el delirio “[...] pone
en cuestion a occidente como centro del
mundo, y en esa medida, abre posibilidades
para concepciones de modernidades alter-
nativas” (Santos, 2006, p. 40).

Los NINGUNEADOS: CONDICION
DE LOS NADIES, LOS NINGUNOS,
LOS DUENOS DE NADA

Los ninguneados son la manera de Eduardo
Galeano para nombrar a quienes €l consi-
deraba los innombrables: los muchos que son
nada, los nadies. Hombres y mujeres sin voz,
sin derecho a un destino, despojados de sus
suefios y su memoria, bajo la estridencia de
estos tiempos de hoy, que resuenan como
el canto de sirenas que en la antigiiedad
agobid a Ulises, y que ahora los tecndcra-
tas han bautizado: bienestar, desarrollo y
progreso. Los nadies son el resultado de un
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orden mundial autocalificado como moder-
no, pero abrazado al antiguo “colonialismo
[...], que ve al otro como objeto” (Santos,
2006, p. 2); objeto del poder. Son ningunea-
dos los millones de exiliados y desplazados
del mundo. Desterrados de su tierra natal:
lugar comun de sus familias, sus ancestros
y sus sentimientos. Arrancados de una tie-
rra que, segun Rocha (2012), retomando a
Heidegger (1983), es “experimentada de
manera especial en la nostalgia [...] es de-
cir, precisamente en la ausencia y la lejania
del lugar de origen [...] que imposibilita la
apropiacion [...] de aquello que considera-
mos como propio” (p. 40).

Para Galeano (2006), los ninguneados son
“los hijos de nadie, los duefios de nada [...],
los ningunos [...] que no figuran en la his-
toria universal, sino en la cronica roja de la
prensa local, los nadies que cuestan menos
que la bala que los mata” (p. 52). Cuerpos
suprimidos, condenados a la miseria y la
infelicidad, acorralados por la gran urbe,
mancillados por la guerra y anulados por
el individualismo patoldgico de las socieda-
des modernas. Los nadies van por el mundo
viviendo-muriendo sus vidas andnimas,
velados de invisibilidad aun cuando no son
invisibles, llenos de escasez, sin poder ne-
garse o quejarse. La civilizacion basada en
el consumo asi lo demanda. Para Galeano,
el nadie, “ha nacido para morir de hambre”
(2004, p. 19), para que viva “el que ha naci-
do para morir de indigestiéon” (p. 19). Por-
que, el “alimento de las minorias se convier-
te en el hambre de las mayorias” (Galeano,
1994, p. 70). Condicién del ninguneado, que
no es una invencién exclusiva de estos tiem-
pos contemporaneos. En la antigua Grecia,
hace mas de 2500 afios, Glaucon, hermano
de Platén, conté a Socrates la historia de
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un pastor del reino de Lidia, que algin dia
encontré un anillo magico, y al ponérselo
el pastor se hacia invisible y nadie podia
verlo.”Glaucon y Sécrates filosofaron larga-
mente sobre las derivaciones éticas de esta
historia, pero ninguno de los dos se pregun-
t6 por qué las mujeres y los esclavos eran in-
visibles en Grecia, aunque no usaban anillos
magicos” (Galeano, 2012, p. 202).

En América, tras la llegada de los europeos,
surgen miriadas de seres humanos de condi-
cién ninguneada: en esclavos fueron conver-
tidos sus habitantes originarios. Indigenas
obligados al trabajo forzado en las minas de
plata durante la época colonial. Escenas apo-
calipticas de “la extenuacion y el hambre de
la multitud de indios que arrancaban plata
a las tripas del Cerro Rico de Potosi” (Ga-
leano, 2008, p. 130). Mejor suerte no corrie-
ron los millones de africanos esclavizados,
que fueron arrojados como mercancia en las
playas americanas por las embarcaciones
del viejo mundo. “Europa habia tenido la
gentileza de civilizar el Africa negra, [...] le
habia arrancado a sus hijos mas fuertes y los
habia vendido en los mercados de esclavos”
(Galeano, 2005, p. 60). Esta demostracion
inequivoca de barbarie “produjo diferentes
silencios que volvieron impronunciables
diversas necesidades y aspiraciones de pue-
blos o grupos sociales cuyas formas de cono-
cimiento fueron aniquiladas” (Santos, 2006,
P- 29). Americanos y africanos callados a 1a-
tigo, sangre y fuego, por la mano del coloni-
zador que los hizo invisibles, sin necesidad
de que usaran “anillos magicos”.

Barbarie de la civilizacion occidental, expre-
sion de su capacidad para reproducir la des-
igualdad, tanto o mejor de como reproduce
los grandes capitales. Paradoja de los tiem-
pos basados en la razon, padecida por los

-



Entre el miedo y el derecho al delirio: un decir desde los ninguneados de Eduardo Galeano

ninguneados. Mientras el racionalismo hace
lo propio para el mantenimiento del orden
criminal que gobierna al mundo, también
convierte en objeto de estudio las estrechas
condiciones de pobreza de los duefios de
nada. Nadies, que para la ciencia oficial son
solo objetos de estudio medibles, mas que
una preocupacion verdadera. De los pobres,
expertos y politicos lo saben todo: “en qué
no trabajan, qué no comen, cuanto no pesan,
cuanto no miden, qué no tienen (Galeano,
2012, p. 201). Sin embargo, aclara Galeano:
“s6lo nos falta saber por qué los pobres son
pobres. ;Sera porque su desnudez nos viste
y su hambre nos da de comer?” (p. 201). Su
miseria, su dolor, su tristeza y su angustia
no cuentan para las medidas insensibles;
ellos son solo numeros. “Las estadisticas
dicen que son muchos los pobres del mun-
do, pero los pobres del mundo son muchos
mas que los muchos que parecen que son”
(Galeano, 2005, p. 83). Datos que mienten
para salir en defensa del capitalismo mani-
fiesto, pero “aunque sonrian las estadisticas,
se jode la gente [...], cuando crece la econo-
mia también crece, con ella, la injusticia so-
cial” (Galeano, 2010, p. 359).

En este sistema organizado al revés, esme-
rado con afan en la inalcanzable satisfaccion
de la avaricia humana, los ninguneados estan
condenados a ser brazos baratos, manos ti-
rables?, simples recursos humanos sin dere-
chos humanos, combustible de ganga para
mantener en marcha las maquinas de hacer
riqueza abusiva. Realidad de un mundo de-
terminado por las formas maquinicas que lo
controlan todo, donde los cuerpos son atro-
pellados sin ningtn escrapulo por el egois-
mo inseparable de un modelo consumista

2 Tirable, sindénimo de desechable, descartable, eliminable, suprimible.

|

anclado en la injusticia y el exceso. Imposi-
cién del ritmo de las maquinas, fieles escu-
deras de este sistema, que devoran hombres
y los expulsan mancillados. Las industrias
manufacturan millones de seres ningunea-
dos con una eficiencia envidiable y también
hacen de sus cuerpos cosas. “La maquina,
estéril, odia todo lo que crece y se mueve
[...] No puede producir otra cosa que pre-
sos y cadaveres, espias y policias, mendigos
y desterrados” (Galeano, 1983, p. 70). Poder
maquinico que expolia la naturaleza, multi-
plica el hambre y fabrica miedo, difunde la
pobreza y concentra la riqueza. Las maqui-
nas son preeminentes: “no exigen salario,
ni vacaciones, ni aguinaldo, ni jubilacion,
ni indemnizacién por despido, ni nada mas
que la electricidad que las alimenta” (Galea-
no, 2004, p. 97).

Los NINGUNEADOS COMO
CUERPOS DEL EXILIO: LA
MORADA EXTRAVIADA

Los ninguneados, como cuerpos del exilio, 1le-
van una vida en la que se vive muriendo
y se muere viviendo. No tienen mds que
obedecer a su tragico y urdido destino: el
camino del éxodo obligatorio. Asi es como
“el mundo se parece ahora a cualquiera de
las ciudades latinoamericanas: inmensos su-
burbios acorralan a las fortalezas amuralla-
das de los barrios de lujo” (Galeano, 1994, p.
25). Ciudades que abarcan mas alla de la in-
mensidad visible, construidas de hormigén
frio e insolidario, y donde los nadies, recha-
zados y desterrados, se vierten en la perife-
ria. No por casualidad, en “las margenes o
las periferias, las estructuras de poder y de
saber son mas visibles” (Santos, 2006, p. 39).
En estas ciudades se confunde ser con tener,
y por eso los pobres alli no pueden ser mas
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que cosas por fuera de los estrechos circulos
de la opulencia. En los margenes, reducto
de las ciudades pensadas para las cosas y
no para las personas, estan los ninguneados.
Como en la gran urbe argentina, revelada
en la historia de Eva Duarte, quien “no es
duena de ninguna cosa [...], y ahora es una
nadie entre los miles de nadie que los trenes
vuelcan cada dia sobre Buenos Aires [...]
obreros y sirvientas que entran a la boca de
la ciudad y son por ella devorados” (Galea-
no, 2015, p. 43).

“En las viviendas de lata, barro y madera
que brotan antes de cada amanecer en los
cinturones de las ciudades, se acumula la
poblaciéon marginal arrojada a las ciuda-
des por la miseria y la esperanza”(Galeano,
2010, p. 321). Incomodos excedentes del sis-
tema, que no tienen cabida en los deslum-
brantes edificios de imposible acceso, con
presencia en las semaforizadas avenidas
solo como cuerpos mendicantes, lo mismo
que en las grandes superficies comerciales
donde las pantallas, titanes de led alucinan-
te, promueven el consumo de mercancia
prohibida para ellos. “La publicidad manda
a consumir y la economia lo prohibe [...] 6r-
denes de consumo, obligatorias para todos
pero imposibles para la mayoria” (Galeano,
2004, p. 18). La periferia contrasta con toda
demostracion de abundancia y exclusion.
En los cinturones de miseria de las capitales
se vive en condiciones antagénicas al lujo y
al confort. Quienes tienen vedado el paso
al paraiso del consumo habitan viviendas
que en nada se comparan con la ostentosa

mansion.

La fragilidad de estas viviendas, es la deli-
cada frontera entre la intemperie y el calor
de sus adentros, dramaticamente sentida
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cuando arrecian fuerzas acuosas sobre la
morada. Contra toda prediccién, son vivien-
das que acogen, pues cada una“recoge en
sus brazos a los cansados y a los rotos, que
de ella han brotado, y se abre para darles
refugio al fin del viaje” (Galeano, 1994,
p- 39). “Vista intimamente, la vivienda mas
humilde ;no es la mas bella?”(Bachelard,
2012, p. 13). A pesar de las penurias, se ha-
bitan con afecto estos lugares del exilio; re-
ducidos rincones dejados a su paso por el
avance del progreso, lugares no extrafiados
que abrigan al duefio de nada. Casas dis-
puestas una enseguida de la otra, arriba y
abajo, subterraneas y en barrancos, que me-
diante figuras caprichosas, hileras, trazos y
otras lineas no siempre rectas, forman redes
y configuran tejidos que bordean y abra-
zan la ciudad, vistiendo desde afuera sus
privacidades. Son el manto de la periferia,
extensos paisajes que orillan la ciudad, ale-
jados del poder y las élites, tupidos hasta
donde la vista puede de tugurios®, chozas,
covachas?, guaridas, cuchitriles®, tabucos®,
antros, escondites y casas chonetas en “obra
negra”y de bahareque, hechas con barro y
palos entretejidos —1la obra blanca es ausen-
te—. En Bogota se les llama comunas, inva-
siones y barrios marginales;” favelas en Rio
de Janeiro, callampas en Santiago de Chile,
jacales en México, barrios en Caracas y barria-
das en Lima, villas miseria en Buenos Aires
y cantegriles en Montevideo” (Galeano, 2010,
p. 322).

3 Con el nombre de tugurio se designa una habitacion o una vivienda
pequefia, mezquina y miserable (Real Academia Espariola, 2014).

4 Una covacha es una vivienda pobre, pequefia, oscura, sucia e inco-
moda (Real Academia Espariola, 2014).

5 Cuchitril es una palabra despectiva para referirse a una vivienda o
habitacion estrecha y sucia (Real Academia Espariola, 2014).

6  Un tabuco es un aposento pequefio, sucio y estrecho (Real Acade-
mia Espariola, 2014).
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Los expertos en pobreza llaman al fenéme-
no crecimiento urbano subnormal, pero esta
es una mencién indirecta y suavizada, un
eufemismo para referirse al lugar de habi-
tacion de los cuerpos desobrados de la pe-
riferia. Eduardo Galeano (1994) insiste en
que “el lenguaje oficial ahoga la realidad
para otorgar impunidad a la sociedad de
consumo” (p. 10). Crecimiento que agrupa
casas diminutas y multiformes, construidas
en las fragiles y empinadas laderas, en lu-
gares desolados y vulnerables a las fuerzas
de la tierra. Casas pequefias y muy pobres
—jurgoneras’—, donde viven oprimidos,
apretados, exprimidos los que poco tienen,
los ignorados de este mundo, los niguate-
ros®. En quechua, “huaico llaman los pe-
ruanos a la avalancha humana descargada
desde la sierra sobre la capital en la costa”
(Galeano, 2010, p. 321). En lengua guarani,
una aproximacién a la condicién del ningu-
neado se escribe mboriahu, mboriahueterei®;
en lengua aymara es tukusita, mayjasiri'’; en
quechua, waxcha', y en esta misma, una for-
ma despectiva de la casa de un ninguno es
khuchiwasi?. En Colombia se les llama pati-
rrajados’®, gamines' y desechables. Mujeres,

7 Enlos departamentos colombianos de Cundinamarca y Santander,
coloquialismo para nombrar una casa pequefia y muy pobre (Acade-
mia Colombiana de la Lengua, 2012).

8  Coloquialismo para referirse a una persona de mal comportamiento
y poco importante (Academia Colombiana de la Lengua, 2012). En
expresiones como: «£se tipo es un pobre niguatero».

9 Pobre, miseria, menesteroso, proletario, paria, miserable.
10 Extinto, paupérrimo o muy pobre; mendigo.

11 Pobre, mendigo, huérfano, menesteroso.

12 Pocilga.

13 Coloquialismo despectivo para nombrar o referirse a una persona de
pocas posibilidades econémicas y baja condicién social (Academia
Colombiana de la Lengua, 2012). En expresiones como: Aquel es un
pobre patirrajado.

14 En Colombia y Venezuela, nifio o joven que vive en la calle y pide
limosna o roba. También coloquialismo despectivo para referirse a
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hombres y nifios “abandonados de las calles
de Bogota, que antes se llamaban gamines,
ahora se llaman desechables y estan mar-
cados para morir” (Galeano, 2004, p. 60).
En Venezuela los llaman “toderos, porque
hacen de todo: los marginados viven de
‘changas’, mordisqueando trabajos de a
pedacitos y de cuando en cuando” (p. 321).
Son maneras de nombrar a seres humanos
obligados “a vivir al servicio de cualquier
actividad ganapan, deslomandose a cambio
de la comida, o de poco mas, todo a lo largo
y ancho del mapa del mundo” (p. 13).

EL DESARROLLO: LA PROMESA
DE SER COMO ELLOS

Las ciudades de América Latina, tierra de
“pocos propietarios, muchos poseidos [...]
pocos consumidores, muchos consumidos”
(Galeano, 1994, p. 24), son asoladas, segiin
los expertos, por el subdesarrollo como cas-
tigo al mal comportamiento y la ineficiencia
de sus habitantes. Sentencia de una tierra
desaplicada, responsable de su propia des-
gracia. Los nadies, los ningunos, seguin los
criterios econdmicos del libre mercado y los
datos oficiales, son los culpables del amargo
destino que gobierna sus vidas. La historia,
que también ha sido ninguneada, asi lo ense-
fia por imposicion de los vencedores: hom-
bres de la historia occidental eurocéntrica
con su propia version de los hechos histo-
ricos. Sus relatos “nos han acostumbrado a
olvidar lo que merece memoria y a recordar
lo que merece olvido” (p. 27). El ninguneado
esta obligado a aceptar sumisamente la mi-
seria, como un designio de la naturaleza y la
providencia. “Si el destino esta en los genes,

una persona brusca y tosca en su trabajo (Academia Colombiana de
laLengua, 2012).
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la riqueza de los ricos es inocente de cinco
siglos de crimen y saqueo, y la pobreza de
los pobres no es un resultado de la historia,
sino una maldicién de la biologia” (p. 24).
La tnica propiedad del nadie es una me-
moria extranjera, extrafa e indiferente, que
produce olvido y ensefia a sobrellevar una
realidad para no cambiarla.

Las cronicas mienten y no cuentan —por
principio de conveniencia— que la condi-
cion de los ninguneados no se debe a su mala
conducta, sino al orden mundial del que los
paises ricos son defensores, defendidos y
abanderados. Pensamiento globalizante que
origina a los nadies, no el supuesto desorden
de los nacidos en América del Sur y otras
periferias. “Los paises ricos aprenden a ig-
norar. La historia oficial no les cuenta[...], el
origen de su riqueza. Esa riqueza, que no es
inocente, proviene en gran medida de la po-
breza ajena” (Galeano, 1992, p. 12). Historia
que no confiesa que poco después del arri-
bo de los conquistadores América comenzd
a financiar la sacra expansién imperial de
Europa, con los minerales preciosos de sus
entrafas y el sufrimiento de su pueblo. “El
12 de octubre de 1492 habia nacido esta rea-
lidad que hoy vivimos a escala universal”
(Galeano, 1994, p. 22). Se silencian las voces
de la verdad historica, para que no se sepa
que “el subdesarrollo latinoamericano es
una consecuencia del desarrollo ajeno [...]
los latinoamericanos somos pobres porque
es rico el suelo que pisamos [...] los luga-
res privilegiados por la naturaleza han sido
malditos por la historia” (Galeano, 2010, p.
341). Lugares en los que la geografia ameri-
cana es generosa; basta citar el Cerro Rico
del Potosi en Bolivia, las regiones esmeral-
deras de Boyaca en Colombia y las antiguas
minas del salitre en Chile.
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Los duefios de nada no tienen derecho a una
historia propia, ni hacen historia aunque la
hacen. En su caso, la historia es un producto
de importacién que reciben sin posibilidad
de rechazo, manufacturado en las lejanas
metrépolis del poder, y que se difunde a
través de los textos escolares, cuyas paginas
ocultan las atrocidades y demuestran como
“el colonialismo fue concebido como una
mision civilizatoria” (Santos, 2006, p. 38).
La invasion de los “caballeros espafioles”
es la prosa de una aventura épica alentada
por las buenas intenciones que cruzaron el
Atlantico en un acto generoso de salvacion,
trayendo la civilizacién a tierras supuesta-
mente desconocidas. Estos “protagonistas
de las aventuras coloniales han pasado a la
historia como agentes viajeros de Dios. Era
la civilizacion lanzada al rescate de la bar-
barie” (Galeano, 2008, p. 120). Lamentable-
mente, “poco o ningun espacio ocupan, en
los textos que ensefan el pasado americano,
las rebeliones indigenas, que fueron conti-
nuas desde 1493, y las rebeliones negras”
(Galeano, 1992, p. 9). Cuando se ensefia el
“descubrimiento” de América, se omite una
palabra que de otro modo resultaria reve-
ladora: conquista, y en su lugar se habla de
un encuentro de dos mundos. Las versiones
oficiales no estan dispuestas a confesar que
el continente si fue descubierto, pero para la
ambicién europea.

Menos atn, se escribe en dichas paginas
que el continente ya habia sido descubierto
desde mucho antes por sus habitantes origi-
narios. Siglos previos a la Colonia, coexis-
tlan en América maneras exuberantes y
diversas de vivir, con lenguas, cosmovisio-
nes, organizaciones politicas y econémicas
propias. Pero la apropiacién de la tierra y
el total irrespeto por parte del conquistador
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por todo lo que no entendia destruyeron to-
dos estos saberes. Sin importar la crueldad
de la que fueron victimas, los pueblos origi-
narios pasaron a la historia como deudores
del favor de la dominacién que redime del
salvajismo. La situacién no ha cambiado
mucho desde entonces. “Contra las indios
vivos contintian los desalojos, los saqueos y
las matanzas. Y contintia el desprecio [...]
los medios modernos [...] ensenan el auto-
desprecio [...] los nifios indios juegan a los
cowboys, y es raro encontrar quien quiera
hacer el papel de indio” (Galeano, 1992, p.
13). Como lo menciona Santos (2006): “[...]
el fin del colonialismo como una relacién
politica, no trajo el fin del colonialismo en
cuanto relacion social, en cuanto mentali-
dad ni como forma de sociabilidad autori-
taria y discriminatoria” (p. 39).

En un mundo enfermo por el dinero, la
cuidadosa manipulacién de la historia esta
bien justificada, pues asegura la continui-
dad de un orden mundial excluyente y ada-
lid de la distribucion desigual. Esta historia,
que fomenta la mala memoria, disefiada
para el olvido obligatorio e insospechable,
no permite que América del Sur se reconoz-
ca a si misma. “El dominio global [...] tra-
jo consigo la destruccion de varias formas
de conocimiento, particularmente aquellas
propias de los pueblos sometidos bajo el
colonialismo” (Santos, 2006, p. 29). La tierra
de los habitantes originarios-americanos
paso a ser considerada un recurso dispuesto
a la explotacion exponencial. El sistema im-
perante ha hecho todo lo posible por abolir
la primacia de la vida exuberante, para ins-
taurar el culto a las cosas. Esta idea se vende
como la panacea salvadora de los ningunea-
dos. Desdén del desarrollo donde “las crias
sobrantes humanas se eliminan por hambre
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o tiro. Los nifios de la calle, los hijos de la
mano de obra marginal, no son ni pueden
ser utiles a la sociedad” (Galeano, 1994, p.
132). Mentira solapada del discurso del de-
sarrollo, que augura el alivio a las penurias
de los muchos que poco tienen, los duefios
de nada. Pero, “el mundo los invita a desa-
parecer, les dice: “ustedes no existen porque
no merecen existir’” (Galeano, 2004, p. 61).

Los paises del sur, tan ninguneados como la
inmensa mayoria de sus millones de habi-
tantes, estan llamados a copiar forzosamen-
te el ejemplo de los paises ricos, a fin de ser
como ellos. Es necesario un récord de bue-
na conducta y obediencia intachable para
alcanzar el anhelado Estado de desarrollo,
para ser un desarrollado. “Un destino de
prosperidad recompensara la buena con-
ducta de los muertos de hambre” (Galeano,
1992, p. 115). No hay lugar ni tiempo para
objeciones, cualquier muestra de resisten-
cia se considera un acto de traiciéon y mala
conducta. Esta prometido que si los duefios
de nada se portan bien y acatan las érdenes
del conquistador seran cultos, ricos y feli-
ces. Seran “todos iguales, sin distincién de
raza, color, sexo, idioma, religién ni opinién
[...] enun mundo que serd maravilloso para
todo lo que no tenga piernas ni patas ni alas
ni raices” (Galeano, 1994, p. 118). El modelo
que gobierna al mundo promete la igualdad
a todos, pero las diferencias entre desdicha-
dos y elegidos, pobres y ricos, norte y sur,
son evidentes y demuestran lo contrario. El
empobrecimiento desmedido no da tregua,
cada vez son mas los ningunos y la periferia
crece de la mano de las buenas intenciones
del desarrollo sin limites, pues “alli donde
mas opulenta es la opulencia, méas misera-
ble resulta, tierra de contradicciones, la mi-
seria” (Galeano, 1994, p. 68).
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La pobreza de muchas regiones de Améri-
ca Latina y el mundo desmiente la prome-
sa de ser como ellos, como los del primer
mundo. El modelo moderno de producciéon
industrial y desgarramiento del planeta lo
hacen imposible e impensable. “El 6 por
ciento mas rico de la humanidad devora
un tercio de toda la energia y un tercio de
todos los recursos naturales que se consu-
men en el mundo” (Galeano, 1994, p. 117).
Ademads, no son confiables las promesas
de un sistema que en los albores del siglo
xx pregono la derrota de la pobreza, anun-
ciando “con los nombres de Paz, Libertad y
Progreso [...] que el recién nacido iba libe-
rar al mundo de la [...] miseria y la guerra”
(Galeano, 2004, p. 177). Hoy, millones de
ninguneados—muchos mas que a principios
del siglo pasado—ya comprobaron que no
fue asi. Por esta razon, Galeano se pregunta:
“Doénde se cobra el ingreso per Cépita? [...]
Los numeritos tienen mejor suerte que las
personas. ;A cuantos les va bien cuando a la
economia le va bien? ;A cuantos desarrolla
el desarrollo? (Galeano, 2000, p. 57). Mien-
ten las promesas, mienten los ninguneadores
duefios del poder que omite a los excluidos.
Se “arroja a los marginados, por millares y
millares, lejos de la vista” (Galeano, 2010,
p- 322). Confinados en la periferia, los na-
dies, habitantes de las ciudades ocultas, pa-
decen el rigor de las promesas irrealizables.

EL POSTDESARROLLO: UNA
MIRADA DELIRANTE-DESEANTE

La palabra de Galeano anuncia un tiem-
po por-venir; “el tiempo de mirarse hacia
dentro y encontrar un punto de contacto
con aquel mundo y tiempo perdido, de-
rrochado, destruido por el ser humano y
su codicia” (Kovacic, 2015, p. 323). Motivo
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para considerar el postdesarrollo en cuanto
forma de pensamiento y practica distintos,
donde el desarrollo deja de ser el principio
central organizador de las sociedades mo-
dernas, para ceder este papel a la vida en
plétora diversa. Cuestionamiento a la pre-
minencia del crecimiento econémico como
Unico felos de la cultura occidental. A la
vez, deconstruccion de la matriz cultural
eurocéntrica que agencia al desarrollo y su
historicidad, anclada en una visién geogra-
fica todavia colonial (Escobar, 2012). En este
sentido, el postdesarrollo es una alternativa
al desarrollo convencionalmente concebido,
pero si y solo si deviene en grados de ten-
sion, en alerta y en distancia frente a la pa-
labra que lo acompana: desarrollo, que ha-
bilmente sabe camuflarse y mutar entre las
logicas del mercado voraz y las promesas
del desarrollo sostenible, de terribles conse-
cuencias para toda forma de vida y cultura,
dadas las maneras tecnomaquinicas de some-
timiento que en él subyacen. “En todo caso,
la situacion de riesgo en que se encuentra
el planeta es segtin Galeano la resultante de
la evolucidn del capitalismo con su saga de
desarrollo, explotaciéon y muerte” (Kovacic,
2015, p. 344). Porque, “el capitalismo [...]
transfigura todo lo que toca. Existe el bos-
que para que el hacha lo derribe y el desier-
to para que lo atraviese el tren; el rio vale la
pena si contiene oro y la montana si alberga
carbon o hierro” (Galeano, 1994, p. 107).

Con sus maneras de decir, “Galeano pone
de relieve un fuerte acento en la cuestion
del respeto al medio ambiente y a la con-
vivencia entre la naturaleza y los seres
humanos (Kovacic, 2015, p. 344), y denun-
cia la realidad social de los ninguneados, a
quienes el sistema —desarrollo—prometid
felicidad, pero solo les ha traido desgracia.
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Cuando Eduardo Galeano se pregunta
;como no enarbolar una defensa de la na-
turaleza? (Kovacic, 2015, p. 323), incluye un
clamor de abrigo y solidaridad por los mi-
llones de cuerpos desobrados por el desa-
rrollo econémico al que la modernidad dio
libertad plena. Asi, el postdesarrollo es una
inquietante posibilidad de resistir y desa-
tarse del desarrollo basado en la premisa de
la modernizacién, la explotacion de la na-
turaleza como ser no vivo, los mercados, la
exportacion, el egoismo y el bienestar indi-
vidual. Vecindad con principios, cosmovi-
siones y practicas relacionales, en vez de la
concepcion dualista que domina al mundo
y que separa seres vivientes de no vivientes,
lo humano de lo no humano, el individuo
de lo comunitario (Escobar, 2012). Regreso
a la vida en comunidades de destino, como
“la mas americana de las tradiciones, la mas
antigua y obstinada tradicion de las Améri-
cas” (Galeano, 1992, p. 14). Esto es una min-
ga por el postdesarrollo, como dice Escobar:
“un didlogo inter-cultural alrededor de las
condiciones que podrian devenir en un plu-
riverso de configuraciones socio-naturales”

(p. 24).

EL MIEDO: CONDENA OBLIGADA
DE LOS NINGUNEADOS

El miedo manda, se lanza con fiereza, de-
para un mundo de individualismo habi-
tado por personas temerosas de si y teme-
rosas del otro. Sistema estructurado en la
desunidén, para el cual “el préjimo no es
tu hermano ni tu amante. El préjimo es un
competidor, un enemigo, un obstaculo a
saltar o una cosa para usar” (Galeano, 2000,
p- 58). El miedo decide y regula todos los
destinos; de los dominados que temen a la
cOlera del poder que, a su vez, teme a la ira
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y al levantamiento de los dominados. EI te-
mor es el rasgo fatal de un mundo en gue-
rra, como lucrativo negocio de la industria
de la seguridad cuyo mercado es el miedo
generalizado. A propdsito de esta industria,
Eduardo Galeano menciona: “;Donde se
miden sus éxitos? En la bolsa [...] la cotiza-
cién de sus acciones es el mejor noticiero de
cada guerra” (Galeano, 2005, p. 121). Rasgo
comtn de un orden mundial que adora las
cosas y desprecia a las personas, impuesto
por los caminos desolados de Metus encar-
nado. El mundo tiene miedo. Tienen miedo
hombres y mujeres a la carencia de dinero,
el mercado teme a la ausencia de ellas con
dinero, y a las conciencias no comprables.
Esta es la condicion de la vida moderna, en
la que “unos no duermen por la ansiedad
de tener las cosas que no tienen, y otros no
duermen por el panico a perder las cosas
que tienen” (Galeano, 2004, p. 10).

Por otro lado, el miedo y el poder van uni-
dos en una macabra relaciéon de vieja data.
Ya en la antigua China un consejero real re-
comendaba a su emperador: “el poder sin
miedo se desinfla como el pulmon sin aire.
Si sélo se castiga a los culpables, solo los
culpables tienen miedo” (Galeano, 2005, p.
109). Triste paradoja, pues el primer sacri-
ficado, ejemplo del avezado consejo, fue el
dueno de tales palabras. Y desde entonces
el miedo garantiza la continuidad del poder
y el sistema de injusticia que lo represen-
ta. El paso del tiempo ha demostrado que
dicho consejo era cierto. El miedo asegu-
ra la buena conducta de los nadies, presos
del temor y la necesidad, condenados a la
conformidad, en nombre del derecho legi-
timo a la propiedad privada auspiciada por
el bien individual de mayor valor que la
vida. “Para que nadie se pase de la raya, el
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sistema multiplica las armas de guerra. In-
capaz de combatir contra la pobreza, com-
bate contra los pobres, mientras la cultura
dominante, cultura militarizada, bendice la
violencia del poder” (Galeano, 1992, p.118).
Binomio mortal de miedo y poder, en el que
“la burocracia del dolor tortura al servicio
del poder que la necesita para perpetuar-
se [...] El poder confiesa, torturando, que
come miedo” (Galeano, 2008, p. 96). Tene-
brosa amalgama que se traduce en guerras
firmadas como transacciones perversas;
mecanismo que paraddjicamente extermi-
na la vida que dice proteger, que significa
el éxodo de millones de ninguneados y que
se vende como el medio para alcanzar el
discurso gastado de la paz. Infamias bélicas
que “violan la naturaleza, secuestran paises,
roban salarios y asesinan gentios” (Galeano,
2008, p. 119). Carnaval de irrespeto por la
tierra y por los cuerpos que conquista.

Todo huele a miedo, las ciudades y los
campos, el hogar y el trabajo, el parque y
la escuela. El panico es como una carcel sin
barrotes que regula los actos y los pensa-
mientos. Son muchos los presos del miedo;
la desconfianza se convirtié en habilidad de
la supervivencia: vive quien desconfia del
otro. Todos son merecedores de votos de
desconfianza, los votos de confianza no son
deseables. El sistema ensefia que el riesgo
aguarda en la oscuridad, por eso los nadies
son peligrosos y acechan; enemigos morta-
les que atacan desde la periferia, “agazapa-
dos en los suburbios miserables, mordien-
do envidias, tragando rencores. Los pobres:
los pelagatos, los muertos de las guerras,
los presos de las carceles, los brazos dispo-
nibles, los brazos desechables” (Galeano,
2008, p. 119). No casualmente, hace siglos,
Platon advertia con palabra profética, el
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peligro representado por seres inferiores,
los de abajo —esclavos— y la relevancia de
regularlos: “tienen una inevitable tendencia
a odiar a sus amos y s6lo una constante vi-
gilancia podra impedir que nos asesinen a
todos” (p. 56).

El miedo, contagioso, es una pandemia que
se distribuye dgilmente a través de los me-
dios de la sociedad moderna. En las clases
del terror a todos y por todo, mediatica-
mente impartidas, el orden mundial ensefia
a temerle a la libertad, que se muestra como
un atributo altamente peligroso, si estd en
manos de los ninguneados. Solo el sistema
econdmico es digno de libertad: tinico con
facultades para domesticarla y adminis-
trarla. No obstante, existe una exhortacién
generalizada a que todos sean libres, pero
no se dice que solo se trata de un lujo dis-
ponible para aquellos que pueden pagarlo.
“Lo tinico libre son los precios [...], libertad
de precios, libertad de cambios: cuanto mas
libres andan los negocios, mas presa esta la
gente” (Galeano, 1983, p. 81). Desde esta de-
terminacion, los nadies, los ningunos, los due-
fios de nada, tienen prohibida la libertad, que
para ellos, de acuerdo con su vida en los
sordidos lugares de la periferia, es una pa-
labra ninguneada; palabra muerta de tanto
nombrarse inutilmente. Algunas preguntas
son inevitables: “;Es libre un hombre con-
denado a vivir persiguiendo el laburo® y la
comida? ;Cudntos tienen el destino marca-
do en la frente desde el dia en que se aso-
man al mundo y lloran por primera vez?”
(Galeano, 1983, p. 60), “;La riqueza conduce
a la libertad o multiplica el miedo a la liber-
tad?” (Galeano, 1992, p. 119). Dificilmente

15 Palabra coloquial usada en Argentina y Uruguay que representa la
idea de trabajar; su significado original fue robar, debido a que nacid
en el argot carcelario.
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es posible la libertad en un mundo que, en
cuanto moderno, es dominado por el mie-
do; tan solo se trata de otra promesa banal.
Cuando suenan las “musicas del miedo,
mucha es la gente que cambia de opinién en
un instante” (Galeano, 2005, p. 111).

OCLUSION: DERECHO AL
DELIRIO; RESISTENCIA DE LOS
NINGUNOS

Ante el desprecio por la vida, como felos de
un orden global de exceso consumista e in-
equidad, que dispone al mundo en la per-
versa aridez del miedo y el poder, el delirio
—delirium— es un sintoma de buena salud.
Delirio-deseante del desviarse, separarse,
salirse, fugarse de los designios del sistema
omniabarcante que lo controla y lo explota
todo. Porque delirar es oposicion y resisten-
cia a los discursos histdrico-politicos que
fomentan la guerra, autentican el derecho
a la propiedad privada por encima de los
privados de propiedad, que aniquilan cul-
turas, pueblos y memorias, y que instauran
el desarrollo voraz como la tinica salvacién
mundial posible. Al delirar, se construyen
mundos de otro modo, solidarios y exube-
rantes, pues “de los miedos nacen los cora-
jes; y de las dudas las certezas. Los suefios
anuncian otra realidad posible y los delirios
otra razén. Al fin y al cabo, somos lo que
hacemos para cambiar lo que somos” (Ga-
leano, 2000, p. 92). Si los ninguneados deli-
ran, entonces suefian, rien, dicen sin temor,
denuncian, recobran su memoria, advierten
que su pobreza es un ejercicio del poder aje-
no y, lo mas importante, resisten para cele-
brar la vida como una comparticion festiva,
como un ejercicio solidario de vida en co-
munidad de destino. El derecho al delirio es
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un hacer-decir-pensar como reclamo cabal
e insobornable, que invoca y exige justicia;
también, es un sendero, un camino de fu-
garse de las perseverantes y eficaces ma-
neras del miedo y la pobreza. Derecho de
alzarse en desacuerdo a las realidades e his-
torias mentidas, difundidas como inaltera-
bles y cargadas de mensajes que obligan a la
resignacion. Sefial de mala conducta ante la
mirada sofocante de los duefios del poder,
pero que es un deseo anhelante y una ense-
fanza milenaria de los pueblos ancestrales.
“Voces del pasado americano muy pasado.
Las antiguas voces [...], que todavia nos di-
cen que somos hijos de la tierra” (Galeano,
1994, p. 32). Palabras que anuncian y recuer-
dan una sentida geopoética de la vida, que si
es posible en el vivir juntos, comer juntos,
sofar juntos liados a una tierra como lugar
nutricio y no como despensa de recursos.
Un entre-nos que Eduardo Galeano escribe
hermosamente:

Aunque no podemos adivinar el tiem-
po que sera, si que tenemos, al menos,
el derecho de imaginar el que quere-
mos que sea [...] ;Qué tal si deliramos,
por un ratito? Vamos a clavar los ojos
mas alla de la infamia, para adivinar
otro mundo posible: el aire estara lim-
pio de todo veneno que no venga de
los miedos humanos y de las humanas
pasiones; [...] la gente trabajara para
vivir, en lugar de vivir para trabajar
[...] vivir por vivir nomads, como canta
el pajaro sin saber que canta y, como
juega el nifio sin saber que juega [...]
los politicos no creeran que a los po-
bres les encanta comer promesas |[...]
el mundo ya no estara en guerra con-
tra los pobres, sino contra la pobreza,

y la industria militar no tendra mas
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remedio que declararse en quiebra
[...] nadie morira de hambre, porque
nadie morira de indigestion; los nifios
de la calle no seran tratados como si
fueran basura, porque no habra nifios
dela calle [...]; la justicia y la libertad,
hermanas siamesas condenadas a vivir
separadas, volveran ajuntarse, bien pe-
gaditas, espalda contra espalda[...]; en
Argentina, las locas de Plaza de Mayo
seran un ejemplo de salud mental,
porque ellas se negaron a olvidar en
los tiempos de la amnesia obligatoria
[...]; el sexto mandamiento ordenara
festejar el cuerpo [...] Amaras a la na-
turaleza, de la que formas parte; seran
reforestados los desiertos del mundo
y los desiertos del alma; los desespe-
rados seran esperados y los perdidos
seran encontrados, porque ellos son los
que se desesperaron de tanto esperar y
los que se perdieron de tanto buscar;
seremos compatriotas y contempora-
neos de todos los que tengan voluntad
de justicia y voluntad de belleza, hayan
nacido donde hayan nacido y hayan
vivido cuando hayan vivido, sin que
importen ni un poquito las fronteras
del mapa o del tiempo [...] (2004, pp.
191-194).

Cierre temporal para decir en cierta cintu-
ra desde los ninguneados de Eduardo Ga-
leano, que es posible el levantamiento de
mundos-otros donde la consigna articulante
sea: la vida en respeto inalienable, y no el
controla través del miedo, el dolor y la in-
justicia. Mundos donde los derechos huma-
nos incluyen el derecho a sonar, derecho a
delirar.
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