
89HALLAZGOS / ISSN: 1794-3841 / Año 13, N.° 25 / Bogotá, D. C. / Universidad Santo Tomás / pp. 89-110

Mujeres dramaturgas obreras a principios del siglo xx 
 en Chile y la estrategia de la escritura solapada*1

 Miguel Alvarado Borgoño**2

Resumen

Este artículo se constituye desde el estudio y presentación explo-
ratoria de una creación escritural que a la vez es una “no escri-
tura”, la cual se instituyó en una palabra dramatúrgica concreta, 
la que al mismo tiempo definió un proceso histórico. Específica-
mente hablaremos de la contribución de mujeres proletarias en 
la creación, representación y recepción de la dramaturgia anar-
quista chilena de principios del siglo XX. Ello como un modo de 
autoría indesmentible, no solo en la constitución de los perso-
najes, sino también en el aporte encubierto de voces femeninas 
silenciadas, pero que, no obstante, en estos textos dramáticos de 
agitación están plenamente presentes a nivel valórico; expresán-
dose en una subjetividad creativa femenina que se diferencia de 
la voz masculina con nitidez. Lo anterior asumido desde la pers-
pectiva de la antropología literaria.

Palabras clave: autora encubierta, dramaturgia anarquista, mu-
jer chilena, principios siglo XX.
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Working-class dramatist women in Chile at the beginning  
of the XX century and the strategy of underhand writing

Abstract

This article is from the exploratory study and presentation of a 
scriptural creation which in turn is an “writing”, which was ins-
tituted in a particular dramaturgical word, which in turn defined 
a historical process, specifically we talk about proletarian wo-
men’s contribution in the creation, representation and reception 
of Chilean anarchist drama of the early twentieth century. This 
as a way of undeniable responsibility, not only in the constitution 
of the characters, but concealed the contribution of female voices 
silenced, but nevertheless these dramatic texts of agitation, are 
fully present to value level; expressed in a female creative sub-
jectivity that differs from the male voice with clarity. It assumed 
from the perspective of literary anthropology.

Keywords: Covert author, anarchist drama, Chilean women in 
early twentieth century.
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Mulheres dramaturgas proletárias no princípio do século XX,  
no Chile, e a estratégia da escritura solapada

Resumo

Este artigo explora a criação escritural de mulheres, no Chile, ao 
mesmo tempo em que é considerada uma “não escritura”, a qual 
foi instituída em uma palavra dramaturga concreta, definindo 
um processo histórico. Portanto, abordamos a contribuição de 
mulheres proletárias na criação, representação e recepção da 
dramaturgia anarquista chilena do início do século XX. Isso é 
visto como um modo de autoria real, não só na constituição dos 
personagens, mas também nas vozes femininas silenciadas, mas 
que, nestes textos dramáticos de agitação, estão plenamente pre-
sentes e audíveis, expressando-se em uma subjetividade criativa 
feminina que se diferencia da voz masculina com sólida nitidez. 
Tomamos como base para esse estudo a antropologia literária.

Palavras-chave: Autora encoberta, dramaturgia anarquista, mul-
her chilena, século XX.
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Introducción

En este artículo abordaremos la autoría de 
mujeres desde una perspectiva antropoló-
gico-literaria (Alvarado, 2011), con lo cual 
la autoría toma otro matiz. No solo es una 
estrategia narrativa, sino también una for-
ma de realización social del texto. El texto 
dramatúrgico anarquista chileno de prin-
cipio del siglo XX será visto por nosotros 
como un artefacto etnológico, en el que se 
mantiene una relación dialéctica texto/con-
texto, con una función social, en la cual la no 
identificación de la autora empírica es, ade-
más de una estrategia textual, un modo po-
lítico de activar dos revueltas: una revuel-
ta espiritual en la mujer (y también en su 
relación con los hombres y con sus hijos) y 
una revuelta social frente a la opresión más 
radical del capitalismo. Esto fue un esfuerzo 
que se desarrolló con autonomía de la Igle-
sia y el Estado, y que nos remite analítica-
mente más a “ritos de revitalización” (en un 
sentido etnológico) que al estricto canon de 
la literatura occidental.

Entre las culturas tradicionales o arcaicas, la 
creación verbo-simbólica no tiene una preo-
cupación ni un sostén en la autoría explícita. 
Según Levi Strauss (1993), el texto primor-
dialmente oral consiste en la dimensión ver-
bal de ritos que remiten a mitos, los que son 
el archivo esencial desde donde se explica el 
mundo y se le da sentido a la vida; aquello 
desde la escatología total hasta la parusía. 
Si se trata de ritos que representan mitos, 
es decir, conductas colectivas que expre-
san ideas y especialmente valores, entonces 
ninguna importancia tiene quién elaboró 
un texto. Lo fundamental en el contexto de 
producción y recepción de estas obras fue 
“eficacia simbólica” del texto (Strauss, 1993) 

y la capacidad “abreactiva” (Lacan, 2008) 
de sus múltiples creadores, ocultos y sola-
pados para ser capaces de internarse en los 
modos de pensamiento y subjetividades de 
sus receptores, y para que estos tengan un 
rol activo en la representación de ese mito, 
en ese específico rito dramatúrgico.

En este artículo sostenemos que un conjun-
to de mujeres de principios del siglo XX 
vieron en la creación verbo-simbólica de 
corte anarquista una posibilidad no solo de 
expresión, sino también de cambio social; 
pero su estrategia por lo disrruptor de la 
propuesta valórica anarquista en un con-
texto de opresión capitalista tenía claros 
sus fines políticos y no estético-autoriales. 
Ello en el sentido de que no se intentaba 
rescatar una individualidad creativa; por lo 
tanto, el resultado fue la conformación de 
un corpus donde la huella de la mujer está 
presente. En casi todas estas obras se utilizó 
el nombre de hombres, pero las mujeres pu-
blicaban paralelamente y daban a conocer 
oralmente textos que dan un sustento meta-
textual a las obras (Mignolo, 1984). La mujer 
participa en toda la obra desde su produc-
ción y montaje, y siempre actúa en su repre-
sentación; no obstante, la prescindencia del 
nombre de la mujer da cuenta de dos cosas: 
ser autora es peligroso por razones políticas 
y por razones de género, ambas cosas ob-
viamente estrechamente unidas, y también 
por que la meta última era agitar, más que 
destacar como autora. La mujer se siente 
entonces parte de un movimiento y su au-
toría invisible es un modo de autoría que 
privilegia al mensaje y no a sus creadores o 
emisores. Ello está más cerca del rito, visto 
desde la antropología literaria, propio de la 
sociedades tradicionales o arcaicas, donde 
es la eficacia simbólica lo importante, no el 
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autor, porque se asume que la autoría no es 
un asunto relevante, por cuanto se trata de 
una voz colectiva que desea, más que hacer 
literatura, generar cosmovisión y acción, y 
en este caso concientización y movimiento 
social. 

El texto propio de la dramaturgia anar-
quista parece simple e ingenuo porque sus 
temas y valores son claros y reiterativos, y 
por sobre todo pedagógicos, como el fun-
damento cosmovisional desde donde se 
escribe, pero es otra su sofisticación: ella se 
origina en el nivel pragmático y guarda re-
lación con la dialéctica texto-contexto. Los 
textos de esta dramaturgia, como expresión 
de una clase en formación, operan mística-
mente: son eficientes cuando denuncian y 
de tanto hablar logran su intención, que es 
movilizar. Por lo tanto, si los comparamos 
con la dramaturgia burguesa, estos rompen 
con dos principios del texto “literario” de 
la cultura occidental: con el primado de la 
racionalidad formal que privilegia la origi-
nalidad y con el principio que sobrevalora 
una concepción específica y occidental de 
belleza. En este contexto, la autoría es un 
asunto que toma en el canon dramatúrgico 
anarquista chileno un carácter totalmente 
distinto (Alvarado, 2006).

En la dramaturgia anarquista de principios 
del siglo XX en Chile, la voz de la mujer de-
fine la acción histórica. Esto, visto desde la 
metáfora del “coro griego” de la dramatur-
gia presocrática, era un coro bajo la forma de 
un veneno que resultaría peligroso para el 
orden burgués y también, o a lo menos em-
barazoso, para el orden falocéntrico, inclu-
so de la propia corriente libertaria. La mujer 
del norte de Chile que vivía en las oficinas 
de extracción del salitre y que participaba 

en el desarrollo escénico y creativo de obras 
de teatro de agitación, no solamente replica 
lo que el obrero y el intelectual ácrata plan-
tean y dramatizan; no solo escolta la voz de 
los actores y autores nominales-textuales; 
lo femenino es un sujeto enunciador per-
sistente, actuante y determinante, y ello es 
posible de ser identificado por medio de un 
análisis textual en el que esta dramaturgia 
olvidada se convierte en un punto de mira 
desde el cual es posible identificar aquella 
imagen femenina borrosa, y llevarla así ha-
cia la nitidez, así como asumirla plenamen-
te como un actor social y una gente funda-
mentalmente político, es decir, como una 
suerte de “veneno invisible”. Su antídoto 
es, en su contexto de producción y recep-
ción, revelar su operación concreta como 
praxis histórica; antídoto que revela que no 
se trata en lo profundo de un veneno, sino 
de un bálsamo indispensable, es la presen-
cia de su voz aunque no claramente de su 
imagen. Sin embargo, es una luz tenue, es 
el faro que alumbra en la oscuridad de una 
noche sin luna; pocos nombres incluso nos 
quedan: “Los centros femeninos ‘Belén de 
Sarraga1’, fundados después que ella dejara 
Chile, ponían en escena obras de teatro po-
pular, donde actuaban numerosas mujeres, 
entre ellas Teresa Flores, Aida Osorio, Ilia 
Gaete” (Pavelic, 2013).

Textos metalingüísticos y 
sustento de la cocreación

Sostenemos que esta dramaturgia recibió un 
significativo aporte femenino en textos ex-
ternos, por cuanto en paralelo al desarrollo 

1	 Belén de Sárraga Hernández (Valladolid, 1874, México, 1951) fue 
una feminista del partido Republicano Federal; realizó giras de pro-
paganda y prolongadas estancias en Iberoamérica. 
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de las obras y sus representaciones escéni-
cas, eran estas mismas actrices y colabora-
doras en distintas roles las que desarrolla-
ban textos accesorios, pero explícitos con 
un carácter metatextual (Mignolo, 1984), 
en los que por medio de cartas, artículos 
periodísticos o panfletos desarrollaban 
los mismos valores que se exponían en las 
obras. La simultaneidad de estos textos no 
es casual, simplemente la autoría se recono-
ce en el texto corto de agitación, pero en las 
obras de teatro se oculta. La participación 
directa de la mujer en todo el desarrollo de 
la obra de teatro libertario está probada, en 
cuanto hay registro de ellos en periódicos y 
memorias, lo que a nuestro entender es por 
su paralelismo con las obras dramatúrgicas 
ácratas y porque sus autoras son actrices y 
participantes de las obras teatrales. Resulta 
curioso, y ese es nuestro tema central, que 
sea siempre una con participación la que 
nos habla de una coautoría solapada; lo im-
portante no era que apareciera el nombre 
de la mujer, sino la difusión colectiva de la 
“idea”; importaba más la organización que 
el artefacto creativo:

Entre las múltiples actividades de estos 
centros, las mujeres preparaban confe-
rencias sobre temas de su interés, rea-
lizando lecturas de poesía, y pequeñas 
obras de teatro. Estas veladas se cons-
tituyeron en uno de los medios más 
difundidos para entregar recreación y 
educación a las pampinas y sus fami-
lias. En el caso de la ciudad de Iquique 
muchas de ellas participaron en el gru-
po teatral Arte y Revolución, agrupa-
ción ligada al Partido Obrero Socialista 
y al Despertar de los Trabajadores […] 
Teresa Flores e Ilia Gaete fueron las 
principales figuras retratadas por la 

prensa durante la primera década de 
Arte y Revolución, ya que ambas tra-
bajaron como actrices, participaron en 
la organización de las veladas y habla-
ron a sus compañeras desde los escena-
rios […] a partir de estas experiencias 
culturales, se formaron dramaturgos 
aficionados, que plasmaron en sus 
obras la realidad social nacida al alero 
de la industria salitrera. Las principa-
les creaciones dadas a conocer por la 
prensa obrera están relacionadas con 
el discurso socialista. Se trata de obras 
provocadoras y cuestionadoras de la 
realidad, marcadas por la heterogenei-
dad cultural de la zona, la cual facilitó 
el desarrollo de una obra híbrida en la 
cual ellos exponían no solo las preca-
rias condiciones de vida de los sectores 
populares, sino también sus proyectos 
y deseos de transformación social. (Co-
rrea y Ruiz, 2013)

Cabe destacar la fuerza y convicción de la 
palabra de Belén de Sárraga, que influye 
fuertemente en el espíritu de muchas muje-
res, como por ejemplo en Teresa Flores. En 
El Despertar, del 10 de abril de 1913, aparece 
una carta al redactor:

Permítame que desde las columnas de 
nuestro periódico haga saber a las lec-
toras de Iquique que en el vecino puer-
to de Antofagasta se ha organizado el 
viernes último un centro de mujeres 
libre-pensadoras que tomó por nom-
bre “Belén de Sárraga”, un recuerdo y 
homenaje a la valiente mujer que, por 
predicar la liberación de la conciencia, 
ha recibido el grosero y abyecto ata-
que del clero[...] Invito a mis amigas 
y compañeras de ideas a organizar 
aquí en Iquique un centro análogo al 
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de Antofagasta [...] Me permito invitar 
a las mujeres de todas las edades que 
quieran adherirse a esta idea que con-
curran a nuestro local para firmar una 
acta de adhesión a esta obra, a fin de 
realizar una reunión en cuanto hayan 
unas veinte o más firmas. Teresa Flo-
res. (Bravo Elizondo, 2003)

Algunas mujeres se atrevieron aponer sus 
nombres, pero su argumento, estilo y valo-
res no podían representar aquello que hoy 
entenderíamos por demandas de género. 
Así se pude percibir en una de las pocas 
obras de teatro anarquista firmada expresa-
mente por una mujer:

El cura- Calla, calla, condenado; tú no 
sabes lo que dices; tus expresiones y 
frases son los síntomas de una altera-
ción mental; yo te perdono, pero calla 
[…].

- El pensador- ¡Callar! ¿Cómo callar? 
Imposible callar cuando siento en mi 
todo el peso de vuestra miseria moral; 
callar cuando siento el deseo inasible 
de la venganza, las ansias locas del ex-
terminio, de la destrucción completa 
de todo lo que prostituido me rodea; 
callar cuando siento aquí a mi lado, 
el grito de dolor de mis hermanos. 
Mi acento de rebelde llegue hasta allá 
donde reside todavía el embrión de la 
libertad. (Choffat, 1914)

Mientras que otras mujeres reivindican tex-
tos en la prensa que tiene un marcado tinte 
de género, en lo que cabe a denuncia y rei-
vindicación, sus textos en muchos casos son 
paralelos y simultáneos a las obras de teatro 
anarquista y representan la metalengua que 
desde lo femenino da sentido a los valores 

que desde una perspectiva de género (aun-
que muy vinculada al modelo falocéntrico 
de la época) las creadoras y actrices ácratas 
daban a su vida y a sus obras de teatro:

A ti mujer me dirijo, a ti, tú que pue-
des con tus sentimientos más humanos 
que los del hombre impedir esa fiebre 
patrioteril que se desarrolla entre nues-
tros hijos, hermanos y compañeros, no 
permitamos que la cicuta de esa educa-
ción torpe y grosera dada en las escue-
las, se infiltre en los cerebros infantiles 
de nuestros pequeñuelos; extirpemos 
esos fanatismos tradicionales de “pa-
tria” y de “raza” que modelan en esos 
virgos corazoncitos, para dar cabida a 
sentimientos más sublimes, más huma-
nos (Bórquez, 1920).

Como la anterior, también están los casos 
de Olimpia Vicencio e Isolina Bórquez.: 

Necesitamos para conquistar nuestras 
aspiraciones económicas y morales, 
del funcionamiento de todas las com-
pañeras, que perteneciendo a un oficio 
o profesión cualquiera —si no conocen 
lo que es y lo que vale una organiza-
ción— se preocupen de remediar la 
miseria reinante, pues si las obreras 
federadas se encuentran en mala si-
tuación, con mayor razón lo están las 
que desconociendo lo que son los capi-
talistas, estos abusan de su ignorancia, 
pagándoles salarios irrisorios y hacién-
dolas trabajar como a bestias de carga. 
(Vicencio, 1920)

Mujeres realicemos lo que los hom-
bres han sido incapaces de realizar: 
la confraternidad de los pueblos […] 
Mujeres, no seamos por más tiempo 
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la esclava de la escoba y del delantal; 
aprendamos a ser fuertes, aprendamos 
a luchar, ajitemos la tea lumínica de las 
sacras rebeldías y preparemos el ad-
venimiento de la sociedad igualitaria, 
que nuestro es el porvenir. (Bórquez, 
1920)

 Eran un veneno para el orden patriarcal, 
pero el antídoto era el que su voz fuera es-
cuchada, antídoto para la disonancia de la 
presencia de lo femenino en la cultura po-
pular anarquista, veneno, porque eran lo 
inesperado, lo insólito y por ello lo ocul-
tado, para ser culturalmente correctos pu-
diendo posibilitar ser políticamente tanto 
incorrectos(as) como eficientes, en cuanto 
movimiento libertario y anticapitalista que 
enarbola estas obras como sus banderas 
más encendidas. Lo anterior considerando 
que no hay veneno que se equipare, como 
metáfora, al hecho siniestro de una repre-
sión genocida. Esta dramaturgia fue el prin-
cipal medio de agitación que determinó la 
gran huelga obrera del Salitre en Iquique 
(norte de Chile), y especialmente que tuvo 
como consecuencia la llamada Matanza de 
la Escuela Santa María de Iquique2, donde 
fueron asesinados, sin provocación, alre-
dedor de 3000 hombres y mujeres chilenos, 
peruanos y bolivianos, todos y todas obre-
ros, junto a sus mujeres e hijos. Esto sur-
gió de un impulso dado por hombres que 
intentaban zafarse de algunos rasgos de su 
falocentrismo, pero del mismo modo fue 

2	 La huelga salitrera propiamente tal, estalló el 10 de diciembre en la 
oficina San Lorenzo, extendiéndose rápidamente a todo el cantón 
de San Antonio. Cinco días después, una columna de más de dos 
mil obreros caminó a Iquique en demanda de mejoras salariales y 
laborales, bajo la firme decisión de permanecer allí hasta que las 
compañías salitreras dieran respuesta a sus peticiones. El 21 de di-
ciembre el general Roberto Silva Renard ordenó a sus tropas hacer 
fuego en contra de la multitud.

una chispa que encendió rápidamente una 
pólvora muy seca y latente.

La formación de los primeros organis-
mos de la clase obrera, como las Socie-
dades en Resistencia, las Mancomuna-
les, la FOCH y el POS, abrieron nuevos 
cauces para que la mujer chilena se 
incorporara a la vida política y sindi-
cal. […] Trataban de mejorar el nivel 
cultural de la mujer proletaria, alentán-
dolas a actuar en los grupos de teatro 
que fueron creando desde la pampa 
salitrera hasta Punta Arenas. “En esta 
ciudad, el 8 de Julio de 1916, Recaba-
rren dictó una conferencia titulada La 
Mujer y su educación, publicada ese 
mismo año por la Imprenta Socialista 
de Punta Arenas. Respaldó el periódi-
co feminista “Alborada”, que se había 
fundado en Valparaíso en 1905, dirigi-
do por Carmela Jeria” (Pavelic, 2005).

En este artículo se examina el papel dela 
mujer asumida como autora. En el contexto 
del canon de la dramaturgia anarquista chi-
lena de principios del siglo XX, esto se trata 
de una paradoja cultural y filológica, pues 
la mujer es autora anónima o solapada—
tema recurrente—, actriz y espectadora, 
pero su papel explícito es siempre marginal, 
como el coro griego. En términos lacanianos 
“no existiendo” aquella mujer, sino tras la 
imagen del hombre. En este canon drama-
túrgico y de agitación política se forma un 
terreno empírico para elicitar una voz, hue-
lla y sujeto(a) histórico(a) desde el análisis 
de discurso y la semiología, siendo nuestra 
meta dar cuenta de una sujeto-autora implí-
cito y solapado, pero del mismo modo pre-
sente y actuante, que expresa la contradic-
ción propia de la cultura latinoamericana 
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entre el sistema valórico barroco-tridentino 
y falocéntrico, desarrollado en paralelo con 
una sociabilidad con caracteres marcada-
mente matriarcales, contradicción y del 
mismo modo desafío analítico para la filo-
logía y para las teorías de género:

Inédita resulta para la dramaturgia de 
la época el que esta clase de obras dele-
gue en la mujer ácrata el cumplimiento 
de las más honrosas tareas […] El ejem-
plo de rectitud y consecuencia que en-
trega la mujer en las obras libertarias es 
el mentís a la visión ideologizada que 
de ella entrega el discurso burgués, 
atribuyéndole un perfil negativo en 
términos de desconocer su presencia 
dentro del proceso de modernización 
de la sociedad. (Pereira 2008, p. 115)

Autoría femenina y 
movimiento social

La autoría es en sí una estrategia narrativa, 
pero así como es una presencia evidente, 
marcada y enarbolada, puede ser una au-
sencia latente y deliberada y, no obstante, 
puede no perder su peso perlocutivo y su 
eficiencia simbólica e histórica. En estos ca-
sos debemos rearmar lo desecho y eviden-
ciar lo negado, y ello es siempre una pos-
tura, una hipótesis y lacanianamente una 
forma de delirio: es siempre una apuesta, 
tentativa, analíticamente desafiante, pero 
en el caso que analizamos aquí es un asunto 
éticamente necesario. 

Lo que primero fue una escritura encubier-
ta en una coautoría solapada, que hace ver 
a la mujer como un aporte secundario, una 
presencia decorativa; es toda una instalación 
ético-política que apelaba a la rebeldía contra 

el capitalismo, pero que contenía una revuel-
ta íntima al decir de Kristeva (1997)3,que no 
era siquiera plenamente consciente para sus 
actores. La dramaturgia anarquista provie-
ne del anarquismo como ideología europea 
y eurocentrada, no es una reivindicación ni 
de la cultura vernácula, ni de la mujer en sí 
misma, pero aún desde estas condicionantes 
es reinterpretada desde la lógica del buen 
salvaje y la mujer es la mujer.

Ello lo vemos aún más intensificado en la 
hembra, solapada y del mismo modo ac-
tuante en esta sobras; ella está allí, no puede 
aparecer, pues incluso para la visión anar-
quista se “normaliza”, cuando adquiere esta 
ideología refigurada desde la cultura sud-
americana y patriarcal. Pero como en toda 
la cultura sudamericana, su voz y sus actos 
son fundamentales, ella, desde una visión 
tradicional: mujer madre, mujer trabajadora 
doméstica e intrafamiliar, mujer honesta en 
el plano del uso de su cuerpo y su placer; es 
también una presencia, que desde el perso-
naje denota la autora en una visión solapa-
da como si ella debiera ser pensada, lo que 
es una forma de tener autonomía desde la 
apuesta sujeción que el varón le abre para 
tener esa presencia. 

No se trata de autoras o actrices libertarias 
que imiten o intenten superar al hombre. La 
misión del coro está clara, pero ello no invo-
lucra una voz masculina, la mujer protege 
su honra sometiéndose a este rol subalter-
no, aunque sabe que involucra poder ser lo 
no evidente y visible. “Teresina ya no es la 
niña orgullosa del burgués. Teresina, mer-
ced de los libros que a mí proporcionan y 
que ella también lee se ha “normalizado”, 

3	 Hablo de lo que la semióloga Julia Kristeva ha denominado 
revueltaíntima.
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hasta el punto de que ya piensa libremen-
te, y ya pronto será uno más de nosotros” 
(Aguirre Bretón, 1912, p. 273). La mujer está 
“normalizada”, pero esta normalización es 
una estrategia inversa que hace que supere 
lo esperado; no es la que emula al hombre 
sino la que lo empuja, sin darse el hombre 
mucha cuenta. 

Nos interesa acá destacar que en el plano 
de lo legítimo se reconoce el imperio de los 
valores patriarcales y en esto vemos que el 
estilo y el modo de creación no transgrede 
la esencia de la sociedad a la cual cuestiona, 
solo cuestiona la superficie de sus formas y 
los satiriza: “[…] Teresina está ya en edad 
de elegir hombre que la mime, que así como 
ella aportará un buen capitalito en su dote, 
él también lo aporte que la luzca (Aguirre 
Bretón, 1912, p. 277), y se recurre incluso a 
la jerga popular: “Sí como tú eres así tan a 
la “pará de la llana4 […] lo vez todo de color 
de rosa” (Aguirre Bretón, 1912, p. 271). La 
crítica tiene aquí un tono romántico femeni-
no, al estilo de la estética romántica del siglo 
xix: “Eso es un matrimonio por convenien-
cias sociales, de esa sociedad que usted me 
habla y que es una sociedad de apariencias, 
de lujo de fastuosidades, de vicios, todo eso 
amparado en un manto místico pero en esa 
sociedad no se consulta el amor” (Aguirre 
Bretón, 1912, p. 278). Una de las formas de 
hacer invisible a la mujer ha sido, como es-
trategia política y forma estética, negando 
su autoría, evitándola, ninguneándola, dán-
dola como algo obvio pero no fundamental. 
Todo ellos antes de la fundación del partido 
comunista en este país, y como preámbulo 
de la Masacre de la Escuela Santa María de 
Iquique, uno de los crímenes masivos más 

4	  Orgullosa.

importantes de la primera mitad del siglo 
XX en Latinoamérica.

Mujeres de obreros, madres parejas e hijas, 
analfabetas en algunos casos o en muchos 
casos semialfabetizadas, participaron del 
montaje, creación textual, producción escé-
nica y del circuito pragmático de varias de-
cenas de obras. Usualmente el autor decla-
rado es un hombre, pero a la manera de los 
evangelios, el autor es una marca textual. 
Era difícil en ese contexto que una mujer 
pusiera su marca y su responsabilidad en 
una obra de agitación, tanto por razones 
políticas, por el peligro que ello significaba, 
como también por el modo como la visión 
patriarcal está inyecta en la cosmovisión y 
el modo de operar del propio movimiento 
libertario. La “idea” o “cosmovisión anar-
quista”, como la denominaban sus seguido-
res, obreros e intelectuales que la difundían, 
poseía todas las marcas culturales de la épo-
ca, y por tanto portaba la paradoja esencial 
de necesitar a la mujer para realizar la agita-
ción política y por ende la obra dramatúrgi-
ca, pero no era importante ni tampoco apro-
piado darle un lugar destacado en las obras. 
La mujer podía firmar y publicar panfletos, 
textos periodísticos breves, llamamientos, 
pero siempre convocando a otras mujeres; 
era peligroso apelar a un receptor más am-
plio, al menos de manera explícita.

Un contexto para la 
fantasía vs. la dominación

Imaginemos un lugar desértico, el desierto 
más seco del mundo, donde llegaban tre-
nes que día tras día venían desde el sur o 
centro de Chile; inmensos trenes cargados 
de manos de obra, hombres para el trabajo 
y mujeres para secundar a nivel doméstico 
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esta labor junto a niños producto de las re-
laciones entre ellos. También, pensemos en 
un contexto de semianalfabetismo y de lo 
que hoy entenderíamos como deprivación so-
ciocultural y la cultura popular se desdibuja: 
no existían los medios de comunicación ni 
de entretención modernos, son grupos de 
personas aislados y pauperizados, mano de 
obra barata que vive al servicio del capital y 
que aunque proviene del latifundio oligár-
quico tradicional es capaz de darse cuenta 
de que su situación es verdaderamente in-
aguantable. Por revelarse contra esta situa-
ción son masacrados en 1907 en la Escuela 
Santa María. Desde una dramaturgia casi 
olvidada es posible comprender las formas 
de operación que de la negación y la invisi-
bilización llegan al asesinato masivo.

La mujer en la dramaturgia anarquista chi-
lena en apariencia es una imagen débil o 
sombra, se inserta en una retórica falocén-
trica que hace eco del actor hombre, quien 
define el proceso; pero los valores anar-
quistas dentro de una concepción global de 
humanidad surgen en Chile desde proble-
máticas habituales y dilemas cotidianos, o 
menos frecuentes: el huache río (bastardía), 
la pobreza, el hambre, la humillación en la 
explotación, la miseria, el avasallamiento de 
la mujer, la negación de elementos de la cul-
tura de élite que permitirían un reclamo y 
una defensa de clase eficaz; todo ello en un 
contexto donde la clase media era el reino 
de los “siúticos”5, emuladora precaria del 
estilo de vida de la élite que aún no se hacía 
del poderpara superar al poder de los mi-
neros y hacendados, con una conciencia de 
clase aún difusa. 

5	 Aquellos de la clase media que intentaban emular el estilo de vida de 
la oligarquía en los siglos XIX y XX.

Pero nunca hay que olvidar algo central: 
esta dramaturgia fue realizada por obreros 
para obreros y representada por obreros, 
en un contexto donde no habían medios de 
comunicación masivos, a excepción de la 
prensa proletaria, y no dejar de lado tampo-
co el considerar que había una gran mayoría 
analfabeta, por falta de estudios formales o 
simplemente por desuso. Por lo tanto, estas 
representaciones estaban más cercanas a la 
tragedia griega que al teatro moderno, a ex-
cepción de lo que Brecht realizaría décadas 
más tarde en Alemania. Asumiendo que 
la mitad de sus partícipes eran mujeres, es 
evidente que ellas daban el andamiaje para 
que esta dramaturgia como acto estético y 
político fuera posible.

Muchas preguntas asaltan y también algu-
nas certidumbres: en este contexto quizás 
lo fundamental sea la redenominación del 
substrato semántico cultural que recubre 
a estos textos, en lo relativo especialmente 
al uso del concepto de anarquismo (optan-
do por el concepto de substrato semántico, 
ya que resultaría complejo hablar de una 
ideología).Este substrato se recubre de las 
categorías anarquistas europeas, pero en 
lo fundamental su apelación es básicamen-
te libertaria, y ello surge de la constatación 
cotidiana y de la pugna con las relaciones 
sociales de producción, por cuanto estas 
acarreaban un costo social insostenible, y 
sobrepasaban cualquiera forma de ideolo-
gización del movimiento obrero. El concep-
to mismo de ideología se nos hizo limitado 
para dar cuenta del proyecto cultural que 
estas obras: contenían, portaban y eficaz-
mente transmitían.
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Al pie del mar de los 
delirios

Esta dramaturgia no provenía de una ideo-
logía de clase solamente, sino también de 
un estilo de vida en el sentido etnológico 
del concepto. No vemos en las obras que 
componen el canon dramático libertario 
chileno de principios del siglo XX, ni en 
sus márgenes, una ideología del todo co-
herente, más bien vemos una denuncia del 
costo social del proceso de modernización 
capitalista, pero de la denuncia no llegamos 
a la ideología, al menos no a una ideología 
política medianamente uniforme. Más bien 
identificamos en el dramaturgo(a) autor 
textual un don de carácter profético que 
convierte a los actores y al público en con-
junto, en partícipes de un rito definido des-
de un estilo de vida. Este estilo de vida dejó 
muchas otras huellas pero fue folclorizado, 
se convirtió al movimiento social en un 
exitismo que desaparece al momento que 
desaparecen las “oficinas salitreras”, debi-
do a la crisis que produjo para la economía 
chilena la aparición del salitre sintético. La 
dramaturgia libertaria es expresión de un 
modo de vivir y de trabajar, pero para dar 
sentido e identidad a un sistema sociocultu-
ral: “La pretensión manifiesta del discurso 
dramático ácrata de simbolizar la realidad 
empírica significa una refutación de la opi-
nión general de considerar su dramaturgia 
como una literatura ‘panfletaria’ alejada de 
toda ocupación metaforizante” (Pereira, 
2006, p. 144).

La invisibilización del anarquismo en Chile 
durante el siglo XX se genera como el pro-
ducto de la hegemonía del sistema republi-
cano. Desde el bloque histórico derechista 

hasta el partido comunista, todas las sensi-
bilidades políticas se adaptan al sistema de-
mocrático burgués, con un poder legislativo 
independiente (relativamente hasta la dicta-
dura de Pinochet donde adquiere el carácter 
de un siervo del ejecutivo) y representativo 
de la variedad de bloques históricos que 
interactuaron en Chile durante el siglo XX. 
Pero ello no significa la inexistencia de una 
“cultura anarquista” surgida de su estilo de 
vida, tanto como sistema de valores como 
de prácticas, ella existe y se reelabora: pri-
mero en un estilo de vida específico vincu-
lado al trabajo en el salitre, segundo en un 
conjunto de producciones verbosimbólicas 
que, si bien no han tenido una teorización 
anarquista que las acompañe, representan 
una producción estético-ideológica que se 
sustenta al nivel más profundo en una me-
talengua delas producciones anarquistas, 
desde la dramaturgia anarquista de prin-
cipios del siglo XX hasta la novelística de 
autores chilenos como Manuel Rojas o José 
Santos González Vera. ¿Qué factores deter-
minaron las fortalezas de las culturas polí-
ticas como la comunista y dieron pie a esta 
invisibilización del anarquismo? Sin duda 
la crisis del proyecto histórico libertario, 
pero también la desaparición de su estilo de 
vida o al menos su debilitamiento. Más que 
hablar de una ideología anarquista, vemos 
hoy ciertas formas culturales remanentes 
en el movimiento obrero, particularmente 
en sus formas de asociatividad mutualista; 
no obstante, allí solamente encontramos el 
vestigio, una huella difusa; su verdadera so-
brevivencia está dada por su literatura, que 
vive sin duda un proceso de decantamiento 
desde la dramaturgia, especialmente aque-
lla con un sentido altamente pedagógico, 
hasta su literatura.
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Situación de la mujer 
(también en aquel tiempo)

¿Qué es una mujer proletaria chilena a 
principios del siglo XX? Esto, más que una 
condición u orientación sexual, es un modo 
de relación tecno-ambiental, es un estilo de 
vida y una constitución psicocultural. Si de-
biéramos resumirlo en algunas palabras, es 
una procreadora especialista en el arte de 
sobrevivir, legalmente tiene un rol subalter-
no, no puede heredar, legar ni tener autono-
mía económica, a excepción de las dueñas 
de chinganas (o restaurantes proletarios) y 
las dueñas de prostíbulos.

El sentido de intentar definir el perfil psi-
cocultural de la mujer proletaria chilena del 
norte salitrero de principios del siglo XX 
debe evitar caer en la tentación de la ideolo-
gización como de la naturalización. No po-
demos ver en ella a la vanguardia de la cla-
se obrera protagonista única y esencial del 
proceso histórico, pues por muy apartado 
que se encontrara el norte de Chile, no era 
tan lejos como para ser radicalmente distin-
to al universo y devenir vital de las mujeres 
obreras, mujeres unidas en mancomunales 
en Valparaíso o de la mujer pobre de la pe-
riferia de Santiago, en contacto con el traba-
jo por su labor doméstica y por vivir en su 
cotidianidad los resultados de la opresión, 
rara vez obrera, pero pilar del pesado edifi-
cio de la operación capitalista. No es la líder 
evidente ni solo la conciencia crítica, en su 
mente y en su discurso deben haber amal-
gamado en ella temores. La mujer anar-
quista no es la madre luchadora de Máximo 
Gorki, ni es la emancipada mujer por la que 
luchó Simone de Beauvoir; entonces, ¿quién 
era? Una mujer definida por los valores fa-
locéntricos de su contexto, pero del mismo 

modo una mujer que va adquiriendo con-
ciencia de la opresión de la que es víctima, 
básicamente, no porque sea una suerte de 
übermench, sino simplemente porque era 
una “ente” superficie donde llegan todas las 
injusticias y oprobios del sistema, una mujer 
que no contaba con la libertad expresiva ni 
de movimiento del hombre. Por lo tanto, era 
la más oprimida entre los oprimidos de su 
contexto; por ello la dramaturgia anarquis-
ta no fue solo su mecanismo de expresión, 
sino también su instrumento. Deslindar sus 
características sin naturalizar ni ideologizar 
como intentamos nos permite dar cuenta 
de su huella como una forma específica de 
autora en este caso: dice en la dramaturgia 
ella así lo que no puede decir abiertamente 
y consigue lo que no logra alcanzar en otros 
contextos; es una autoría de la acción, del 
testimonio y también de la contradicción.

En el caso del norte chileno, en la época a la 
que nos referimos, es una migrante campo 
desierto, en condiciones sociológicas fran-
camente terribles, en el desierto de Ataca-
ma uno de los dos más secos del mundo. Su 
labor es doméstica, se da poco la proletari-
zación directa como mano de obra, pero la 
sostiene todo el andamiaje que significa una 
casa que sea un hogar, aunque sea un cuarto 
mal iluminado y mal ventilado. Esta mujer 
tiene hijos y muy comúnmente es dejada por 
el padre de estos; ocasionalmente cambia de 
pareja cuando es abandonada, pues requiere 
la figura del varón para evitar el acoso se-
xual y como complemento de la estrategia 
de sobrevivencia; su nivel de instrucción 
formal es mínimo y muy comúnmente es 
analfabeta; no es raro que tenga hijos con 
más de un hombre y que deba llevar la casa 
sola, por medio de trabajo doméstico asala-
riado: lavandera, artesana menor, empelada 
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doméstica, vendedora, etc. Un punto de es-
pecial importancia lo impone su vida íntima, 
que no cambió mucho en la segunda mitad 
del siglo XX, el hacinamiento involucra una 
ausencia absoluta de intimidad: para el acto 
sexual, la higiene e incluso la camaradería de 
género. Su tema esencial es su rol reproduc-
tivo, tener y cuidar a sus hijos es lo funda-
mental; allí se mezcla el matriarcado simbó-
lico constituido en el Barroco, como también 
las necesidades estructurales de hombre, 
que como mano de obra nominalmente libre 
sean creados y luego ya adultos cuidados. 
El hombre pasa de las manos de su madre a 
las manos de su mujer. Ella no tiene ninguna 
libertad, ningún permiso, ninguna evasión, 
su honor está en su sexualidad y la infide-
lidad es legal y socialmente castigada; tam-
bién es impensable una mujer abiertamente 
alcohólica, y nunca ella jamás abandonaría a 
sus hijos. Una mujer proletaria haciendo tea-
tro, representándolo, presenciándolo es un 
milagro sociológico, estético y moral. Es por 
ello la importancia radical que tiene el vín-
culo entre mujer y dramaturgia anarquista 
en Chile de principios del pasado siglo “los 
moralistas burgueses sin moral” (Centore, 
1900, p. 2) “[…] moral servil del día” (Cen-
tore, 1900, p. 8). La cuestión mortal es por 
eso la cuestión sexual, una cuestión funda-
mental para revelarse (Centore, 1900, p. 10). 
Todo estaba en contra de la autoría femeni-
na, y por lo mismo esa autoría solapada era 
una necesidad de primer orden, tanto en lo 
político como en el plano moral.

Una solapada presencia, una 
solapada autoría

La discusión respecto de que es un autor 
resulta bizantina para los efectos de este ar-
tículo, bástenos recordar a nivel conceptual 

la inter y transtextualidad y a nivel socioló-
gico la homología, estas dos categorías ha-
cen dudar poderosamente de quien escribe; 
sabemos para quién y para qué, quien lo 
hace parece ser un sistema de producción 
textual, en el cual es el hombre el que sume 
la autoría, pero vemos rasgos donde socio-
lógica y transtextualmente son los temas y 
tipos textuales femeninos de la época los 
que dominan. En este punto, más allá de un 
pacto con el receptor, hay un acuerdo implí-
cito que remarca ciertos valores y descalifica 
otros: lo femenino, ellas poseen otro sistema 
valórico y espiritual que no es tocado por la 
ideología libertaria: “Eso es un matrimonio 
por conveniencias sociales, de esa sociedad 
que usted me habla y que es una sociedad 
de apariencias, de lujo de fastuosidades, de 
vicios, todo eso amparado en un manto mís-
tico pero en esa sociedad no se consulta el 
amor”(Aguirre, Bretón, 1912, p. 278).

Aquí el cuerpo es un terreno de lucha y re-
beldía, agente simbólico: el cuerpo femeni-
no es terreno del pudor y vemos un modo de 
biopoder muy distinto del discurso emanci-
patorio español anarquista que aparecerá 
solo en unas décadas más en Europa. La 
mujer defiende su honor de una forma que 
reedita mucho del patrón antimachista o 
antiburgués, se trata de una visión muy cer-
cana a la identidad barroca sudamericana 
y al vínculo occidental entre honor, virtud 
y recato sexual: “[...] aguanta (espera) […] 
es necesario que me oiga soy rico; yo con 
Ud., está loco, suélteme. Suelte Ud. o grito!” 
(Aguirre Bretón, 1912, p. 307). “No, no, que 
importa a mí si soy suya, toda tuya…si no 
quiero vivir más que pa vos6, pa quererte, 

6	 Para ti.
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pa7 adorarte” (Aguirre Bretón, 1912, p. 309). 
La hombría en estas obras guarda relación 
con el honor que tiene como recurso de le-
gitimación la violencia: “Por la…te mato…
ahora soy voz el que soy mío, perro lirón8 
[...]” (Aguirre Bretón, 1912, p. 309). “Este 
Juan, ya sabes que está trabajando…es 
que quiera hablar a solas con voz…es lás-
tima porque sabes que es tiempo perdido  
(Urzúa, 1923, p. 12).

Se plantea también claramente una querella 
contra la bastardía, la condición de huacho 
es de esmero y femeninamente; es decir, 
desde una voz situada en ese contexto de 
género, apela a la necesidad de asumir la 
paternidad en aquel aspecto que la mujer 
no puede, o más bien no es legítimo que re-
emplace al hombre: “le dijiste a la Quiteria9 
que al querías y la engañaste, a la pobre se 
le murió el hijito de su corazón y a la infeliz 
las padres la echaron de casa…y ya que no 
pudiste hacer lo mismo conmigo me persi-
gues ahora […]” (Urzúa, 1923, p. 16). La co-
tidianidad se apela necesidades cotidianas y 
domésticas propias de la urdimbre y de las 
urgencias de la vida doméstica femenina. 
“Habitación pobre pero limpia […] (Urzúa, 
1923).“Teresina será mi dulce compañera, 
la que hará menos amarga mi existencia” 
(Aguirre Bretón, 1912, p. 309).

Existe aquí muy marcadamente una ape-
lación moralista, la disciplina que se apela 
contradice el esquema machista de ese mis-
mo contexto: no al alcohol, no a los prostí-
bulos, crítica del adulterio, vida familiar; 
ello va a ser retomado como ética o el parti-
do comunista, pero estamos hablando de un 

7	 Para.

8	 Perro repugnante.

9	 Nombre propio de mujer.

movimiento y un proceso previo a la funda-
ción por parte de Luis Emilio Recabarren: 
“Vengo a pedirte que me preste unas dos 
planchas (dinero), sientono poder servirle 
pero yo misma buscaba en mi memoria a 
usted pa pedirle aunque sea solo una…y tu 
marido no gana más de diez pesos…pero lo 
gasta todo en emborracharse de lunes a sá-
bado”(Urzúa, 1923, p. 29).

La viudade Apablaza por su parte, aunque es-
trenada más de una década después, repite 
la misma lógica donde el personaje Remigio 
termina exclamando “Q’era10 más rehom-
bre que todos nosotros!” el argumento de La 
viudade Apablaza nos remite a un tema pro-
totípico desde la dramaturgia presocrática, 
esto es el del tabú del incesto; en términos 
sencillos el argumento puede ser sintetiza-
do en la experiencia deseante de una viuda, 
la viuda de Apablaza, quien carece incluso 
de nombre si no es por su identidad de viu-
da.P or lo tanto, existe debido a la ausencia 
física del varón, así su identidad se remite 
al patriarcado; no obstante, Luco Cruchaga 
reconoce la autonomía del deseo quizás a 
la manera de Madame Bovary, de Flaubert; 
esta viuda ha criado a un hijo huacho11 de 
su marido, de nombre “Ñico”, lo ve crecer 
y llegar a ser un hombre, pero el afecto re-
cio y simultáneamente maternal que siente 
por él se permuta por un deseo intenso que 
supera el plano de lo erótico; en medio de la 
obra la viuda reflexiona: ¿de qué le sirve el 
dinero como posesión si ella no es poseída, 
es decir, como lo expresa el personaje, “si 
no tengo dueño12”. La viuda (abatida y sen-
timental). Diez años viuda...Diez años que 

10	 Que era.

11	 Bastardo.

12	 Un hombre.
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me dejó sola el finao13 Apablaza... Solita... 
Y ¡entuavía14 toy15 rebosando juventú16! La 
sangre me priende17 juego en el corazón... 
¡Pa18 qué querré tantas tierras y tanta plata, 
si me falta dueño! (Luco Cruchaga, 1999).

Yocasta sabe lo que dice: el 
papel del coro 

Una señora, esposa de un diputado, cuando 
leyó en los periódicos que mediante los bue-
nos oficios de su marido se abriría próxima-
mente una escuela de mujeres en un luga-
rejo vecino a su hacienda, exclamó de esta 
manera dirigiéndose a su esposo: ¡Más es-
cuelas. I de mujeres! Son necesarias, hijas; 
le respondí...Necesarias ¿para qué? ¡Para 
que los rotos se insolenten más! [...] (Valdés, 
1910, p.68). La cobertura del movimiento 
anarquista en Chile tuvo un ámbito de le-
gitimidad ilustrado y por ende fuertemente 
racionalista, pero también creemos que en 
sus formas literarias, entendidas como ar-
tefactos culturales, se va manifestando una 
visión, la que lejos de la ideología anarquis-
ta representa una utopía con una fuerte ma-
triz metasocial escatológica, donde la mujer 
es autora relevante del mito que da origen 
y sentido al movimiento. Hay un mesianis-
mo y un utopismo, que antropológicamente 
podría ser calificado, este último, como reli-
gioso, en función a que apela a una trascen-
dencia sacral y no se remite a un futuro cro-
nológico, ya que de todo ello logra generar 

13	 El ya muerto.

14	 Todavía.

15	 Estoy.

16	 Juventud.

17	 Prende.

18	 Para.

integración social en el movimiento obrero 
de las primeras décadas del siglo XX.

Resulta imposible no imaginar, en las pri-
meras décadas del siglo pasado, a la manera 
de la novela de Rivera Letelier La contado-
ra de películas19, que la tarea primordial del 
agitador libertario fue generar movimiento 
social desde la seducción de un relato. An-
tes que el cine, la conversación y la drama-
turgia cumplirán el fin de sacudir en una 
narración, que en apariencia resulta com-
pleja, pero que reproduce las contradiccio-
nes de las cuales los sujetos son portadores; 
reproducirá libertad y machismo, igualdad 
y mesianismo, cercanía y ascetismo. La uto-
pía se convierte en forma pedagógica que se 
transmite, pero no como un sistema ideoló-
gico, sino como una suerte de anuncio, una 
parusía, donde se juega con el tiempo y se 
trastoca la lógica del latifundio y del siste-
ma capitalista: es la pedagogía de un mun-
do que no puede ser de este mundo, pero 
surge de la profundidad de este. La mujer 
se distingue borrosamente como voz, pero 
“es”, existe.

Hablar de agitación es hablar del acto so-
cial pedagógico en el norte de nuestro país 
a principios del siglo XX, pero también es 
hablar de la emergencia del proletariado 
como actor social: el costo social fue inmen-
so, su corolario es la Matanza de la Escue-
la Santa María de Iquique, allí nacieron los 
movimientos populares modernos en nues-
tro país. Pero la utopía surgió de un mito 
y allí se hizo vida tan radicalmente que en 
algunas circunstancias llevó a la muerte. No 
podemos decir que la utopía es el ámbito 

19	 La contadora de películas es una novela del escritor chileno Hernán 
Rivera Letelier, publicada por primera vez el 2009 y traducida a va-
rios idiomas. 
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de lo inalcanzable, de esa forma la llevamos 
al plano del significante flotante, inocuo y 
decorativo; tampoco podemos confundirla 
con la ideología; más bien la entenderemos 
como una medida del tiempo y en otro pla-
no, no menos importante, como un instru-
mento pedagógico: es medida del tiempo 
por cuanto define una temporalidad escato-
lógica y, por otra parte, es instrumento pe-
dagógico puesto que da sentido axiológico 
a los estilos de vida. Su lucha no era solo 
nominal o simbólica:

Al cuando no había alimento en las pul-
perías de las oficinas salitreras surgía 
el conflicto de las “cocinas apagadas”. 
Los comités de dueñas de casa inicia-
ban la movilización hacia el sindicato. 
Los hombres llegaban a almorzar. Al 
no encontrar a las mujeres y viendo 
que no había que comer, también se 
iban al sindicato. Nos íbamos a la lí-
nea por donde venía el vagón con los 
hombres —traídos como animales —, 
nos cruzábamos por delante haciéndo-
los bajar y obligándolos a ir al sindica-
to. Las directivas obreras y de dueñas 
de casa partían a la oficina central, al 
Bienestar, a tratar el asunto con los 
patrones. Llegaban carabineros, pero 
tenían miedo porque las mujeres les 
agarraban el trasero, lo que los ofendía 
mucho (Pavelic, 2005).

La base de la dramaturgia anarquista en lo 
referido al papel de las mujeresno podría 
ser tiempo, ni transmisión cultural: es un 
mito. ¿Qué es un mito? Es un sistema de 
explicación del mundo, un detonante de 
una cosmovisión, es la recuperación cícli-
ca del horizonte que permite a una cultu-
ra definir, desde múltiples alternativas, su 

rumbo. Pero no se trata de una luz tenue, 
sino de una lámpara precisa, ello en el or-
den sintagmático de las ideas. Toda cultura 
construye una utopía que define su lugar 
en la memoria histórica; la utopía definirá 
al devenir histórico, pero se encuentra más 
allá de la historia; es el movilizador social 
que define los estilos de vida; igualmente, 
es aquel espejo en que la realidad se retrata, 
es un modo de asumir la esencia de un Eros 
cultural porque define el estilo de vida, la 
utopía proyectada en las relaciones sociales 
y en los cuerpos; es una suerte de arcoíris 
que va policromamente, desde la mente ha-
cia las relaciones humanas para, en medio, 
hallar valores, relaciones sociales y formas 
culturales. Es simbiosis y los estilos de vida 
expresarán el modo como la utopía defi-
ne las formas concretas del círculo que se 
completan entre lo social y de percepción 
intrapsíquica de la realidad. En este deve-
nir, el lenguaje rondará como antecedente y 
consecuencia de la utopía, como fenómeno 
metasocial.

Pero hay más, es esa imagen de la mujer 
desdibujada, pero hoy clara, que surge de la 
cotidianidad y de la carencia en lo privado, 
en el reino del matriarcado que contradic-
toria y dialécticamente convive con el ma-
chismo, en el hogar, en lo íntimo, reino fe-
menino y origen de su conocimiento y de su 
acción: racionalidad propia de la carencia 
cotidiana y de las relaciones cara a cara de 
la comunidad doméstica: la mujer es quien 
es el aguijón indispensable de todo el movi-
miento; no solo estimula, sino que también 
da sentido y participa; desde la huelga de 
las “estufas apagadas” (Pavelic, 2005), pro-
piciada por las mujeres pampinas: ni comi-
da y verosímilmente tampoco sexo. Una 
pregunta analítica fundamental es: ¿cómo 
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se devuelve la imagen de la mujer reflejada 
en los otros y otras de su contexto? Respecto 
de ello la apariencia es bastante tradicional, 
incluso machista, es una imagen defensora 
de la virtud, portadora de la cordura, reac-
tiva a la violencia opresiva, solo en raras 
ocasiones (como en Laviudade Apablaza) es 
capaz de orientarse a un deseo no legitima-
do socialmente pero, ¿cómo concuerda esto 
con su participación historiográficamente 
demostrada en el movimiento anarquista 
chileno de principios del siglo XX? Se trató 
para ellas de revolucionar la vida sin per-
der la virtud. Cuando el honor se encuen-
tra en el uso del cuerpo y específicamente 
en los modos de vivencia del placer propio 
y ajeno, la revolución es ante todo una in-
mensa revuelta íntima solapada en un gesto 
aparentemente muy tradicional; la mirada 
especular que es devuelta no debe soslayar 
ni contravenir la noción tradicional de vir-
tud, más vale respetar las leyes para subver-
tir la ley como estructura opresiva a nivel 
macrosocial.

La imagen enmascarada 
y trascendental de lo 
femenino

Gershom Scholem (2009) dijo que: “el Dios 
que se manifiesta es el dios que se expresa”. 
En la dramaturgia anarquista que estamos 
reseñando no hay aquí ni siquiera una re-
nuncia al tema del mal, hay un tema de en-
frentarlo desde la palabra misma, y la ima-
gen de la mujer es la principal víctima como 
imagen de primera línea de enfrentamiento 
a ese mal, y la hembra enfrenta al mal; por 
lo tanto, lo trascendente se manifiesta en 
ella, por ella, para ella. El punto de articu-
lación de ideas y pulsiones entre hombres 
y mujeres enfrentados al problema del mal, 

como manifestación del modo de produc-
ción y de sus relaciones sociales, a pesar 
de la distancia del mar inmenso de la dife-
rencia de género (cuerpos historizados que 
desean), es también, sin dudarlo, diferen-
ciación ante horror al cuerpo. A diferencia 
de la cábala nuestro lenguaje sudamericano 
y occidental evade el problema del mal para 
indefinirlo y así utilizarlo, y el cuerpo con el 
mal tienden a equipararse semánticamente, 
pero el mal está presente y la mujer pampi-
na lo sabe: “Allí viene el gerente de la com-
pañía cual; él lo debe todo a haber sabido 
hacerse el leso cuando Mr. N. le hacia la 
corte a su mujer[...] cuantas cosas más, se-
ñor, ¡que la pluma se resiste a estampar en 
el papel! (Valdez, 1900, p. 212).

Sin dejar de ser un diagnóstico brillante el 
realizado por Julieta Kirkwood (1990), res-
pecto de la mujer como parte del coro grie-
go que replica, pensamos que lo expresado 
en la dramaturgia anarquista se replica en 
otros ámbitos de las relaciones de género 
en Latinoamérica. El rol aparentemente se-
cundario deja de serlo si es visto desde una 
visión dialéctica y no funcional, es lo tras-
cendente, el coro griego expresa, delimita, 
motiva, obliga, manda. Por medio de esa 
sabiduría se desarrolló un tipo de acción 
social, política, jesuítica, solapada, subrep-
ticia, pero evidente en el texto, deja de serla 
voz indirecta para ser un susurro, agobiante 
y necesario, manipulación y apelación éti-
ca del mismo modo, donde los afectos, la 
sexualidad, los temores, las dependencias 
operan ya no como un forma de subjetivi-
dad y variable lateral, sino como acción so-
cial; en términos webereanos, es acción que 
deriva de una racionalidad y tiene un efecto 
en la conducta. Sin descuidar el rubor, la 
honra, el recato, frente a las y los otros y 
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frente a sí misma, la mujer induce, determi-
na replica, susurra, aburre y convence. La 
mujer no tiene salida ni se puede dar a sí 
misma excusas, su reclusión está poblada 
de los fantasmas de la carencia; por ello, su 
rebeldía es trascendente y trascendente su 
autoría no explicitada, pero presente, como 
acción y no como denominación o propie-
dad autorial.

Conclusiones: hicieron lo 
que asombra

El coro no solo replica, sino que se convierte 
en una suerte de “oratorio barroco”, donde 
la mujer musita al oído o declama su opi-
nión, y desde ese acto manda en lo cotidia-
no y esencial; por lo tanto, interviene auto-
ralmente en el arte escénico aquí analizado 
y en muchas instancias de la vida toda: su 
poder se genera desde la claridad que pro-
porciona lo cabal, claridad y sufrimiento 
originados en la carencia, la cual es más 
fuerte en la soledad de la “pieza20”, donde 
la familia se agolpa, en el pilón21 de agua, 
la fuente de agua potable que está lejos y 
siempre el transporte involucra un calva-
rio; y no es solo el agua, o el hacinamien-
to lo que involucran opacidad, sino todo el 
transcurrir de lo cotidiano y fundamental 
de la vida de la mujer: la higiene, la alimen-
tación, la sexualidad, la intimidad. Porque 
sin duda es mayor la opresión de la soledad 
doméstica, donde la instancia comunitaria 
socializa activamente desde esa experiencia 
compartida: sin vida comunitaria no es po-
sible soportar tanta oscuridad.

20	 Habitación única donde habita toda la familia.

21	 Fuente de agua usada colectivamente para la alimentación y la higie-
ne personal, desde donde mujeres y niños transportan el agua a sus 
hogares.

Superando la sociabilidad, en la clase y en el 
contexto ecológico, en muchas instancias el 
canon burgués respecto del “recato”, para 
ser un remedio, al menos parcial, por medio 
de 22cahuineo, respecto de la vivencia íntima 
de soledad y del abuso. Ello sumado al des-
potismo doméstico del hombre por el alco-
holismo o simplemente por la frustración 
de la explotación brutal y de la conciencia 
de ambos cónyuges de tener a los “hijos mal 
comidos” hacen de la mujer no solo la más 
oprimida de las actrices de ese gran esce-
nario que es la pampa salitrera dela época, 
sino también la más lúcida y trascendente. 
Esto por su contacto íntimo y directo con 
todos los órdenes de subordinación y abu-
so, desde el sexual o el de la agresión físi-
ca doméstica, hasta la vivencia compartida 
con las congéneres de esa inequidad de la 
que son plenamente conscientes, y como lo 
demuestra esta dramaturgia: actuantes y no 
meras observadoras pasivas. No importa 
quién dice, porque lo que dice se fraguó en 
esa intimidad de la experiencia de la domi-
nación y la inequidad. Los árboles en la in-
timidad de las ramas dejan ver un bosque 
afligido.

Sin duda, el movimiento anarquista y sus 
formas culturales eran un ámbito de nega-
ción para las ciencias humanas en Latinoa-
mérica hasta hace pocos años; era un plano 
de lo negado en el contexto de redemocrati-
zación de finales del siglo XX, tanto para la 
izquierda como para los bloques históricos 
mesocráticos o francamente conservadores 
y derechistas. Ello se produce debido a la 
suposición desarrollista de la identidad 

22	 De: CAHUÏN: chisme u opinión; cahuinero, cahuiniento. Diccionario 
etimológico de las voces chilenas derivadas de lenguas indígenas 
americanas (1904), Rudolf Lenz Imprenta Cervantes (1904), Chile, 
p.158.
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entre estructura y valor, es decir, la con-
fianza en que el cambio social determinaría 
identitariamente el cambio cultural. Opera 
esta ilusión bajo la cobertura de un sistema 
republicano estable, donde el concepto de 
desarrollo era un concepto hiperónimo23, 
que cobija proyectos históricos altamente 
disímiles. Pero ninguno de estos proyec-
tos deseaba verse asociado al anarquismo, 
por cuanto ello involucraba no solamente 
la deslegitimación del sistema republicano, 
sino también el cuestionamiento del orden 
racional de la sociedad que veía a la manera 
hegeliana al Estado como punto de articu-
lación de la razón en la organización de las 
relaciones sociales.

En las últimas décadas en Latinoamérica 
el anarquismo fue el exotismo, tal como lo 
indígena, lo popular, lo femenino e incluso 
lo homosexual: se rescató de él su raigam-
bre moral, su búsqueda de posesionar va-
lores, como la igualdad en el centro de los 
discursos sociales y de las articulaciones 
de sentidos. Pero fuera de algunas líde-
res muy del estilo occidental como Belén 
de Sarraga, nunca se habló del papel de la 
mujer como ideóloga, agitadora colectiva y 
anónima, sino solo en citas marginales que 
buscaban ser políticamente correctas, más 
que aportar información científica. La nega-
ción de la autoría explícita en la dramatur-
gia libertaria estudiada respondió a la ma-
triz ilustrada que el anarquismo posee, del 
mismo modo que la política republicana: 
la apelación libertaria es común a todos los 
movimientos sociales chilenos progresistas 
del siglo XX. El tema gravita en que en la 
búsqueda de la construcción del orden de-
seado, los movimientos y los actores sociales 

23	 Palabra cuyo significado engloba el de otra u otras.

mismos cedieron libertad para lograr estabi-
lidad, ello en el juego democrático burgués, 
aunque fuera justamente el orden burgués 
abiertamente cuestionado. Lo anterior sin 
duda determinó una democracia sólida que 
posibilitaba la convivencia y cierta fraterni-
dad democrática chilena en gran parte del 
siglo XX, la que se suponía sería rota por la 
introducción de formas culturales antisisté-
micas que, como el anarquismo, romperían 
la adhesión implícita al sistema democrático 
y al Estado como regulador de la conviven-
cia. En este contexto histórico el hecho de 
que una mujer reconociera una autoría de 
un texto de agitación era un suicidio social 
e incluso físico.

En el tenor de esta búsqueda sobre la dis-
frazada imagen de lo femenino, desde un 
escenario social hasta el fenómeno concreto 
de la autoría, solapada pero identificable y 
caracterizable, sin duda, la perspectiva para 
acceder a la imagen de “lo femenino” y es-
pecialmente a la imagen de la mujer adulta 
proletaria, en estricto rigor definiéndola con 
la acepción marxista es “la que ha genera-
do prole”, es decir, aquella que desde cual-
quier circunstancia oficia como madre de 
familia, o de aquella mujer que potencial-
mente puede serlo o posee la legitimidad 
cultural de haberlo sido. Se requiere para 
entender y describir esta autoría femenina 
más que nada una estrategia, que se aseme 
jamás que al arqueólogo que deduce desde 
los indicios que le entregan los artefactos 
culturales, a la perspectiva del antropólo-
go que deriva conclusiones desde un rasgo 
somatométrico, posiblemente descontex-
tualizado, pero que asume como parte de 
un organismo; aquí evidentemente ni las 
comunidades ni los movimientos sociales 
son organismos, ¿qué alternativa tenemos?, 
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asumir a las obras de la dramaturgia anar-
quista como un canon textual en el cual la 
obra artefacto cultural se mueve por sus 
propios códigos, lógicas y contradicciones. 
Somos coautores-lectores participantes que 
desde la lejanía de esta dramaturgia deduci-
mos un universo desde el tesoro de signifi-
cantes que es ante todo nuestro. Este tesoro 
son sus obras, las que elaboraron y en las 
que figuraron como voz, presencia y acción 
concreta de actuar, coescribir, producir es-
cénicamente (con las limitaciones natura-
les de la pobreza imperante) y presenciar 
la puesta en escena. No obstante, la inter-
pretación es siempre nuestra y es hecha en 
función de nuestras disyuntivas históricas y 
socioculturales de principios del siglo XXI.

La mujer “existe” irrefutablemente en la 
dramaturgia anarquista, por cuanto se 
apela a valores que son distintos de los 
que definían la cosmovisión masculina:1)
existen artículos y panfletos de las actrices 
anarquistas donde se desarrolla una tex-
tualidad metalingüística respecto de los 
textos dramatúrgicos ácratas; por lo tanto, 
es imposible no vincular textos en los que 
firman como autoras y su participación en 
la creación dramatúrgica; 2) la crítica a la 
bastardía en que se “deja a la mujer” emba-
razada y sin protección social; 3) la crítica 
del alcoholismo como desestructurador, no 
solo del movimiento social, sino también de 
la familia; 4) la protección de los hijos; 5) la 
detracción de la prostitución; 6) la reivindi-
cación de la mujer en el movimiento social 
mismo; 7) la apelación a una mayor equi-
dad de género. No son ideas que surjan solo 
de voces masculinas, sino valores y acicates 
que provenían del sufrimiento doméstico y 
de la socialización comunitaria femenina.

Todas estas son formas de estar presente, 
pero aún sin el protagonismo funcional del 
actor, el coro griego declama, pero no como 
una especie de eco, sino como un elemen-
to en un par binario mutuamente necesario 
respecto del hombre: el papel de la mujer 
no es solamente decorativo o de apoyo en 
la producción de estas obras, sus demandas 
de género, reivindicaciones específicas de 
ese momento histórico y, en ese contexto, 
están presentes en la obra y su pragmática; 
pero en la estrategia de solapamiento, por-
que cualquier protagonismo excesivo, en el 
contexto de la época y la situación, menos-
cabaría su honor como mujer. Así “donde 
termina la rebeldía comienza el honor”, 
pero “el honor también está en la rebeldía”. 
Por paradojal que parezca, la mujer es au-
tora con la mayor profundidad y en el ma-
yor sigilo en estas obras. La mujer en esta 
dramaturgia fue una sombra que expulsaba 
fantasmas y definía rumbos colectivos y es-
pecíficamente comunitarios; el peligro que 
corría lo evidencia la Matanza de la Escuela 
Santa María de Iqueque; no era solo amena-
za, era terrorismo de Estado y aniquilación 
física a lo que se exponía. Frente a una situa-
ción de opresión asfixiante fue una autora 
que ahora es una huella.
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