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Representaciones de la Amazonia en  
cuatro libros de literatura testimonial  

del secuestro en Colombia*1

Karen Lorena Romero Leal**2

Resumen 

A partir del análisis de cuatro libros testimoniales del secuestro 
de personas del grupo de “los canjeables” se evidencia que la 
Amazonia es representada a través de dos de las imágenes recu-
rrentes que sobre esta región se han emitido en la historia de su 
contacto con Occidente: un paraíso abudante en recursos natu-
rales y un infierno verde. La primera de las imágenes responde 
al imaginario conservacionista de la naturaleza conceptualizada 
como medio ambiente, en el marco del discurso de la posibilidad 
de una crisis climática inminente. La segunda, que es la percep-
ción de la Amazonia como un infierno que consume a quien cae 
en sus redes, se circunscribe a los espacios construidos por la 
guerrilla y que fueron experimentados con ellos. La represen-
tación de la Amazonia está en conexión con el drama que viven 
las víctimas del secuestro, cuya experiencia individual también 
se vive de manera grupal, así como transita desde  las relaciones 
entre los seres humanos y de éstos con la naturaleza. Por tanto, 
la sensación apabulladora del dosel oscuro de la selva y de sus 
minúsculos, pero incómodos animales, se resalta como escenario 
del sufrimiento emocional y físico de los cautivos. Así, los libros 
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analizados despliegan un discurso conformado por imaginarios 
sobre la Amazonia que se pliegan al proyecto social específico de 
los sectores más influyentes en los campos de la política y la eco-
nomía en el país. Una de sus narrativas establece que tales terri-
torios están totalmente disponibles para la inversión de capital 
luego de que sean liberados del dominio de los grupos rebeldes.

Palabras clave: representaciones del espacio, literatura testimo-
nial, Amazonia, secuestro en Colombia
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Representations of the Amazon in four kidnapping´s  
testimonial-literature books in Colombia

Abstract 

From the analysis of four testimonial books about the kidnap-
ping of people from the “Los Canjeables” group, it is evident 
that the Amazon is represented through two recurrent images 
that have been issued in this region during its history of contact 
with the West: a paradise abundant in natural resources and a 
green hell. The first of the images corresponds to the conserva-
tionist imaginary of nature conceptualized as an environment, 
within the discourse of the possibility of an imminent climate 
crisis. The second, the perception of the Amazon as a hell that 
devours those who fall into its net is limited to the spaces built 
by the guerrillas and experienced along with them. The repre-
sentation of the Amazon is  connected with the drama experien-
ced by the victims of kidnapping, whose individual experience 
is also experienced collectively, as well as to the relationships 
between humans amongst themselves and the nature. Therefo-
re, the overwhelming feeling of the dark canopy of the forest 
and its small, but unsettling animals, is highlighted as a scenario 
of the emotional and physical suffering of the hostages. Thus, 
the analyzed books display a discourse made up of imaginaries 
about the Amazon that are shaped by a specific social project of 
the most influential political and economic sectors in the coun-
try. One of its narratives is the availability of the territories for in-
vestment after their liberation from the domain of rebel groups.

Keywords: space representations, testimonial literature, Ama-
zon, kidnapping in Colombia
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Representações da Amazônia em quatro livros de literatura 
testemunhal do sequestro na Colômbia

Resumo 

A partir da análise de quatro livros testemunhais do sequestro 
de pessoas do grupo “los canjeables”, evidencia-se que a Amazô-
nia é representada através de duas imagens recorrentes forma-
das sobre essa região na história do seu contato com o Ocidente: 
um paraíso abundante em recursos minerais e um inferno verde. 
A primeira das imagens corresponde ao imaginário conserva-
cionista da natureza, conceitualizada como meio ambiente, no 
marco do discurso sobre a possibilidade de uma crise climática 
iminente. A segunda, a percepção da Amazônia como um in-
ferno que consome quem cai em suas redes, circunscreve-se aos 
espaços construídos pela guerrilha e que foram experimentados 
com seus guerrilheiros. A representação da Amazônia está em 
conexão com o drama que vivem as vítimas de sequestros, as 
quais a experiência individual também se vive de maneira gru-
pal, assim como transita entre a relação dos seres humanos e de-
les com a natureza. Por tanto, a sensação esmagadora do dossel 
escuro da selva e de seus minúsculos, porém incômodos ani-
mais, ressalta-se como cenário de sofrimento emocional e físico 
dos prisioneiros. Dessa forma, os livros analisados revelam um 
discurso configurado pelos imaginários sobre a Amazônia que 
se aproximam ao projeto social específico dos setores políticos e 
econômicos mais influentes no país. Uma dessas narrativas es-
tabelece que tais territórios estão totalmente disponíveis para o 
investimento de capital, uma vez liberados do domínio de gru-
pos rebeldes. 

Palavras-chave: representações do espaço, literatura testemun-
hal, Amazônia, sequestro na Colômbia
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IntroduccIón

El secuestro ha estado ligado a la emergen-
cia de las múltiples violencias que se han 
manifestado durante el largo conflicto ar-
mado interno en Colombia. Esta modalidad 
de presión ha sido utilizada por guerrilla, 
paramilitares, narcotraficantes y delincuen-
cia común, con el fin, principalmente, de 
extorsionar las redes de apoyo de la perso-
na retenida.  El secuestro también ha sido 
utilizado para ejercer presión política y so-
cial y, por esa vía, alcanzar los objetivos de 
los actores armados. Por ejemplo, el uso del 
secuestro por parte de narcotraficantes, so-
bre todo del Cartel de Medellín, en los años 
ochenta y principios de los años noventa, 
tuvo como finalidad presionar la suspen-
sión de la extradición de narcotraficantes a 
Estados Unidos a través de la privación de 
libertad de familiares de personas influyen-
tes en la política colombiana. 

Según Consuelo Hoyos (2014, p. 19) a fi-
nales de la década de los años ochenta se 
disparó el número de secuestros, y entre esa 
década y la de los años noventa este fenó-
meno creció, y Colombia llegó a ser el país 
con mayor ocurrencia del secuestro en el 
mundo. Aun así, el secuestro fue utilizado 
desde los primeros años en que surgieron 
las guerrillas, especialmente por parte de 
las Farc, en la década de los años sesenta, 
para financiar sus operaciones (2014, pp. 
42-43). Hasta el 2008 los grupos guerrilleros 
habían cometido un 48,54 % de los secues-
tros extorsivos, así: “Farc con 5.239 casos, 
ELN con 3.594, EPL con 626, ERP con 61 ca-
sos y ERG con 42. La delincuencia común 
cometió un 16,17 % de los secuestros, las au-
todefensas fueron responsables del 4,07 %, 
y un 17,57 % no ha podido ser atribuido a 

ninguna organización criminal” (Dirección 
Antisecuestro y Antiextorsión, Policía Na-
cional, 2008, citado en Hoyos, 2014, p.  45). 

Durante el gobierno del expresidente An-
drés Pastrana y el primer periodo presiden-
cial de Álvaro Uribe, en el marco del inicio, 
desarrollo y suspensión de los diálogos de 
paz del Caguán, la guerrilla de las Farc 
estableció una estrategia para presionar la 
realización de un intercambio humanitario 
que pusiera en libertad a guerrilleros encar-
celados, a través del secuestro de un gran 
número de miembros del ejército y la poli-
cía, de personas ligadas al sistema político 
del país, e incluso de extranjeros que ope-
raban programas de la lucha contra el nar-
cotráfico. Este grupo fue llamado “los can-
jeables”, en tanto las Farc los secuestraron 
para presionar un canje humanitario. Gran 
parte de ellos fueron llevados a los campa-
mentos selváticos de las Farc, ubicados en 
la Amazonia colombiana, donde pasaron 
cinco o más años de cautiverio signados por 
el desplazamiento forzoso entre diversos 
puntos geográficos de la región amazóni-
ca. Luego del escape de unos pocos, o de la 
liberación, mediante rescate o gesto unila-
teral de la guerrilla —en la mayoría de los 
casos— un número importante víctimas es-
cribieron y publicaron testimonios sobre su 
experiencia traumática de secuestro en libros 
que alcanzaron un amplio nivel de ventas 
(Romero, 2017). La mayoría de los testimo-
nios fueron publicados después de 2009 por 
grupos editoriales de carácter multinacio-
nal, y por ende, su circulación alcanzó a 
otros países de América Latina, a Estados 
Unidos y a Europa. Se produjo, entonces, 
un auge de literatura testimonial, escrita 
directamente por los protagonistas de los 
episodios traumáticos, que estuvo ligado a 
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la creación de otras producciones escritas 
y audiovisuales de consumo cultural como 
series, reportajes, películas, entre otras. De 
esta manera, las imágenes del secuestro han 
quedado en el recuerdo de las generaciones 
que vivieron la mediatización de las accio-
nes de guerra de las Farc. Pese a su notable 
impacto, no existe todavía un trabajo acadé-
mico publicado1 que analice el contenido y 
la forma de los libros de experiencias de se-
cuestro, mucho menos que busque determi-
nar cómo se representan allí la naturaleza 
y la población de la región amazónica. Por 
estas razones, la pregunta de investigación 
que guio el desarrollo del presente artícu-
lo fue: ¿cuáles son las representaciones del 
espacio y los habitantes amazónicos que se 
presentan en los testimonios del secuestro 
del grupo de “los canjeables”? 

Para responder a esta pregunta se seleccio-
naron cuatro libros que dan testimonio de 
la experiencia del secuestro, dos de ellos es-
critos por personas que participaron en el 
sistema político colombiano, Alan Jara (El 
mundo al revés, 2010) e Ingrid Bentancourt 
(No hay silencio que no termine, 2012).  Ade-
más, se incluyó un libro escrito en conjunto 
por los estadounidenses —que estaban en el 
país apoyando la lucha contra el narcotráfi-
co— Marc Gonsalves, Keith Stansell y Tom 
Howes (Lejos del infierno, 2009), con apoyo 
de Gary Brozek; y el texto de John Frank 
Pinchao, subintendente de la Policía (Mi 

1 Precisamente mi monografía de grado para optar por el título de an-
tropóloga (Romero, 2015), tiene como finalidad conocer el contexto 
de producción de este auge de literatura testimonial del secuestro 
y analizar las representaciones que los testigos establecen sobre sí 
mismos como víctimas, la guerrilla de las farc como victimarios, y 
sobre el espacio del secuestro. Un artículo fue publicado sobre las 
condiciones de producción del boom de literatura del secuestro en 
Colombia en la primera y segunda década del siglo presente. Ver 
Romero, 2017.

fuga hacia la libertad, 2008).2 Es posible que la 
mayoría, sino todos estos libros, hayan sido 
escritos por escritores negros o fantasmas 
(ghostwriters) cuya participación sólo es ad-
mitida abiertamente por la publicación de 
Gonsalves, Stansell y Howes (2009). Por lo 
anterior es difícil rastrear la trayectoria pro-
fesional de estos escritores de oficio, pero es 
posible suponer que han estado expuestos 
a las representaciones sobre la Amazonia 
que circulan en los circuitos hegemónicos 
de producción discursiva. Por otro lado, se 
debe mencionar que los autores de los re-
latos lograron publicar sus relatos gracias 
al contexto de oportunidad de la política 
presidencial de Álvaro Uribe denominada 
“Seguridad Democrática” (2002-2010), que 
generó unanimidad de la opinión pública 
colombiana en torno a las Farc como princi-
pal enemigo interno de la nación (Romero, 
2017). Su condición de víctimas del secues-
tro permitió que su experiencia de cautive-
rio fuera divulgada masivamente. A excep-
ción de Ingrid Betancourt, quien ya había 
publicado dos libros sobre sus posiciones 
políticas, es posible decir que los autores de 
los libros analizados en este artículo no ha-
cen parte de una clase letrada.

El presente artículo se divide en cuatro 
secciones. De tal modo, se dará cuenta de 
la metodología de investigación utilizada; 
los antecedentes conceptuales y empíri-
cos del estudio; el análisis de los relatos 

2 Los criterios de selección de los libros testimoniales fueron cuatro: 1) 
se seleccionaron textos realizados por los tres actores identificados: 
miembros de la fuerza pública, políticos, y extranjeros; en segundo 
lugar; 2) se incluyó la obra literaria de una mujer, para conocer sus 
particulares experiencias de cautiverio; 3) se consideraron obras es-
critas de manera individual y colectiva; y 4) se seleccionaron algunos 
relatos de personas que ya habían tenido un contacto antes de su 
cautiverio con la región de la amazonia-orinoquia como Alan Jara y 
John Fran Pinchao.
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testimoniales; y por último, se presentan las 
conclusiones.

Metodología

En primer lugar, es necesario señalar que 
el presenta trabajo es un análisis de cuatro 
libros testimoniales del secuestro en Co-
lombia desde el lente de las ciencias socia-
les, campo de experticia de la autora. Como 
metodología de investigación se utilizó la 
aproximación cualitativa al análisis crítico 
del discurso, basado en los aportes de Teun 
Van Dijk (Pardo, 2007), así como la teoría 
del núcleo central de las representaciones 
sociales propuesta por Tania Rodríguez 
(2007).  Para esta autora, las representacio-
nes se componen de un núcleo central y 
unos elementos periféricos. Para identificar 
los núcleos centrales de las representacio-
nes es necesario encontrar los thematas o 
temas persistentes en el discurso y de este 
modo, jerarquizar los contenidos de las 
representaciones.

Para poder analizar las representaciones so-
ciales, en su contenido y estructura, Tania 
Rodríguez (2007, pp. 181-183) propone una 
serie de indicadores discursivos que per-
miten establecer jerarquías entre los conte-
nidos de las representaciones, a saber: las 
figuras retóricas —metáforas, metonimias, 
entre otras— las repeticiones y los énfasis, 
las relaciones de causalidad, las fuentes de 
autoridad, la atribución de estatus ontológi-
co a representaciones naturalizadas, las aso-
ciaciones emocionales y conceptuales. Así 
pues, el principal interés por la forma del 
texto serán sus aspectos semánticos y prag-
máticos. También se hallaron los rasgos tex-
tuales comunes a través del estudio de los 
temas sobre los que hay mayor enunciación 

y emotividad. Para encontrar esos temas 
principales y reiterativos se siguió el esta-
blecimiento de los themata a través del es-
tudio de formas de nominación de los ca-
pítulos, valoración emotiva de los eventos, 
frecuencia de los temas y sus formas de 
representación. Junto a ello, se tuvieron en 
cuenta los componentes paratextuales de 
los cuatro libros escogidos.

El proceso de categorización se realizó, en 
primer lugar, de forma deductiva, es decir, 
a partir de los conceptos trabajados en el 
marco conceptual y de las hipótesis plantea-
das, incluyendo las categorías que plantea 
Pardo como el tema, las acciones, los acto-
res, y las formas de clasificación cultural. 
En segundo lugar, al avanzar en el análisis 
de los datos, emergieron nuevas categorías 
que reflejaban de manera más fidedigna la 
problemática estudiada, de tal manera se 
continuó una categorización inductiva. 

Antecedentes: 
representaciones sociales y 
la Amazonia

El sociólogo francés Emile Durkheim es-
tableció la categoría de “representaciones 
colectivas” para distinguirlas de las concep-
tualizaciones producidas individualmen-
te. Esto implica que las representaciones 
colectivas son más que la sola reunión de 
las representaciones individuales, en tanto 
tienen identidad propia y proveen el mate-
rial simbólico para clasificar el mundo. De 
esta manera, las categorías de clasificación 
son hechos sociales que existen antes del 
individuo en el mundo social. Como para 
el autor los contenidos de la conciencia co-
lectiva forman un sistema de creencias com-
partidas, que está por fuera del individuo 
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y lo configuran socialmente, los aportes de 
Durkheim han sido criticados porque se 
centran más en la conservación y reproduc-
ción de un aparato conceptual en el conjun-
to social y dejan de lado los mecanismos 
de transformación ideológica (Vera, 2002). 
Como se verá, las categorías para clasificar 
la vida social claramente están tomadas del 
conjunto de creencias y valores socialmente 
compartidos en un marco espacio–tempo-
ral, pero estas mismas categorizaciones son 
particulares de la experiencia personal, al 
punto de que los productos de clasificación 
cultural, como los testimonios, pueden ser 
contradictorios entre sí. 

Uno de los principales conceptos de este 
ejercicio investigativo es el de representa-
ción social. Myriam Jimeno en su artículo 
sobre las novelas de la violencia en Colom-
bia, conceptualiza representaciones sociales 
como “construcciones simbólicas para apre-
hender la realidad, que están fabricadas con 
valores, creencias, principios, metáforas y 
estereotipos vigentes en la sociedad en la 
cual nacen”, que sirven como “sistemas de 
clasificación e interpretación” de eventos, 
personas, acciones y afectos (Jimeno, 2012, 
pp. 296). Es necesario anotar, además, que 
las representaciones sociales sobre el espa-
cio y los habitantes amazónicos conteni-
dos en las obras testimoniales han surgido 
a partir de un proceso de escritura que, de 
acuerdo con Mesnard (2010), está caracteri-
zado por la reelaboración de los saberes y 
las emociones, incluido el trauma vivido, a 
partir de la experiencia y el contacto directo 
con otros actores.

A través del análisis de los imaginarios con-
tenidos en el campo científico del orienta-
lismo inglés, francés y estadounidense, Said 
en su obra Orientalismo (2008) da cuenta de 

cómo el desarrollo de conocimiento cien-
tífico está permeado por las relaciones de 
poder desiguales que están presentes en la 
relación entre el científico y el objeto de estu-
dio. En un principio definido como exótico y 
extraño, luego como conocido y comprensi-
ble, Oriente, como región geográfica, entra al 
campo de la ciencia occidental para que su 
realidad sea domesticada y con ello, contro-
lada. Además, las imágenes orientales que 
se construyen desde la objetivación científi-
ca sirven como insumo para la creación de 
obras literarias que reproducen y resignifi-
can las representaciones sociales de Oriente 
en otros circuitos de la vida cultural de los 
países interesados por imponerse política-
mente en esta región. 

De esta manera, Occidente constituye su 
otredad en Oriente, y a la vez se crea a sí 
mismo por oposición a los rasgos sociales y 
geográficos con los que caracteriza la parte 
oriental del mundo. La racionalidad moder-
na y la primacía moral que de ésta dicen ob-
tener, sirven como justificación para que los 
estados imperiales se impongan sobre regio-
nes y poblaciones que consideran incapaces 
de gobernarse a sí mismas. El orientalismo, 
dice Said (2008), reemplaza a Oriente, porque 
se enuncia como la verdad sobre éste, siendo 
más bien un discurso que lo representa a tra-
vés de imaginarios que crea y difunde.  

La construcción de representaciones sobre 
un espacio geográfico considerado “otro” 
en oposición a un “nosotros”, también es 
materia de indagación en el libro El revés de 
la nación de la antropóloga Margarita Serje 
(2005), quien analiza un importante número 
de estudios regionales para entender cómo 
desde la ciencia y el Estado-nación se cons-
tituyen representaciones sobre las zonas de 
frontera interna de Colombia, como lo son 
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la mayor parte de la Orinoquia y Amazo-
nia. Para la autora, las regiones “otras” de la 
nación, es decir, aquellos territorios que han 
tenido un desarrollo sociopolítico y econó-
mico diferenciado de las áreas cuyo devenir 
histórico ha estado ligado a la presencia evi-
dente de la capacidad monopolizadora del 
poder del Estado —como la región andina 
y parte de la región caribe— han sido objeto 
de construcción de relatos, basados princi-
palmente en dos imágenes focales: la pose-
sión de riquezas inexploradas y la violencia 
constitutiva. Ésta última quiere decir que 
las dinámicas conflictivas que se viven en 
estos lugares se perciben como esenciales 
en su construcción territorial e integración 
a la nación colombiana. 

Estas narrativas han alimentado las repre-
sentaciones que la sociedad colombiana, en 
su conjunto, ha constituido sobre las zonas 
de frontera, sirviendo como argumentos 
explicativos de su realidad. De tal manera 
que estos espacios se han construido en la 
academia, en la opinión pública y en las 
instituciones del Estado-nación como dia-
metralmente opuestas al deber ser de la or-
ganización moderna de los ámbitos político 
y social presentes en las áreas centrales del 
país. Lo anterior genera la idea de que las 
regiones fronterizas han sufrido una ausen-
cia histórica del Estado y, por ende, no han 
podido consolidarse como espacios mo-
dernos donde se produce y circula el capi-
tal. Pero para Margarita Serje las zonas de 
frontera han sido construidas como un ne-
cesario “otro” del país modernizado, pues-
to que a éste último le permite legitimarse 
como el modelo social que puede lograr 
organizar, de la mejor manera, los territo-
rios y las poblaciones. A su vez, el capita-
lismo necesita de territorios no integrados 

cabalmente al sistema económico, para em-
prender sus formas más depredadoras de 
explotación de recursos y personas, puesto 
que el capitalismo extractivo sigue viéndose 
como irremediablemente necesario para la 
producción de grandes capitales. Los Esta-
dos-nación que se encuentran en una po-
sición no dominante en el sistema mundo 
han admitido que la inserción del sistema 
económico dominante se dé allí a partir de 
la extracción continua de recursos naturales 
en los márgenes de sus países, sitios que no 
están integrados totalmente a la nación.

Para Ana Pizarro, crítica literaria chilena, la 
Amazonía es una construcción discursiva, 
puesto que esta región, “tal como la perci-
bimos desde su descubrimiento por los ojos 
del hombre occidental, (es) la historia de los 
discursos que la han construido en diferen-
tes momentos históricos” (2009, p. 28). Los 
imaginarios de la selva amazónica constan-
temente la han representado a través de la 
diferenciación entre civilización y barbarie, 
así como entre paraíso e infierno. En un pri-
mer momento, los conquistadores españo-
les que se internaron en la selva produjeron 
imaginarios plagados de criaturas fantásti-
cas; posteriormente, surgió la visión de los 
misioneros religiosos relativa a la condición 
salvaje de la población nativa, que podía ser 
redimida a través de su conversión al cris-
tianismo. A finales de la colonia y principios 
de la era republicana, la Amazonia se em-
pezó a ver como una fuente inagotable de 
recursos naturales, por parte de los explo-
radores y viajeros ilustrados, pero también 
como un espacio deshabitado y carente de 
cultura, que debía ser poblado con extranje-
ros virtuosos. 

Para entender las representaciones que 
a finales del siglo xix y en el siglo xx ha 
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producido la clase dirigente y la opinión 
pública colombiana sobre la Amazonia, se 
pueden analizar las investigaciones del an-
tropólogo Álvaro Santoyo, quien realizó su 
monografía de grado sobre las representa-
ciones sociales de la Amazonia por parte 
de la elite colombiana entre los años 1875 y 
1910, y posteriormente se detuvo en las re-
presentaciones de esta región contenidas en 
la prensa escrita en el periodo de 1900-1975. 
Como resultado del primer ejercicio acadé-
mico, Santoyo (2004) determinó que impor-
tantes personajes de la vida política, econó-
mica y  científica del país, como lo fueron 
Rafael Reyes y Agustín Codazzi, recorrieron 
parte de la región amazónica y a partir de 
allí produjeron reflexiones sobre su natu-
raleza agreste y su población indígena, que 
consideraban como primitivos e irracionales. 
Dentro de estas reflexiones, que llevan inser-
tas representaciones sociales sobre el paisa-
je, se encuentran proyectos para domesticar 
este territorio, natural y culturalmente. 

En lo que atañe a las representaciones de 
la Amazonia en el siglo xx contenidas en la 
prensa colombiana, el autor reconoce tres 
grandes objetos de representaciones, que 
son: la naturaleza, los procesos de coloni-
zación y la población indígena. Desde un 
determinismo geográfico que permanece a 
principios del siglo xx, se pasa a conside-
rar la Amazonia como un espacio de na-
turaleza virgen que puede ser sometida a 
procesos de cambio natural y cultural. De 
ahí que muchos escritores influyentes en 
la vida nacional, como Rafael Reyes quien 
fue inversionista de la explotación quinera 
y cauchera a finales del siglo xix, propusie-
ran diversidad de proyectos, que compar-
tían la idea de la necesidad de poblar esta 
región con población venida de afuera, que 

la colonizara y pudiera establecer un cultu-
ra nacional, en tanto sus habitantes nativos 
no podían emprender procesos de moder-
nización. Sin embargo, luego de la masiva 
llegada de colonos después del periodo 
de La violencia y la instauración de encla-
ves empresariales de explotación de recur-
sos naturales, se problematiza la situación 
social de la región al concebirse al colono 
como contrario a esos proyectos económi-
cos, siendo protagonista, entonces, de un 
conflicto social. 

La Amazonia se ha constituido como una 
frontera o límite espacial entre diversos eco-
sistemas, culturas y naciones, pero también, 
como lo argumenta Carlos Páramo, el terri-
torio que incluye la Amazonia y la Orino-
quia se ha visto como “un hito que separa al 
salvaje del civilizado, a lo manso de lo bra-
vo, al delito de la ley, al animal del humano, 
a la cultura de la naturaleza, al mito de la 
historia” (2012, pp. 209-210). Así es que per-
dura un gran mito occidental sobre la selva 
que se basa en “la idea de que Occidente 
solo puede definirse por oposición simbó-
lica a la dupla selva-salvajismo que este 
mismo ha concebido” (2012, p. 210). Empe-
ro tales oposiciones son fluidas, y pueden 
variar de acuerdo al momento histórico en 
que se establecen, y a quien las enuncia. Lo 
anterior se puede ejemplificar en la consi-
deración actual de las poblaciones indíge-
nas amazónicas como buenos salvajes que 
cuidan el medio ambiente mucho mejor que 
la civilización occidental, que se precia de 
tener un complejo tecnológico y científico 
cada vez más avanzado. La valoración po-
sitiva del nativo ecológico varió desde una 
consideración negativa de los pobladores 
nativos como primitivos e incultos. Así mis-
mo, una sola persona puede encarnar dos 
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dualidades aparentemente excluyentes en-
tre sí, es el caso del tipo social del trickster, 
que encarna la ambigüedad y la paradoja 
(2012, p. 216), condiciones para ser capaz de 
traspasar las fronteras. 

Un concepto útil para entender las repre-
sentaciones espaciales de la Amazonia, 
como área homogénea, es el de “geografías 
imaginadas”, utilizado por Edward Said 
(2008) al analizar los estudios de área so-
bre Oriente. Por otro lado, las categorías de 
“frontera”, “frontera interna”, “periferia”, 
son para Margarita Serje cuestionables, 
puesto que esconden tras de sí un mito de 
la frontera, que moviliza la metáfora de lo 
salvaje y de regiones que están en proceso 
de construcción sociopolítica y económica 
(2005, p. 248), es decir, que no han llegado a 
normalizarse. 

El libro El revés de la nación de la antropó-
loga Margarita Serje evoca la existencia de 
unas zonas de frontera que deben su exis-
tencia no a la imposibilidad de integrarse 
política y económicamente a una nación 
que aspira ser modernizada, sino a que los 
centros de la economía capitalista necesi-
tan de los recursos —naturales y huma-
nos— que se encuentran en zonas que se 
conocen como indomables y violentas. De 
esta manera, se puede seguir alimentando 
la irracional racionalidad de la transforma-
ción capitalista de recursos que no pueden 
acabarse, puesto que siempre se hallarán 
nuevas reservas. Por su parte, Guarín esta-
blece que “la Amazonia se configuró como 
una frontera no solamente territorial, sino 
también representativa y simbólica, que tan 
solo desde finales del siglo xix empezó a ser 
incorporada en la visión geoestratégica del 
mundo. En efecto, la apropiación territorial 
de la Amazonia se realizaría por medios 

simbólicos y representacionales, incluso 
antes que territoriales y administrativos” 
(Guarín, 2012, p. 166). 

Lo dicho hasta el momento es indispensa-
ble para entender las representaciones de 
la Amazonia en las obras de literatura tes-
timonial del secuestro analizadas en este 
trabajo, ya que, como productos culturales, 
dialogan con las narrativas no solo de la tra-
dición literaria sobre la selva colombiana y 
latinoamericana, sino con los discursos que 
han circulado en la esfera pública  durante 
todo el siglo xx, emitidos principalmente por 
agentes que detentan un nivel considerable 
de poder político, económico y por ende, de 
poder simbólico. Aun así, es importante te-
ner en cuenta que La Vorágine de José Eusta-
cio Rivera, publicada en 1924, y Perdido en el 
Amazonas, de Germán Castro Caycedo, del 
año 1978, constituyen referentes de la lite-
ratura colombiana sobre la Amazonia que 
han calado en los imaginarios colectivos 
del conjunto social, que no necesariamente 
constituyen élites letradas. 

Por un lado, Rivera con la novela La Vorá-
gine pretendió denunciar las condiciones 
infames que enfrentaron los trabajadores 
colombianos en la selva amazónica durante 
el auge del caucho a principios del siglo xx,3 

3 El afán extractivista en toda la Panamazonia coincide con la penetra-
ción de agentes externos cuya acción violenta produjo consecuen-
cias desastrosas sobre todo para los pueblos nativos como las que 
resultaron de la incursión europea en el continente americano a partir 
del siglo xvi. Así pues, la explotación cauchera en la Amazonia co-
lombiana significó la desestructuración social de las poblaciones na-
tivas cuyos territorios fueron invadidos y cuyos sujetos, sin excepción 
de edad, género o estatus, fueron esclavizados como mano de obra 
descartable (Pineda, 2000). La historia de la Amazonia no sería la 
misma desde la explotación del caucho por agentes externos a la re-
gión, pues se siguió perpetuando el orden de trabajo semiesclavista 
de la población indígena, que siguió ocupando un lugar subordinado 
en los subsiguientes ciclos extractivos, y por ende, sus prácticas cul-
turales han continuado estando bajo constante amenaza. 
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quienes se vieron sometidos a vejámenes de 
parte de caucheros peruanos y colombianos 
que impusieron todo un régimen de terror 
en la Amazonia colombiana. Por otro lado, 
Perdido en el Amazonas (1978) es una crónica 
narrada en primera persona por el herma-
no de Julián Gil, su protagonista. Gil era un 
exmilitar que decidió internarse en la selva 
para emprender una empresa comercial, 
pero que desapareció de manera abrupta al 
ser raptado por un grupo de indígenas no 
contactados en el área del río Cahuinarí, de-
partamento del Amazonas. Las historias de 
Arturo Cova y Julián Gil tienen en común 
que ambos son hombres del interior del 
país, que cuentan con cierto capital educa-
tivo y deciden colonizar los territorios na-
cionales —frontera interna del país durante 
gran parte del siglo xx— para escapar de la 
justicia, en el caso de Cova, o para explorar 
nuevas oportunidades para hacer dinero 
como es el propósito de Gil. Ambos, ade-
más, terminan quedándose en la Amazonia 
por potencias que sus escritores describen 
como más fuertes que la voluntad personal. 
En La Vorágine esta potencia se identifica 
con un destino fatalista, mientras que en el 
libro de Castro Caycedo, se manifiesta a tra-
vés de un progresivo encantamiento de Gil, 
que primero se enamora de una mujer indí-
gena y luego, ambiciona controlar toda una 
población nativa para fundar un emporio 
económico en medio de la selva. Así pues, 
las historias de colonización que fueron pu-
blicadas con cincuenta años de diferencia, 
coinciden en la manifestación violenta del 
ímpetu colonizador de la selva amazónica 
y de su población nativa. Aunque esa vio-
lencia se dirija esencialmente a domesticar 
la selva con fines extractivos, irremediable-
mente ese interés economicista se traduce 
en relaciones sociales conflictivas que son 

expresadas en estas obras a través de la re-
presentación de la Amazonia como espacio 
hostil, a pesar de su evidente abundancia de 
recursos naturales (Ortiz, 2007; Jaramillo, 
2016). Los libros analizados en este artículo 
hacen eco del imaginario ambivalente de la 
Amazonia como espacio cuya disponibili-
dad de naturaleza conduce a la puesta en 
escena de intereses egoístas que se disputan 
su posesión a través de cruentas guerras.

Análisis 

Philippe Mesnard hace un llamado para no 
olvidar que el testimonio es una represen-
tación del trauma vivido y por ende, “en 
ningún caso hay que confundir, salvo que 
se borre la diferencia entre texto y mundo, 
la escritura del trauma y el trauma, ya que 
la primera es la expresión codificada del se-
gundo. Y su ‘sorprendente literalidad’ no 
es una nueva producción del hecho, sino 
su reproducción por medio de la represen-
tación” (2010, p. 406). Por otro lado, para 
Alexander, “la representación del trauma 
depende de construir un armazón convin-
cente de clasificación cultural” (2003, p. 94). 
Este proceso simbólico, que consiste en con-
tar una nueva narración, “es contingente, 
altamente contestado y a veces altamente 
polarizado”, así como sus transformaciones 
dependen de la relación que establezca con 
los discursos y prácticas institucionales. El 
argumento de Mesnard que diferencia el 
texto y el mundo contradice la idea de Cli-
fford Geertz del mundo cultural como un 
texto y, por ende, susceptible a ser inter-
pretado. La vida en la selva, como se verá a 
continuación, fue un ejercicio interpretativo 
por parte de los cautivos para poder sacar 
provecho del conocimiento del espacio en 
que se encontraban. A su vez, es posible 
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cuestionar que el testimonio sea una sim-
ple reproducción de un evento traumático, 
pues para nosotros es una re–construcción 
que responde a unas determinadas expec-
tativas sociales y, por tanto, constituye un 
producto cultural. 

Este apartado se divide en los siguientes 
núcleos centrales de las representaciones 
sobre la Amazonia: del revés de la nación a 
la barbarie, población amazónica, y de selva 
indómita a medio ambiente encantado.

del revés de la nacIón  
a la barbarIe 

La metáfora a la que recurre Serje (2005) 
donde los espacios de frontera constituyen 
el revés del centro nacional da pie para pen-
sar que la nación es una hoja de papel que 
tiene un lado frontal, el visible y el ideal; y 
otro lado, que está en el reverso, donde está 
lo invisibilizado, lo abandonado, y sujeto a 
unas lógicas no contempladas por la razón 
capitalista. Sin embargo, las metáforas a 
las que recurren los exsecuestrados en sus 
libros testimoniales profundizan radical-
mente la diferencia entre el mundo de sus 
vidas y el mundo que tuvieron que enfren-
tar cuando estuvieron secuestrados en la 
selva. No lo toman como las dos caras de 
una misma moneda, sino como dos mun-
dos trascendentalmente diferenciados. Por 
ejemplo, el nombre del libro de Alan Jara, 
El mundo al revés, evoca constantemente que 
el secuestro fue una experiencia paradójica 
donde el mundo de “nosotros” se encontra-
ba patas arriba, y emergía el mundo “otro” 
y de los “otros”, que en este caso eran los 
guerrilleros. En ese mundo al revés emer-
gía toda clase de vivencias incomprensibles 
de precariedad, imposición del más fuerte 

a través  de las armas, así como falta de so-
lidaridad entre los mismos secuestrados, 
lazos de amistad entre víctimas y victi-
marios, gestos de bondad por parte de los 
secuestradores, entre otras paradojas, que 
Alan Jara recuerda con lucidez. Seguramen-
te estos hechos paradójicos hicieron que 
gran parte de los secuestrados cambiaran el 
modo como veían el mundo, pues muchos 
de ellos se prometieron a sí mismos cambiar 
su estilo de vida si obtenían su libertad.

Las personas exsecuestradas que más expre-
san una diferenciación total entre el mundo 
de sus vidas cotidianas por fuera de la selva 
y el mundo de la guerrilla en la selva son 
los tres estadounidenses, exmarines que tra-
bajaban en la identificación de los cultivos 
de coca en diferentes zonas del país a tra-
vés de vuelos aéreos. El reconocimiento de 
la situación en que se encontraban fue más 
complicado porque dos de ellos no sabían 
hablar español con suficiencia. De esta ma-
nera, ellos mejoraron su español escuchan-
do a los guerrilleros y a sus compañeros de 
cautiverio. A pesar de ello, la experiencia de 
secuestro estuvo llena de hechos extraños o 
que rayaban en lo absurdo, a las que los es-
tadounidenses se referían como surrealistas, 
palabra que, es necesario resaltar, también 
usa Ingrid Betancourt.

Tanto como nosotros nos cansábamos 
de oír ‘¿Quién sabe?’, estoy seguro de 
que ellos se preguntaban por qué usá-
bamos tan a menudo palabras como 
“extravagante” y “surrealista”. Estar 
caminando por la selva—pasando 
con frecuencia por los campos de coca 
que antes habíamos reportado desde 
el aire—, con un montón de terroris-
tas chupa-colombinas, come-dulces, 
con cerebros lavados, había atrofiado 
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nuestro vocabulario, así que recurría-
mos a nuestras manidas palabras de 
siempre. (Gonsalves, et.al, 2009, p. 77).

En la anterior cita, Marc Gonsalves señala 
que su vocabulario se había reducido como 
consecuencia del choque cultural de perma-
necer forzosamente en un espacio “otro” y 
tener que relacionarse con personas cuyo 
comportamiento no consideraba racional. 
Justamente por ello, hacía uso de sus “ma-
nidas palabras de siempre” para dar cuen-
ta del estado de sorpresa hacia los nuevos 
eventos que enfrentaba. Como el mundo so-
cial es construido por los agentes sociales a 
través de sus prácticas y discursos, la situa-
ción traumática del secuestro tenía que ser 
contada coherentemente y de hecho, como 
una estrategia de supervivencia este episo-
dio tenía que ser explicado a través del len-
guaje en el marco de la cultura. Como este 
suceso dramático es difícil de explicar, se le 
concibe como la realidad volcada.4 Tal ex-
periencia se convierte en acontecimiento, tal 
como lo propone Jacques Rancière, puesto 
que fue narrada en el marco del testimonio. 
Como acontecimiento que se sale del hori-
zonte cultural de las víctimas del secues-
tro, esta vivencia es clasificada en diferen-
tes partes de sus relatos como “absurda”, 
“paradójica”, “extraña”, “fuera de lugar” y 
“surrealista”.  Sobre todo, lo que se califica 
con estas cualidades son hechos particula-
res de la vida en cautiverio, resultados de 
la acción de guerrilleros, otros compañeros 
de secuestro y hasta de la manifestación de 
la naturaleza. También se refiere al contex-
to liminal de incertidumbre que viven los 

4 De acuerdo con Jaramillo, Alejo Carpentier presenta la selva amazó-
nica como un espacio de “acumulación y simulacro, donde las cosas 
no son lo que parecen ser y por tanto, donde uno puede también 
perderse” (2016, p. xxxv).

rehenes, puesto que según Alan Jara “la 
situación era paradójica: era el mundo al 
revés, pues temíamos que nos mataran las 
balas de las Fuerzas Militares, que en cam-
bio debía protegernos” (2010, p. 86).

El uso de tropos como “el mundo al revés” 
(Jara, 2010) y “sueño al revés” (Gonsalves, 
2009, p. 119) generalmente se encuentra en 
la primera parte de los libros donde se des-
cribe el tránsito hacia la vida en cautiverio, 
es decir, en el proceso de reconocimiento 
y aceptación de la privación de libertad. 
Entonces, se pasa de tener una vida apa-
rentemente autónoma y controlada por el 
individuo, a una situación de represión de 
la independencia individual para tomar de-
cisiones y actuar conforme a los planes de 
vida previos del retenido.5 

Así mismo, es posible decir que se pasa de 
un estado cultural a un estado natural, don-
de las convenciones de comportamiento 
establecidas llegan a ser moldeables, pues-
to que lo importante era sobrevivir en un 
campo social desconocido. Sin embargo, el 
secuestro no anula la experiencia cultural, 
pues los recursos simbólicos pueden ser 
moldeados para poderse adaptar a nue-
vas situaciones sociales. Como bien lo dice 

5 El entendimiento de la condición del secuestro luego del transcurso 
del tiempo conllevó a que los retenidos desplegaran distintos tipos 
de estrategias para hacer frente a la situación. De modo que esta 
situación inexplicable fue tramitada, en algunas ocasiones, a través 
del humor, que  resultó del reconocimiento de eventos inconcebi-
bles. Esta fue una de las estrategias usadas por Alan Jara y varios 
militares y policías, cuyas vidas, en muchos de los casos, no habían 
sido planeadas totalmente y cuyas posiciones en el mundo social se 
percibían como el resultado de las pocas oportunidades disponibles, 
generalmente posibilitadas por un ser superior con control sobre los 
recursos escasos como el dios cristiano o el gobierno, que muchas 
veces establece relaciones personalizadas a través de la clientela. 
Empero, en algunos casos esta actitud fue fuertemente criticada por 
personas cuyas posiciones sociales responden a trayectorias de 
vida calculadas, construidas por una enorme inversión de recursos 
simbólicos de sus padres y mentores.
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Keith Stansell, “sabía que en algún momen-
to iba a tener que cavar bien profundo, de 
modo que me dije que lo mejor era exami-
narme interiormente y ver con qué conta-
ba” (2009, p. 131), pues como sujetos racio-
nales debían echar mano de conocimientos 
adquiridos previamente. Pero la adaptación 
individual podía ser fortalecida a través de 
la conjunción de las habilidades de varios 
secuestrados, como en el caso de los tres es-
tadounidenses. Tom Howes se refiere así a 
su estrategia mancomunada:

Comprendí que todos teníamos habi-
lidades diferentes y necesarias para 
triunfar. Lo que teníamos que hacer 
ahora era concentrar nuestro pensa-
miento en cómo utilizar esas destrezas 
para sobrevivir al cautiverio. Estába-
mos aplicando viejas destrezas en un 
entorno nuevo. Eso iba a tomar tiem-
po y requería un proceso de ensayo y 
error. (2009, p. 127).

Respecto al constante traslado a la que se vio 
obligada al principio de su cautiverio, Be-
tancourt anota que “era obvio que cada vez 
nos adentrábamos más en la selva y cada 
paso nos alejaba de la civilización” (2010, 
p. 113). Es decir que ella utiliza, como los 
demás autores, el término civilización para 
referirse a un lugar poblado con facilidades 
urbanas. De esta manera, estar en medio de 
la selva, fuera al interior de los campamen-
tos guerrilleros o en un área habitada por 
personas, era para ellos estar lejos o incluso, 
afuera de la civilización. 

Para Pinchao, quien trabajó un tiempo en 
Mitú, ni siquiera los poblados de la Amazo-
nia colombiana eran lugares civilizados, ya 
que no contaban con todos los servicios que 
una ciudad del interior colombiano pudiera 

tener. A continuación, se presenta un aparte 
en el que plasma su primera percepción de 
la Amazonia cuando llega a Mitú:

Satena, la única empresa de transporte 
de pasajeros que vuela a los territorios 
nacionales, como se les llama a las zo-
nas apartadas y olvidadas de nuestro 
país.

En el trayecto solo se observaba un in-
terminable tapete verde, nuestra selva 
colombiana. Cuando nos acercamos, 
desde el aire se divisaba un río, y a ori-
llas de este había un pequeño pueblo: 
era la ciudad de Mitú. Al descender, 
sentí que había hecho un viaje a través 
del tiempo. Cuando el avión aterrizó, 
levantó una inmensa polvareda roja 
porque la pista de aterrizaje no estaba 
pavimentada. 

Luego, al bajar del avión sentí un calor 
pegajoso que me envolvía, era el bo-
chorno que acostumbra hacer en estas 
regiones selváticas de clima húmedo. 
Observé casas humildes, hechas en 
madera, y la mayoría de la población 
era indígena. La población tenía el aspecto 
de un pueblo agobiado por la pobreza y el 
olvido.6 (2008, p. 27).

De la misma manera que Howes (2009, p. 
67) que siente que pasó de la Era de la In-
formática a la Edad de Piedra,7 Pinchao 

6 Las cursivas no están en el original y corresponde a la autora del 
presente artículo.

7 La idea del regreso a un estado primitivo y antediluviano puede ras-
trearse también en obras de literatura clásica como El corazón de 
las tinieblas de Joseph Conrad y El mundo perdido de Conan Doyle. 
Si se tiene en cuenta la tradición literaria sobre la selva amazóni-
ca, las obras de de Alfredo Rangel, José Eustacio Rivera y Euclides  
da Cunha presentan a la Amazonia como un espacio sometido a 
fuerzas premodernas que necesitan ser sometidas por los estados 
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considera que el tiempo se detuvo en la 
Amazonia, incluso en la capital de uno de 
sus departamentos, debido a que no encon-
tró allí los desarrollos en infraestructura 
de otras ciudades colombianas. Además, 
Pinchao relaciona la noción de zona aparta-
da, que implica tanto estar lejos geográfica 
como simbólicamente, con abandono esta-
tal, y por ende, con pobreza de la población. 
Así pues, el olvido se manifiesta en que el 
Estado colombiano no es capaz de garanti-
zar que la población de estas regiones viva 
sin carencias; en cambio, si el gobierno na-
cional les prestara más atención, podría de-
jar de ser “un pueblo agobiado”. Con refe-
rencia al lugar donde el avión ocupado por 
los tres contratistas estadounidenses debía 
aterrizar de emergencia, uno de ellos lo des-
cribe como una “montaña dejada a la mano 
de Dios en la selva colombiana” (2009, p. 
17). Entonces, el abandono de estas zonas 
no del todo pobladas y de difícil acceso sólo 
es contrarrestado por la acción divina.

Sin embargo, que la Amazonia colombiana 
fuera un lugar olvidado por el gobierno y la 
sociedad colombiana, en general, no signifi-
caba que las regiones amazónicas de otros 
países vecinos no pudieran desarrollarse 
económicamente y contar con presencia gu-
bernamental, que en este caso se materiali-
za en la base militar. Pinchao argumenta lo 
anterior a partir de una historia narrada por 
un amigo suyo:

Me contó que pasaba de Yavaraté (Co-
lombia) a Yavaraté (Brasil) y que había 
mucho contraste entre las dos pobla-
ciones: mientras que en Colombia se veía 
un pueblo agobiado por la pobreza, al otro 

nacionales para que la región pueda constituir un devenir dentro de 
la Modernidad. 

lado se observaba una bonita base militar y 
una ciudad sin tanta pobreza.8 (Pinchao, 
2008, p. 71).

La anterior imagen de la Amazonia bra-
silera en comparación con la colombiana 
responde a los procesos diferenciados de 
desarrollo económico de estas regiones, que 
fueron estimulados por los gobiernos cen-
trales especialmente a partir  de los años 
cincuenta y sesenta (Ortiz, 2007). Sin duda, 
fue en la región amazónica brasilera donde 
estas dinámicas de integración condujeron 
a una modernización más evidente, puesto 
que allí se ejecutaron de manera más efec-
tiva planes gubernamentales como la cons-
trucción de carreteras en medio de la selva, 
los programas de colonización y la promo-
ción del crecimiento económico y poblacio-
nal. Este proyecto de modernización había 
sido reclamado por Euclides da Cunha en 
sus escritos sobre la región a finales del siglo 
xix. Así mismo, Rivera se opone a los intere-
ses extractivistas de tipo imperial y llama al 
gobierno colombiano a hacer presencia en 
esas zonas fronterizas que Pinchao también 
considera abandonadas. De modo que Pin-
chao como funcionario público —antes de 
ser secuestrado hacía parte en las Fuerzas 
Militares— y los expolíticos Betancourt y 
Jara continúan ese clamor por integrar de 
manera eficiente la Amazonia a las dinámi-
cas productivas del centro del país. Todos 
los libros analizados presentan a las Farc 
como el mayor impedimento al desarrollo, 
pues controlaban la economía a través de 
la imposición del cultivo de coca a los cam-
pesinos para la producción de cocaína. Ese 
carácter cíclico de la economía extractiva en 
la Amazonia la ha mantenido en un estado 

8 Las cursivas no están en el original y corresponde a la autora del 
presente artículo.
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barbárico, en tanto su territorio era contro-
lado por un grupo guerrillero sanguinario 
que presumía ser el mismo Estado. 

Representación de la 
población amazónica

Cuando iba en una de las tantas marchas 
por la selva que la guerrilla obligaba hacer 
a sus rehenes para trasladarlos de un cam-
pamento a otro, Alan Jara le pidió a uno de 
sus captores, cuyos rasgos físicos le indi-
caban que era indígena, que le diera algún 
consejo para poder mejorar su desempeño 
físico. Este guerrillero le recomendó poner 
unas hojas que le dio debajo de su lengua 
y al interior de su oído. De un momento a 
otro, Jara se sintió mejor y por eso le pre-
guntó cuál era el árbol que tenía ese efecto 
terapéutico, a lo que el indígena le respondió 
modestamente que la acción de las hojas no 
se debía al árbol de donde las había arran-
cado, sino que sirvieron como entretención 
para que dejara de tener la boca abierta y 
no respirara por ahí. Esta situación permi-
te reconocer que los exsecuestrados esperan 
que los indígenas tengan un saber práctico 
de su entorno, especialmente en lo relacio-
nado con plantas medicinales. Aunque en 
este caso no se demostró sus conocimientos, 
sí se logra percibir que se reconoce la capa-
cidad de observación y recursividad de los 
nativos. 

Una vez más las habilidades de los indíge-
nas dentro de la selva son valoradas en los 
relatos analizados. Cuando Betancourt no 
puede caminar en otra de las marchas por 
la selva, pues al parecer estaba padeciendo 
de hepatitis, dos guerrilleros la cargan en 
su espalda. Sin embargo, uno de ellos es 
indígena y justamente es quien demuestra 

tener mayor fuerza corporal, pero también 
abnegación y cuidado con ella. Adicional-
mente, se comporta de manera humilde con 
uno de sus compañeros que no es para nada 
amable con él, desplegando no solo una su-
perioridad física, sino, según Betancourt, 
mayor  humanidad. A partir del recuento 
de este evento, se ve que Betancourt valora 
la obediencia sin réplica y el sacrificio des-
prendido. La anterior perspectiva revela la 
naturalización de las relaciones de poder 
coloniales, puesto que todavía en el siglo 
xxi los indígenas sirven como cargueros de 
individuos que, aunque víctimas, sus vidas 
resultan siendo más importantes para la 
guerrilla que la de sus combatientes, espe-
cialmente los lugareños que han ingresado 
al grupo armado sin apostarle a la adqui-
sición de posiciones de mayor poder en la 
organización.

Si bien Pinchao desconfiaba del género hu-
mano, puesto que cuestionaba por igual el 
comportamiento de sus captores y el de sus 
compañeros de secuestro, es cierto también 
que mantiene en su libro el imaginario de 
los nativos amazónicos como buenos sal-
vajes. El tropo del buen salvaje expuesto 
por Rousseau y utilizado en las categorías 
de etnicidad de la disciplina antropológica 
que han privilegiado la coherencia cultural 
de los grupos indígenas en torno a prácticas 
comunes como el uso de una lengua, y la 
vida comunal en un sólo territorio, ha deve-
nido en los últimos años en la construcción 
discursiva del nativo ecológico como lo han 
anotado académicos como Astrid Ulloa. 
La imagen del nativo ecológico se conec-
ta con el creciente interés del movimiento 
ambientalista por encontrar un modelo de 
vida armónico con la naturaleza, en el que 
su sujeto ideal se caracteriza por preservar 
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y conocer profundamente los elementos 
naturales. La expectativa de Pinchao por 
reconocer en los indígenas amazónicos a 
nativos ecológicos se puede evidenciar en el 
siguiente fragmento:

Les preguntábamos a los indígenas 
si existía alguna planta con la que se 
pudiera hacer repelente para evitar las 
picaduras, pero esos indígenas eran 
indígenas que habían crecido en los 
pueblos y de la selva sabían muy poco, 
así que no nos daban solución. Por 
eso los llamábamos ‘indios gomelos’. 
(2008, p. 116).

Según esta cita, ser indígena y vivir fuera de 
la selva, sin conocer de ella y del uso de sus 
recursos, corresponde a una contradicción 
y por ende, se los tilda de gomelos, a pesar 
de llamarlos “indios”, palabra que continua 
teniendo una carga despectiva en todo el 
territorio colombiano.  Una contradicción 
que debe ser remediada a partir de reclasi-
ficar a estos nativos en un nivel socioeconó-
mico mayor, pero conservando el sentido 
paradó jico de la existencia de un indígena 
que presume estar en mejores condiciones 
que sus coterráneos, caracterizados general-
mente como pobres y poco presuntuosos. 

La región amazónica no solo es caracteriza-
da con pobreza y abandono estatal, como 
se vio anteriormente, sino también por el 
imperio de la represión fariana, a través del 
uso forzado de la fuerza de trabajo, y la coo-
peración directa e indirecta de la población 
con sus actividades. Esto se evidencia en la 
descripción de un establecimiento que pro-
veía a este grupo de objetos indispensables 
para la actividad militar:

[…] Finalmente los guerrilleros nos 
guiaron a una edificación donde había 
un grupo de personas sentadas en unos 
bancos. El olor a curtiembre pesaba en 
el ambiente. Paramos por un minuto. 
Era claro para nosotros que los guerri-
lleros querían que viéramos cómo eran 
de emprendedoras estas personas. Es-
taban haciendo los chalecos de cuero 
que los guerrilleros usaban. En vez 
de impresionarme, el episodio tuvo el 
efecto contrario en mí. Estas personas 
eran claramente esclavas de las farc. 
Les pagarían una miseria, si es que les 
pagaban por hacerles el trabajo. Nin-
guno de los trabajadores nos miró. De-
bieron haber oído que tres americanos 
pasarían: no mirar, no tocar. A la salida 
del pueblo pasamos cerca del cemen-
terio. Aun los que estaban muertos sa-
bían que era mejor no mirar mientras 
pasábamos a su lado. (Howes, Stansell 
y Gonsalves, 2009, p. 92). 

La posibilidad de ser testigo directo de las 
acciones de los actores armados, que mu-
chos ligan con complicidad, ha sido evitada 
a lo largo del conflicto armado colombiano 
por la población civil a través del hecho de 
“no mirar”. Cuando no se ve, no se actúa, y 
no se reclama por tanto alguna acción que 
contrarreste la presencia guerrillera. Los au-
tores presentan a los pobladores como seres 
que están bajo el yugo de la guerrilla, sin 
tener ningún margen de maniobra ni poder 
de decisión. El siguiente aparte escrito en el 
libro Mi fuga afirma que los habitantes de 
las regiones por donde pasan están acos-
tumbrados a la guerrilla, y afirman que esta 
situación cambiaría en tanto la fuerza pú-
blica tomara posesión de esos lugares. Una 
vez más se ve que para Pinchao la guerrilla 
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podría desaparecer si hubiera más presen-
cia de la fuerza pública, de tal modo que la 
forma de integrar estos territorios a la na-
ción es principalmente militar y de inver-
sión económica:

A lo lejos vimos pasar una lancha de 
personas civiles que llevaban canastas 
de cerveza y provisiones, me imagino 
que para alguna tienda, y por eso nos 
ordenaron agacharnos, para que no nos 
vieran. Claro que a los guerrilleros sí 
los vieron. Parece que por esos lugares 
es común que transiten sin ninguna di-
ficultad, porque por allí no hay presen-
cia de la fuerza pública. (2008, p. 140).

Ingrid Betancourt y Alan Jara también re-
calcan la dificultad de los pobladores para 
denunciar los actos de las Farc, por tanto, 
su traslado por la región, en poblados y lu-
gares de habitación campesinos, se asegu-
ra por un cierto pacto de silencio obligado 
por la organización armada. Sin embargo, 
esa no es la única manera como la pobla-
ción amazónica responde a la presencia del 
grupo armado. Jara, usando la noción de 
civilización, da cuenta de la relación entre 
economía local de carácter ilegal con cierta 
libertad de movimiento de la guerrilla. 

La noche del 24 de diciembre de 2004 la 
pasamos en ese extraño lugar. A lo lejos 
alcanzábamos muy tenuemente a escu-
char música. Con seguridad provenía 
de alguna “chacra”, porque habíamos 
visto bastantes cultivos de coca en el 
área. En todo caso, era como sentir de 
cerca la civilización, lo que nos dio más 
nostalgia todavía. (Jara, 2010, p. 197). 

Como los exsecuestrados no mantienen un 
contacto prolongado con la población civil 

en su cautiverio, las representaciones de los 
habitantes amazónicos no guerrilleros se re-
duce a menciones vagas que los relacionan 
con sus percepciones del espacio amazónico 
y del conflicto armado en la región. Es decir, 
con una concepción del espacio no habitado 
de la Amazonia como un espacio de natura-
leza selvática y, por ende, prístino, pero con 
el protagonismo o mejor, imposición del 
poder de las Farc en las dinámicas sociales 
de la zona por donde se desplazan.

De selva indómita a medio 
ambiente encantado

Germán Palacio señala que desde los años 
ochenta el discurso sobre la naturaleza, espe-
cialmente con relación a las regiones perifé-
ricas del mundo, depende de la perspectiva 
conservacionista del medio ambiente que 
percibe los espacios silvestres no como áreas 
rezagadas del movimiento desarrollista, 
sino como reductos cuyos recursos biodi-
versos pueden salvar a la humanidad de su 
potencial extinción. De esta manera, para el 
autor se produce una naturaleza ambienta-
lizada, donde  también “la mercantilización 
de la naturaleza llega a su punto más alto” 
(2001, p. 28). La domesticación de estos es-
pacios remanentes, en relación directa con 
el estado del capitalismo global, le corres-
pondería ahora a entes no–gubernamentales 
supeditados a organizaciones financieras y 
compañías de alcance internacional, mien-
tras que los Estados nacionales pierden in-
cidencia territorial, así pues estos espacios 
empiezan a ser  considerados como patri-
monio de la humanidad, es decir, se declara 
una apropiación global más que nacional. 

Como se ha visto, enfrentar una situación 
nueva y en este caso, extrema, implica 
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recurrir a referentes simbólicos previamen-
te adquiridos. El conocimiento previo que 
los estadounidenses tenían acerca de zonas 
con naturaleza abundante estaba constitui-
do por los contenidos emitidos en los ca-
nales National Geographic o Animal Planet, 
caracterizados por la recreación estética de 
espacios de difícil acceso. Marc Gonsalves 
se refiere a ello de la siguiente manera:

Siempre me habían gustado los pro-
gramas de televisión sobre la naturale-
za y, de repente, me encontré dentro de 
uno. Si no fuera por las circunstancias, 
me habría encantado. La variedad de 
micos era superior a la de cualquier 
zoológico; la mayoría de ellos eran 
distintas clases de micos araña. Como 
nuestros captores, ellos también pa-
recían muy interesados en los chicos 
nuevos de la selva y se colgaban de los 
árboles para mirarnos con sus enormes 
ojos. (p. 60).

Al contrario de muchas obras literarias y 
trabajos académicos donde se adscribe a la 
Amazonia colombiana una violencia cons-
titutiva (Serje, 2005), el paisaje amazónico 
para Pinchao es lo que le permite olvidarse 
de su condición de secuestrado. Así lo ex-
presa al recordar cuando es obligado por 
primera vez a penetrar la selva: “Todo eso 
era novedoso para muchos de nosotros, ver 
tantos animales, y en medio de la tragedia 
uno se alcanzaba a maravillar con tanta be-
lleza” (2008, p. 58).  

Los animales mismos son expresión de li-
bertad pues están en su hábitat sin ninguna 
fuerza externa que les impida seguir con su 
vida. Esta metáfora ilustra bastante bien lo 
que los animales amazónicos les inspiraban 
a los secuestrados:

En uno de esos días de la llegada se 
metió un sapo en el encierro. Era muy 
grande y gordo, y querían sacarlo. 
Cuando estaba cerca de la puerta, el 
muy tontico cogió hacia el otro lado y 
terminó dándole la vuelta a todo el en-
cierro. Llegó exhausto nuevamente a la 
salida, pero logró su libertad. Recuerdo 
esto como un acto simbólico de libertad que 
todos celebramos aplaudiendo y gritando 
vivas. (Pinchao, 2005, p. 78). 

Alan Jara  (2010) describe profusamente la 
relación fraternal de los cautivos con los 
animales selváticos y domésticos. A partir 
de su relato es posible darse cuenta que una 
de las actividades favoritas de los secuestra-
dos, especialmente de los miembros de la 
Fuerza Pública, era cuidar un sinnúmero de 
especies animales como gallinas, loros, ga-
tos, perros, ratones, zarigüeyas, entre otras. 
Cuidar un ser, para ellos, indefenso, ya que 
también adoptaban cachorros o animales 
enfermos, les servía para no perder su hu-
manidad. Era pues una manera de dar y re-
cibir cariño sin sentirse en algún momento 
decepcionado por alguna actitud humana 
controvertible, puesto que los animales re-
presentaban para ellos criaturas cuyo com-
portamiento responde a lógicas naturales y 
por ende, no era intencional o egoísta.

En el libro de Jara (2010), la naturaleza no 
se presenta ni desconocida ni apremiante, 
sino más bien compleja, pero posible de 
aprehender. Esto se debe tanto a su crianza 
y vivencia en la Orinoquia, como a su convi-
vencia con personas que han sido entrena-
das para trabajar en condiciones selváticas, 
como lo son los militares y policías secues-
trados. Además de lo anterior, Jara siempre 
está dispuesto a aprender y reconocer que 
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no lo conoce todo, a pesar de su experiencia 
académica. De tal manera que en cautive-
rio mantiene un deseo de experimentar y 
re-aprender desde otra perspectiva lo que 
ya le habían enseñado. Lo siguiente ilustra 
este modo de actuar:

Quedamos asombrados del tamaño del 
animal, de su cabeza, colmillos, garras 
y el pelaje característico: amarillo con 
rayas negras. No nos quedó ninguna 
duda: ¡era un tigre! Sentí que en la es-
cuela me habían engañado cuando di-
jeron que en América no había tigres. 
Lo único que falta es que cuando salga 
y cuente lo del tigre no me crean, pen-
sé. Varios pidieron que les regalaran un 
colmillo o las garras. Para asegurarme 
de que me creyeran, pedí un pedazo de 
piel para mostrarlo en la libertad, pero 
no quisieron dármelo. Cuando nos pre-
guntaron si queríamos comer tigre, de 
inmediato levanté la mano y aunque 
no todos lo hicieron, nos trajeron una 
buena ración para que la probáramos. 
Me pareció una carne muy dura y algo 
picante, pero valía la pena comerla. 
(2010, p. 158).

Betancourt (2012) considera a su vez que si 
ella no estuviera secuestrada, podría disfru-
tar las maravillas naturales con las que se 
encuentra y sin duda alguna, compartiría 
este tipo de experiencia con sus seres que-
ridos. Además, Pinchao (2008) da a cono-
cer que ella le presenta un bosquejo de un 
proyecto político para las zonas de frontera, 
específicamente para el Magdalena Medio, 
donde se combinaría el uso de medios de 
transporte con un alto desarrollo tecno-
lógico como un tren de alta velocidad con 
la protección del medio ambiente. De esta 

manera, en múltiples ocasiones, Betancourt 
se presenta a sí misma como políticamen-
te correcta en cuanto presenta un discurso 
conservacionista, y en varios momentos 
presenta al grupo guerrillero como devasta-
dor de los recursos naturales, como cuando 
sanciona la cacería de un tigre que anda-
ba rondando el campamento en el que se 
encontraba.

Aún así los proyectos de intervención eco-
nómica en la región no son tan comunes en 
las narrativas que presentan los testigos, y 
más bien prevalece el imaginario de la na-
turaleza selvática como original, en tanto 
se ha conservado sin ninguna modificación 
humana, tal como se evidencia en las pa-
labras de Pinchao, quien sobre una fuente 
hídrica anota que “estábamos en el sitio 
donde el agua era pura de verdad” (2008, 
pp. 92-93). Junto a su carácter prístino, los 
espacios selváticos —que ellos revelan 
múltiples— también son presentados con 
una estética digna de admirar. Jara lo evi-
dencia cuando describe dos de los muchos 
lugares que observa: “de repente llegamos 
a un sitio donde se unían dos ríos y el pai-
saje era realmente hermoso” (2010, p. 113) 
y “estaba impresionado de ver la inmensi-
dad del cielo azul, totalmente despejado y 
sin árboles que lo ocultaran” (p. 132). Por 
el contrario, los espacios habitados o social-
mente construidos son mostrados en mu-
chas ocasiones como anómalos y problemá-
ticos por el accionar pernicioso de las Farc 
y la economía cocalera. Así que cuando 
los elementos naturales se representan en 
su conexión con una selva intocada, éstos 
son caracterizados estéticamente y revelan 
un genuino interés por entender su lógica, 
a pesar de la inexperiencia y la ignorancia. 
Sin duda alguna, se manifiesta un proceso 
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de adaptación forzado, pero resiliente, a la 
vida en cautiverio en medio de la selva. Sin 
embargo, la relación que se construye con el 
espacio de prisión es problemática debido 
al estado omnipresente de los guerrilleros 
de las Farc como mediadores entre el es-
pacio natural intacto y el espacio social de 
enclaustramiento. 

La naturaleza selvática no solo se presen-
ta como un oasis que se caracteriza por su 
belleza y originalidad, sino como un paraí-
so que encarna una dimensión metafísica. 
Como cualquier otro espacio social, la selva 
es construida simbólicamente por quienes 
la habitan forzosamente. De esta manera, 
se proyectan allí los conocimientos ambien-
tales, las percepciones estéticas, pero tam-
bién los problemas, deseos y expectativas 
de los cautivos. Como se vio anteriormente, 
los ani males de la selva son mostrados con 
una naturaleza bondadosa que se opone a 
la corrupción humana de los secuestradores 
y de los compañeros de cautiverio, quienes 
también son egoístas, desleales, interesados 
y agresivos. Este apartado busca mostrar 
que la selva es vista también como un terri-
torio encantado, donde se vehiculan men-
sajes místicos.

En el transcurso de una marcha por la selva, 
Keith Stansell encuentra en el lugar donde 
está descansando una motivación para se-
guir adelante:

Pestañeé para aclarar la vista y, justo en 
mi cara, en un pequeño claro de luna, 
había una flor blanca. Estaba a unos 
quince centímetros y era tan pequeña 
que parecía el detalle de una fotografía 
de Ansel Adams. Al principio pensé 
que estaba alucinando. Habíamos cami-
nado durante las últimas veinticuatro 

horas, de las cuales pasé un buen rato 
mirando al piso. Todo lo que había vis-
to era tierra, piedras y hojas secas. ¿De 
dónde diablos salía esta flor?

No soy sentimental, pero ver esa flor 
me produjo algo. Pensé en mi familia 
y en lo que pasarían sin mí. Me dije 
que saldría de allí, que no había otra 
opción. Perdí a mi mamá a los catorce 
años y sabía lo que significaba perder 
un padre a temprana edad. No quería 
que mis hijos sintieran la misma an-
gustia. Esa flor me dio la energía que 
necesitaba para levantarme. De hecho, 
sentía tanto alivio que comencé a cues-
tionar mi estado mental. ¿Qué otra ra-
zón tangible, distinta a esta flor, tenía 
yo para sentir tanta esperanza? Cómo 
me habría gustado haberla arrancado 
y llevado conmigo, aunque de cierta 
forma lo hice. De ahí en adelante, siem-
pre encontré la manera de regresar a 
ese lugar donde, por un breve instante, 
supe que sobreviviría. (2009, p. 51).

Horas después Stansell se siente mal física-
mente tras otro exigente recorrido y se arre-
piente de no haber llevado la flor consigo. A 
pesar de describirse a sí mismo como poco 
sentimental, siente que esa flor blanca es un 
objeto muy particular que le recuerda que 
aún hay esperanza cuando se cree que todo 
está perdido. A pesar de no llevarla consi-
go, este pequeño elemento le recuerda que 
debe sobrevivir para volver a ver a su fami-
lia. Los prisioneros en la selva, a través de 
los meses y los años, van estableciendo una 
relación diferente con los elementos de su 
entorno natural. Si al principio de su cauti-
verio la selva les parecía un espacio irreco-
nocible y difícil de clasificar, la experiencia 
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vivida en contra de su voluntad los lleva a 
entender la lógica de la selva y a interpretar 
sus signos a partir de su memoria, sus de-
seos, sus sueños y expectativas.  

La misma situación le sucede a Marc Gonsal-
ves, quien ve cómo las alas de una mariposa 
están compuestas por unos puntos rosados 
como el color de las muñecas Barbie, el color 
favorito de su hija. Aquello inmediatamente 
le hace recordarla, y por eso la bautiza “la 
mariposa de Destiney”. Luego afirma: “cada 
vez que la viera después de esto, me llenaría 
de una cantidad de emociones mezcladas. 
Pensaría en mi hija. Esa mariposa era una se-
ñal. Tenía que serlo. Supe que había un sig-
nificado especial en que esa mariposa volara 
junto a mí justo cuando estaba dudando de 
si podría superar esta prueba” (p. 121). Una 
vez más un diminuto elemento de la natura-
leza sirve de motivación para no desistir en 
la dura situación de cautiverio.

En estos relatos se construyen metáforas 
en las cuales objetos animados e inanima-
dos de la naturaleza tienen vida propia y 
representan la acción o la idea que el autor 
quiere comunicar de una manera gráfica. 
Sin embargo, la animación de la selva y sus 
componentes no siempre es resultado de una 
estrategia manifiesta para atraer diferentes ti-
pos de público. También son usados recursos 
simbólicos que son propios del constructo 
social de gente que ha vivido en el campo, 
para quienes los animales y las plantas son 
referentes simbólicos de la vida social. Esto 
puede ser observado en el hecho de que un 
político, miembros de la Fuerza Pública e in-
cluso, guerrilleros crean que la presencia o 
la acción de un ave señale un evento futuro.

A continuación se presentan dos fragmen-
tos en los que Jara da a conocer el progresivo 

encantamiento de su perspectiva respecto a 
la selva. Aunque al principio criticaba que 
sus compañeros, generalmente militares 
que crecieron en el campo, establecieran 
enlaces entre un elemento o suceso de la na-
turaleza con un significado, en especial en 
una relación de causa–efecto, llamándolos 
“agüeros”, luego se encuentra a sí mismo 
pidiendo a las fuerzas de la naturaleza la re-
velación de noticias optimistas para él. Este 
cambio en el modo de conocer y reconocer 
la realidad se centra en los signos que re-
velen eventos relativos a la vida, la muerte 
y la libertad. Ceder ante esta nueva manera 
de ver las cosas no implica, otra vez, desha-
cerse de sus referentes simbólicos previos, 
y por eso se da un ejercicio de nominación 
usando valores conocidos como el vínculo 
entre aves voladoras y libertad.

Habían llevado entre Murillo, Donato, 
Consuelo y el coronel las gallinitas que 
nos quedaban. Una se ‘enculecó’ y coin-
cidió con que la guerrilla encontró dos 
huevos de pava. Eran de color verde 
como el de la tela de una mesa de billar; 
yo nunca los había visto y nos dijeron 
que si poníamos a la gallina culeca a 
empollarlos. Aceptamos y la gallinita 
muy juiciosa los empolló durante tres 
semanas y una madrugada nacieron. 
Siempre me parecía increíble el milagro 
de la vida y dije que ese era un mensaje 
de la naturaleza, que definitivamente 
era el año de la libertad. Como las crías 
son siempre solo dos, un macho y una 
hembra, entonces propuse bautizarlas 
‘Freedom’ al macho —‘libertad’ en in-
glés— y ‘Svoboda’ a la hembra, tam-
bién ‘libertad’, pero en ruso. 

Estábamos felices con Freedom y Svo-
boda y decíamos que cuando crecieran 
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les daríamos la libertad, pero una ma-
drugada una anaconda se metió al 
nido y se las comió.

  –¿Y ese también es un mensaje de la 
naturaleza? –preguntó Donato.

  –Nooo, es la ley de la selva – contesté 
bastante apesadumbrado. (Jara, 2010, 
p. 224).

Si la anterior cita demuestra la negociación 
social de los signos de acuerdo a cómo se 
desarrollan los eventos, que implica, ade-
más, un cierto nivel de agencia por parte de 
los secuestrados, que luego de mucho tiem-
po de cautiverio deciden establecer unas ru-
tinas, como por ejemplo ser responsables de 
animales domésticos; en el siguiente frag-
mento es más evidente el cariz mágico que 
toma la acción de un águila como mensajera 
de una noticias.

[…] mientras jugaba una partida de 
ajedrez con Géchem, llegó un águila 
grandísima y sobrevoló nuestro cam-
pamento muy lentamente. 

–El águila de la libertad – dijeron, como 
susurrando, Murillo y Donato.

Yo, que no creo en agüeros, mental-
mente rogaba que se posara en el árbol 
de mi carpa, pero pasó sobre él y silen-
ciosa se posó en el árbol del cambuche 
de Géchem. Nos miramos entre todos 
nosotros.

–Vamos, aguilita, párese también en mi 
árbol […] –dijo Murillo. 

El águila, tan lentamente como había 
llegado, se fue y nos quedamos todos 
en silencio. Era la primera vez que esto 
ocurría en todo el tiempo del secuestro. 
Al minuto llegó Cuarenta y Cinco y le 

dimos la novedad del águila que se ha-
bía ido, pensando más en el almuerzo 
que en la libertad. 

–Alístese, Géchem, que se va, salimos 
ya – dijo Cuarenta y Cinco”. (Jara, 
2010, p. 262). 

El proceso de significación del anterior 
evento no se basa en la simple correlación 
entre el signo —ave— y el símbolo —li-
bertad—, sino que el referente actúa por sí 
mismo para ser expresión de una liberación 
próxima, es decir, el signo actúa. Sin duda 
alguna, la significación de los elementos na-
turales son también una proyección de los 
deseos más profundos de los cautivos, y de 
este modo, “los signos se ven investidos de 
significados que encuentra su sentido den-
tro de la narrativa misma”.9

Aunque muchas veces se revela como posi-
tiva, en medio de la selva también se pueden 
encontrar fuerzas negativas que abruman 
la experiencia de los relatores. El episodio 
onírico que presenta Pinchao ejemplifica lo 
anterior: “Una noche en la que me encon-
traba durmiendo tuve una pesadilla. Se 
trataba de una gran sombra negra que salía de 
los árboles y se abalanzaba sobre mí. En medio 
del sueño grité, me desperté angustiado y 
pensé que era una premonición de alguna 
tragedia” (2008, p. 59).10 Por otro lado, el en-
cantamiento de la selva a través de espíritus 
se produce a través de la manifestación de 
lo conocido, como en el caso de Betancourt 
quien en un momento, con una alta carga 
espiritual, siente la presencia del alma de su 
padre que acababa de morir. Su presencia 

9 Esta conclusión surgió a partir del valioso comentario del par evalua-
dor del presente artículo.

10 Las cursivas no están en el original y corresponde a la autora del 
presente artículo.
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se manifiesta a partir del cambio del estado 
del clima y la disponibilidad de luz solar. 

La situación del secuestro en los campa-
mentos guerrilleros hace que los autores 
caractericen el lugar donde se hallan como 
hostil y opresor. Por ejemplo, Keith Stanse-
ll afirma que “éramos conscientes de estar 
justo en el centro de un mierdero” (2009, p. 
34), cuando relata que había comprendido 
la angustiante situación en la que se en-
contraba. Por su parte, Tom Howes llama 
territorio enemigo al entorno natural de su 
cautiverio:

El bosque estaba lleno de cosas que po-
dían morder, picar o perforar nuestra 
carne. Cada vez que tambaléabamos y 
alargábamos una mano para sostener-
nos, agarrábamos un bejuco, un árbol 
o un matorral lleno de espinas. Estába-
mos en territorio enemigo, en todo el 
sentido de la palabra. (p. 48). 

Este carácter hostil de la selva hace eco de 
obras como La Vorágine en donde la natu-
raleza selvática amenaza la vida de quienes 
buscan dominarla o al menos, subsistir en 
medio de ella sin conocerla. Así mismo, en 
el libro Infierno verde de Alberto Rangel, la 
naturaleza es representada como una enti-
dad independiente que se defiende de los 
intereses expoliadores de los nuevos mi-
grantes, que llegan a la Amazonia buscando 
riqueza fácil (Domingues, 2003). Presentar, 
entonces, la selva como territorio enemigo 
refuerza la idea de que ese territorio aún no 
ha sido conquistado. De acuerdo con Ortiz 
(2007) y Jaramillo (2016), la idea de la natu-
raleza amazónica como “inhumana”, o por 
lo menos, no amable con los seres humanos, 
que pone de presente La Vorágine, es una 
crítica del modo en que se desarrollaba la 

actividad extractiva del caucho, pues estaba 
envuelta en relaciones de poder desiguales 
y explotación de la mano de obra, incluidos 
los nativos. Aquí, entonces, la selva también 
encarna las dinámicas violentas impulsadas 
por la guerrilla, quienes de una u otra for-
ma ejercen dominio sobre un territorio que, 
aunque pertenece a la nación, no responde 
a su lógica gubernamental ni en términos 
sociales o ecológicos. 

Ingrid Betancourt, al referirse a la partida 
de uno de sus guardias con el que había 
establecido una buena relación, escribe que 
“su ida me afligió mucho. Tal vez porque, a 
pesar de todo lo que nos separaba, yo había 
encontrado en él un corazón sincero. Sabía 
que en esta selva abominable, había que desa-
pegarse de todo para evitar un mayor sufri-
miento” (2010, p. 225).11 El carácter negativo 
impuesto a la selva se debe eminentemen-
te al episodio doloroso que vive la autora. 
Esto se evidencia al contrastar la anterior 
narración con la descripción que ella hace 
del entorno tres páginas atrás, y donde su 
contacto con Ferney, el guardia que luego es 
retirado, influye en su bienestar:

Era un lindo día de diciembre, la estación 
seca en la selva y la mejor de todo el año. Una 
brisa acariciaba las palmas, se colaba por 
entre el follaje hasta llegar a nosotros y nos 
aportaba una sensación de calma que nos era 
poco común.

Me había instalado fuera de la jaula, a la 
sombra, y tejía con aplicación, pues quería 
terminar el rosario ese mismo día. Ferney 
estaba de guardia y le pedí que me cortara 

11 Las cursivas no están en el original y corresponde a la autora del 
presente artículo.
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unos pedazos de madera para formar el 
crucifijo de mi rosario. (2010, p. 222).

El ejercicio de representar la selva a través 
del lenguaje no es solo el establecimiento 
de categorías que describan el ambiente 
circundante. La naturaleza selvática es usa-
da para insertar la situación individual del 
secuestro en el testimonio. Así, los autores 
toman elementos naturales para crear na-
rrativas coherentes imbuidas en tramas de 
significado con un alto potencial de eficacia 
simbólica. Por ejemplo, la flor que le re-
cuerda a Marc Gonsalves el significado de 
su vida o el cóndor que escenifica la subsi-
guiente liberación del también político Jor-
ge Géchem, de acuerdo con Jara (2010).

En varias ocasiones se acusa a la naturaleza 
de estar implicada en el malestar psicológi-
co y físico de los secuestrados. Los fragmen-
tos que se presentan a continuación eviden-
cian que describir el drama del cautiverio 
implica establecer un telón de fondo que sea 
consonante con la escena traumática:

El cielo se cargó de gruesas nubes ne-
gras. Una vez más, el mal tiempo se 
ponía de parte de la guerrilla. Ya no se 
oía el motor de la marrana.12 Las mu-
chachas me pasaron un plástico negro. 
(Betancourt, 2010, p. 113). 

En la anterior cita, Ingrid Betancourt iden-
tifica las condiciones adversas del clima 
con las dificultades que enfrenta un heli-
cóptero de la Fuerza Aérea que rastrea los 
movimientos de la guerrilla a través de la 
selva. El mal tiempo impide el buen fun-
cionamiento de la tecnología de punta que 
está desplegando el gobierno nacional para 

12 Los guerrilleros utilizaban la palabra marrana para referirse a un 
avión de la Fuerza Aérea.

encontrar a los prisioneros y una vez más, 
las herramientas y estrategias simples e im-
provisadas a la que recurren los guerrilleros 
de las Farc tienen éxito en un mundo que 
no se rige por los estándares de la moderni-
dad. Esto último se distingue en el siguiente 
fragmento en el que se enuncia una comu-
nión entre el posicionamiento agresivo de la 
guerrilla y las condiciones agrestes del terri-
torio por el que se mueven:

Nos presionaban, nos decían que tenía-
mos que callarnos o que de lo contra-
rio nos matarían. Sentíamos punzadas 
en los pies y nos salieron ampollas. 
La luna se elevó sobre los árboles y la 
temperatura bajó como una plomada. 
Tropezábamos en las tinieblas sin una 
luz que nos guiara. En algún momen-
to, ya bien entrada la noche y al bor-
de del agotamiento, nos detuvimos en 
una rocosa ribera. El sonido del agua 
ahogó el de los insectos y demás vida 
silvestre. Nos sentamos y nos enjuaga-
mos los pies ensangrentados. El agua 
fría hizo arder la carne viva de nuestras 
ampollas. Unos cuantos guerrilleros se 
desvistieron y caminaron por el agua 
sin preocupación. (Howes, 2009, p. 47).

Howes subraya los modos diferenciados 
en que los secuestrados, gran parte de ellos 
presentes por primera vez en el territorio 
amazónico —especialmente, los políticos y 
los tres contratistas estadounidenses— y los 
combatientes guerrilleros perciben y se rela-
cionan con la naturaleza selvática. Mientras 
que los prisioneros sufrían a la par física y 
emocionalmente, los guerrilleros vivían re-
signados a esa vida itinerante en “el mon-
te” y sus condiciones físicas estaban total-
mente adaptadas a vivir en estado de alerta 
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permanente y transitar o permanecer en zo-
nas no tan apropiadas para una subsistencia 
moderna. 

Daniel Ruiz anota que “la fusión entre gue-
rrillas y selva refuerza la idea de una topo-
grafía moral y representa a la selva como un 
lugar inherentemente peligroso, dotada de 
una suerte de poder y voluntad que mantie-
ne a la gente privada de su libertad” (2015, 
p. 9). Esta imagen puede ser percibida en 
la representación de las condiciones del se-
cuestro de “los canjeables” en los medios de 
comunicación. Además se ve que, como en 
el romanticismo, los narradores producen 
una identificación entre su estado psíquico y 
físico y las condiciones del entorno natural. 
Al decir de Gonsalves, “mi estado mental 
era como el paisaje: picos agudos bañados 
por la luz del sol y un valle profundo sumi-
do en las sombras” (2009, p. 62). Por ende, 
para Gonsalves, su estado emocional y psi-
cológico se mimetiza en los rasgos y trans-
formaciones del entorno natural. Tal estra-
tegia narrativa evitaría también que el lector 
olvide que la confusión y el desánimo que 
describen los testigos es consecuencia direc-
ta de su condición de víctimas en un territo-
rio al que han estado obligados a habitar en 
contra de su fuerza y su voluntad. Entonces, 
la descripción del secuestro como situación 
hostil que desestructura bruscamente el de-
venir de sus vidas implica que el espacio de 
confinamiento no sea aceptado inmediata-
mente como un lugar adecuado de habita-
ción, sino todo lo contrario, un espacio ene-
migo dominado por el grupo victimario.

Es interesante el relato de Ingrid Betan-
court con relación a uno de los intentos de 
fuga que emprende, en el que la naturaleza 
pasa de ser algo externo y condicionante, a 

convertirse en una serie de agentes que le 
posibilitan a la escritora ser ella misma, y 
así, escapar de su vida desgraciada:

Ahí mismo mi relación con ese mun-
do de la noche empezaba a cambiar. 
Avanzaba más fácilmente, mis manos 
reaccionaban con mayor agilidad y mi 
cuerpo aprendía a anticipar más rápi-
do los accidentes del terreno. La sensa-
ción de horror comenzaba a disiparse. 
El medio que me rodeaba ya no me era 
totalmente hostil. Percibía esos arboles, 
esas palmas, esos helechos, esa maleza 
trepadora como un posible refugio.

La angustia que me producía mi situa-
ción, el hecho de estar empapada, de 
tener las manos y los dedos ensangren-
tados, de estar cubierta de barro, de 
no saber a donde ir, todo eso parecía 
menos importante. Podía sobrevivir. 
Debía seguir caminando, seguir en 
movimiento, alejarme. Al amanecer 
volverían a iniciar la persecución. Más 
en el calor de la acción, me repetía ‘soy 
libre’, y mi voz me hacía compañía. 

Imperceptiblemente, la selva se hizo 
más familiar, pasando del mundo os-
curo y plano de los ciegos, a un terreno 
de relieves monocromos. Las formas se 
hicieron más definidas y finalmente los 
colores volvieron a tomar posesión del 
universo: era el alba. 

Quería encontrar un desnivel en el te-
rreno que me permitiera envolverme 
en mi gran plástico negro y taparme 
con hojas. En pocos minutos, la selva 
pasó del azul grisáceo al verde.

La selva parecía tan cerrada. Ni un 
solo ruido, ni un solo movimiento. El 
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tiempo había quedado suspendido. 
(2010, p. 27).

Luego de que su relación con la selva se mo-
dificara, Betancourt no solo vincula su es ta do 
emocional o corporal, sino que se pre senta 
unificada con la naturaleza. Así mis mo es un 
espacio donde ella sufre una trans formación 
de su carácter y posición frente a la vida. 
Esto es lo que relata unos párrafos más 
adelante:

Ahí estaba el río. Yo lo veía correr, en-
cabritado, arrastrando con furia árbo-
les enteros que parecían pedir ayuda. 
El agua bajando a borbotones me aco-
bardó. Había, no obstante, que lanzarse al 
agua y dejarse llevar. Ese era el precio de 
la salvación.

Aquellos troncos que giraban en el agua y 
desaparecían para salir a flote más adelante, 
con sus ramas extendidas hacia el cielo, eran 
yo misma. Me veía sumergida en ese mar 
de barro. (Betancourt, 2010, p. 28).13

Generalmente los campamentos guerri-
lleros, donde están ubicados los estrechos 
sitios de confinamiento, son objeto de des-
cripciones negativas, por las condiciones de 
hacinamiento e insalubridad, pero también 
por las situaciones de estrés y violencia que 
experimentan. Por su parte, las narraciones 
de los momentos en que a los rehenes se 
les permite salir de las “jaulas” para reali-
zar actividades de dispersión en ambientes 
abiertos contienen descriptores positivos. 
Bañarse en un río o tomar el sol sobre unas 
rocas son espacios y tiempos liberadores. 
Con respecto a las marchas forzosas en me-
dio de la selva, los exsecuestrados expresan 

13 Las cursivas no están en el original y corresponde a la autora del 
presente artículo.

sentimientos ambivalentes puesto que de-
jan de estar enclaustrados generalmente sin 
recibir la luz directa del sol, pero ellos o sus 
compañeros estaban encadenados y todos 
eran sometidos a jornadas extenuantes. Es 
precisamente en la narración de los intentos 
de escape cuando la naturaleza se ve como 
aliada y no como enemiga. A diferencia de 
lo anotado por Ruiz (2015, p. 3) donde para 
las comunidades indígenas y negras del 
Bajo Atrato en el Pacífico colombiano, “el 
monte es lo opuesto al espacio trabajado y 
como tal es un ámbito peligroso que escapa 
al control directo de los humanos”, la selva 
que los exsecuestrados narran es un espacio 
de oportunidad, de tránsito constituido por 
muchos obstáculos peligrosos pero supe-
rables. Así pues, es posible determinar que 
se construye discursivamente la oposición 
entre los campamentos guerrilleros como 
lugares donde reina el caos, la violencia y 
el terror, y la selva como lugar de escape, de 
salvación, de liberación, y de transforma-
ción. Otras oposiciones se anexan a la an-
terior dicotomía: quietud vs movimiento; 
os curidad vs luz, áreas de acción vs áreas 
de pasividad; zonas de represión vs zonas de 
toma de decisiones; espacios de enclaustra-
miento vs espacios de libertad; y lugares de 
terror vs lugares de esperanza.

Como Alan Jara y los tres estadouniden-
ses no intentan escaparse, este manejo dis-
cursivo no se presenta en sus relatos. Por 
el contrario, la narración de la fuga con la 
que Pinchao consigue su libertad es la me-
jor evidencia de que sí es posible superar 
los rigores que impone la naturaleza ama-
zónica. Ser miembro de la policía le da he-
rramientas a Pinchao para sobrevivir en la 
selva, pero también el aprendizaje adquiri-
do luego de vivir durante más de ocho años 
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de cautiverio. Jara explica la razón de estos 
nuevos aprendizajes diciendo que “tenien-
do tanto tiempo libre, solíamos observar las 
cosas con más detalle” (2010, p. 231).

Así pues, en la última parte del texto, donde 
describe la fuga y su preparación para em-
prenderla, Pinchao demuestra que ha sido 
capaz de desentrañar las lógicas de la selva. 
Cuando ha superado obstáculos que no le 
permitían desafiar los retos de la naturaleza, 
como por ejemplo, aprender a nadar, se sien-
te listo para enfrentarla y por ende, dominar-
la. Pinchao, entonces, representa al humano 
que puede imponerse sobre la selva. Es, sin 
duda alguna, la antítesis de Arturo Cova de 
La Vorágine o Julián Gil de Perdido en el Ama-
zonas, quienes sucumben ante la selva traicio-
nera. Luego de una batalla de dieciocho días 
contra el hambre, la hipotermia, las criaturas 
selváticas, y las tierras anegadas, Pinchao 
vuelve a la “civilización” llevando el men-
saje de que la Amazonia no es una frontera 
inescrutable, que solo resta una condición 
para ser explotada económicamente y por 
ende, ser integrada al Estado–nación, que es 
la eliminación física y moral de las Farc. En 
la siguiente cita el autor delinea un posible 
proyecto económico para la región: la mer-
cantilización de la selva primigenia para el 
beneficio de los habitantes de la Amazonia:

Cuando estuve allí pensaba en lo her-
moso que es nuestro país y que se po-
dría crear un turismo ecológico que 
dejara mucha ganancia para beneficiar 
a los pobladores de aquellas regiones 
con tantas necesidades, pero que desgra-
ciadamente son territorios dominados por 
la guerrilla de las Farc. (2008, p. 153).14

14 Las cursivas no están en el original y corresponde a la autora del 
presente artículo.

Conclusiones

Mientras que en múltiples ocasiones la na-
turaleza selvática se percibe como bella y 
buena, en tanto los elementos que la com-
ponen se comportan coherente e inocente-
mente, el espacio social amazónico es centro 
de las críticas de los autores pues presentan 
a los poblados como lugares atrasados con 
innumerables problemáticas sociales, don-
de pulula la pobreza y el olvido guberna-
mental. Sin embargo, se enuncia que tal 
situación podría ser transformada al erradi-
carse por completo a las Farc, y puedan ser 
implantadas economías que tomen ventaja 
de los recursos naturales de la región.

En la medida que los relatos fluyen, la re-
gión amazónica deja de ser concebida como 
el espacio otro, como el revés de la nación, 
puesto que se ha entendido a partir de la ex-
periencia personal, y resulta ser más com-
prensible y por ende, controlable. Como 
estrategia discursiva, la selva es caracteriza-
da como oscura e incómoda, pero siempre 
cuando está relacionada con la presencia y 
acciones de la guerrilla. A su vez, la pobla-
ción civil es representada como totalmente 
dominada por los designios de las Farc, es 
decir, sin posibilidad de resistir y posicio-
narse como sujetos autónomos. En cuanto a 
la población indígena, se los percibe como 
unos seres primigenios bondadosos, pasi-
vos, pero con un gran conocimiento natu-
ral que puede ser aplicado. No encontra-
mos que se les reconozca como personajes 
místicos, sino más bien como personas con 
unas prácticas culturales que están en de-
cadencia. De ahí que se les valore por sus 
saberes sobre la selva, que como se vio, se 
reconocen como resultado de la observa-
ción sistemática y la organización rigurosa 
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de la información recolectada. Es decir, una 
búsqueda de regularidades con un método. 

Entonces, si se exterminan los salvajes, con-
dición más de la guerrilla que de los indí-
genas, la Amazonia dejaría de ser menos 
salvaje, más domesticada, más viable para 
su explotación y control del espacio. Esto se 
lograría, sin duda alguna, a partir del uso 
de instrumentos tecnológicos cada vez más 
sofisticados, aquellos que refieren constan-
temente los tres contratistas estadouniden-
ses. Si bien se sugieren algunos proyectos 
de transformación de las condiciones de 
vida de la población en conexión con la in-
tegración de la Amazonia a las dinámicas 
políticas y económicas del país, es necesario 
destacar que los testimonios analizados se 
centran en el estado perturbador del secues-
tro en las vidas de los autores como vícti-
mas de la violencia y tienen como objetivo 
principal, por tanto, denunciar el accionar 
de las Farc como un grupo que se impone 
brutalmente sobre la población y el territo-
rio amazónico, sobre todo en los lugares in-
tervenidos socialmente. 

Alberto Rangel (Coelho, 2011) y José Eusta-
cio Rivera (Ortiz, 2007), para el caso brasile-
ño y colombiano respectivamente, a través 
de sus obras de ficción, denuncian las prác-
ticas expoliadoras de recursos naturales por 
parte de agentes externos a la Amazonia, 
quienes sólo perseguían su beneficio perso-
nal, sin tener en cuenta el daño social que 
sus acciones generaban. Sin embargo, estos 
escritores no lograron enunciar una crítica 
estructurada hacia las elites regionales o 
nacionales que se beneficiaban económica-
mente de la dinámica predadora de recur-
sos y la explotación de los colonos y sobre 
todo, de las poblaciones nativas. En mayor 

medida, los libros testimoniales del secues-
tro se concentran en denunciar los vejá-
menes cometidos por las Farc, principales 
victimarios, pero dejan traslucir de cierto 
modo la responsabilidad histórica del Esta-
do frente a la situación de abandono y ol-
vido nacional en que se encuentra la Ama-
zonia colombiana, cuyo potencial ambiental 
se reitera en términos de disponibilidad de 
elementos naturales intactos. Aún así la 
problematización de la región amazónica 
como frontera donde impera el caos social, 
en los libros analizados, hace eco del discur-
so hegemónico que diagnostica las zonas de 
frontera colombianas como reino del caos y 
justifica, de ese modo, la imposición de so-
luciones igualmente violentas, como aque-
llas que dicen rechazar.
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