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RESUMEN

Rechido: 25 de febrerode 2018 | A partir del analisis de cuatro libros testimoniales del secuestro

Fvaluado: 12deabride 2018 | de personas del grupo de “los canjeables” se evidencia que la
Aceptado: 14demayode 208 | AmMazonia es representada a través de dos de las imagenes recu-
rrentes que sobre esta region se han emitido en la historia de su
contacto con Occidente: un paraiso abudante en recursos natu-
rales y un infierno verde. La primera de las imagenes responde
al imaginario conservacionista de la naturaleza conceptualizada
como medio ambiente, en el marco del discurso de la posibilidad
de una crisis climatica inminente. La segunda, que es la percep-
cién de la Amazonia como un infierno que consume a quien cae
en sus redes, se circunscribe a los espacios construidos por la
guerrilla y que fueron experimentados con ellos. La represen-
tacién de la Amazonia esta en conexion con el drama que viven
las victimas del secuestro, cuya experiencia individual también
se vive de manera grupal, asi como transita desde las relaciones
entre los seres humanos y de éstos con la naturaleza. Por tanto,
la sensacion apabulladora del dosel oscuro de la selva y de sus
mintsculos, pero incémodos animales, se resalta como escenario

del sufrimiento emocional y fisico de los cautivos. Asi, los libros
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analizados despliegan un discurso conformado por imaginarios
sobre la Amazonia que se pliegan al proyecto social especifico de
los sectores mas influyentes en los campos de la politica y la eco-
nomia en el pais. Una de sus narrativas establece que tales terri-
torios estan totalmente disponibles para la inversién de capital
luego de que sean liberados del dominio de los grupos rebeldes.

Palabras clave: representaciones del espacio, literatura testimo-
nial, Amazonia, secuestro en Colombia
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ABSTRACT

From the analysis of four testimonial books about the kidnap-
ping of people from the “Los Canjeables” group, it is evident
that the Amazon is represented through two recurrent images
that have been issued in this region during its history of contact
with the West: a paradise abundant in natural resources and a
green hell. The first of the images corresponds to the conserva-
tionist imaginary of nature conceptualized as an environment,
within the discourse of the possibility of an imminent climate
crisis. The second, the perception of the Amazon as a hell that
devours those who fall into its net is limited to the spaces built
by the guerrillas and experienced along with them. The repre-
sentation of the Amazon is connected with the drama experien-
ced by the victims of kidnapping, whose individual experience
is also experienced collectively, as well as to the relationships
between humans amongst themselves and the nature. Therefo-
re, the overwhelming feeling of the dark canopy of the forest
and its small, but unsettling animals, is highlighted as a scenario
of the emotional and physical suffering of the hostages. Thus,
the analyzed books display a discourse made up of imaginaries
about the Amazon that are shaped by a specific social project of
the most influential political and economic sectors in the coun-
try. One of its narratives is the availability of the territories for in-
vestment after their liberation from the domain of rebel groups.

Keywords: space representations, testimonial literature, Ama-
zon, kidnapping in Colombia
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RepresentacOes da Amazo6nia em quatro livros de literatura
testemunhal do sequestro na Colémbia

Resumo

A partir da analise de quatro livros testemunhais do sequestro
de pessoas do grupo “los canjeables”, evidencia-se que a Amazo-
nia é representada através de duas imagens recorrentes forma-
das sobre essa regiao na histéria do seu contato com o Ocidente:
um paraiso abundante em recursos minerais e um inferno verde.
A primeira das imagens corresponde ao imaginario conserva-
cionista da natureza, conceitualizada como meio ambiente, no
marco do discurso sobre a possibilidade de uma crise climatica
iminente. A segunda, a percep¢do da Amazdnia como um in-
ferno que consome quem cai em suas redes, circunscreve-se aos
espagos construidos pela guerrilha e que foram experimentados
com seus guerrilheiros. A representa¢do da Amazdnia esta em
conexdo com o drama que vivem as vitimas de sequestros, as
quais a experiéncia individual também se vive de maneira gru-
pal, assim como transita entre a relacao dos seres humanos e de-
les com a natureza. Por tanto, a sensacdo esmagadora do dossel
escuro da selva e de seus minusculos, porém incémodos ani-
mais, ressalta-se como cenario de sofrimento emocional e fisico
dos prisioneiros. Dessa forma, os livros analisados revelam um
discurso configurado pelos imagindrios sobre a Amazonia que
se aproximam ao projeto social especifico dos setores politicos e
econdmicos mais influentes no pais. Uma dessas narrativas es-
tabelece que tais territorios estao totalmente disponiveis para o
investimento de capital, uma vez liberados do dominio de gru-
pos rebeldes.

Palavras-chave: representa¢des do espaco, literatura testemun-
hal, Amazonia, sequestro na Colombia

.
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INTRODUCCION

El secuestro ha estado ligado a la emergen-
cia de las multiples violencias que se han
manifestado durante el largo conflicto ar-
mado interno en Colombia. Esta modalidad
de presién ha sido utilizada por guerrilla,
paramilitares, narcotraficantes y delincuen-
cia comun, con el fin, principalmente, de
extorsionar las redes de apoyo de la perso-
na retenida. El secuestro también ha sido
utilizado para ejercer presion politica y so-
cial y, por esa via, alcanzar los objetivos de
los actores armados. Por ejemplo, el uso del
secuestro por parte de narcotraficantes, so-
bre todo del Cartel de Medellin, en los afios
ochenta y principios de los afios noventa,
tuvo como finalidad presionar la suspen-
sion de la extradicion de narcotraficantes a
Estados Unidos a través de la privacion de
libertad de familiares de personas influyen-
tes en la politica colombiana.

Segtin Consuelo Hoyos (2014, p. 19) a fi-
nales de la década de los afios ochenta se
dispar6 el nimero de secuestros, y entre esa
década y la de los afnos noventa este fend-
meno crecid, y Colombia llegd a ser el pais
con mayor ocurrencia del secuestro en el
mundo. Aun asi, el secuestro fue utilizado
desde los primeros afios en que surgieron
las guerrillas, especialmente por parte de
las FArc, en la década de los anos sesenta,
para financiar sus operaciones (2014, pp.
42-43). Hasta el 2008 los grupos guerrilleros
habian cometido un 48,54 % de los secues-
tros extorsivos, asi: “FArc con 5.239 casos,
ELN con 3.594, EPL con 626, ERP con 61 ca-
sos y ERG con 42. La delincuencia comtn
cometio un 16,17 % de los secuestros, las au-
todefensas fueron responsables del 4,07 %,
y un 17,57 % no ha podido ser atribuido a

ninguna organizacién criminal” (Direccién
Antisecuestro y Antiextorsion, Policia Na-
cional, 2008, citado en Hoyos, 2014, p. 45).

Durante el gobierno del expresidente An-
drés Pastrana y el primer periodo presiden-
cial de Alvaro Uribe, en el marco del inicio,
desarrollo y suspension de los dialogos de
paz del Caguan, la guerrilla de las Farc
establecidé una estrategia para presionar la
realizacién de un intercambio humanitario
que pusiera en libertad a guerrilleros encar-
celados, a través del secuestro de un gran
numero de miembros del ejército y la poli-
cla, de personas ligadas al sistema politico
del pais, e incluso de extranjeros que ope-
raban programas de la lucha contra el nar-
cotrafico. Este grupo fue llamado “los can-
jeables”, en tanto las Farc los secuestraron
para presionar un canje humanitario. Gran
parte de ellos fueron llevados a los campa-
mentos selvaticos de las Farc, ubicados en
la Amazonia colombiana, donde pasaron
cinco o mas afos de cautiverio signados por
el desplazamiento forzoso entre diversos
puntos geograficos de la region amazoni-
ca. Luego del escape de unos pocos, o de la
liberacion, mediante rescate o gesto unila-
teral de la guerrilla —en la mayoria de los
casos— un numero importante victimas es-
cribieron y publicaron testimonios sobre su
experiencia traumatica de secuestro en libros
que alcanzaron un amplio nivel de ventas
(Romero, 2017). La mayoria de los testimo-
nios fueron publicados después de 2009 por
grupos editoriales de caracter multinacio-
nal, y por ende, su circulacién alcanzé a
otros paises de América Latina, a Estados
Unidos y a Europa. Se produjo, entonces,
un auge de literatura testimonial, escrita
directamente por los protagonistas de los
episodios traumaticos, que estuvo ligado a
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la creacion de otras producciones escritas
y audiovisuales de consumo cultural como
series, reportajes, peliculas, entre otras. De
esta manera, las imagenes del secuestro han
quedado en el recuerdo de las generaciones
que vivieron la mediatizacion de las accio-
nes de guerra de las Farc. Pese a su notable
impacto, no existe todavia un trabajo acadé-
mico publicado! que analice el contenido y
la forma de los libros de experiencias de se-
cuestro, mucho menos que busque determi-
nar cdmo se representan alli la naturaleza
y la poblacion de la regiéon amazénica. Por
estas razones, la pregunta de investigacion
que guio el desarrollo del presente articu-
lo fue: ;cudles son las representaciones del
espacio y los habitantes amazdnicos que se
presentan en los testimonios del secuestro
del grupo de “los canjeables”?

Para responder a esta pregunta se seleccio-
naron cuatro libros que dan testimonio de
la experiencia del secuestro, dos de ellos es-
critos por personas que participaron en el
sistema politico colombiano, Alan Jara (E!
mundo al revés, 2010) e Ingrid Bentancourt
(No hay silencio que no termine, 2012). Ade-
mas, se incluy6 un libro escrito en conjunto
por los estadounidenses —que estaban en el
pais apoyando la lucha contra el narcotrafi-
co— Marc Gonsalves, Keith Stansell y Tom
Howes (Lejos del infierno, 2009), con apoyo
de Gary Brozek; y el texto de John Frank
Pinchao, subintendente de la Policia (Mi

fuga hacia la libertad, 2008).? Es posible que la
mayoria, sino todos estos libros, hayan sido
escritos por escritores negros o fantasmas
(ghostwriters) cuya participacién solo es ad-
mitida abiertamente por la publicaciéon de
Gonsalves, Stansell y Howes (2009). Por lo
anterior es dificil rastrear la trayectoria pro-
fesional de estos escritores de oficio, pero es
posible suponer que han estado expuestos
a las representaciones sobre la Amazonia
que circulan en los circuitos hegemodnicos
de produccion discursiva. Por otro lado, se
debe mencionar que los autores de los re-
latos lograron publicar sus relatos gracias
al contexto de oportunidad de la politica
presidencial de Alvaro Uribe denominada
“Seguridad Democratica” (2002-2010), que
generd unanimidad de la opinién publica
colombiana en torno a las FARc como princi-
pal enemigo interno de la nacion (Romero,
2017). Su condicién de victimas del secues-
tro permitié que su experiencia de cautive-
rio fuera divulgada masivamente. A excep-
cién de Ingrid Betancourt, quien ya habia
publicado dos libros sobre sus posiciones
politicas, es posible decir que los autores de
los libros analizados en este articulo no ha-
cen parte de una clase letrada.

El presente articulo se divide en cuatro
secciones. De tal modo, se dara cuenta de
la metodologia de investigacion utilizada;
los antecedentes conceptuales y empiri-
cos del estudio; el analisis de los relatos

1 Precisamente mi monografia de grado para optar por el titulo de an-
tropéloga (Romero, 2015), tiene como finalidad conacer el contexto
de produccion de este auge de literatura testimonial del secuestro
y analizar las representaciones que los testigos establecen sobre si
mismos como victimas, la guerrilla de las Farc como victimarios, y
sobre el espacio del secuestro. Un articulo fue publicado sobre las
condiciones de produccion del boom de literatura del secuestro en
Colombia en la primera y segunda década del siglo presente. Ver
Romero, 2017.

|

2 Los criterios de seleccion de los libros testimoniales fueron cuatro: 1)
se seleccionaron textos realizados por los tres actores identificados:
miembros de la fuerza publica, politicos, y extranjeros; en segundo
lugar; 2) se incluyd la obra literaria de una mujer, para conocer sus
particulares experiencias de cautiverio; 3) se consideraron obras es-
critas de manera individual y colectiva; y 4) se seleccionaron algunos
relatos de personas que ya habian tenido un contacto antes de su
cautiverio con la region de la amazonia-orinoguia como Alan Jara y
John Fran Pinchao.



Karen Lorena Romero Leal

testimoniales; y por ultimo, se presentan las
conclusiones.

METODOLOGIA

En primer lugar, es necesario sefialar que
el presenta trabajo es un analisis de cuatro
libros testimoniales del secuestro en Co-
lombia desde el lente de las ciencias socia-
les, campo de experticia de la autora. Como
metodologia de investigacion se utilizd la
aproximacion cualitativa al analisis critico
del discurso, basado en los aportes de Teun
Van Dijk (Pardo, 2007), asi como la teoria
del ntcleo central de las representaciones
sociales propuesta por Tania Rodriguez
(2007). Para esta autora, las representacio-
nes se componen de un nucleo central y
unos elementos periféricos. Para identificar
los ntcleos centrales de las representacio-
nes es necesario encontrar los thematas o
temas persistentes en el discurso y de este
modo, jerarquizar los contenidos de las
representaciones.

Para poder analizar las representaciones so-
ciales, en su contenido y estructura, Tania
Rodriguez (2007, pp. 181-183) propone una
serie de indicadores discursivos que per-
miten establecer jerarquias entre los conte-
nidos de las representaciones, a saber: las
figuras retéricas —metaforas, metonimias,
entre otras— las repeticiones y los énfasis,
las relaciones de causalidad, las fuentes de
autoridad, la atribucién de estatus ontolégi-
co a representaciones naturalizadas, las aso-
ciaciones emocionales y conceptuales. Asi
pues, el principal interés por la forma del
texto serdn sus aspectos semanticos y prag-
maticos. También se hallaron los rasgos tex-
tuales comunes a través del estudio de los
temas sobre los que hay mayor enunciacién

y emotividad. Para encontrar esos temas
principales y reiterativos se siguid el esta-
blecimiento de los themata a través del es-
tudio de formas de nominacion de los ca-
pitulos, valoracién emotiva de los eventos,
frecuencia de los temas y sus formas de
representacién. Junto a ello, se tuvieron en
cuenta los componentes paratextuales de
los cuatro libros escogidos.

El proceso de categorizacion se realizo, en
primer lugar, de forma deductiva, es decir,
a partir de los conceptos trabajados en el
marco conceptual y de las hipotesis plantea-
das, incluyendo las categorias que plantea
Pardo como el tema, las acciones, los acto-
res, y las formas de clasificaciéon cultural.
En segundo lugar, al avanzar en el analisis
de los datos, emergieron nuevas categorias
que reflejaban de manera mas fidedigna la
problematica estudiada, de tal manera se
continud una categorizacion inductiva.

ANTECEDENTES:
REPRESENTACIONES SOCIALES Y
LA AMAZONIA

El socidlogo francés Emile Durkheim es-
tableci6 la categoria de “representaciones
colectivas” para distinguirlas de las concep-
tualizaciones producidas individualmen-
te. Esto implica que las representaciones
colectivas son mas que la sola reunién de
las representaciones individuales, en tanto
tienen identidad propia y proveen el mate-
rial simbdlico para clasificar el mundo. De
esta manera, las categorias de clasificacion
son hechos sociales que existen antes del
individuo en el mundo social. Como para
el autor los contenidos de la conciencia co-
lectiva forman un sistema de creencias com-
partidas, que esta por fuera del individuo

HALLAZGOS / ISSN: 1794-3841/ e-ISSN: 2422-409X / Afio 15, n.2 30, jul-dic. 2018 / Bogota D. C., Colombia / Universidad Santo Tomés / pp. 45-76 ‘ 51 ‘



Representaciones de la Amazonia en cuatro libros de literatura testimonial del secuestro en Colombia

y lo configuran socialmente, los aportes de
Durkheim han sido criticados porque se
centran mas en la conservaciéon y reproduc-
cién de un aparato conceptual en el conjun-
to social y dejan de lado los mecanismos
de transformacion ideoldgica (Vera, 2002).
Como se vera, las categorias para clasificar
la vida social claramente estdn tomadas del
conjunto de creencias y valores socialmente
compartidos en un marco espacio-tempo-
ral, pero estas mismas categorizaciones son
particulares de la experiencia personal, al
punto de que los productos de clasificacién
cultural, como los testimonios, pueden ser
contradictorios entre si.

Uno de los principales conceptos de este
ejercicio investigativo es el de representa-
cién social. Myriam Jimeno en su articulo
sobre las novelas de la violencia en Colom-
bia, conceptualiza representaciones sociales
como “construcciones simbolicas para apre-
hender la realidad, que estan fabricadas con
valores, creencias, principios, metaforas y
estereotipos vigentes en la sociedad en la
cual nacen”, que sirven como “sistemas de
clasificacién e interpretaciéon” de eventos,
personas, acciones y afectos (Jimeno, 2012,
pp. 296). Es necesario anotar, ademas, que
las representaciones sociales sobre el espa-
cio y los habitantes amazdnicos conteni-
dos en las obras testimoniales han surgido
a partir de un proceso de escritura que, de
acuerdo con Mesnard (2010), esta caracteri-
zado por la reelaboracién de los saberes y
las emociones, incluido el trauma vivido, a
partir de la experiencia y el contacto directo
con otros actores.

A través del analisis de los imaginarios con-
tenidos en el campo cientifico del orienta-
lismo inglés, francés y estadounidense, Said
en su obra Orientalismo (2008) da cuenta de

-

cdmo el desarrollo de conocimiento cien-
tifico estd permeado por las relaciones de
poder desiguales que estan presentes en la
relacion entre el cientifico y el objeto de estu-
dio. En un principio definido como exdtico y
extrafo, luego como conocido y comprensi-
ble, Oriente, como region geografica, entra al
campo de la ciencia occidental para que su
realidad sea domesticada y con ello, contro-
lada. Ademas, las imagenes orientales que
se construyen desde la objetivacién cientifi-
ca sirven como insumo para la creacién de
obras literarias que reproducen y resignifi-
can las representaciones sociales de Oriente
en otros circuitos de la vida cultural de los
paises interesados por imponerse politica-
mente en esta region.

De esta manera, Occidente constituye su
otredad en Oriente, y a la vez se crea a si
mismo por oposicion a los rasgos sociales y
geograficos con los que caracteriza la parte
oriental del mundo. La racionalidad moder-
nay la primacia moral que de ésta dicen ob-
tener, sirven como justificacion para que los
estados imperiales se impongan sobre regio-
nes y poblaciones que consideran incapaces
de gobernarse a si mismas. El orientalismo,
dice Said (2008), reemplaza a Oriente, porque
se enuncia como la verdad sobre éste, siendo
mas bien un discurso que lo representa a tra-
vés de imaginarios que crea y difunde.

La construccién de representaciones sobre
un espacio geografico considerado “otro”
en oposiciéon a un “nosotros”, también es
materia de indagacion en el libro El revés de
la nacion de la antropologa Margarita Serje
(2005), quien analiza un importante nimero
de estudios regionales para entender cémo
desde la ciencia y el Estado-nacién se cons-
tituyen representaciones sobre las zonas de
frontera interna de Colombia, como lo son
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la mayor parte de la Orinoquia y Amazo-
nia. Para la autora, las regiones “otras” de la
nacion, es decir, aquellos territorios que han
tenido un desarrollo sociopolitico y econo-
mico diferenciado de las areas cuyo devenir
histdrico ha estado ligado a la presencia evi-
dente de la capacidad monopolizadora del
poder del Estado —como la regién andina
y parte de la region caribe— han sido objeto
de construccion de relatos, basados princi-
palmente en dos imagenes focales: la pose-
sion de riquezas inexploradas y la violencia
constitutiva. Esta tltima quiere decir que
las dindmicas conflictivas que se viven en
estos lugares se perciben como esenciales
en su construccion territorial e integracién
a la nacion colombiana.

Estas narrativas han alimentado las repre-
sentaciones que la sociedad colombiana, en
su conjunto, ha constituido sobre las zonas
de frontera, sirviendo como argumentos
explicativos de su realidad. De tal manera
que estos espacios se han construido en la
academia, en la opinién publica y en las
instituciones del Estado-nacién como dia-
metralmente opuestas al deber ser de la or-
ganizacion moderna de los ambitos politico
y social presentes en las areas centrales del
pais. Lo anterior genera la idea de que las
regiones fronterizas han sufrido una ausen-
cia historica del Estado y, por ende, no han
podido consolidarse como espacios mo-
dernos donde se produce y circula el capi-
tal. Pero para Margarita Serje las zonas de
frontera han sido construidas como un ne-
cesario “otro” del pais modernizado, pues-
to que a éste ultimo le permite legitimarse
como el modelo social que puede lograr
organizar, de la mejor manera, los territo-
rios y las poblaciones. A su vez, el capita-
lismo necesita de territorios no integrados

cabalmente al sistema econdémico, para em-
prender sus formas més depredadoras de
explotacion de recursos y personas, puesto
que el capitalismo extractivo sigue viéndose
como irremediablemente necesario para la
produccion de grandes capitales. Los Esta-
dos-nacién que se encuentran en una po-
sicion no dominante en el sistema mundo
han admitido que la insercién del sistema
econdmico dominante se dé alli a partir de
la extraccién continua de recursos naturales
en los margenes de sus paises, sitios que no
estan integrados totalmente a la nacion.

Para Ana Pizarro, critica literaria chilena, la
Amazonia es una construccién discursiva,
puesto que esta region, “tal como la perci-
bimos desde su descubrimiento por los ojos
del hombre occidental, (es) la historia de los
discursos que la han construido en diferen-
tes momentos historicos” (2009, p. 28). Los
imaginarios de la selva amazdnica constan-
temente la han representado a través de la
diferenciacion entre civilizacion y barbarie,
asi como entre paraiso e infierno. En un pri-
mer momento, los conquistadores espafio-
les que se internaron en la selva produjeron
imaginarios plagados de criaturas fantasti-
cas; posteriormente, surgid la visién de los
misioneros religiosos relativa a la condicion
salvaje de la poblacion nativa, que podia ser
redimida a través de su conversion al cris-
tianismo. A finales de la colonia y principios
de la era republicana, la Amazonia se em-
pezd a ver como una fuente inagotable de
recursos naturales, por parte de los explo-
radores y viajeros ilustrados, pero también
como un espacio deshabitado y carente de
cultura, que debia ser poblado con extranje-
ros virtuosos.

Para entender las representaciones que
a finales del siglo xix y en el siglo xx ha
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producido la clase dirigente y la opinién
publica colombiana sobre la Amazonia, se
pueden analizar las investigaciones del an-
tropdlogo Alvaro Santoyo, quien realizé su
monografia de grado sobre las representa-
ciones sociales de la Amazonia por parte
de la elite colombiana entre los afios 1875 y
1910, y posteriormente se detuvo en las re-
presentaciones de esta region contenidas en
la prensa escrita en el periodo de 1900-1975.
Como resultado del primer ejercicio acadé-
mico, Santoyo (2004) determiné que impor-
tantes personajes de la vida politica, econo-
mica y cientifica del pais, como lo fueron
Rafael Reyes y Agustin Codazzi, recorrieron
parte de la region amazonica y a partir de
alli produjeron reflexiones sobre su natu-
raleza agreste y su poblacién indigena, que
consideraban como primitivos e irracionales.
Dentro de estas reflexiones, que llevan inser-
tas representaciones sociales sobre el paisa-
je, se encuentran proyectos para domesticar
este territorio, natural y culturalmente.

En lo que atafie a las representaciones de
la Amazonia en el siglo xx contenidas en la
prensa colombiana, el autor reconoce tres
grandes objetos de representaciones, que
son: la naturaleza, los procesos de coloni-
zacion y la poblacion indigena. Desde un
determinismo geografico que permanece a
principios del siglo xx, se pasa a conside-
rar la Amazonia como un espacio de na-
turaleza virgen que puede ser sometida a
procesos de cambio natural y cultural. De
ahi que muchos escritores influyentes en
la vida nacional, como Rafael Reyes quien
fue inversionista de la explotaciéon quinera
y cauchera a finales del siglo xix, propusie-
ran diversidad de proyectos, que compar-
tian la idea de la necesidad de poblar esta
region con poblacién venida de afuera, que

.

la colonizara y pudiera establecer un cultu-
ra nacional, en tanto sus habitantes nativos
no podian emprender procesos de moder-
nizacién. Sin embargo, luego de la masiva
llegada de colonos después del periodo
de La violencia y la instauracién de encla-
ves empresariales de explotacion de recur-
sos naturales, se problematiza la situaciéon
social de la regién al concebirse al colono
como contrario a esos proyectos econémi-
cos, siendo protagonista, entonces, de un
conflicto social.

La Amazonia se ha constituido como una
frontera o limite espacial entre diversos eco-
sistemas, culturas y naciones, pero también,
como lo argumenta Carlos Paramo, el terri-
torio que incluye la Amazonia y la Orino-
quia se ha visto como “un hito que separa al
salvaje del civilizado, a lo manso de lo bra-
vo, al delito de la ley, al animal del humano,
a la cultura de la naturaleza, al mito de la
historia” (2012, pp. 209-210). Asi es que per-
dura un gran mito occidental sobre la selva
que se basa en “la idea de que Occidente
solo puede definirse por oposicién simbo-
lica a la dupla selva-salvajismo que este
mismo ha concebido” (2012, p. 210). Empe-
ro tales oposiciones son fluidas, y pueden
variar de acuerdo al momento histérico en
que se establecen, y a quien las enuncia. Lo
anterior se puede ejemplificar en la consi-
deracién actual de las poblaciones indige-
nas amazodnicas como buenos salvajes que
cuidan el medio ambiente mucho mejor que
la civilizaciéon occidental, que se precia de
tener un complejo tecnoldgico y cientifico
cada vez mas avanzado. La valoracién po-
sitiva del nativo ecoldgico varié desde una
consideracion negativa de los pobladores
nativos como primitivos e incultos. Asi mis-
mo, una sola persona puede encarnar dos
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dualidades aparentemente excluyentes en-
tre si, es el caso del tipo social del trickster,
que encarna la ambigiiedad y la paradoja
(2012, p. 216), condiciones para ser capaz de
traspasar las fronteras.

Un concepto util para entender las repre-
sentaciones espaciales de la Amazonia,
como area homogeénea, es el de “geografias
imaginadas”, utilizado por Edward Said
(2008) al analizar los estudios de area so-
bre Oriente. Por otro lado, las categorias de
“frontera”, “frontera interna”, “periferia”,
son para Margarita Serje cuestionables,
puesto que esconden tras de si un mito de
la frontera, que moviliza la metafora de lo
salvaje y de regiones que estan en proceso
de construccién sociopolitica y econémica
(2005, p. 248), es decir, que no han llegado a
normalizarse.

El libro El revés de la nacién de la antropo-
loga Margarita Serje evoca la existencia de
unas zonas de frontera que deben su exis-
tencia no a la imposibilidad de integrarse
politica y econdémicamente a una nacién
que aspira ser modernizada, sino a que los
centros de la economia capitalista necesi-
tan de los recursos —naturales y huma-
nos— que se encuentran en zonas que se
conocen como indomables y violentas. De
esta manera, se puede seguir alimentando
la irracional racionalidad de la transforma-
cion capitalista de recursos que no pueden
acabarse, puesto que siempre se hallaran
nuevas reservas. Por su parte, Guarin esta-
blece que “la Amazonia se configuré como
una frontera no solamente territorial, sino
también representativa y simbolica, que tan
solo desde finales del siglo x1x empez6 a ser
incorporada en la vision geoestratégica del
mundo. En efecto, la apropiacion territorial
de la Amazonia se realizaria por medios

simbolicos y representacionales, incluso
antes que territoriales y administrativos”
(Guarin, 2012, p. 166).

Lo dicho hasta el momento es indispensa-
ble para entender las representaciones de
la Amazonia en las obras de literatura tes-
timonial del secuestro analizadas en este
trabajo, ya que, como productos culturales,
dialogan con las narrativas no solo de la tra-
dicidn literaria sobre la selva colombiana y
latinoamericana, sino con los discursos que
han circulado en la esfera publica durante
todo el siglo xx, emitidos principalmente por
agentes que detentan un nivel considerable
de poder politico, econédmico y por ende, de
poder simbdlico. Aun asi, es importante te-
ner en cuenta que La Vordgine de José Eusta-
cio Rivera, publicada en 1924, y Perdido en el
Amazonas, de German Castro Caycedo, del
afno 1978, constituyen referentes de la lite-
ratura colombiana sobre la Amazonia que
han calado en los imaginarios colectivos
del conjunto social, que no necesariamente
constituyen élites letradas.

Por un lado, Rivera con la novela La Vori-
gine pretendié denunciar las condiciones
infames que enfrentaron los trabajadores
colombianos en la selva amazdnica durante
el auge del caucho a principios del siglo xx,?

3 Elafan extractivista en toda la Panamazonia coincide con la penetra-
cion de agentes externos cuya accion violenta produjo consecuen-
cias desastrosas sobre todo para los pueblos nativos como las que
resultaron de la incursién europea en el continente americano a partir
del siglo xv1. Asi pues, la explotacion cauchera en la Amazonia co-
lombiana signific la desestructuracién social de las poblaciones na-
tivas cuyos territorios fueron invadidos y cuyos sujetos, sin excepcion
de edad, género o estatus, fueron esclavizados como mano de obra
descartable (Pineda, 2000). La historia de la Amazonia no seria la
misma desde la explotacion del caucho por agentes externos a la re-
gion, pues se siguid perpetuando el orden de trabajo semiesclavista
de la poblacion indigena, que siguié ocupando un lugar subordinado
enlos subsiguientes ciclos extractivos, y por ende, sus précticas cul-
turales han continuado estando bajo constante amenaza.
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quienes se vieron sometidos a vejamenes de
parte de caucheros peruanos y colombianos
que impusieron todo un régimen de terror
en la Amazonia colombiana. Por otro lado,
Perdido en el Amazonas (1978) es una crénica
narrada en primera persona por el herma-
no de Julian Gil, su protagonista. Gil era un
exmilitar que decidi6 internarse en la selva
para emprender una empresa comercial,
pero que desaparecié de manera abrupta al
ser raptado por un grupo de indigenas no
contactados en el area del rio Cahuinari, de-
partamento del Amazonas. Las historias de
Arturo Cova y Julian Gil tienen en comun
que ambos son hombres del interior del
pais, que cuentan con cierto capital educa-
tivo y deciden colonizar los territorios na-
cionales —frontera interna del pais durante
gran parte del siglo xx— para escapar de la
justicia, en el caso de Cova, o para explorar
nuevas oportunidades para hacer dinero
como es el propdsito de Gil. Ambos, ade-
mas, terminan quedandose en la Amazonia
por potencias que sus escritores describen
como mas fuertes que la voluntad personal.
En La Vordgine esta potencia se identifica
con un destino fatalista, mientras que en el
libro de Castro Caycedo, se manifiesta a tra-
vés de un progresivo encantamiento de Gil,
que primero se enamora de una mujer indi-
gena y luego, ambiciona controlar toda una
poblacién nativa para fundar un emporio
econdémico en medio de la selva. Asi pues,
las historias de colonizacién que fueron pu-
blicadas con cincuenta afios de diferencia,
coinciden en la manifestacién violenta del
impetu colonizador de la selva amazodnica
y de su poblacién nativa. Aunque esa vio-
lencia se dirija esencialmente a domesticar
la selva con fines extractivos, irremediable-
mente ese interés economicista se traduce
en relaciones sociales conflictivas que son

-~

expresadas en estas obras a través de la re-
presentacion de la Amazonia como espacio
hostil, a pesar de su evidente abundancia de
recursos naturales (Ortiz, 2007; Jaramillo,
2016). Los libros analizados en este articulo
hacen eco del imaginario ambivalente de la
Amazonia como espacio cuya disponibili-
dad de naturaleza conduce a la puesta en
escena de intereses egoistas que se disputan
su posesion a través de cruentas guerras.

ANALISIS

Philippe Mesnard hace un llamado para no
olvidar que el testimonio es una represen-
tacion del trauma vivido y por ende, “en
ningun caso hay que confundir, salvo que
se borre la diferencia entre texto y mundo,
la escritura del trauma y el trauma, ya que
la primera es la expresion codificada del se-
gundo. Y su ‘sorprendente literalidad’ no
es una nueva producciéon del hecho, sino
su reproduccion por medio de la represen-
tacién” (2010, p. 406). Por otro lado, para
Alexander, “la representacion del trauma
depende de construir un armazén convin-
cente de clasificacion cultural” (2003, p. 94).
Este proceso simbolico, que consiste en con-
tar una nueva narracién, “es contingente,
altamente contestado y a veces altamente
polarizado”, asi como sus transformaciones
dependen de la relacién que establezca con
los discursos y practicas institucionales. El
argumento de Mesnard que diferencia el
texto y el mundo contradice la idea de Cli-
fford Geertz del mundo cultural como un
texto y, por ende, susceptible a ser inter-
pretado. La vida en la selva, como se vera a
continuacion, fue un ejercicio interpretativo
por parte de los cautivos para poder sacar
provecho del conocimiento del espacio en
que se encontraban. A su vez, es posible
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cuestionar que el testimonio sea una sim-
ple reproduccién de un evento traumatico,
pues para nosotros es una re—construccion
que responde a unas determinadas expec-
tativas sociales y, por tanto, constituye un
producto cultural.

Este apartado se divide en los siguientes
nucleos centrales de las representaciones
sobre la Amazonia: del revés de la nacién a
la barbarie, poblaciéon amazonica, y de selva
indémita a medio ambiente encantado.

DEL REVES DE LA NACION
A LA BARBARIE

La metafora a la que recurre Serje (2005)
donde los espacios de frontera constituyen
el revés del centro nacional da pie para pen-
sar que la nacién es una hoja de papel que
tiene un lado frontal, el visible y el ideal; y
otro lado, que estd en el reverso, donde esta
lo invisibilizado, lo abandonado, y sujeto a
unas légicas no contempladas por la razén
capitalista. Sin embargo, las metaforas a
las que recurren los exsecuestrados en sus
libros testimoniales profundizan radical-
mente la diferencia entre el mundo de sus
vidas y el mundo que tuvieron que enfren-
tar cuando estuvieron secuestrados en la
selva. No lo toman como las dos caras de
una misma moneda, sino como dos mun-
dos trascendentalmente diferenciados. Por
ejemplo, el nombre del libro de Alan Jara,
El mundo al revés, evoca constantemente que
el secuestro fue una experiencia paraddjica
donde el mundo de “nosotros” se encontra-
ba patas arriba, y emergia el mundo “otro”
y de los “otros”, que en este caso eran los
guerrilleros. En ese mundo al revés emer-
gia toda clase de vivencias incomprensibles
de precariedad, imposicién del mas fuerte

a través de las armas, asi como falta de so-
lidaridad entre los mismos secuestrados,
lazos de amistad entre victimas y victi-
marios, gestos de bondad por parte de los
secuestradores, entre otras paradojas, que
Alan Jara recuerda con lucidez. Seguramen-
te estos hechos paraddjicos hicieron que
gran parte de los secuestrados cambiaran el
modo como veian el mundo, pues muchos
de ellos se prometieron a si mismos cambiar
su estilo de vida si obtenian su libertad.

Las personas exsecuestradas que mas expre-
san una diferenciacion total entre el mundo
de sus vidas cotidianas por fuera de la selva
y el mundo de la guerrilla en la selva son
los tres estadounidenses, exmarines que tra-
bajaban en la identificacion de los cultivos
de coca en diferentes zonas del pais a tra-
vés de vuelos aéreos. El reconocimiento de
la situacién en que se encontraban fue mas
complicado porque dos de ellos no sabian
hablar espafol con suficiencia. De esta ma-
nera, ellos mejoraron su espafiol escuchan-
do a los guerrilleros y a sus comparneros de
cautiverio. A pesar de ello, la experiencia de
secuestro estuvo llena de hechos extrafios o
que rayaban en lo absurdo, a las que los es-
tadounidenses se referian como surrealistas,
palabra que, es necesario resaltar, también
usa Ingrid Betancourt.

Tanto como nosotros nos cansabamos
de oir ‘;Quién sabe?’, estoy seguro de
que ellos se preguntaban por qué usa-
bamos tan a menudo palabras como
“extravagante” y “surrealista”. Estar
caminando por la selva—pasando
con frecuencia por los campos de coca
que antes habiamos reportado desde
el aire—, con un monton de terroris-
tas chupa-colombinas, come-dulces,
con cerebros lavados, habia atrofiado
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nuestro vocabulario, asi que recurria-
mos a nuestras manidas palabras de
siempre. (Gonsalves, et.al, 2009, p. 77).

En la anterior cita, Marc Gonsalves senala
que su vocabulario se habia reducido como
consecuencia del choque cultural de perma-
necer forzosamente en un espacio “otro” y
tener que relacionarse con personas cuyo
comportamiento no consideraba racional.
Justamente por ello, hacia uso de sus “ma-
nidas palabras de siempre” para dar cuen-
ta del estado de sorpresa hacia los nuevos
eventos que enfrentaba. Como el mundo so-
cial es construido por los agentes sociales a
través de sus practicas y discursos, la situa-
cion traumatica del secuestro tenia que ser
contada coherentemente y de hecho, como
una estrategia de supervivencia este episo-
dio tenia que ser explicado a través del len-
guaje en el marco de la cultura. Como este
suceso dramatico es dificil de explicar, se le
concibe como la realidad volcada.* Tal ex-
periencia se convierte en acontecimiento, tal
como lo propone Jacques Ranciéere, puesto
que fue narrada en el marco del testimonio.
Como acontecimiento que se sale del hori-
zonte cultural de las victimas del secues-
tro, esta vivencia es clasificada en diferen-
tes partes de sus relatos como “absurda”,
“paraddjica”, “extrana”, “fuera de lugar” y
“surrealista”. Sobre todo, lo que se califica
con estas cualidades son hechos particula-
res de la vida en cautiverio, resultados de
la accién de guerrilleros, otros comparieros
de secuestro y hasta de la manifestacién de
la naturaleza. También se refiere al contex-
to liminal de incertidumbre que viven los

4 De acuerdo con Jaramillo, Alejo Carpentier presenta la selva amazé-
nica como un espacio de “acumulacion y simulacro, donde las cosas
no son lo que parecen ser y por tanto, donde uno puede también
perderse” (2016, p. xxxv).

.

rehenes, puesto que segin Alan Jara “la
situacién era paraddjica: era el mundo al
revés, pues temiamos que nos mataran las
balas de las Fuerzas Militares, que en cam-
bio debia protegernos” (2010, p. 86).

El uso de tropos como “el mundo al revés”
(Jara, 2010) y “suefio al revés” (Gonsalves,
2009, p. 119) generalmente se encuentra en
la primera parte de los libros donde se des-
cribe el transito hacia la vida en cautiverio,
es decir, en el proceso de reconocimiento
y aceptacién de la privacion de libertad.
Entonces, se pasa de tener una vida apa-
rentemente autéonoma y controlada por el
individuo, a una situacién de represion de
la independencia individual para tomar de-
cisiones y actuar conforme a los planes de
vida previos del retenido.?

Asi mismo, es posible decir que se pasa de
un estado cultural a un estado natural, don-
de las convenciones de comportamiento
establecidas llegan a ser moldeables, pues-
to que lo importante era sobrevivir en un
campo social desconocido. Sin embargo, el
secuestro no anula la experiencia cultural,
pues los recursos simbolicos pueden ser
moldeados para poderse adaptar a nue-
vas situaciones sociales. Como bien lo dice

5 Elentendimiento de la condicion del secuestro luego del transcurso
del tiempo conllevd a que los retenidos desplegaran distintos tipos
de estrategias para hacer frente a la situacién. De modo que esta
situacion inexplicable fue tramitada, en algunas ocasiones, a través
del humor, que resultd del reconocimiento de eventos inconcebi-
bles. Esta fue una de las estrategias usadas por Alan Jara y varios
militares y policias, cuyas vidas, en muchos de los casos, no habian
sido planeadas totalmente y cuyas posiciones en el mundo social se
percibian como el resultado de las pocas oportunidades disponibles,
generalmente posibilitadas por un ser superior con control sobre los
recursos escasos como el dios cristiano o el gobiemo, que muchas
veces establece relaciones personalizadas a través de la clientela.
Empero, en algunos casos esta actitud fue fuertemente criticada por
personas cuyas posiciones sociales responden a trayectorias de
vida calculadas, construidas por una enorme inversion de recursos
simbolicos de sus padres y mentores.
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Keith Stansell, “sabia que en algin momen-
to iba a tener que cavar bien profundo, de
modo que me dije que lo mejor era exami-
narme interiormente y ver con qué conta-
ba” (2009, p. 131), pues como sujetos racio-
nales debian echar mano de conocimientos
adquiridos previamente. Pero la adaptaciéon
individual podia ser fortalecida a través de
la conjuncién de las habilidades de varios
secuestrados, como en el caso de los tres es-
tadounidenses. Tom Howes se refiere asi a

su estrategia mancomunada:

Comprendi que todos teniamos habi-
lidades diferentes y necesarias para
triunfar. Lo que teniamos que hacer
ahora era concentrar nuestro pensa-
miento en como utilizar esas destrezas
para sobrevivir al cautiverio. Estaba-
mos aplicando viejas destrezas en un
entorno nuevo. Eso iba a tomar tiem-
po y requeria un proceso de ensayo y
error. (2009, p. 127).

Respecto al constante traslado a la que se vio
obligada al principio de su cautiverio, Be-
tancourt anota que “era obvio que cada vez
nos adentrabamos mas en la selva y cada
paso nos alejaba de la civilizaciéon” (2010,
p. 113). Es decir que ella utiliza, como los
demas autores, el término civilizacién para
referirse a un lugar poblado con facilidades
urbanas. De esta manera, estar en medio de
la selva, fuera al interior de los campamen-
tos guerrilleros o en un area habitada por
personas, era para ellos estar lejos o incluso,
afuera de la civilizacion.

Para Pinchao, quien trabajé un tiempo en
Mitd, ni siquiera los poblados de la Amazo-
nia colombiana eran lugares civilizados, ya
que no contaban con todos los servicios que
una ciudad del interior colombiano pudiera

tener. A continuacién, se presenta un aparte
en el que plasma su primera percepcion de
la Amazonia cuando llega a Mitu:

Satena, la tinica empresa de transporte
de pasajeros que vuela a los territorios
nacionales, como se les llama a las zo-
nas apartadas y olvidadas de nuestro

pais.

En el trayecto solo se observaba un in-
terminable tapete verde, nuestra selva
colombiana. Cuando nos acercamos,
desde el aire se divisaba un rio, y a ori-
llas de este habia un pequefio pueblo:
era la ciudad de Mita. Al descender,
senti que habia hecho un viaje a través
del tiempo. Cuando el avion aterrizo,
levant6 una inmensa polvareda roja
porque la pista de aterrizaje no estaba
pavimentada.

Luego, al bajar del aviéon senti un calor
pegajoso que me envolvia, era el bo-
chorno que acostumbra hacer en estas
regiones selvaticas de clima humedo.
Observé casas humildes, hechas en
madera, y la mayoria de la poblacion
era indigena. La poblacién tenia el aspecto
de un pueblo agobiado por la pobreza y el
olvido.® (2008, p. 27).

De la misma manera que Howes (2009, p.
67) que siente que paso6 de la Era de la In-
formatica a la Edad de Piedra,” Pinchao

6 Las cursivas no estan en el original y corresponde a la autora del
presente articulo.

7 Laidea del regreso a un estado primitivo y antediluviano puede ras-
trearse también en obras de literatura clasica como EI corazon de
las tinieblas de Joseph Conrad y El mundo perdido de Conan Doyle.
Si se tiene en cuenta la tradicion literaria sobre la selva amazéni-
ca, las obras de de Alfredo Rangel, José Eustacio Rivera y Euclides
da Cunha presentan a la Amazonia como un espacio sometido a
fuerzas premodemas que necesitan ser sometidas por los estados
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considera que el tiempo se detuvo en la
Amazonia, incluso en la capital de uno de
sus departamentos, debido a que no encon-
tré alli los desarrollos en infraestructura
de otras ciudades colombianas. Ademas,
Pinchao relaciona la nocién de zona aparta-
da, que implica tanto estar lejos geografica
como simbolicamente, con abandono esta-
tal, y por ende, con pobreza de la poblacion.
Asi pues, el olvido se manifiesta en que el
Estado colombiano no es capaz de garanti-
zar que la poblacion de estas regiones viva
sin carencias; en cambio, si el gobierno na-
cional les prestara mas atencion, podria de-
jar de ser “un pueblo agobiado”. Con refe-
rencia al lugar donde el avién ocupado por
los tres contratistas estadounidenses debia
aterrizar de emergencia, uno de ellos lo des-
cribe como una “montana dejada a la mano
de Dios en la selva colombiana” (2009, p.
17). Entonces, el abandono de estas zonas
no del todo pobladas y de dificil acceso sélo
es contrarrestado por la acciéon divina.

Sin embargo, que la Amazonia colombiana
fuera un lugar olvidado por el gobierno y la
sociedad colombiana, en general, no signifi-
caba que las regiones amazodnicas de otros
paises vecinos no pudieran desarrollarse
econémicamente y contar con presencia gu-
bernamental, que en este caso se materiali-
za en la base militar. Pinchao argumenta lo
anterior a partir de una historia narrada por
un amigo suyo:

Me contd que pasaba de Yavaraté (Co-
lombia) a Yavaraté (Brasil) y que habia
mucho contraste entre las dos pobla-
ciones: mientras que en Colombia se veia
un pueblo agobiado por la pobreza, al otro

lado se observaba una bonita base militar y
una ciudad sin tanta pobreza.® (Pinchao,
2008, p. 71).

La anterior imagen de la Amazonia bra-
silera en comparaciéon con la colombiana
responde a los procesos diferenciados de
desarrollo econémico de estas regiones, que
fueron estimulados por los gobiernos cen-
trales especialmente a partir de los afios
cincuenta y sesenta (Ortiz, 2007). Sin duda,
fue en la regién amazonica brasilera donde
estas dindmicas de integracion condujeron
a una modernizacién mas evidente, puesto
que alli se ejecutaron de manera mas efec-
tiva planes gubernamentales como la cons-
truccion de carreteras en medio de la selva,
los programas de colonizacion y la promo-
cién del crecimiento econémico y poblacio-
nal. Este proyecto de modernizacién habia
sido reclamado por Euclides da Cunha en
sus escritos sobre la regién a finales del siglo
xix. Asi mismo, Rivera se opone a los intere-
ses extractivistas de tipo imperial y llama al
gobierno colombiano a hacer presencia en
esas zonas fronterizas que Pinchao también
considera abandonadas. De modo que Pin-
chao como funcionario publico —antes de
ser secuestrado hacia parte en las Fuerzas
Militares— y los expoliticos Betancourt y
Jara contintian ese clamor por integrar de
manera eficiente la Amazonia a las dinami-
cas productivas del centro del pais. Todos
los libros analizados presentan a las Farc
como el mayor impedimento al desarrollo,
pues controlaban la economia a través de
la imposicion del cultivo de coca a los cam-
pesinos para la produccion de cocaina. Ese
caracter ciclico de la economia extractiva en
la Amazonia la ha mantenido en un estado

nacionales para que la region pueda constituir un devenir dentro de
la Modernidad.

|~

8 Las cursivas no estan en el original y corresponde a la autora del
presente articulo.
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barbarico, en tanto su territorio era contro-
lado por un grupo guerrillero sanguinario
que presumia ser el mismo Estado.

REPRESENTACION DE LA
POBLACION AMAZONICA

Cuando iba en una de las tantas marchas
por la selva que la guerrilla obligaba hacer
a sus rehenes para trasladarlos de un cam-
pamento a otro, Alan Jara le pidi6 a uno de
sus captores, cuyos rasgos fisicos le indi-
caban que era indigena, que le diera algun
consejo para poder mejorar su desempefio
fisico. Este guerrillero le recomendé poner
unas hojas que le dio debajo de su lengua
y al interior de su oido. De un momento a
otro, Jara se sintié6 mejor y por eso le pre-
gunto cudl era el arbol que tenia ese efecto
terapéutico, a lo que el indigena le respondid
modestamente que la accién de las hojas no
se debia al arbol de donde las habia arran-
cado, sino que sirvieron como entretencion
para que dejara de tener la boca abierta y
no respirara por ahi. Esta situacién permi-
te reconocer que los exsecuestrados esperan
que los indigenas tengan un saber practico
de su entorno, especialmente en lo relacio-
nado con plantas medicinales. Aunque en
este caso no se demostro sus conocimientos,
si se logra percibir que se reconoce la capa-
cidad de observacién y recursividad de los
nativos.

Una vez mas las habilidades de los indige-
nas dentro de la selva son valoradas en los
relatos analizados. Cuando Betancourt no
puede caminar en otra de las marchas por
la selva, pues al parecer estaba padeciendo
de hepatitis, dos guerrilleros la cargan en
su espalda. Sin embargo, uno de ellos es
indigena y justamente es quien demuestra

tener mayor fuerza corporal, pero también
abnegacion y cuidado con ella. Adicional-
mente, se comporta de manera humilde con
uno de sus comparfieros que no es para nada
amable con él, desplegando no solo una su-
perioridad fisica, sino, segin Betancourt,
mayor humanidad. A partir del recuento
de este evento, se ve que Betancourt valora
la obediencia sin réplica y el sacrificio des-
prendido. La anterior perspectiva revela la
naturalizacién de las relaciones de poder
coloniales, puesto que todavia en el siglo
xx1 los indigenas sirven como cargueros de
individuos que, aunque victimas, sus vidas
resultan siendo mas importantes para la
guerrilla que la de sus combatientes, espe-
cialmente los lugarefios que han ingresado
al grupo armado sin apostarle a la adqui-
sicién de posiciones de mayor poder en la
organizacion.

Si bien Pinchao desconfiaba del género hu-
mano, puesto que cuestionaba por igual el
comportamiento de sus captores y el de sus
comparieros de secuestro, es cierto también
que mantiene en su libro el imaginario de
los nativos amazoénicos como buenos sal-
vajes. El tropo del buen salvaje expuesto
por Rousseau y utilizado en las categorias
de etnicidad de la disciplina antropolodgica
que han privilegiado la coherencia cultural
de los grupos indigenas en torno a practicas
comunes como el uso de una lengua, y la
vida comunal en un sdlo territorio, ha deve-
nido en los ultimos afios en la construccion
discursiva del nativo ecoldgico como lo han
anotado académicos como Astrid Ulloa.
La imagen del nativo ecoldgico se conec-
ta con el creciente interés del movimiento
ambientalista por encontrar un modelo de
vida arménico con la naturaleza, en el que
su sujeto ideal se caracteriza por preservar
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y conocer profundamente los elementos
naturales. La expectativa de Pinchao por
reconocer en los indigenas amazodnicos a
nativos ecoldgicos se puede evidenciar en el
siguiente fragmento:

Les preguntabamos a los indigenas
si existia alguna planta con la que se
pudiera hacer repelente para evitar las
picaduras, pero esos indigenas eran
indigenas que habian crecido en los
pueblos y de la selva sabian muy poco,
asi que no nos daban solucién. Por
eso los llamabamos ‘indios gomelos’.
(2008, p. 116).

Segtin esta cita, ser indigena y vivir fuera de
la selva, sin conocer de ella y del uso de sus
recursos, corresponde a una contradiccién
y por ende, se los tilda de gomelos, a pesar
de llamarlos “indios”, palabra que continua
teniendo una carga despectiva en todo el
territorio colombiano. Una contradiccion
que debe ser remediada a partir de reclasi-
ficar a estos nativos en un nivel socioecono-
mico mayor, pero conservando el sentido
paraddjico de la existencia de un indigena
que presume estar en mejores condiciones
que sus coterraneos, caracterizados general-

mente como pobres y poco presuntuosos.

La region amazodnica no solo es caracteriza-
da con pobreza y abandono estatal, como
se vio anteriormente, sino también por el
imperio de la represion fariana, a través del
uso forzado de la fuerza de trabajo, y la coo-
peracion directa e indirecta de la poblaciéon
con sus actividades. Esto se evidencia en la
descripcién de un establecimiento que pro-
veia a este grupo de objetos indispensables

para la actividad militar:

.

[...] Finalmente los guerrilleros nos
guiaron a una edificacién donde habia
un grupo de personas sentadas en unos
bancos. El olor a curtiembre pesaba en
el ambiente. Paramos por un minuto.
Era claro para nosotros que los guerri-
lleros querian que viéramos como eran
de emprendedoras estas personas. Es-
taban haciendo los chalecos de cuero
que los guerrilleros usaban. En vez
de impresionarme, el episodio tuvo el
efecto contrario en mi. Estas personas
eran claramente esclavas de las FARc.
Les pagarian una miseria, si es que les
pagaban por hacerles el trabajo. Nin-
guno de los trabajadores nos mird. De-
bieron haber oido que tres americanos
pasarian: no mirar, no tocar. A la salida
del pueblo pasamos cerca del cemen-
terio. Aun los que estaban muertos sa-
bian que era mejor no mirar mientras
pasdbamos a su lado. (Howes, Stansell
y Gonsalves, 2009, p. 92).

La posibilidad de ser testigo directo de las
acciones de los actores armados, que mu-
chos ligan con complicidad, ha sido evitada
a lo largo del conflicto armado colombiano
por la poblacién civil a través del hecho de
“no mirar”. Cuando no se ve, no se actta, y
no se reclama por tanto alguna acciéon que
contrarreste la presencia guerrillera. Los au-
tores presentan a los pobladores como seres
que estan bajo el yugo de la guerrilla, sin
tener ningin margen de maniobra ni poder
de decision. El siguiente aparte escrito en el
libro Mi fuga afirma que los habitantes de
las regiones por donde pasan estdn acos-
tumbrados a la guerrilla, y afirman que esta
situacién cambiaria en tanto la fuerza pu-
blica tomara posesion de esos lugares. Una
vez mas se ve que para Pinchao la guerrilla
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podria desaparecer si hubiera mas presen-
cia de la fuerza publica, de tal modo que la
forma de integrar estos territorios a la na-
cion es principalmente militar y de inver-
sién econdmica:

A lo lejos vimos pasar una lancha de
personas civiles que llevaban canastas
de cerveza y provisiones, me imagino
que para alguna tienda, y por eso nos
ordenaron agacharnos, para que no nos
vieran. Claro que a los guerrilleros si
los vieron. Parece que por esos lugares
es comun que transiten sin ninguna di-
ficultad, porque por alli no hay presen-
cia de la fuerza publica. (2008, p. 140).

Ingrid Betancourt y Alan Jara también re-
calcan la dificultad de los pobladores para
denunciar los actos de las Farc, por tanto,
su traslado por la region, en poblados y lu-
gares de habitacion campesinos, se asegu-
ra por un cierto pacto de silencio obligado
por la organizacién armada. Sin embargo,
esa no es la tinica manera como la pobla-
cién amazodnica responde a la presencia del
grupo armado. Jara, usando la nocién de
civilizaciéon, da cuenta de la relacidon entre
economia local de cardcter ilegal con cierta
libertad de movimiento de la guerrilla.

La noche del 24 de diciembre de 2004 la
pasamos en ese extrafio lugar. A lo lejos
alcanzabamos muy tenuemente a escu-
char musica. Con seguridad provenia
de alguna “chacra”, porque habiamos
visto bastantes cultivos de coca en el
area. En todo caso, era como sentir de
cerca la civilizacion, lo que nos dio mas
nostalgia todavia. (Jara, 2010, p. 197).

Como los exsecuestrados no mantienen un
contacto prolongado con la poblacion civil

en su cautiverio, las representaciones de los
habitantes amazodnicos no guerrilleros se re-
duce a menciones vagas que los relacionan
con sus percepciones del espacio amazdnico
y del conflicto armado en la region. Es decir,
con una concepcion del espacio no habitado
de la Amazonia como un espacio de natura-
leza selvatica y, por ende, pristino, pero con
el protagonismo o mejor, imposicién del
poder de las FArc en las dinamicas sociales
de la zona por donde se desplazan.

DE SELVA INDOMITA A MEDIO
AMBIENTE ENCANTADO

German Palacio sefiala que desde los afios
ochenta el discurso sobre la naturaleza, espe-
cialmente con relacion a las regiones perifé-
ricas del mundo, depende de la perspectiva
conservacionista del medio ambiente que
percibe los espacios silvestres no como areas
rezagadas del movimiento desarrollista,
sino como reductos cuyos recursos biodi-
versos pueden salvar a la humanidad de su
potencial extincién. De esta manera, para el
autor se produce una naturaleza ambienta-
lizada, donde también “la mercantilizacion
de la naturaleza llega a su punto mas alto”
(2001, p. 28). La domesticacién de estos es-
pacios remanentes, en relacion directa con
el estado del capitalismo global, le corres-
ponderia ahora a entes no-gubernamentales
supeditados a organizaciones financieras y
compafiias de alcance internacional, mien-
tras que los Estados nacionales pierden in-
cidencia territorial, asi pues estos espacios
empiezan a ser considerados como patri-
monio de la humanidad, es decir, se declara
una apropiacion global mas que nacional.

Como se ha visto, enfrentar una situacion
nueva y en este caso, extrema, implica
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recurrir a referentes simbdlicos previamen-
te adquiridos. El conocimiento previo que
los estadounidenses tenian acerca de zonas
con naturaleza abundante estaba constitui-
do por los contenidos emitidos en los ca-
nales National Geographic o Animal Planet,
caracterizados por la recreacion estética de
espacios de dificil acceso. Marc Gonsalves
se refiere a ello de la siguiente manera:

Siempre me habian gustado los pro-
gramas de television sobre la naturale-
zay, de repente, me encontré dentro de
uno. Si no fuera por las circunstancias,
me habria encantado. La variedad de
micos era superior a la de cualquier
zoologico; la mayoria de ellos eran
distintas clases de micos arafia. Como
nuestros captores, ellos también pa-
recian muy interesados en los chicos
nuevos de la selva y se colgaban de los
arboles para mirarnos con sus enormes
ojos. (p. 60).

Al contrario de muchas obras literarias y
trabajos académicos donde se adscribe a la
Amazonia colombiana una violencia cons-
titutiva (Serje, 2005), el paisaje amazonico
para Pinchao es lo que le permite olvidarse
de su condicién de secuestrado. Asi lo ex-
presa al recordar cuando es obligado por
primera vez a penetrar la selva: “Todo eso
era novedoso para muchos de nosotros, ver
tantos animales, y en medio de la tragedia
uno se alcanzaba a maravillar con tanta be-
lleza” (2008, p. 58).

Los animales mismos son expresién de li-
bertad pues estan en su habitat sin ninguna
fuerza externa que les impida seguir con su
vida. Esta metafora ilustra bastante bien lo
que los animales amazdnicos les inspiraban
a los secuestrados:

>

En uno de esos dias de la llegada se
metié un sapo en el encierro. Era muy
grande y gordo, y querian sacarlo.
Cuando estaba cerca de la puerta, el
muy tontico cogid hacia el otro lado y
termin6 dandole la vuelta a todo el en-
cierro. Llegd exhausto nuevamente a la
salida, pero logro su libertad. Recuerdo
esto como un acto simbdlico de libertad que
todos celebramos aplaudiendo y gritando
vivas. (Pinchao, 2005, p. 78).

Alan Jara (2010) describe profusamente la
relacion fraternal de los cautivos con los
animales selvéticos y domésticos. A partir
de su relato es posible darse cuenta que una
de las actividades favoritas de los secuestra-
dos, especialmente de los miembros de la
Fuerza Publica, era cuidar un sinntimero de
especies animales como gallinas, loros, ga-
tos, perros, ratones, zarigiieyas, entre otras.
Cuidar un ser, para ellos, indefenso, ya que
también adoptaban cachorros o animales
enfermos, les servia para no perder su hu-
manidad. Era pues una manera de dar y re-
cibir carifio sin sentirse en algiin momento
decepcionado por alguna actitud humana
controvertible, puesto que los animales re-
presentaban para ellos criaturas cuyo com-
portamiento responde a logicas naturales y
por ende, no era intencional o egoista.

En el libro de Jara (2010), la naturaleza no
se presenta ni desconocida ni apremiante,
sino mas bien compleja, pero posible de
aprehender. Esto se debe tanto a su crianza
y vivencia en la Orinoquia, como a su convi-
vencia con personas que han sido entrena-
das para trabajar en condiciones selvaticas,
como lo son los militares y policias secues-
trados. Ademas de lo anterior, Jara siempre
esta dispuesto a aprender y reconocer que
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no lo conoce todo, a pesar de su experiencia
académica. De tal manera que en cautive-
rio mantiene un deseo de experimentar y
re-aprender desde otra perspectiva lo que
ya le habian ensefiado. Lo siguiente ilustra
este modo de actuar:

Quedamos asombrados del tamanio del
animal, de su cabeza, colmillos, garras
y el pelaje caracteristico: amarillo con
rayas negras. No nos quedd ninguna
duda: jera un tigre! Senti que en la es-
cuela me habian engafiado cuando di-
jeron que en América no habia tigres.
Lo tinico que falta es que cuando salga
y cuente lo del tigre no me crean, pen-
sé. Varios pidieron que les regalaran un
colmillo o las garras. Para asegurarme
de que me creyeran, pedi un pedazo de
piel para mostrarlo en la libertad, pero
no quisieron darmelo. Cuando nos pre-
guntaron si queriamos comer tigre, de
inmediato levanté la mano y aunque
no todos lo hicieron, nos trajeron una
buena racién para que la probaramos.
Me pareci6 una carne muy dura y algo
picante, pero valia la pena comerla.
(2010, p. 158).

Betancourt (2012) considera a su vez que si
ella no estuviera secuestrada, podria disfru-
tar las maravillas naturales con las que se
encuentra y sin duda alguna, compartiria
este tipo de experiencia con sus seres que-
ridos. Ademas, Pinchao (2008) da a cono-
cer que ella le presenta un bosquejo de un
proyecto politico para las zonas de frontera,
especificamente para el Magdalena Medio,
donde se combinaria el uso de medios de
transporte con un alto desarrollo tecno-
légico como un tren de alta velocidad con
la proteccion del medio ambiente. De esta

manera, en multiples ocasiones, Betancourt
se presenta a si misma como politicamen-
te correcta en cuanto presenta un discurso
conservacionista, y en varios momentos
presenta al grupo guerrillero como devasta-
dor de los recursos naturales, como cuando
sanciona la cacerfa de un tigre que anda-
ba rondando el campamento en el que se
encontraba.

Adtn asi los proyectos de intervencion eco-
nomica en la regiéon no son tan comunes en
las narrativas que presentan los testigos, y
mas bien prevalece el imaginario de la na-
turaleza selvatica como original, en tanto
se ha conservado sin ninguna modificacién
humana, tal como se evidencia en las pa-
labras de Pinchao, quien sobre una fuente
hidrica anota que “estdbamos en el sitio
donde el agua era pura de verdad” (2008,
pp- 92-93). Junto a su caracter pristino, los
espacios selvaticos —que ellos revelan
multiples— también son presentados con
una estética digna de admirar. Jara lo evi-
dencia cuando describe dos de los muchos
lugares que observa: “de repente llegamos
a un sitio donde se unian dos rios y el pai-
saje era realmente hermoso” (2010, p. 113)
y “estaba impresionado de ver la inmensi-
dad del cielo azul, totalmente despejado y
sin arboles que lo ocultaran” (p. 132). Por
el contrario, los espacios habitados o social-
mente construidos son mostrados en mu-
chas ocasiones como andémalos y problema-
ticos por el accionar pernicioso de las Farc
y la economia cocalera. Asi que cuando
los elementos naturales se representan en
su conexion con una selva intocada, éstos
son caracterizados estéticamente y revelan
un genuino interés por entender su logica,
a pesar de la inexperiencia y la ignorancia.
Sin duda alguna, se manifiesta un proceso
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de adaptacioén forzado, pero resiliente, a la
vida en cautiverio en medio de la selva. Sin
embargo, la relacién que se construye con el
espacio de prision es problematica debido
al estado omnipresente de los guerrilleros
de las Farc como mediadores entre el es-
pacio natural intacto y el espacio social de
enclaustramiento.

La naturaleza selvatica no solo se presen-
ta como un oasis que se caracteriza por su
belleza y originalidad, sino como un parai-
so que encarna una dimensién metafisica.
Como cualquier otro espacio social, la selva
es construida simbdlicamente por quienes
la habitan forzosamente. De esta manera,
se proyectan alli los conocimientos ambien-
tales, las percepciones estéticas, pero tam-
bién los problemas, deseos y expectativas
de los cautivos. Como se vio anteriormente,
los animales de la selva son mostrados con
una naturaleza bondadosa que se opone a
la corrupcion humana de los secuestradores
y de los comparnieros de cautiverio, quienes
también son egoistas, desleales, interesados
y agresivos. Este apartado busca mostrar
que la selva es vista también como un terri-
torio encantado, donde se vehiculan men-
sajes misticos.

En el transcurso de una marcha por la selva,
Keith Stansell encuentra en el lugar donde
esta descansando una motivacién para se-
guir adelante:

Pestafieé para aclarar la vista y, justo en
mi cara, en un pequefio claro de luna,
habia una flor blanca. Estaba a unos
quince centimetros y era tan pequefia
que parecia el detalle de una fotografia
de Ansel Adams. Al principio pensé
que estaba alucinando. Habiamos cami-
nado durante las ultimas veinticuatro

|~

horas, de las cuales pasé un buen rato
mirando al piso. Todo lo que habia vis-
to era tierra, piedras y hojas secas. ;De

donde diablos salia esta flor?

No soy sentimental, pero ver esa flor
me produjo algo. Pensé en mi familia
y en lo que pasarian sin mi. Me dije
que saldria de alli, que no habia otra
opcién. Perdi a mi mama a los catorce
afnos y sabia lo que significaba perder
un padre a temprana edad. No queria
que mis hijos sintieran la misma an-
gustia. Esa flor me dio la energia que
necesitaba para levantarme. De hecho,
sentia tanto alivio que comencé a cues-
tionar mi estado mental. ;Qué otra ra-
zo6n tangible, distinta a esta flor, tenia
yo para sentir tanta esperanza? Cémo
me habria gustado haberla arrancado
y llevado conmigo, aunque de cierta
forma lo hice. De ahi en adelante, siem-
pre encontré la manera de regresar a
ese lugar donde, por un breve instante,

supe que sobreviviria. (2009, p. 51).

Horas después Stansell se siente mal fisica-
mente tras otro exigente recorrido y se arre-
piente de no haber llevado Ia flor consigo. A
pesar de describirse a si mismo como poco
sentimental, siente que esa flor blanca es un
objeto muy particular que le recuerda que
aun hay esperanza cuando se cree que todo
esta perdido. A pesar de no llevarla consi-
go, este pequefio elemento le recuerda que
debe sobrevivir para volver a ver a su fami-
lia. Los prisioneros en la selva, a través de
los meses y los afios, van estableciendo una
relacién diferente con los elementos de su
entorno natural. Si al principio de su cauti-
verio la selva les parecia un espacio irreco-
nocible y dificil de clasificar, la experiencia
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vivida en contra de su voluntad los lleva a
entender la 16gica de la selva y a interpretar
sus signos a partir de su memoria, sus de-
seos, sus suenos y expectativas.

La misma situacién le sucede a Marc Gonsal-
ves, quien ve como las alas de una mariposa
estan compuestas por unos puntos rosados
como el color de las muriecas Barbie, el color
favorito de su hija. Aquello inmediatamente
le hace recordarla, y por eso la bautiza “la
mariposa de Destiney”. Luego afirma: “cada
vez que la viera después de esto, me llenaria
de una cantidad de emociones mezcladas.
Pensaria en mi hija. Esa mariposa era una se-
fial. Tenia que serlo. Supe que habia un sig-
nificado especial en que esa mariposa volara
junto a mi justo cuando estaba dudando de
si podria superar esta prueba” (p. 121). Una
vez mas un diminuto elemento de la natura-
leza sirve de motivacién para no desistir en
la dura situacién de cautiverio.

En estos relatos se construyen metaforas
en las cuales objetos animados e inanima-
dos de la naturaleza tienen vida propia y
representan la accién o la idea que el autor
quiere comunicar de una manera grafica.
Sin embargo, la animacién de la selva y sus
componentes no siempre es resultado de una
estrategia manifiesta para atraer diferentes ti-
pos de puiblico. También son usados recursos
simbdlicos que son propios del constructo
social de gente que ha vivido en el campo,
para quienes los animales y las plantas son
referentes simbolicos de la vida social. Esto
puede ser observado en el hecho de que un
politico, miembros de la Fuerza Publica e in-
cluso, guerrilleros crean que la presencia o
la accién de un ave sefale un evento futuro.

A continuacion se presentan dos fragmen-
tos en los que Jara da a conocer el progresivo

encantamiento de su perspectiva respecto a
la selva. Aunque al principio criticaba que
sus compafieros, generalmente militares
que crecieron en el campo, establecieran
enlaces entre un elemento o suceso de la na-
turaleza con un significado, en especial en
una relacién de causa—efecto, llamandolos
“agiieros”, luego se encuentra a si mismo
pidiendo a las fuerzas de la naturaleza la re-
velacién de noticias optimistas para él. Este
cambio en el modo de conocer y reconocer
la realidad se centra en los signos que re-
velen eventos relativos a la vida, la muerte
y la libertad. Ceder ante esta nueva manera
de ver las cosas no implica, otra vez, desha-
cerse de sus referentes simbdlicos previos,
y por eso se da un ejercicio de nominacion
usando valores conocidos como el vinculo
entre aves voladoras y libertad.

Habian llevado entre Murillo, Donato,
Consuelo y el coronel las gallinitas que
nos quedaban. Una se ‘enculecd’ y coin-
cidié con que la guerrilla encontr6 dos
huevos de pava. Eran de color verde
como el de la tela de una mesa de billar;
yo nunca los habia visto y nos dijeron
que si poniamos a la gallina culeca a
empollarlos. Aceptamos y la gallinita
muy juiciosa los empollé durante tres
semanas y una madrugada nacieron.
Siempre me parecia increible el milagro
de la vida y dije que ese era un mensaje
de la naturaleza, que definitivamente
era el afio de la libertad. Como las crias
son siempre solo dos, un macho y una
hembra, entonces propuse bautizarlas
‘Freedom’ al macho —’libertad’ en in-
glés— y ‘Svoboda’ a la hembra, tam-
bién ‘libertad’, pero en ruso.

Estdbamos felices con Freedom y Svo-
boda y deciamos que cuando crecieran
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les dariamos la libertad, pero una ma-
drugada una anaconda se metié al

nido y se las comio.

-¢Y ese también es un mensaje de la

naturaleza? —pregunté Donato.

-Nooo, es la ley de la selva — contesté
bastante apesadumbrado. (Jara, 2010,
p. 224).

Si la anterior cita demuestra la negociacion
social de los signos de acuerdo a como se
desarrollan los eventos, que implica, ade-
mas, un cierto nivel de agencia por parte de
los secuestrados, que luego de mucho tiem-
po de cautiverio deciden establecer unas ru-
tinas, como por ejemplo ser responsables de
animales domésticos; en el siguiente frag-
mento es mas evidente el cariz magico que
toma la accion de un aguila como mensajera
de una noticias.

[...] mientras jugaba una partida de
ajedrez con Géchem, llegd un aguila
grandisima y sobrevolé nuestro cam-

pamento muy lentamente.

-El guila de la libertad — dijeron, como

susurrando, Murillo y Donato.

Yo, que no creo en agiieros, mental-
mente rogaba que se posara en el arbol
de mi carpa, pero pasé sobre él y silen-
ciosa se poso en el arbol del cambuche
de Géchem. Nos miramos entre todos

nosotros.

—-Vamos, aguilita, parese también en mi
arbol [...] —-dijo Murillo.

El aguila, tan lentamente como habia
llegado, se fue y nos quedamos todos
en silencio. Era la primera vez que esto
ocurria en todo el tiempo del secuestro.

Al minuto llegé Cuarenta y Cinco y le

-~

dimos la novedad del aguila que se ha-
bia ido, pensando mas en el almuerzo

que en la libertad.

—Alistese, Géchem, que se va, salimos
ya — dijo Cuarenta y Cinco”. (Jara,
2010, p. 262).

El proceso de significaciéon del anterior
evento no se basa en la simple correlacién
entre el signo —ave— y el simbolo —Ii-
bertad —, sino que el referente actta por si
mismo para ser expresion de una liberacién
proxima, es decir, el signo acttia. Sin duda
alguna, la significacion de los elementos na-
turales son también una proyeccion de los
deseos mas profundos de los cautivos, y de
este modo, “los signos se ven investidos de
significados que encuentra su sentido den-
tro de la narrativa misma”.’

Aunque muchas veces se revela como posi-
tiva, en medio de la selva también se pueden
encontrar fuerzas negativas que abruman
la experiencia de los relatores. El episodio
onirico que presenta Pinchao ejemplifica lo
anterior: “Una noche en la que me encon-
traba durmiendo tuve una pesadilla. Se
trataba de una gran sombra negra que salia de
los drboles y se abalanzaba sobre mi. En medio
del suefio grité, me desperté angustiado y
pensé que era una premonicién de alguna
tragedia” (2008, p. 59)."° Por otro lado, el en-
cantamiento de la selva a través de espiritus
se produce a través de la manifestacion de
lo conocido, como en el caso de Betancourt
quien en un momento, con una alta carga
espiritual, siente la presencia del alma de su
padre que acababa de morir. Su presencia

9 Estaconclusion surgié a partir del valioso comentario del par evalua-
dor del presente articulo.

10 Las cursivas no estan en el original y corresponde a la autora del
presente articulo.
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se manifiesta a partir del cambio del estado
del clima y la disponibilidad de luz solar.

La situacion del secuestro en los campa-
mentos guerrilleros hace que los autores
caractericen el lugar donde se hallan como
hostil y opresor. Por ejemplo, Keith Stanse-
Il afirma que “éramos conscientes de estar
justo en el centro de un mierdero” (2009, p.
34), cuando relata que habia comprendido
la angustiante situacién en la que se en-
contraba. Por su parte, Tom Howes llama
territorio enemigo al entorno natural de su
cautiverio:

El bosque estaba lleno de cosas que po-
dian morder, picar o perforar nuestra
carne. Cada vez que tambaléabamos y
alargdbamos una mano para sostener-
nos, agarrabamos un bejuco, un arbol
o un matorral lleno de espinas. Estaba-
mos en territorio enemigo, en todo el
sentido de la palabra. (p. 48).

Este caracter hostil de la selva hace eco de
obras como La Vordgine en donde la natu-
raleza selvatica amenaza la vida de quienes
buscan dominarla o al menos, subsistir en
medio de ella sin conocerla. Asi mismo, en
el libro Infierno verde de Alberto Rangel, la
naturaleza es representada como una enti-
dad independiente que se defiende de los
intereses expoliadores de los nuevos mi-
grantes, que llegan a la Amazonia buscando
riqueza facil (Domingues, 2003). Presentar,
entonces, la selva como territorio enemigo
refuerza la idea de que ese territorio ain no
ha sido conquistado. De acuerdo con Ortiz
(2007) y Jaramillo (2016), la idea de la natu-
raleza amazonica como “inhumana”, o por
lo menos, no amable con los seres humanos,
que pone de presente La Vordgine, es una
critica del modo en que se desarrollaba la

actividad extractiva del caucho, pues estaba
envuelta en relaciones de poder desiguales
y explotacion de la mano de obra, incluidos
los nativos. Aqui, entonces, la selva también
encarna las dindmicas violentas impulsadas
por la guerrilla, quienes de una u otra for-
ma ejercen dominio sobre un territorio que,
aunque pertenece a la nacion, no responde
a su légica gubernamental ni en términos
sociales o ecoldgicos.

Ingrid Betancourt, al referirse a la partida
de uno de sus guardias con el que habia
establecido una buena relacién, escribe que
“su ida me afligié mucho. Tal vez porque, a
pesar de todo lo que nos separaba, yo habia
encontrado en él un corazdn sincero. Sabia
que en esta selva abominable, habia que desa-
pegarse de todo para evitar un mayor sufri-
miento” (2010, p. 225).!! El caracter negativo
impuesto a la selva se debe eminentemen-
te al episodio doloroso que vive la autora.
Esto se evidencia al contrastar la anterior
narracién con la descripciéon que ella hace
del entorno tres paginas atras, y donde su
contacto con Ferney, el guardia que luego es
retirado, influye en su bienestar:

Era un lindo dia de diciembre, la estacién
seca en la selva y la mejor de todo el afio. Una
brisa acariciaba las palmas, se colaba por
entre el follaje hasta llegar a nosotros y nos
aportaba una sensacion de calma que nos era
poco comun.

Me habia instalado fuera de la jaula, a la
sombra, y tejia con aplicacién, pues queria
terminar el rosario ese mismo dia. Ferney
estaba de guardia y le pedi que me cortara

11 Las cursivas no estan en el original y corresponde a la autora del
presente articulo.
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unos pedazos de madera para formar el
crucifijo de mi rosario. (2010, p. 222).

El ejercicio de representar la selva a través
del lenguaje no es solo el establecimiento
de categorias que describan el ambiente
circundante. La naturaleza selvatica es usa-
da para insertar la situacion individual del
secuestro en el testimonio. Asi, los autores
toman elementos naturales para crear na-
rrativas coherentes imbuidas en tramas de
significado con un alto potencial de eficacia
simbdlica. Por ejemplo, la flor que le re-
cuerda a Marc Gonsalves el significado de
su vida o el condor que escenifica la subsi-
guiente liberacion del también politico Jor-
ge Géchem, de acuerdo con Jara (2010).

En varias ocasiones se acusa a la naturaleza
de estar implicada en el malestar psicol6gi-
coy fisico de los secuestrados. Los fragmen-
tos que se presentan a continuacion eviden-
cian que describir el drama del cautiverio
implica establecer un telén de fondo que sea
consonante con la escena traumatica:

El cielo se carg6 de gruesas nubes ne-
gras. Una vez mas, el mal tiempo se
ponia de parte de la guerrilla. Ya no se
ofa el motor de la marrana.”? Las mu-
chachas me pasaron un plastico negro.
(Betancourt, 2010, p. 113).

En la anterior cita, Ingrid Betancourt iden-
tifica las condiciones adversas del clima
con las dificultades que enfrenta un heli-
coptero de la Fuerza Aérea que rastrea los
movimientos de la guerrilla a través de la
selva. El mal tiempo impide el buen fun-
cionamiento de la tecnologia de punta que
estd desplegando el gobierno nacional para

12 Los guerrilleros utilizaban la palabra marrana para referirse a un
avion de la Fuerza Aérea.

-

encontrar a los prisioneros y una vez mas,
las herramientas y estrategias simples e im-
provisadas a la que recurren los guerrilleros
de las Farc tienen éxito en un mundo que
no se rige por los estandares de la moderni-
dad. Esto ultimo se distingue en el siguiente
fragmento en el que se enuncia una comu-
nion entre el posicionamiento agresivo de la
guerrilla y las condiciones agrestes del terri-
torio por el que se mueven:

Nos presionaban, nos decian que tenia-
mos que callarnos o que de lo contra-
rio nos matarian. Sentiamos punzadas
en los pies y nos salieron ampollas.
La luna se elevé sobre los arboles y la
temperatura bajéo como una plomada.
Tropezabamos en las tinieblas sin una
luz que nos guiara. En algin momen-
to, ya bien entrada la noche y al bor-
de del agotamiento, nos detuvimos en
una rocosa ribera. El sonido del agua
ahogé el de los insectos y demas vida
silvestre. Nos sentamos y nos enjuaga-
mos los pies ensangrentados. El agua
fria hizo arder la carne viva de nuestras
ampollas. Unos cuantos guerrilleros se
desvistieron y caminaron por el agua

sin preocupacion. (Howes, 2009, p. 47).

Howes subraya los modos diferenciados
en que los secuestrados, gran parte de ellos
presentes por primera vez en el territorio
amazénico —especialmente, los politicos y
los tres contratistas estadounidenses— y los
combatientes guerrilleros perciben y se rela-
cionan con la naturaleza selvatica. Mientras
que los prisioneros sufrian a la par fisica y
emocionalmente, los guerrilleros vivian re-
signados a esa vida itinerante en “el mon-
te” y sus condiciones fisicas estaban total-
mente adaptadas a vivir en estado de alerta
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permanente y transitar o permanecer en zo-
nas no tan apropiadas para una subsistencia
moderna.

Daniel Ruiz anota que “la fusién entre gue-
rrillas y selva refuerza la idea de una topo-
grafia moral y representa a la selva como un
lugar inherentemente peligroso, dotada de
una suerte de poder y voluntad que mantie-
ne a la gente privada de su libertad” (2015,
p.- 9). Esta imagen puede ser percibida en
la representacion de las condiciones del se-
cuestro de “los canjeables” en los medios de
comunicacion. Ademas se ve que, como en
el romanticismo, los narradores producen
una identificacién entre su estado psiquico y
fisico y las condiciones del entorno natural.
Al decir de Gonsalves, “mi estado mental
era como el paisaje: picos agudos bafiados
por la luz del sol y un valle profundo sumi-
do en las sombras” (2009, p. 62). Por ende,
para Gonsalves, su estado emocional y psi-
coldgico se mimetiza en los rasgos y trans-
formaciones del entorno natural. Tal estra-
tegia narrativa evitaria también que el lector
olvide que la confusién y el desdnimo que
describen los testigos es consecuencia direc-
ta de su condicién de victimas en un territo-
rio al que han estado obligados a habitar en
contra de su fuerza y su voluntad. Entonces,
la descripcion del secuestro como situacion
hostil que desestructura bruscamente el de-
venir de sus vidas implica que el espacio de
confinamiento no sea aceptado inmediata-
mente como un lugar adecuado de habita-
cion, sino todo lo contrario, un espacio ene-
migo dominado por el grupo victimario.

Es interesante el relato de Ingrid Betan-
court con relacién a uno de los intentos de
fuga que emprende, en el que la naturaleza
pasa de ser algo externo y condicionante, a

convertirse en una serie de agentes que le
posibilitan a la escritora ser ella misma, y
asi, escapar de su vida desgraciada:

Ahi mismo mi relacién con ese mun-
do de la noche empezaba a cambiar.
Avanzaba mas facilmente, mis manos
reaccionaban con mayor agilidad y mi
cuerpo aprendia a anticipar mas rapi-
do los accidentes del terreno. La sensa-
cién de horror comenzaba a disiparse.
El medio que me rodeaba ya no me era
totalmente hostil. Percibia esos arboles,
esas palmas, esos helechos, esa maleza

trepadora como un posible refugio.

La angustia que me producia mi situa-
cidn, el hecho de estar empapada, de
tener las manos y los dedos ensangren-
tados, de estar cubierta de barro, de
no saber a donde ir, todo eso parecia
menos importante. Podia sobrevivir.
Debia seguir caminando, seguir en
movimiento, alejarme. Al amanecer
volverian a iniciar la persecucion. Mas
en el calor de la accién, me repetia ‘soy

libre’, y mi voz me hacia compaiiia.

Imperceptiblemente, la selva se hizo
mas familiar, pasando del mundo os-
curo y plano de los ciegos, a un terreno
de relieves monocromos. Las formas se
hicieron mas definidas y finalmente los
colores volvieron a tomar posesion del

universo: era el alba.

Queria encontrar un desnivel en el te-
rreno que me permitiera envolverme
en mi gran plastico negro y taparme
con hojas. En pocos minutos, la selva

paso del azul grisaceo al verde.

La selva parecia tan cerrada. Ni un

solo ruido, ni un solo movimiento. El
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tiempo habia quedado suspendido.
(2010, p. 27).

Luego de que su relacion con la selva se mo-
dificara, Betancourt no solo vincula su estado
emocional o corporal, sino que se presenta
unificada con la naturaleza. Asi mismo es un
espacio donde ella sufre una transformacion
de su cardcter y posicion frente a la vida.
Esto es lo que relata unos parrafos mas
adelante:

Ahi estaba el rio. Yo lo veia correr, en-
cabritado, arrastrando con furia arbo-
les enteros que parecian pedir ayuda.
El agua bajando a borbotones me aco-
bardé. Habia, no obstante, que lanzarse al
agua y dejarse llevar. Ese era el precio de
la salvacién.

Aquellos troncos que giraban en el agua y
desaparecian para salir a flote mds adelante,
con sus ramas extendidas hacia el cielo, eran
yo misma. Me veia sumergida en ese mar
de barro. (Betancourt, 2010, p. 28)."

Generalmente los campamentos guerri-
lleros, donde estan ubicados los estrechos
sitios de confinamiento, son objeto de des-
cripciones negativas, por las condiciones de
hacinamiento e insalubridad, pero también
por las situaciones de estrés y violencia que
experimentan. Por su parte, las narraciones
de los momentos en que a los rehenes se
les permite salir de las “jaulas” para reali-
zar actividades de dispersién en ambientes
abiertos contienen descriptores positivos.
Banfarse en un rio o tomar el sol sobre unas
rocas son espacios y tiempos liberadores.
Con respecto a las marchas forzosas en me-
dio de la selva, los exsecuestrados expresan

13 Las cursivas no estan en el original y corresponde a la autora del
presente articulo.
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sentimientos ambivalentes puesto que de-
jan de estar enclaustrados generalmente sin
recibir la luz directa del sol, pero ellos o sus
comparieros estaban encadenados y todos
eran sometidos a jornadas extenuantes. Es
precisamente en la narracion de los intentos
de escape cuando la naturaleza se ve como
aliada y no como enemiga. A diferencia de
lo anotado por Ruiz (2015, p. 3) donde para
las comunidades indigenas y negras del
Bajo Atrato en el Pacifico colombiano, “el
monte es lo opuesto al espacio trabajado y
como tal es un dambito peligroso que escapa
al control directo de los humanos”, la selva
que los exsecuestrados narran es un espacio
de oportunidad, de transito constituido por
muchos obstaculos peligrosos pero supe-
rables. Asi pues, es posible determinar que
se construye discursivamente la oposicién
entre los campamentos guerrilleros como
lugares donde reina el caos, la violencia y
el terror, y la selva como lugar de escape, de
salvacion, de liberacién, y de transforma-
cién. Otras oposiciones se anexan a la an-
terior dicotomia: quietud vs movimiento;
oscuridad vs luz, areas de accion vs areas
de pasividad; zonas de represion vs zonas de
toma de decisiones; espacios de enclaustra-
miento vs espacios de libertad; y lugares de
terror vs lugares de esperanza.

Como Alan Jara y los tres estadouniden-
ses no intentan escaparse, este manejo dis-
cursivo no se presenta en sus relatos. Por
el contrario, la narracién de la fuga con la
que Pinchao consigue su libertad es la me-
jor evidencia de que si es posible superar
los rigores que impone la naturaleza ama-
zonica. Ser miembro de la policia le da he-
rramientas a Pinchao para sobrevivir en la
selva, pero también el aprendizaje adquiri-
do luego de vivir durante mas de ocho afios
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de cautiverio. Jara explica la razén de estos
nuevos aprendizajes diciendo que “tenien-
do tanto tiempo libre, soliamos observar las
cosas con mas detalle” (2010, p. 231).

Asi pues, en la tltima parte del texto, donde
describe la fuga y su preparacion para em-
prenderla, Pinchao demuestra que ha sido
capaz de desentrafar las logicas de la selva.
Cuando ha superado obstaculos que no le
permitian desafiar los retos de la naturaleza,
como por ejemplo, aprender a nadar, se sien-
te listo para enfrentarla y por ende, dominar-
la. Pinchao, entonces, representa al humano
que puede imponerse sobre la selva. Es, sin
duda alguna, la antitesis de Arturo Cova de
La Vordgine o Julidn Gil de Perdido en el Ama-
zonas, quienes sucumben ante la selva traicio-
nera. Luego de una batalla de dieciocho dias
contra el hambre, la hipotermia, las criaturas
selvaticas, y las tierras anegadas, Pinchao
vuelve a la “civilizaciéon” llevando el men-
saje de que la Amazonia no es una frontera
inescrutable, que solo resta una condicion
para ser explotada econémicamente y por
ende, ser integrada al Estado—nacion, que es
la eliminacion fisica y moral de las Farc. En
la siguiente cita el autor delinea un posible
proyecto econémico para la region: la mer-
cantilizacion de la selva primigenia para el
beneficio de los habitantes de la Amazonia:

Cuando estuve alli pensaba en lo her-
moso que es nuestro pais y que se po-
dria crear un turismo ecoldgico que
dejara mucha ganancia para beneficiar
a los pobladores de aquellas regiones
con tantas necesidades, pero que desgra-
ciadamente son territorios dominados por
la guerrilla de las Farc. (2008, p. 153)."

14 Las cursivas no estan en el original y corresponde a la autora del
presente articulo.

CONCLUSIONES

Mientras que en multiples ocasiones la na-
turaleza selvética se percibe como bella y
buena, en tanto los elementos que la com-
ponen se comportan coherente e inocente-
mente, el espacio social amazénico es centro
de las criticas de los autores pues presentan
a los poblados como lugares atrasados con
innumerables problematicas sociales, don-
de pulula la pobreza y el olvido guberna-
mental. Sin embargo, se enuncia que tal
situacién podria ser transformada al erradi-
carse por completo a las FArc, y puedan ser
implantadas economias que tomen ventaja
de los recursos naturales de la region.

En la medida que los relatos fluyen, la re-
gién amazodnica deja de ser concebida como
el espacio otro, como el revés de la nacion,
puesto que se ha entendido a partir de la ex-
periencia personal, y resulta ser mas com-
prensible y por ende, controlable. Como
estrategia discursiva, la selva es caracteriza-
da como oscura e incémoda, pero siempre
cuando esta relacionada con la presencia y
acciones de la guerrilla. A su vez, la pobla-
cidn civil es representada como totalmente
dominada por los designios de las Farc, es
decir, sin posibilidad de resistir y posicio-
narse como sujetos auténomos. En cuanto a
la poblacién indigena, se los percibe como
unos seres primigenios bondadosos, pasi-
VOs, pero con un gran conocimiento natu-
ral que puede ser aplicado. No encontra-
mos que se les reconozca como personajes
misticos, sino mas bien como personas con
unas practicas culturales que estan en de-
cadencia. De ahi que se les valore por sus
saberes sobre la selva, que como se vio, se
reconocen como resultado de la observa-
cién sistematica y la organizacién rigurosa
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de la informacion recolectada. Es decir, una
busqueda de regularidades con un método.

Entonces, si se exterminan los salvajes, con-
dicion mas de la guerrilla que de los indi-
genas, la Amazonia dejaria de ser menos
salvaje, mas domesticada, mas viable para
su explotacion y control del espacio. Esto se
lograria, sin duda alguna, a partir del uso
de instrumentos tecnoldgicos cada vez mas
sofisticados, aquellos que refieren constan-
temente los tres contratistas estadouniden-
ses. Si bien se sugieren algunos proyectos
de transformacién de las condiciones de
vida de la poblacion en conexion con la in-
tegracion de la Amazonia a las dindmicas
politicas y econdémicas del pais, es necesario
destacar que los testimonios analizados se
centran en el estado perturbador del secues-
tro en las vidas de los autores como victi-
mas de la violencia y tienen como objetivo
principal, por tanto, denunciar el accionar
de las FARC como un grupo que se impone
brutalmente sobre la poblacion y el territo-
rio amazdnico, sobre todo en los lugares in-
tervenidos socialmente.

Alberto Rangel (Coelho, 2011) y José Eusta-
cio Rivera (Ortiz, 2007), para el caso brasile-
fio y colombiano respectivamente, a través
de sus obras de ficcién, denuncian las prac-
ticas expoliadoras de recursos naturales por
parte de agentes externos a la Amazonia,
quienes sélo perseguian su beneficio perso-
nal, sin tener en cuenta el dafio social que
sus acciones generaban. Sin embargo, estos
escritores no lograron enunciar una critica
estructurada hacia las elites regionales o
nacionales que se beneficiaban econémica-
mente de la dindmica predadora de recur-
sos y la explotacion de los colonos y sobre
todo, de las poblaciones nativas. En mayor

"

medida, los libros testimoniales del secues-
tro se concentran en denunciar los veja-
menes cometidos por las Farc, principales
victimarios, pero dejan traslucir de cierto
modo la responsabilidad historica del Esta-
do frente a la situaciéon de abandono y ol-
vido nacional en que se encuentra la Ama-
zonia colombiana, cuyo potencial ambiental
se reitera en términos de disponibilidad de
elementos naturales intactos. Aun asi la
problematizacién de la regién amazodnica
como frontera donde impera el caos social,
en los libros analizados, hace eco del discur-
so hegemonico que diagnostica las zonas de
frontera colombianas como reino del caos y
justifica, de ese modo, la imposicion de so-
luciones igualmente violentas, como aque-
llas que dicen rechazar.
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