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Resumen 

Los ejercicios institucionales y comunitarios sobre las memorias del 

conflicto colombiano han adquirido protagonismo en las dos últimas 

décadas. En medio de las luces y sombras de este boom memorial, en 

este artículo de reflexión se plantea la pregunta: ¿en qué sentido el 

recurso a la memoria permite comprender las maneras locales de 

navegar presentes convulsos e imaginar escenarios de futuro individuales 

y colectivos cuando se ha sido víctima de desaparición o desplazamiento 

forzados? La investigación de la cual deriva el artículo se basó en un 

trabajo cualitativo, interdisciplinario y participativo desarrollado entre 

2014 y 2017 en la región del Magdalena Medio, Colombia, con personas 

desplazadas y familiares de desaparecidos. La experiencia de campo y el 

diálogo con los estudios sociales y culturales de la memoria permiten 

vislumbrar que, aunque los presentes de las personas con las que 

conversamos están llenos de incertidumbre, la imaginación social del 

porvenir es un recurso cotidiano para enfrentar contextos afectados o 

fracturados por violencias diversas. La principal conclusión es que las 

memorias que se reconocen en su potencial transformador abogan por la 

activación de la esperanza local y la ilusión comunitaria, más que por ser 

solo ejercicios reconstructivos de las afectaciones sufridas. 

Palabras clave: Conflicto armado; Futuro; Imaginación del futuro; 

Memoria colectiva; Potencial transformador de la memoria; 

Transformación social. 
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Imagining the future in the midst of conflict in 

Magdalena Medio, Colombia 

Abstract 

Institutional and community exercises on the memories of the 

Colombian conflict have gained prominence in the last two decades. In 

the midst of the lights and shadows of this memorial boom, this 

reflection article poses the question: in what sense does the recourse to 

memory allow us to understand local ways of navigating the convulsive 

present and imagining individual and collective future scenarios when 

one has been the victim of disappearance or forced displacement? The 

research from which the article derives was based on a qualitative, 

interdisciplinary and participatory work developed between 2014 and 

2017 in the Magdalena Medio region (Middle Magdalena Region, 

Colombia) with displaced persons and relatives of the disappeared. The 

field experience and the dialogue with the social and cultural studies of 

memory allow us to perceive that, although the present of the people with 

whom we talk are full of uncertainty, the social imagination of the future 

is a daily resource to face contexts affected or fractured by various types 

of violence. The main conclusion is that the memories that are 

recognized in their transformative potential advocate for the activation of 

local hope and community illusion, rather than being only reconstructive 

exercises of the affections suffered. 

Keywords: Armed conflict; Future; Imagination of the future; 

Collective memory; Transforming potential of memory; Social 

transformation. 

Imaginar o futuro em meio ao conflito em 

Magdalena Medio, Colômbia 

Resumo 

Exercícios institucionais e comunitários sobre as memórias do conflito 

colombiano ganharam protagonismo nas últimas duas décadas. Em meio 
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às luzes e sombras desse boom memorial, este artigo reflexivo levanta a 

questão: em que sentido o recurso à memória permite compreender as 

formas locais de navegar presentes convulsivos e imaginar cenários de 

futuros individuais e coletivos quando você foi vítima de 

desaparecimento ou deslocamento forçado? A pesquisa da qual deriva o 

artigo baseou-se em um trabalho qualitativo, interdisciplinar e 

participativo desenvolvido entre 2014 e 2017 na região de Magdalena 

Medio, Colômbia, com pessoas deslocadas e familiares de desaparecidos. 

A experiência de campo e o diálogo com os estudos sociais e culturais da 

memória permitem vislumbrar que, embora os presentes das pessoas 

com quem conversamos sejam cheios de incertezas, o imaginário social 

do futuro é um recurso diário para elas enfrentarem os contextos 

afetados ou fraturados por violências diversas. A principal conclusão é 

que as memórias reconhecidas em seu potencial transformador 

preconizam a ativação da esperança local e da ilusão comunitária, mais 

que serem apenas exercícios reconstrutivos dos efeitos sofridos. 

Palavras-chave: Conflito armado; Futuro; Imaginação do futuro; 

Memória coletiva; Potencial transformador da memória; Transformação 

social. 

Introducción 

En las dos últimas décadas los ejercicios institucionales y sociales sobre la 

memoria y las memorias de la violencia y el conflicto en Colombia se 

hicieron comunes, aunque los trabajos en torno al tema se remontan hasta 

los años setenta en las luchas del movimiento de los derechos humanos 

(Tamayo, 2019; Sánchez, 2020). Como parte de este protagonismo, el 

sintagma memoria histórica ganó en legitimidad normativa en Colombia 

en medio de un conjunto de políticas de evidencia (Ruiz et ál., 2020), 

enfocadas en el esclarecimiento de las violencias y las afectaciones 

comunitarias (Riaño y Uribe, 2016; Schuster, 2017; Castro y Erazo, 2019). 

El boom de las memorias, como habitualmente se denomina a lo sucedido 
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en el país, se convirtió en nutriente de agendas públicas o aliciente de 

recursos de cooperación en el denominado proceso de Justicia y Paz 

(2005-2011) y en aliado de la paz durante los recientes diálogos de La 

Habana (Sánchez, 2014).  

A la par se incorporó la memoria como categoría teórica y recurso 

metodológico al acervo semántico de centros de estudio, observatorios de 

investigación, activistas y académicos, antes dedicados a otros menesteres. 

La memoria como política se deslizó desde las demandas históricas del 

movimiento de los derechos humanos hacia múltiples formas de denuncia 

organizativa para la exigibilidad de garantías de justicia, reparación y no 

repetición (Gómez, 2013). No obstante, el espacio para la reconstrucción o 

activación de las memorias del conflicto no ha estado exento de disputas, 

luces y sombras en torno a lo acontecido y lo representado sobre los 

pasados y presentes de las violencias recientes en el país (Blair, 2011; 

Castaño et ál., 2018; Buchely, 2020; Jaramillo y Torres, 2019).  

Uno de los asuntos sobre los cuales no se ha reflexionado lo suficiente en el 

marco de este boom memorial en Colombia es sobre el potencial 

transformador de la memoria, es decir, sobre cómo estas comunidades 

navegan sus presentes llenos de incertidumbre e imaginan futuros 

posibles, algo que está interesando cada vez más al campo emergente de 

los estudios de futuro (Visacovsky, 2019). Con base en los acumulados 

investigativos de una experiencia interdisciplinar de corte cualitativo y 

participativo desarrollada entre 2014 y 2017 en la región del Magdalena 

Medio, Colombia, donde conversamos e interactuamos con pobladores 

urbanos de barrios populares de Barrancabermeja, como 22 de Marzo, El 

Diamante y Bosques de la Cira, y habitantes rurales de San Pablo, Sur de 

Bolívar, en este artículo proponemos discutir la siguiente pregunta: ¿en 

qué sentido el recurso a la memoria permite comprender las maneras 

locales de navegar presentes convulsos e imaginar escenarios de futuro 

https://doi.org/10.15332/2422409X
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individuales y colectivos cuando se ha sido víctima de desaparición o 

desplazamiento forzados?  

Además de las conversaciones1, la investigación diseñó espacios de trabajo 

colaborativo para la elaboración de líneas de tiempo, cartas a futuro, 

árboles de la vida, historias de vida y un documental. La experiencia de 

campo y la emergencia teórica que esta proporcionó, así como las 

reflexiones teóricas derivadas de los estudios sociales y políticos de la 

memoria en el país, tienen la intención de amplificar el debate sobre esa 

pregunta, pero también sobre una tesis socorrida hoy: la de cómo activar la 

imaginación del futuro en contextos afectados o fracturados/dislocados 

por violencias diversas (Castillejo, 2017, 2019; Redepaz et ál., 2016). Quizá 

también permita pensar posibilidades metodológicas y categoriales en 

torno al trabajo regional sobre las memorias, no solo en clave 

reconstructiva del dolor, sino también de activación de la esperanza en 

medio de la incertidumbre cotidiana de las comunidades.  

Es importante anotar que los investigadores que hicieron parte del 

proyecto “Memoria de Futuro en el Magdalena Medio” evitaron formular 

preguntas que pudieran generar revictimización en las personas 

entrevistadas. Por ética del cuidado, y con miras a garantizar el anonimato 

de los participantes, no se citan los nombres de quienes contribuyeron en 

el ejercicio investigativo.  

El artículo está organizado de la siguiente manera: como apertura 

conceptual, reflexionamos sobre la relación entre memoria, presentes 

convulsos y preguntas por el futuro. Pasamos luego a una parte más 

contextual, donde mostramos cómo se puede comprender/interpretar la 

región del Magdalena. A propósito de algunos de los resultados obtenidos 

 
1 Para este artículo nos basamos en un corpus de referencia de 31 entrevistas y 
testimonios, aunque al final no lo citamos todo. 
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en el trabajo investigativo, abordamos los paisajes de lo cotidiano y 

reflexionamos sobre cómo personas que han sido afectadas por la 

desaparición y el desplazamiento forzados navegan sus presentes 

convulsos e imaginan el futuro. Finalmente, llegamos a la práctica 

metodológica del proyecto, sobre lo que esta activó y las preguntas que aún 

resuenan. 

La memoria, los presentes convulsos y las preguntas por 

el futuro 

Con cierta regularidad se dice y se asume que la memoria está conectada 

con experiencias del pasado reciente que resultan significativas para 

alguien en el presente. También se asume el pasado como ese país extraño 

al que se quiere retornar ―parafraseando al escritor David Lowenthal 

(1985)―, donde la memoria es una especie de médium para hacerlo. Sin 

embargo, dos preguntas habitan la reflexión reciente sobre estos temas, al 

menos desde la experiencia situada en una región como el Magdalena 

Medio: 1) ¿la memoria puede ayudar a comprender las maneras como las 

comunidades locales imaginan sus futuros posibles?, 2) ¿esta imaginación 

tiene sentido y puede llevarse a cabo en medio de las fracturas presentes y 

continuidades de las violencias?  

Por ahora diremos que la memoria es, por excelencia, un ámbito de lo 

cotidiano ―con toda la densidad política que esto implica―, en el que se 

conecta la dimensión de la experiencia (aquello que ha sucedido a alguien), 

con la de la expectativa ―lo que aún no es, pero se presenta como guía de 

acción (Vignolo et ál., 2017)―. Siguiendo a Reinhard Koselleck (1993)2, lo 

que se sugiere es que la experiencia es acumulada, recordada, traída al 

presente ―pero también vivida como experiencia límite―, y la expectativa 

 
2 Para una actualización crítica de esta perspectiva, se recomienda el trabajo de 
Arboleda et ál. (2020). 
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es objeto de espera, construcción, ensoñación e imaginación. En la 

articulación de ambas es posible pensar que si bien la memoria dice mucho 

sobre el pasado que pretende recobrar, también permite entender la 

incertidumbre presente y la imaginación del porvenir desde quien 

recuerda (Cruz, 2013; Belvedresi, 2013).  

En dicha articulación, como reconocen varios analistas, se pueden 

habilitar tantas visiones sobre los pasados como experiencias presentes y 

futuras de los sujetos (Jelin, 2002; Traverso, 2007; Arboleda et ál., 2020). 

No pocas de esas experiencias subjetivas tienen conexión directa ―además 

del dolor y el trauma― con dimensiones como la esperanza, los anhelos, 

los afectos, la promesa, la agencia, la ilusión, aspectos sobre los cuales no 

se reflexiona tanto desde el campo de los estudios sociales y políticos de la 

memoria, o al menos no como se esperaría. En el caso colombiano, son 

varios los analistas y colectivos que vienen sugiriendo y alertando sobre la 

necesidad de pensar y trabajar en torno a ello, especialmente sobre unas 

memorias que permitan comprender las condiciones como las 

comunidades imaginan ―en presentes convulsos― escenarios de futuro, y 

no solo cómo construyen narrativas sobre lo doloroso.  

Desde hace ya varios años, la psicología social/comunitaria/política, a 

través de los trabajos de Molina (2010), Villa et ál. (2007), Tovar (2019), 

Castro y Erazo (2019), viene haciendo eco de este llamado, invitando a 

transitar desde una mirada de la víctima como agente de dolor hacia un 

reconocimiento pleno de ella como actor social, que construye en todo 

momento subjetividades políticas o agencias ético-políticas en clave de 

presentes transformadores y posibilidades futuras3. Este llamado lo hizo 

Ortega (2008) en su momento, sugiriendo ―en conexión con las 

propuestas de la antropóloga Veena Das― rehabitar la cotidianidad desde 

 
3 Varios de los trabajos compilados en el libro Psicología Política y Procesos de paz en 
Colombia vuelven y reiteran este llamado (Díaz y Bravo, 2019). 
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la dignidad de los afectados por nuestras violencias. Más recientemente, 

plataformas organizativas como Redepaz (Redepaz et ál., 2014) se han 

preguntado por la dimensión transformadora de la memoria, o Solarte y 

Rodríguez (2017) por memorias en perspectiva amorosa, o Torres et ál. 

(2017) por memorias que evidencien las estrategias de futuro que 

construyen comunidades sobrevivientes en los márgenes nacionales. 

Las preguntas por la imaginación de escenarios de futuro, pero también 

por cómo navegar presentes convulsos, no parecen, por tanto, cuestiones 

menores ni para la academia ni para nuestras condiciones históricas 

caracterizadas por “enormes capas de devastación” generadas por las 

violencias pasadas y presentes (Castillejo, 2019). En ese sentido, temas 

como el futuro, el porvenir y las maneras de enfrentarlos localmente desde 

el presente habitan cada vez más los trabajos con la memoria en el país. 

¿Pero cómo lo están haciendo? Por una parte, se sugiere el reconocimiento 

de las trazas cotidianas y a pequeña escala de aquello que las personas 

recrean para sobrevivir en medio de la incertidumbre de un país que 

parece no acabar de pasar la página de la guerra.  

Por otra parte, se comprenden los múltiples sentidos sobre cómo se navega 

territorialmente desde el presente hacia el futuro, a contrapelo de lo que 

pretende decirnos o imponernos, a gran escala, la tecnopolítica 

transicional de la paz, que tiende a imponer modelos o moldes de 

presente y futuro (Castillejo, 2017, 2019) o guiones emocionales con los 

cuales el Estado termina administrando a escalas local y regional la paz y 

la memoria (Buchely, 2020). 

Y por otra, se percibe el valor de las memorias como narraciones abiertas 

(Castaño y Jurado, 2019) y el sentido profundo ―aunque no exento de 

dificultades― de las memorias como recursos experienciales no 

meramente como dispositivos retrospectivos, sino como experiencias 

productivas en el presente y abiertas al futuro (Rabe, 2019). Es decir, 
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estas perspectivas sugieren ser más conscientes, en el trabajo con las 

memorias, de los proyectos cotidianos, de las apuestas territoriales, de las 

esperanzas y los anhelos de fortalecimiento organizativo, de los sentidos 

de reafirmación de la vida en su integralidad política, cultural, física, 

económica, natural, territorial, ecológica e íntima (Escobar, 2015)4.  

El proyecto que da lugar a este artículo partió de reconocer, en la bisagra 

entre el espacio experiencial y el horizonte de expectativas de las personas, 

cuatro dimensiones en la dirección antes mencionada: 1) lo que ellas 

activan acerca de su vida personal o familiar antes de los hechos violentos 

de la desaparición o el desplazamiento forzados; 2) lo que el hecho 

violento hizo a sus proyectos vitales, personales, comunitarios y 

organizativos5; 3) lo que les permitió el afrontamiento, los tránsitos y la 

reafirmación de la vida; 4) lo que imaginan acerca de un futuro tanto 

compartido como personal. En esa confluencia, el equipo fue consciente de 

que el trabajo desde la memoria, y con ella, podía percibir cómo las 

comunidades locales iban narrando sus opciones de futuro desde 

presentes complejos por la continuidad del conflicto armado y político en 

las zonas. Estas dimensiones, a su vez, surgieron de conversaciones previas 

en esta región con los socios locales del proyecto y también de los 

acumulados investigativos del equipo que coordinó el proyecto. 

Tras varios años de cierre del proyecto, aunque dichas pretensiones no han 

perdido su horizonte comprehensivo, siguen pendientes y resonando para 

nosotros como equipo algunas preguntas: ¿cómo reconocer o percibir, 

 
4 En esa dirección se encuentra desde hace varias décadas el trabajo de memoria del 

Proceso de Comunidades Negras (PCN) en el Pacífico colombiano. Para una ampliación 
de este, véase PCN (2015). Sobre el tema de las memorias en clave de defensa de la 
vida e imaginación del futuro en el Pacífico, se recomienda Louidor y Jaramillo (2020). 
5 El proyecto del cual deriva el artículo se propuso “potenciar una comunidad de 
memoria regional” para construir metodologías conjuntas de formación de facilitadores 
y multiplicadores en actividades de apoyo psicosocial, basadas en la construcción de 
lazos de confianza y escucha activa. Un balance de sus alcances y límites no se ha 
hecho dentro del proyecto. 
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desde la cotidianidad comunitaria, las trazas de imaginación social del 

porvenir?, ¿cómo intuir cuándo es transformador un ejercicio de memoria 

para una comunidad, dada la mediación institucional-académica?  

Un poco de contexto regional 

El Magdalena Medio es una región que cobija más de 30 municipios y 8 

departamentos6 y se ubica en el valle central del río Magdalena. Es 

básicamente una subregión donde confluyen a escala geopolítica el oriente 

y el occidente, una parte de la zona andina y el Caribe colombiano. La 

inclusión de más o menos municipios dependerá de la forma como se 

“imagine” institucionalmente la subdivisión regional y el trazado de las 

relaciones económicas, políticas y culturales. Por ejemplo, la Comisión de 

la Verdad en su mandato de esclarecimiento, convivencia y no repetición, 

habla de 44 municipios, mientras que el informe del Centro Nacional de 

Memoria Histórica (CNMH, 2017) menciona 31 municipios (figura 1). Esta 

zona, al igual que otras en el país, ha sido protagonista de una larga 

historia de iras, dolores y esperanzas, y mucho se ha escrito y reflexionado 

sobre ella. Con el ánimo más de hacer una condensación analítica, no de 

exhaustividad historiográfica —imposible de lograr en este escrito—, nos 

referimos a tres claves con las cuales se puede contextualizar esta región. 

La primera clave sugiere que el Magdalena Medio es un territorio-frontera, 

rebelde y periférico, donde se constituyeron sociedades que fueron 

erigiéndose a partir de la supervivencia, la resistencia y la confrontación 

frente al desprecio centralista (Murillo, 1999; Molano, 2009; Archila et ál., 

2006). En su condición de territorio fronterizo se ha caracterizado, por 

tanto, por constantes flujos poblacionales en torno al petróleo y otros 

 
6 Esta subregión cubre, en mayor medida, los departamentos de Antioquia, Bolívar, 
Boyacá, Cesar y Santander y, en menor medida, los de Caldas, Cundinamarca y 
Tolima. 
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movimientos poblacionales derivados de despojos y violencias acontecidas 

dentro del país, que fueron llevando a que muchos desarraigados optaran 

por esta zona como una especie de tierra promisoria. El corazón 

económico y político de esta región ha sido la ciudad de Barrancabermeja7, 

la cual se ha nutrido de legados migratorios costeños, santandereanos, 

antioqueños y cundiboyacenses (Pita, 2016, p. 72; CNMH, 2017; Molano, 

2009; Archila et ál., 2006). 

Figura 1. Mapa de la Región del Magdalena con los departamentos más 

centrales: Antioquia, Bolívar, Cesar y Santander.  

 

Fuente: Wikimedia Commons (2020). Licencia Creative Commons Attribution-

Share Alike 4.0 International. 

La segunda clave sugiere que el Magdalena Medio es expresión de un 

proceso doble de invención regional: por parte del Estado y por parte de 

 
7 Aunque también han tenido papel protagónico otras ciudades como Puerto Boyacá, 
en Boyacá, y Puerto Berrío, en Antioquia. 
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los tejidos organizativos-comunitarios. El Estado ha imaginado esta región 

con la intención de delimitarla como un espacio propicio para las 

dinámicas de expansión del capital y de explotación de sus recursos 

(Archila et ál., 2006; Molano, 2009; Murillo, 1999). Las organizaciones la 

han imaginado, por su parte, como una región posible para la vida y para 

la gente. De hecho, si hay una región del país donde se siente la energía de 

resistencia organizativa, es el Magdalena Medio. Esta resistencia regional 

hunde sus raíces en el mundo indígena, en el papel de la Iglesia católica, y 

se materializa especialmente en muchas plataformas organizativas y en sus 

laboratorios de desarrollo y paz (Katz, 2004; Solarte, 2004; Angarita, 

2007; De Roux, 1999; Barreto, 2009; CNMH, 2017)8.  

Y la tercera clave es la que subraya la condición del Magdalena Medio 

como región ordenada por la guerra, es decir, no solo es un territorio 

imaginado, sino disputado desde los años setenta del siglo XX por diversos 

actores armados (Estado, guerrillas, paramilitares, empresas de 

narcotráfico) e intereses privados (multinacionales) que, mutando en el 

tiempo, han edificado unos órdenes económicos y sociales violentos, los 

cuales, aunque existan distintos experimentos institucionales y sociales de 

paz, siguen funcionando tras un manto de silencio, de impunidad y temor 

creciente de las comunidades. Estos órdenes, a la vez que regulan la vida, 

la fracturan y aniquilan (Archila et ál., 2006; CNMH, 2017; Molano, 

 
8 Si quisiéramos hacer un breve paneo, por décadas, de la enorme energía 
organizativa en esta región, habría que mencionar, por ejemplo, desde los años 

setenta, el papel protagónico del Comité Privado de Desarrollo, la Organización 
Femenina Popular, el Movimiento Cívico, Obrero y Campesino. Respecto a los ochenta, 
no habría que olvidar la influencia organizativa de la Coordinadora de Solidaridad, la 
Coordinadora del Sector Nororiental, la Coordinadora Popular, la Comisión de 

Veeduría, la Coordinadora Campesina del Magdalena Medio, el Comité Regional para la 
Defensa de los Derechos Humanos (Credhos), la Asociación de Trabajadores 
Campesinos del Carare y el Frente Común por la Vida, la Paz y la Democracia. En los 

noventa serán claves el Comité Cívico de Convivencia Ciudadana, el Comité Nacional 
Antisicarial, el Consejo de Desarrollo Socio-Económico (Codes), la Coordinadora 
Popular de Barrancabermeja, el Programa de Desarrollo y Paz para el Magdalena Medio 
y el Movimiento Regional por la Paz. Varias de estas experiencias continúan hasta la 
actualidad. 
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2009). Dos de los mecanismos utilizados o legitimados por estos órdenes 

para controlar y devastar la vida en esta región han sido, sin lugar a duda, 

la desaparición y el desplazamiento forzados.  

A propósito de esto último, el Observatorio de Memoria y Conflicto del 

CNMH ha calculado que entre 1975 y 2013 hubo 1057 desapariciones 

forzadas en la ciudad de Barrancabermeja y 462 desapariciones forzadas 

para San Pablo, sur de Bolívar, dos de los epicentros donde focalizamos 

nuestra investigación. Según esta fuente, los grupos paramilitares fueron 

responsables de este hecho en casi el 39 %. Sin embargo, el porcentaje de 

actores no identificados o desconocidos hasta el momento es del 45 % 

(muy probablemente Estado, guerrillas y otros actores). Por otra parte, 

según datos del Registro Único de Víctimas y en el marco de la Ley 1448 de 

2011, son reconocidas como víctimas de desplazamiento forzado 40 632 

víctimas en Barrancabermeja y 42 055 víctimas en San Pablo. De lejos, 

para la región, así como para los barrios (por ejemplo, 22 de Marzo, 

Bosques de la Cira, El Diamante) y las zonas rurales (por ejemplo, Pozo 

Azul) donde trabajamos, estos han sido los mayores hechos de afectación 

para las poblaciones y comunidades que los habitan.  

Los paisajes de lo cotidiano: rehabitando el presente, 

navegando el porvenir 

Aunque el Magdalena Medio podría ser interpretado como un territorio de 

frontera y de disputas, las conversaciones sostenidas con pobladores 

locales entre 2014 y 2017 permiten situar, en la escena de la memoria 

regional, una clave profunda que ayuda a responder la pregunta central de 

esta investigación, basada en el recurso de la memoria para comprender 

las maneras locales de navegar presentes convulsos e imaginar escenarios 

de futuro individuales y colectivos cuando se ha sido víctima de 

desaparición y desplazamiento forzados. Tal clave la encontramos en los 
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paisajes de lo cotidiano. Esta categoría ha sido perfilada en otros estudios 

dedicados a percibir las espacialidades cotidianas de las comunidades que 

son afectadas por diversas formas de acaparamientos de recursos en el 

marco de proyectos agroindustriales, por ejemplo, la palma (Ojeda, 2016) 

o la caña industrial (Jaramillo et ál., 2015). 

En lo que compete a nuestras búsquedas, la categoría adquiere otras 

connotaciones, emparentada con la idea de anales de lo cotidiano que 

sugieren De Certau et ál. (2010). Con esta categoría nos referimos a la 

manera como se concibe y vivencia una región desde la experiencia social 

de lo cotidiano o desde la crónica de lo existencial. La categoría enlaza con 

la idea de epistemología del relato local (Ruiz, 2020), que es más propia 

de unas memorias cercanas, y no tanto de las memorias lejanas presentes 

en las narrativas paradigmáticas regionales. 

A estas memorias cercanas las caracteriza el énfasis en lo sensible, en lo 

común, en lo próximo, en lo afectivo (Arenas y Coimbra, 2016), y no tanto 

en los metarrelatos sociopolíticos de la trama violenta, sobre los cuales 

habitualmente se ha construido la interpretación de lo ocurrido en el país. 

No es que esto no exista, ni sea irrelevante, pero el centro de esta 

epistemología local es la vida en sus múltiples manifestaciones, no el 

hecho violento en sí mismo o la urdimbre dolorosa. En otros contextos 

como el Pacífico colombiano ―a propósito del Proceso de Comunidades 

Negras― algo similar ocurre con la idea de ontologías políticas y 

relacionales (Escobar, 2015). Ahora bien, nuestra perspectiva es que la 

vida, que es a la vez personal, familiar, organizativa y comunitaria, es 

valorada en el Magdalena Medio de forma distinta dependiendo de si se ha 

sido víctima de desaparición o desplazamiento forzados.  

Para los entrevistados que vivieron en carne propia el desarraigo tras el 

desplazamiento forzado, con especial agudeza en esta región, entre 

mediados de los años noventa y comienzos de la década del 2000, cuando 
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se habla de la vida, antes del hecho violento, indefectiblemente esta 

aparece vinculada a la subsistencia, al alimento cotidiano, a la tierra, a la 

siembra. De hecho, según uno de los entrevistados: “de lo que sembraban 

vivían en la finquita, de lo que sembraban, sobrevivían”. En ese sentido, 

“podía faltarles mucho, menos la comida, la yuca, el plátano, el maíz, las 

gallinas y el pescado” (Entrevista 12, 2014). Y es esa vida, recobrada en el 

relato, vinculada con la tierra y la comida que ella daba, y aunque sepan 

que no todo era idílico, la que quieren sentir de nuevo, la que desean 

recuperar en su presente. 

En la configuración y reconfiguración de dichos paisajes cotidianos se 

destacan ciertas piezas invisibles para los metaanálisis políticos o 

sociológicos realizados habitualmente sobre la región. De hecho, es 

reiterativo apelar en las conversaciones a dichas trazas sentimentales para 

exorcizar el dolor acumulado. Y eso lo encuentran hablando, por ejemplo, 

de la música que se escuchaba y se sigue escuchando, de los oficios que se 

practicaban, de la infancia vivida, de los gustos que aún se conservan. En 

medio de la catástrofe familiar que ha representado para una madre no 

saber nada de sus dos hijos desaparecidos, ella nos narró cómo la música 

se convirtió en su memoria sentimental, su canal afectivo cotidiano para 

traerlos al presente:  

A mí me gusta escuchar música, me gusta la balada, por eso a veces 

cuando estoy en la casa le pido a mis hijos [vivos] que me pongan 

canciones de Maná porque me acuerdan de José y canciones de Ricardo 

Arjona porque me recuerdan a Juan. Yo me siento, le subo al equipo, 

escucho y escucho y canto para que me salga la rabia y así es que puedo 

llorar tranquila. (Entrevista 17, 2014) 

A través de estos retazos vitales emerge la referencia constante a los 

afectos, como cuando al referirse a las fiestas populares que vivió, uno de 

los entrevistados nos comentaba con una dosis de nostalgia y alegría que 
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en ellas “no se quedaba nadie por fuera… pues todo el mundo colaboraba, 

haciendo una cosa ya el uno, haciendo ya algo el otro, compartiéndose el 

trabajo y la vida” (Entrevista 13, 2014). Es en ese terreno de lo afectivo, de 

una especie de giro emocional, destacado por otros investigadores 

(Angarita, 2007), desde donde estas comunidades regionales resisten la 

precariedad institucional del Estado, gestionan cotidianamente las 

presiones de los actores que aún siguen haciendo rondas en los barrios 

donde llegaron, o las promesas de muchos de los que llegan a investigar o 

intervenir. 

Pero estos paisajes de lo cotidiano se tornan complejos cuando se abordan 

desde la experiencia de la desaparición. Esto es así porque se está frente a 

un ámbito de lo impreciso, lo indecible, lo intraducible, ya que traer al 

presente el recuerdo de la persona desaparecida no es nada sencillo; de 

hecho, anudan muchos silencios en los familiares. No obstante, 

encontramos que se emplean varios repertorios cuando se quiere hacer 

presente a la persona desaparecida. El lenguaje es uno de ellos; así, 

pareciera que los familiares entrevistados intentaran exorcizar la 

catástrofe de la desaparición (Gatti, 2011a; 2011b) con alusiones del tipo 

“él es” o “ella es”. Es decir, se habla del familiar desde el presente, no desde 

el pasado. Quien recuerda a su familiar desaparecido parecería como si 

quisiera recomponer la vida arrebatada, haciendo que ella vuelva a habitar 

la cotidianidad familiar, nombrándola desde su condición de existencia 

plena. Hay un fragmento que es muy diciente al respecto en el que habla 

una madre según lo que su hijo sigue representado en su presente ―no 

desde lo que fue ni representó―, aunque ya no esté y no sepa 

absolutamente nada de su paradero: 

Mi hijo siempre es un hombre muy tierno, él desde niño lo es, quizá 

porque es el menor de todos mis hijos, y también el más consentido y 
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afectuoso. También es el más flaco, sus dedos son largos y sus manos 

muy finas. (Entrevista 16, 2014)  

Está, además, el recurso a la fotografía o el cuaderno de poemas, que se 

vuelve significativo para que una esposa, por ejemplo, pueda recordar su 

vida de pareja, pero también los altibajos de su esposo como padre o sus 

reflexiones más profundas de la vida. A esto se suma el recurso a los 

placeres favoritos del ausente, como cuando tres de las mujeres con las 

cuales conversamos nos comentaban que siempre recordaban a sus hijos 

desaparecidos: 

El pescado favorito… el bocachico…, que yo se lo preparaba sudadito… o 

cuando se iba pal muelle los domingos a ver las embarcaciones, los 

pescadores y a caminar. (Entrevista 15, 2014)  

Él quería hacer muchas cosas… quería ser médico, cirujano plástico… él 

era muy amplio… si alguien necesitaba algo, se lo daba. (Entrevista 14, 

2014) 

Yo siempre le tenía el almuerzo listo cuando llegaba del colegio y me 

acuerdo de que cuando entraba a la casa gritaba: “¡Madre, ya llegó su 

hijo!” Definitivamente, fue un buen hijo. Terminó sus estudios de 

bachillerato y su meta era seguir estudiando, pero por nuestra situación 

económica no se había dado aún esa posibilidad. (Entrevista 16, 2014)  

En realidad son muchas las piezas de esas memorias amorosas (Solarte y 

Rodríguez, 2017)9 desde las cuales se recompone la vida y la identidad de 

la persona desaparecida, piezas que habitualmente ―insistimos― no 

cuentan para los análisis macroprocesuales regionales: el color de los ojos, 

los pasatiempos favoritos, si era sociable o más bien tímida; sus 

aspiraciones, si le gustaba bailar o se quedaba en casa, si era una persona 

amiguera, lo servicial que podían llegar a ser, las picardías de infancia, los 

 
9 Sobre este tema en el contexto argentino, véase Saporisi (2018). 
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partidos de fútbol, los amaneceres de pesca, el compartir en familia, lo 

arduo del trabajo.  

A la par que nos interesó como equipo reconocer los paisajes cotidianos 

recobrados en el presente, también nos convocó reconocer cómo las 

comunidades locales perciben e imaginan el futuro desde sus relatos. Lo 

primero que debemos decir es que el asunto no es fácil de discernir en 

regiones donde institucionalmente se han bloqueado y anulado las 

posibilidades de futuro. De hecho, en varias de las entrevistas sostenidas, 

esto se sintió en los siguientes términos: “las instituciones nos clasifican y 

cuantifican sin ningún impacto en nuestras vidas” (Entrevistas 3 y 5, 

2014). El enunciado, más allá de la molestia efectiva que deviene frente a 

la manía institucional del “manoseo”, revela también que existe poca o 

ninguna rendición de cuentas del trabajo con las comunidades, razón por 

la cual tal actuar resulta poco o nada transformador en sus vidas. En esas 

condiciones el futuro está lleno de incertidumbre. Este desprecio 

institucional (estatal, académico, económico) para con las comunidades 

locales se ha puesto de presente en prácticas de atención/reparación o en 

ciertas tecnologías psicosociales del daño en algunos contextos en 

Colombia (López, 2013; Villa et ál., 2017).  

Aun así, en las conversaciones con las comunidades se perciben los 

múltiples canales utilizados para sobreponerse y mantener viva la 

imaginación y la esperanza, pese o a contrapelo de tales bloqueos. Dos de 

estos recursos han sido, por una parte, el acompañamiento de tejidos 

organizativos cercanos, por ejemplo, colectivos como el 16 de Mayo o 

plataformas como la Organización Femenina Popular, el Comité Regional 

para la Defensa de los Derechos Humanos o el Programa de Desarrollo y 

Paz del Magdalena Medio; por otra, la seguridad personal y ontológica 

(Giddens, 1991) que terminan hallando en dispositivos como las 

comunidades de fe o el grupo familiar.  
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Ambos recursos, el organizativo y el vital, fungen como condiciones de 

posibilidad para tornar previsibles presentes donde aún existen muchos 

riesgos para ellos y necesidades no satisfechas para sus familias ―pero 

donde yergue la posibilidad de la confianza en una ética de la esperanza―, 

algo ya detectado por otros investigadores (Angarita, 2007; Tovar, 2019). 

Estos recursos terminan configurando una fenomenología del 

afrontamiento local para las comunidades que navegan cotidianamente 

sus existencias e hilan su porvenir, más allá incluso de las fórmulas 

artificiosas que parecen reposar en la paz institucional (Castillejo, 2019) 

que asume que la gente desea, vive y habla siempre de ello bajo el mismo 

formato.  

Precisamente, en las conversaciones sostenidas en barrios de 

Barrancabermeja como el 22 de Marzo y El Diamante, o en un 

corregimiento rural como Pozo Azul, el futuro imaginado por las personas 

es el que corresponde a lo que por derecho propio no les debería faltar en 

el aquí y el ahora. Si bien las conversaciones fueron realizadas en pleno 

proceso de paz de La Habana, el futuro al que la gente se refiere no habla, 

como uno probablemente esperaría, del cese de los fusiles o de lo que 

derivará para las personas luego de firmado el Acuerdo. Más bien dice 

mucho de sus urgencias cotidianas: trabajo, educación, tierra, vivienda, 

seguridad y felicidad para sus hijos. Una las mujeres con las cuales 

conversamos en el barrio El Diamante en la comuna 7 de 

Barrancabermeja, frente a la pregunta realizada por uno de los integrantes 

del equipo sobre cómo se imaginaba su futuro a cinco o diez años luego de 

que fuera firmado el acuerdo, nos devolvió su impresión: “¿Será que 

aguanto de aquí a allá?, ¿será que a la vuelta de diez años sí estoy yo 

todavía?” (Entrevista 6, 2014). 

Para ella, su futuro no está en un tiempo proyectado de manera lejana, ni 

es imaginado a escala institucional por una burocracia humanitaria como 
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la Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas 

(UARIV), ni diseñado de modo conceptual por la academia. Su futuro está 

ubicado en una temporalidad corta, en una especie de cronología más 

íntima, más lenta, quizá a su medida, que es la que día a día le permite 

sobrevivir y tramitar el hoy y luego el mañana. Y ello no significa que estas 

personas no construyan con previsión su futuro o que no crean en la 

necesidad de la paz a mediano y largo plazo. La previsión o sensación de 

paz para ellos no es la que imaginan o proyectan por lo general las 

instituciones. Recogiendo aquí las palabras del antropólogo Sergio 

Visacovsky (2019), este futuro del cual nos habla la gente común y 

corriente  

[…] no necesariamente alude a un tiempo renovado en el que las 

condiciones frustrantes del presente han desaparecido. No supone 

necesariamente una renovación profunda, un nuevo tiempo. El futuro 

puede consistir en la resolución de cuestiones muy concretas, vinculadas 

a distintas formas de alivio ante el dolor y el sufrimiento. (p. 20) 

Dado que nada se presenta de forma sencilla o como algo seguro en 

contextos donde todavía hay presencia de actores armados y hay que 

convivir a diario con el miedo, y con quien lo administra sutil y 

ferozmente, y más aún en zonas donde hay personas que todavía no tienen 

los títulos de sus terrenos o propiedades, lo que se obtiene o se logra a cada 

momento es ya un futuro posible. 

Acostumbradas las ciencias sociales a producir conceptos sofisticados o 

códigos maestros de legibilidad según sistemas expertos (Ruiz et ál., 

2020), la respuesta de esta mujer hace un llamado a la cautela sobre lo que 

desde la postura sociológica, filosófica o antropológica se fabrica 

artificiosamente como futuro. Llama a comprender lo que nos referencia 

Visacovsky (2019), y es que lo que “determinados conjuntos sociales 

imaginan como futuro mejor, como respuesta a un presente crítico, puede 

https://doi.org/10.15332/2422409X


Hallazgos 

ISSN: 1794-3841 | e-ISSN: 2422-409X | DOI: https://doi.org/10.15332/2422409X  

Vol. 18 N.º 36| julio-diciembre del 2021 
344 

 

distar enormemente de nuestros deseos como investigadores o militantes” 

(p. 20). 

Incluso en estas conversaciones se invita a deconstruir la idea misma de 

imaginación social del futuro en singular. Precisamente lo que 

encontramos en muchos de los fragmentos revisados son diversas formas 

de imaginación de los futuros comunitarios e individuales. Por ejemplo, 

futuros de los cuales emana un deseo seco y profundo, como los que 

relatan algunas de las mujeres entrevistadas, quienes, frente al 

desplazamiento que les arrebató bienes, vidas y anhelos, expresan:  

Yo espero pronto, muy pronto, tener mi casita propia, mi casita es lo que 

yo más quiero, para vivir cómodos, con mis hijos. (Entrevista 1, 2014) 

Mi sueño ahora mismo es construir mi casa en material… y por lo pronto 

tener una miscelánea o una papelería en mi casa, porque tengo carisma 

para atender a la gente. (Entrevista 2, 2014)  

Por lo pronto quisiera tener cómo trabajar con mis pasteles, mis bollos. 

(Entrevista 5, 2014) 

Futuros locales que derivan de anhelos laborales y familiares inmediatos, 

que garanticen, por una parte, la seguridad vital de los que son más 

próximos, y por otra, el sentido de respeto mínimo de aquellos con los que 

conviven. En estos fragmentos se percibe algo de ello: 

Yo espero que mis hijos no pasen por lo mismo que yo pasé… Mi lucha 

ahora es sacar esas tres hijas que tengo adelante… que por lo menos ellas 

sean unas profesionales… que cuando yo me vaya, por lo menos no les 

toque la vida tan dura como me tocó a mí… Lo que le deseo ahora mismo 

a mi nieto es que sea un profesional, que no se detenga en sus estudios 

para que pueda tener cómo sobrevivir y cómo poder ayudar a su familia. 

(Entrevista 3, 2014)  
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Mi deseo es que la gente con la que convivimos lo respete a uno y lo 

valore como uno es, que no lo traten mal… los “buenos días o cómo 

está”… eso reconforta más que cualquier otra cosa. (Entrevista 4, 2014) 

No obstante, la idea de futuro, incluso la del renombrado por la psicología 

como proyecto de vida, también se pone entre paréntesis, con enormes 

signos de interrogación y desnudando el principio de esperanza que otros 

parecen tener: 

Este no era mi proyecto de vida, mi futuro de vida. ¿Aquí qué?, ¿aquí qué 

tengo yo? Aquí lo que tengo son enfermedades […] Acá cada uno va por 

su lado, solo egoísmo e individualidad. (Entrevista 6, 2014) 

Como investigadores inmersos en múltiples formas de privilegio, incluso 

para idear categorías externas a la gente misma, lo anterior invita a 

pensar: ¿cómo imaginar un proyecto de vida cuando se ha perdido 

prácticamente todo? Precisamente, desde la experiencia misma de los 

familiares víctimas de desaparición forzada, la respuesta por los futuros 

personales o comunitarios o lo que se avizora como proyecto personal o 

familiar se torna ruidoso y opaco, porque la esperanza se deshace en la 

incertidumbre, en la medida en que con la desaparición se está, se 

permanece y se vive en la ausencia misma (Gatti, 2011a).  

En varios de los relatos de familiares de desaparecidos el principal 

proyecto vital y futuro próximo, incluso la forma misma en que se percibe 

la reparación estatal, se enmarca en algo que no amerita rodeo alguno: 

conocer la verdad, saber lo que realmente le sucedió al hijo, al hermano, al 

nieto, a la madre desaparecida. Uno de los fragmentos es diciente al 

respecto:  

Nosotros solo exigimos verdad y justicia… queremos la verdad de los 

hechos y una justicia acorde con el delito cometido ¡Esa es, ha sido y 

seguirá siendo nuestra lucha!… Ese es nuestro principal anhelo. 

(Entrevista 7, 2014) 
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Otros relatos tensionan la esperanza de encontrar a su familiar con vida y 

la desesperanza e impotencia frente a la muerte, como cuando alguien nos 

manifestó: “¿Será que sí es cierto que él está muerto?, ¿qué tal que él 

aparezca?” (Entrevista 8, 2014).  

En un territorio impreciso, entre la vida y la muerte, como es siempre el de 

la desaparición, “territorio pantanoso… donde palabras y cosas se hunden” 

(Gatti, 2011a, p. 99), el no saber nada acerca del cuerpo, ni haber podido 

realizar el proceso de duelo, ni darle el trámite de cierre a lo que ya no 

está, el futuro parece situarse en un duelo presente ―casi infinito―, por su 

condición de inconcluso. Se percibe, entonces, que el futuro que realmente 

importa no es el propio, sino el que fue truncado, paralizado, como parece 

indicarnos este fragmento:  

Cuando hablo de mi hermano pienso en que era una persona cargada de 

aspiraciones, sueños, deseos, de amor por el trabajo, ganas de estudiar y 

no puedo dejar de lado el hecho de que esto no lo pudo hacer. (Entrevista 

9, 2014) 

La práctica metodológica: apuestas y preguntas en torno a 

lo transformador 

Si algo permitió pensar este proyecto colectivo fue la necesidad de trabajar 

con ejercicios de memoria que abogaran más ―desde las conversaciones y 

los espacios colaborativos de taller― por activar las percepciones en torno 

a la esperanza local y la ilusión individual y colectiva para enfrentar 

cotidianamente las incertidumbres. Sin embargo, ¿cómo evidenciar esto en 

las prácticas investigativas mismas? Para responder a ello nos parece 

pertinente situarnos en la apuesta y las preguntas que resuenan como 

equipo. 

Los ejercicios investigativos con comunidad parten, en su gran mayoría, de 

la premisa de no emplear formatos pesados y prácticas extractivas, y 
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debido a ello optan por metodologías denominadas participativas, 

colaborativas, horizontales o solidarias, que faciliten la interacción y el 

intercambio. De este modo, combinan en la artesanía de trabajo diversas 

estrategias: acuerdos locales de trabajo, entrevistas semiestructuradas, 

conversaciones personales y pausadas, conversaciones grupales y talleres 

de diverso tipo, entre otras10. Nuestro proyecto optó por este camino, no 

tanto porque estas metodologías fueran las más innovadoras en clave de 

memorias transformadoras, sino porque permitían conversar con más 

flexibilidad y solvencia sobre la vida social y la cotidianidad local. 

La mayoría de las conversaciones, si bien no siguieron un formato 

estándar, permitieron un mapeo temporal tanto del espacio experiencial 

como del horizonte de expectativas de las personas, algo de lo cual ya 

hablamos en la primera parte de este escrito. Además de las entrevistas, se 

hicieron líneas del tiempo (figura 2) que ayudaron a reconocer ciertos 

códigos, también enunciados por las narrativas expertas, pero desde la 

evocación cronológica subjetiva, por ejemplo, las dinámicas regionales de 

control y violencia guerrillera, la consolidación del paramilitarismo en la 

década de los noventa en Magdalena Medio y las estrategias clientelistas 

en la política regional. 

Estos recursos metodológicos facilitaron historizar ciertos hitos de 

resistencia organizativos apalancados por el Programa de Desarrollo y Paz 

del Magdalena Medio desde mediados de la década de los años noventa. A 

través de estos ejercicios, que fueron también complementados con 

árboles de la vida (figura 3) como recurso metafórico para que las 

comunidades evocaran sus condiciones pasadas (raíces), sus condiciones 

presentes (tronco) y sus aspiraciones a futuro (frutos), se logró identificar 

 
10 Sobre este asunto la literatura es bastante profusa, imposible de reseñar aquí. Dos 
trabajos críticos y propositivos que referenciamos son: Tuhiwai-Smith (2015) y 
Cornejo y Rufer (2020). 
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cómo se entrecruzan los hilos delgados y finos de esas microdinámicas con 

las hebras gruesas de la historia del conflicto armado nacional.  

Otros productos fueron las historias de vida de desaparecidos y un 

documental. Las historias de vida se reconstruyeron fundamentalmente 

con información proveniente de las memorias de los familiares, y cuando 

no fue posible, a través de la triangulación con otras fuentes provenientes 

de observatorios de derechos humanos. El documental titulado El retorno 

de un boga11 (figura 4) se hizo con la intención de contar la historia de un 

agricultor, pescador y líder social de Ciénaga del Opón que, catorce años 

atrás, había escapado de la muerte cuando los paramilitares se apoderaron 

de la zona. En el documental se buscó mostrar la desintegración de su 

familia y cómo, a consecuencia de la violencia, este campesino se vio 

obligado a irse a una urbanización para desplazados en los márgenes de la 

zona urbana de Barrancabermeja, de la que nunca se sintió parte. La 

narración del documental quiso evidenciar cómo, a pesar del miedo y la 

incertidumbre, este protagonista, junto a otros desplazados, decidieron 

volver al lugar donde pertenecían y empezar de nuevo, buscar 

posibilidades de transformación personal y comunitaria. Con una duración 

de 55 minutos, el documental fue lanzado en Barrancabermeja, en Ciénaga 

del Opón y en Bogotá en septiembre de 2015. 

 
11 La dirección del documental fue de Laurent J. Hernández. El término boga se refiere 
a la persona que maneja una pequeña embarcación. 
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Figura 2. Línea de tiempo facilitada en San Pablo, Sur de Bolívar  

 

Fuente: archivo del proyecto (2014-2017). 
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Figura 3. Árboles de la vida elaborados en Pozo Azul, San Pablo, Sur de 

Bolívar 

  

Fuente: archivo del proyecto (2014-2017). 
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Figura 4. Imagen promocional del documental El retorno de un boga  

 

Fuente: Laurent J. Hernández (2015). 

Figura 5. Cartas a futuro (a cinco años) dirigidas al presidente Santos en 2015 

 

Fuente: archivo del proyecto (2014-2017). 
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Ahora bien, al hacer líneas de tiempo, cartas a futuro (figura 5), compilar 

relatos biográficos de personas desaparecidas y producir el documental 

como se propuso, el proyecto permitió responder a procesos acordados con 

las organizaciones locales socias. Además, todo esto se hizo con la 

intención de contribuir a la dignificación tanto de las personas 

desaparecidas como de las familias desplazadas. Sin embargo, el mayor 

reto planteado en la práctica fue trascender lo que con estas herramientas 

de uso común se logra cuando se trata de reconocer la vida en sus 

múltiples manifestaciones, y no solo el hecho doloroso. El tipo de historias 

de vida y el tipo de documental propuesto demandaron claramente 

propósitos diferentes a los productos sobre la memoria que habitualmente 

se construyen en este país, por ejemplo, el clásico informe de memoria 

histórica, concentrado en el hecho victimizante. Distanciarnos de relatos 

concentrados en la tipología de hechos, en la verdad jurídica, en el relato 

cronológico o en los requerimientos que hacen ciertas ONG y la 

cooperación internacional en su comprensión de verdad y justicia fue 

nuestra principal apuesta. 

En el camino conversacional que se siguió para la construcción de las 

historias de vida de las personas desaparecidas, fuimos transitando desde 

un formato guía con una serie de preguntas básicas hasta una relación 

larga y afectuosa con cada familia. Esto nos permitió transitar luego a la 

entrega de un libro impreso con una historia co-construida entre la 

familia, el equipo del proyecto y sus socios locales. La mirada que nos 

interesó mantener y conservar fue sobre todo la de la memoria afectuosa 

sobre la vida de sus seres queridos desaparecidos, no la crónica del dolor. 

Esta memoria se pretende radicalmente diferente a la de una memoria 

justificadora o legitimadora de la desaparición por cualquier tipo de causa 

o a la que encapsula la vida en una arquitectura jurídica ―necesaria por 

supuesto, pero no suficiente― del hecho de la desaparición. Esto último es 
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evidente en el informe que indaga solo por el evento de la desaparición, los 

presuntos responsables o el proceso de denuncia de lo sucedido. 

Si bien durante el proyecto le dimos mucha importancia a lo dicho, a lo 

enunciado a través de las conversaciones y relatos de las personas que nos 

apoyaron, así como también a lo que la literatura experta sobre la región 

ha mostrado en torno a las dinámicas regionales de victimización y 

resistencia, un reto que nos plantearon los ejercicios de memoria con 

potencial transformador es el relacionado con los silencios frente a 

determinados hechos. Volviendo una y otra vez a la información recabada, 

es evidente que hubo muchos silencios. De hecho, consideramos que los 

silencios funcionaron y seguirán funcionando como recursos protectores 

para las comunidades de cara a la persistencia y continuidad de las 

fracturas, a contrapelo de los cantos de sirena de la ilusión de la promesa 

transicional (Castillejo, 2017). 

Estos silencios probablemente se asocien al miedo a perder nuevamente lo 

poco que han logrado volver a tener; al terror que les producen ciertos 

actores armados; a la desconfianza que recae sobre el Estado, pues su 

presencia sigue siendo muy parcial en sus cotidianidades; o a la sospecha 

sobre ciertos investigadores e investigadoras obstinados en saber cosas, 

pero sobre los que las comunidades saben muy bien que entran y salen de 

sus vidas rápidamente cuando termina el proyecto, quizá para retornar 

nunca más a estos territorios. 

En ese sentido, uno de los aprendizajes de este proyecto ha sido 

comprender que sus silencios definitivamente dicen mucho sobre lo que 

no se quiere contar ni celebrar, porque duele de forma indecible, pero 

también revelan mucho de nosotros mismos como integrantes del equipo 

investigador. El riesgo está en que si nos obstinamos en comprender lo que 

ocurre, en querer descifrar los sinsentidos, las ambivalencias y 

contradicciones de estas personas, como es propio de una ciencia llana que 
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busca formalizar y llenar de datos siempre los resquicios, nos convirtamos 

en intérpretes absolutos y, por ende, no logremos entender su sutileza, su 

delicadeza, pero también su crudeza y ruido (Gatti, 2011a; Aranguren, 

2016). 

Por último, luego de tres años largos de concluido el proyecto, son varias 

las preguntas que nos rebotan a los integrantes del equipo, y muy 

seguramente seguirán apareciendo en el camino de la investigación 

colectiva, pues no tenemos las respuestas decantadas para cada una. 

Creemos que enunciarlas permite al menos alargar la conversación entre 

nosotros y otros investigadores que se han enfrentado a estos procesos que 

se proyectan como transformadores: 

• ¿Pueden los procesos investigativos colectivos y sus diversos 

repertorios académicos ser en sí mismos provocadores de escenarios 

transformadores?  

• ¿Las metodologías colaborativas corren el riesgo de terminar fungiendo 

como lugares artificiales y cómodos para los investigadores en la 

medida en que las consideran útiles por el tiempo que dura el trabajo 

de campo o mientras se produce un artículo como este?  

• ¿Cuál es la resonancia a escala local de estas metodologías y técnicas 

tras los procesos de devolución?  

• ¿Qué tanto de la manía extractiva que se critica por doquier es 

realmente superada en una práctica investigativa cuando los proyectos 

se deben desarrollar de manera muy rápida en campo a causa de las 

presiones y restricciones institucionales, burocráticas o, incluso, las 

mismas condiciones personales?  

A manera de síntesis 

Este artículo ha buscado situar, desde una experiencia de trabajo 

investigativo en el Magdalena Medio entre 2014 y 2017, una serie de 
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elementos analíticos y metodológicos que derivan de pensar en ejercicios 

de memoria que sean más transformadores que reconstructivos en sus 

apuestas comunitarias y trabajar en estos. Planteamos algunas reflexiones 

de manera muy sintética:  

El núcleo central de las memorias locales sobre la región del Magdalena 

Medio en Colombia no está en el discurso macroprocesual de lo sucedido, 

sino en los paisajes cotidianos. Comprender la densidad de este núcleo y 

sus hilos y hebras quizá ayude a alivianar y reducir ―no necesariamente a 

desaparecer― los abismos representacionales que son evidentes entre los 

ensambles expertos y los relatos localizados sobre las memorias regionales 

(Ruiz et ál., 2020). 

Estos retazos de lo cotidiano no son importantes ―o al menos no como 

deberían serlo― para los códigos expertos o las narrativas oficiales que 

han reconstruido gran parte de lo sucedido en esta región. En general, han 

sido considerados como códigos obvios por los defensores de los códigos 

maestros y expertos. Por tanto, habría que seguir indagando en su 

densidad y en la profundidad memorial de los ecos de cómo se habita, 

siente e imagina una región. 

Los futuros comunitarios y los presentes convulsos se conectan con una 

necesidad de reconocimiento y de dignidad desde los anales de lo 

cotidiano, es decir, desde aquellas piezas en que se desglosa la crónica de 

la existencia común, “el peso de los días, la dificultad de vivir, o de vivir en 

tal o cual condición” (De Certau et ál., 2010). 

El empleo de ciertos artefactos estético-políticos derivados de un proyecto 

en clave de memorias con potencial transformador, por ejemplo, un 

documental o una historia de vida, puede continuar con el fin de activar 

esperanzas, aunque esto no es garantía de que así sea o se logre del todo. 

Algo importante por mencionar es que la historia del boga se complementa 
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con otros relatos cada vez que las comunidades locales ven el documental. 

En ese sentido, un aprendizaje en el proceso de memoria con fines 

transformadores ha sido el de reconocer que un viaje por la vida de un 

habitante de una ciénaga en particular puede también ser un viaje por la 

vida de quienes han tenido que afrontar el drama del desplazamiento y las 

marcas corporales y territoriales del despojo. El documental El retorno de 

un boga se ha convertido en un artefacto que abre la posibilidad de seguir 

completando las historias locales e imaginando colectivamente un futuro 

distinto para una región. 

Para finalizar, son muchas las preguntas que quedan abiertas en un 

proyecto de memoria regional con pretensión transformadora. Si bien 

varias han quedado expuestas, también es necesario reconocer que 

previamente diversos investigadores ya las habían formulado. El llamado 

es a que las preguntas metodológicas inquietantes siempre estén en el 

centro del diseño y la implementación de proyectos con metodologías 

participativas, colaborativas o solidarias, sobre todo porque son estas 

metodologías las que, al plantear un involucramiento profundo con las 

comunidades, exigen discutir dilemas éticos y rutas de solución que otras 

metodologías no consideran. Como dice la antropóloga Laura Martínez 

(2019) citando a otras investigadoras: “esta es la diferencia entre éticas 

[metodologías] encarnadas, comprometidas y negociadas colectivamente y 

las éticas [metodologías] de talla única y estándar”. 

Sobre los autores 

Jefferson Jaramillo Marín. Doctor en Investigación en Ciencias 

Sociales, Flacso, México. Profesor titular del Departamento de Sociología, 

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia. Su más reciente publicación 

es el libro titulado Defender la vida e imaginar el futuro. Debates y 

experiencias desde la investigación social en Buenaventura (Colombia), 
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Editorial Pontificia Universidad Javeriana.  

Érika Paola Parrado Pardo. Magíster en Estudios de Paz y Resolución 

de Conflictos por la Pontificia Universidad Javeriana, Colombia, donde 

actualmente es profesora de cátedra del Departamento de Historia. Su más 

reciente publicación se titula “Buenaventura: un escenario de geografías 

violentadas (1990-2017)”, capítulo del libro editado por el Dr. Jefferson 
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Mery Edith Rodríguez Arias. Magíster en Análisis y Resolución de 

Conflictos, George Mason University, Estados Unidos. Investigadora y 

facilitadora del Observatorio de Paz, Colombia. Su más reciente 

publicación es la cartilla de sistematización El territorio somos todos, la 

tierra es mujer. Hacia un balance de aprendizajes sobre el convenio 

Construyendo paz con equidad desde Nariño, publicada en 2019 por el 

Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep).  

Roberto Mario Solarte Rodríguez. Doctor en Filosofía por la 

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia, donde actualmente es 

profesor asociado del Departamento de Filosofía. Su más reciente 

publicación es el libro Violencia e institución. Aportes para una ética de la 

responsabilidad social publicado en 2016 por la Editorial Pontificia 

Universidad Javeriana. 
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