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Historia de la Educación y Literatura. Miradas cruzadas para comprender la 

experiencia escolar

Este artículo indaga en los cruces entre Historia de la Educación y Literatura para ana-

lizar la experiencia escolar en una búsqueda de superar los límites de abordajes tradi-

cionales. Focaliza en un conjunto de novelas de formación, memorias de estudiantes y 

memorias de profesores en los cuales distintos escritores consagrados, docentes y alum-

nos latinoamericanos y especialmente argentinos relatan experiencias escolares ficticias 
o verdaderas.

En todos ellos, el lugar donde se lleva a cabo el proceso educativo no aparece como una 

entidad aislada de la sociedad, sino como su símbolo. Las instituciones educativas son 

presentadas como uno de los espacios centrales donde se desarrollaron las experiencias 

de vida que tallaron el destino y la identidad de sus protagonistas.

Palabras clave: literatura, experiencia escolar, novela de formación, memorias de estu-

diantes, memorias de docentes.

History of  Education and Literature. Diverse perspective to understand the 

school experience

This paper explores the History of  Education and Literature to analyze the school ex-

perience beyond the limitations of  traditional approaches. It focuses on a set of  novels 

of  formation, students and teachers’ memoires in which different recognized writers, 
teachers and students from Latin America, and especially from Argentina, report ficti-
tious or reliable school experiences.

In all of  them, the place where the educational process takes place does not appear as 
an isolated entity of  society, but as a symbol. The educational institutions are presented 

as one of  the key spaces where life experiences that carved the destiny and identity of  
its protagonists were developed.

Key words: literature, school experience, bildungsroman (novel of  formation), stu-

dents’ memoires, teachers’ memoires.
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História da Educação e Literatura. Miradas cruzadas para compreender a expe-

riência escolar

Resumo

Este artigo indaga nos cruzes entre História da Educação e Literatura para analisar a ex-

periência escolar numa busca de superar os limites de abordagens tradicionais. Focaliza 

num conjunto de novelas de formação, memórias de estudantes e memórias de profes-

sores em os quais diferentes escritores consagrados, professores e alunos latinoameri-

canos e especialmente argentinos relatam experiências escoares fictícias ou verdadeiras. 

Em todos eles, o lugar onde leva-se a cabo o processo educativo não aparece como uma 

entidade isolada da sociedade, sina como seu símbolo. As instituições educativas são 

apresentadas como um dos espaços centrais onde se desenvolveram as experiências de 

vida que talharam o destino e a identidade de seus protagonistas.

Palavras-chave: literatura, experiência escolar, novela de formação, memórias de estu-

dantes, memórias de professores.

Histoire de l’Éducation et la Littérature. Regards croisés pour comprendre l’ex-

périence scolaire

Cet article mène une enquête sur les croisements entre l’Histoire de l’Éducation et la 

Littérature, afin d’analyser l’expérience scolaire dans la recherche pour dépasser les li-
mites d’ abordage traditionnelles. Il focalise dans un ensemble de romans de formation, 

mémoires d’étudiants et mémoires de professeurs entre lesquels plusieurs écrivains de 

renommé, enseignants et étudiants latino-américains et spécialement argentins, relatent 

des expériences scolaires fictives ou réelles.

Dans tous, le lieu où se réalise le processus éducatif  n’apparait pas comme une entité 

isolée de la société mais comme son symbole. Les institutions éducatives sont présen-

tées comme un des espaces centraux ou se sont déroulé les expériences de vie qu’ont 

taillée le destin et l’identité de leurs protagonistes.

Mots clés: littérature, expérience scolaire, roman de formation, mémoires d’étudiants, 

mémoires d’enseignants. 
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IntroduCCIón

“Reflexioné que todas las cosas le suceden a uno precisamente, 
precisamente ahora. Siglos de siglos y solo en el presente ocurren 
los hechos: innumerables hombres en el aire, en la tierra y en el 
mar, y todo lo que realmente pasa me pasa a mí…”
Jorge Luis Borges, El jardín de los senderos que se bifurcan1

En los últimos años, la producción académica fue abandonando una his-
toria de la educación que construye como su objeto, en forma exclusiva y 
discreta, temas como las ideas pedagógicas, las instituciones educativas, la 
legislación al respecto, o la biografía de ciertos sujetos «ilustres», para dar 
lugar a una historia de la educación más «social» y “cultural” que busca dar 
cuenta de lo educativo como campo de debates y producciones mediante 
su inscripción en relatos mayores. Al respecto, Agustín Escolano Benito2 
sostiene que en los últimos años la historiografía educativa se ha vuelto 
más antropológica y etnográfica, y menos racionalista e “ideológica”. De 
esta forma, ha consolidado nuevos objetos de estudio, entre los que quere-
mos destacar aquí aquellos que se refieren a los saberes y prácticas vincu-
lados al mundo de las emociones y los sentimientos, a la generación de las 
percepciones estéticas, y a la reconstrucción de las vivencias de los sujetos 
intervinientes. En términos metodológicos, esto ha implicado sumar al 
análisis una serie de fuentes no tradicionales para pensar los fenómenos 
educativos y escolares, entre los que se encuentran la cultura material, los 
libros de textos, los cuadernos de clase, los representaciones icónicas, los 
medios de comunicación masiva y, en en el caso que nos interesa en este 
escrito, la literatura.

En todos estos movimientos y cruces, la “experiencia escolar” se ha tor-
nado un interesante objeto de análisis para nuestro campo de indagación. 
Pero, ¿de qué se habla cuando se habla de “experiencia”? Según parece 

1 Jorge Luis Borges, “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Obras completas, Jorge Luis Bor-
ges, (Buenos Aires: MC Editores, 1974), 475.

2 Agustín Escolano Benito, “Reseña del libro: Stuart Walton, Humanidad. Una historia de las emocio-
nes”, Historia y Memoria de la Educación, Vol. 2 (2015).
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hace referencia a deducirse de la cita de Borges con la que se inicia este 
artículo, es un “a mí y aquí”, es algo irrepetible, inasible, idiosincrásico y 
fugaz. Es un “acontecer en uno”, un suceder que hace tajos, produce efec-
tos, indica caminos y desvíos, deja marcas, conforma o modifica destinos. 
La historia es el resultado de lo que (nos) hicieron –y supimos hacer con– 
nuestras experiencias3. 

El peso de su impronta convoca a intentar recuperarla, frenarla y revisitar-
la, y una de las mejores formas de hacerlo es la narración. Narrar un hecho 
es tratar de volver a él, reinstalarse en las sensaciones que produjo, ilumi-
nar algunas nuevas, y clarificar las que quedaron oscuras. Pero, además, 
narrar es el intento de compartir la experiencia, de ofrecérsela a –y con, y 
contra, y a pesar de, y junto a, y mediante– los otros, de permitir nuevas 
miradas que sumen aristas, matices o pliegues. Es ponerlo en la circulación 
social, en tensar su carácter idiosincrásico para volverla colectiva. 
 
Para nuestro campo de trabajo, una mención especial merecen las formas 
de narración escritas de la experiencia escolar. En las sociedades modernas 
“narrar” se tradujo mayoritariamente en “escribir”, y “acto educativo” en 
“escuela”. Así, las generaciones pasadas nos han legado muchos escritos 
en los cuales se propusieron reconstruir su experiencia educativa, funda-
mentalmente la escolar, tal vez como un homenaje a la institución que los 
dotó de la poderosa arma de la lectoescritura4. 

Jaume Trilla5 sostiene que las narraciones pedagógicas tienen dos posibili-
dades para pensar la educación: su valor didáctico y su valor gnoseológico. 
Con el primero se refiere a sus potencialidades para “hacer vivir vicaria-
mente la experiencia educativa real del autor. (..) La narración, mucho más 
que el tratado y el ensayo, genera una suerte de empatía del lector hacia 
el autor, quien suele ser también el protagonista de la narración”. Con el 

3 Jorge Larrosa, “Sobre la experiencia”, Educación y Pedagogía, vol. 18 (2006): 43-51.
4 Martha Isabel Lenero Llaca, “Indicios literarios de la escuela: Aproximaciones a una poética de la 

memoria”, en Lecturas in-apropiadas desde la historia, la educación y la cultura, (coord.) María Es-
ther Aguirre Lora (México: Ediciones Díaz de Santos, 2013), 83-109.

5 Jaume Trilla, “Pedagogías narrativas”, en La aborrecida escuela. Junto a una pedagogía de la felicidad 
y otras cosas, Jaume Trilla (Barcelona: Ed. Laertes, 2002), 136 y ss.
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segundo, su valor gnoseológico, se refiere a que “la narración de lo realiza-
do en forma de experiencia, obliga a un cierto tipo de conceptualización, 
y, por tanto, de reflexión sobre la experiencia. La escritura narrativa es 
una forma de rememorización a ritmo lento que posibilita una revisión 
también pausada de lo realizado. Además, el pensamiento inductivo que 
es propio del acto narrativo supone atender a algo que es propio de la 
realidad: el matiz, la diferencia. El matiz que se resiste al concepto y al 
código pero que, por ello mismo, obliga a repensar los propios conceptos 
y códigos mediante los que el escritor intentaba rememorar, expresar y 
reflexionar la experiencia”.

En función de estos planteos, en este artículo nos proponemos analizar 
una selección de narraciones literarias, ficticias o verdaderas, para recons-
truir la experiencia escolar. Son producciones de autores diversos –escrito-
res consagrados, alumnos y docentes– de la literatura latinoamericana, con 
mayor presencia de la argentina6, a fin de poder reconstruir y comprender 
la experiencia escolar.

1. la “noVela de forMaCIón”
 
En la escritura “culta” –la llamada literatura académica–, la temática pe-
dagógica y escolar ha sido abordada por muchos escritores consagrados. 
Una de sus modalidades destacadas han sido las “novelas de formación, 
aprendizaje o educación” (Bildungsroman): relatos que se ocupan de la vida 
de un protagonista sensible que intenta aprender la naturaleza del mundo, 
descubrir su significado, y adquirir una filosofía de la vida y del arte de 
vivir. Se originó en la Alemania en el siglo XVIII, ejemplificada con “Los 
años de aprendizaje de Wilhelm Meister” de Goethe7.

6 Cabe aclarar que en un análisis más exhaustivo sobre el tema, se deberían sumar los géneros produ-
cidos por la escuela para su propio uso, como los textos escolares, los escritos rituales –himnos, dis-
cursos, juramentos– y las composiciones y descripciones. Además, es posible identificar la irrupción 
de géneros más contemporáneos como las letras de canciones, la literatura infantil y juvenil, y hasta 
el absurdo y la parodia. También merecen ser investigadas las producciones textuales de formato 
informático como los blogs.

7 Otros ejemplos son El árbol de la ciencia, de Pío Baroja; La montaña mágica, de Thomas Mann, El 
cazador oculto, de J. D. Salinger, Las tribulaciones del estudiante Törless, de Robert Musil; Retrato 
del artista adolescente, de James Joyce; Siddharta y Demian, de Hermann Hesse y El palacio de la 
luna, de Paul Auster. Para América Latina, “Don Segundo Sombra”, de Ricardo Guiraldes, Paradiso 
de José Lezama Lima, “Río Fugitivo” de Edmundo Paz-Soldán, “Chico Carlo” de Juana de Ibarbo-
rou, y “Las Buenas Conciencias” de Carlos Fuentes.
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Este género rompió con la tradición narrativa conocida hasta entonces, al 
abandonar la centralidad de describir acontecimientos externos a los suje-
tos –como eran las novelas de aventuras y de caballería–, para focalizar en 
el desarrollo interno del protagonista, mutaciones que se vuelven el punto 
central del argumento. Su estructura está bien definida, y el tiempo de 
la narración transcurre generalmente de manera lineal. En algunos casos 
abarca toda la vida de un hombre; en muchos focaliza en su adolescencia 
y juventud, y ocasionalmente en su adultez y vejez. El interés del relato 
se dirige a la percepción que el protagonista tiene del mundo que lo ro-
dea, quien en su proceso de aprendizaje debe sacar de su existencia una 
“lección de vida” y, una vez alcanzada su madurez, debe lograr integrarse 
a la sociedad. El conflicto se manifiesta en la dialéctica entre los requeri-
mientos sociales y la voluntad de autoformación, en las fricciones entre 
las condiciones del medio y los ideales de un individuo en un período de 
formación. 

Mijail Bajtin se dedicó al análisis de este género en uno de sus trabajos. Allí 
sostiene que este tipo de narración: 

“…ofrece una imagen del hombre en proceso de desarrollo. En 
oposición a la unidad estática (de otros géneros), en este tipo de 
novela se propone una unidad dinámica de la imagen del prota-
gonista. El héroe mismo y su carácter llegan a ser una variable 
dentro de la fórmula de la novela. La transformación del propio 
héroe adquiere una importancia para el argumento y en esta rela-
ción se reevalúa y se reconstruye todo el argumento de la novela. 
El tiempo penetra en el interior del hombre, forma parte de su 
imagen cambiando considerablemente la importancia de todos 
los momentos de su vida y su destino”8.

En estas narraciones, las experiencias que le van sucediendo al personaje 
son lo que lo van cambiando y volviendo otro. Si al empezar el relato es 
uno, es otro al terminarlo afectado por su desarrollo. O sea, estas narra-

8 Mijail Bajtin, “La novela de educación”, en Estética de la creación verbal, Mijail Bajtin (México: Siglo 
Veintiuno, 1995), 212.
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ciones son el pasaje de un ser “no educado” a uno “educado”. Los cam-
bios producidos se explican como efectos de esas experiencias educativas 
–muchas veces escolares–, de las formas en que las va incorporando y lo 
fueron moldeando. Y a su vez, es posible suponer que seguirán fraguando 
su futuro.

La “novela de formación” se hace cargo de las concepciones educativas 
modernas, en las cuales los colectivos “infancia” y “juventud” fueron sepa-
rados del de la “adultez”. Los menores fueron comprendidos como seres 
incompletos, lo que los convirtió en sujetos que debían ser educados en 
instituciones específicas. Se construyó un sujeto pedagógico, el “alumno”, 
y se lo volvió sinónimo de infante normal. Educar fue completar al niño o 
joven para volverlo adulto, en la fricción ya señalada entre la voluntad de 
autoformación y los condicionamientos sociales. 

Detengámonos para este apartado en el caso en el análisis de la novela “La 
ciudad y los perros” del peruano Mario Vargas Llosa publicada en 1962, 
cuya trama se centra en la vida de un grupo de alumnos varones del Co-
legio Militar “Leoncio Prado” de Lima. Allí concurren mayoritariamente 
los hijos díscolos de las familias pudientes, muchachos “de carácter débil”, 
enviados allí “para que se hagan unos hombres”; y los miembros de fami-
lias modestas que apuestan a un ascenso social. El encuentro entre ambos 
constituye uno de los focos de desarrollo de la obra. 

En esa institución, los protagonistas sufren una serie de experiencias aso-
ciadas a la construcción de la virilidad y de las jerarquías sociales, que 
forjan su carácter y lo vuelven “otro”. De hecho, cambian sus nombres 
por apodos que los identifican dentro del grupo de pares tales como ‘El 
Jaguar’, ‘Cava’, ‘El Poeta’ o ‘El Boa’. Son todos “perros”, epíteto despec-
tivo con el que son llamados los cadetes más jóvenes por el resto de los 
integrantes de la institución.
 
Veamos el siguiente párrafo: 

“Ha olvidado la casa de la avenida Salaberry, en Magdalena Nue-
va, donde vivió desde la noche en que llegó a Lima por prime-
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ra vez, y el viaje de dieciocho horas en automóvil, el desfile de 
pueblos en ruinas, los arenales, los valles minúsculos, a ratos el 
mar, campos de algodón, pueblos y arenales. Iba con el rostro 
pegado a la ventanilla y sentía su cuerpo roído por la excitación: 
“Voy a ver Lima”. A veces, su madre lo atraía hacia ella, murmu-
rando, “Richi, Ricardo”. Él pensaba: “¿Por qué llora?”. (…). Y 
sintió como, de nuevo, una ansiedad feroz, como tres días antes, 
cuando su madre, llamándola aparte para que no la oyera la tía 
Adelina, le dijo: “Tu papÁ no está muerto, es mentira, Acaba de 
volver de un viaje muy largo y nos espera en Lima”9.

Luego de una serie de sucesos familiares dolorosos, Ricardo, el protago-
nista, ingresa al Colegio Militar. El niño de ocho años que dejó su pueblo 
al enterarse de la existencia de su padre, atraviesa su adolescencia y sus 
vicisitudes asociadas –por ejemplo, su primer amor– en esa institución. Alí 
se convierte en El Esclavo, es maltratado como tal y termina encontrando 
un final trágico. Su carácter se forja en ese devenir entre las condiciones 
subjetivas y personales, y las sociales y colectivas. 

Como es regla en las novelas de formación, el lugar donde se lleva a cabo 
el proceso educativo –en este caso, la Academia Militar– no aparece como 
una entidad aislada de la sociedad, sino como su símbolo. Lo que ocurre 
en un espacio mayor –la ciudad en este caso, como lo indica el nombre 
de la obra– tiene su resonancia en el otro espacio menor, la institución 
educativa, y viceversa. La sociedad limeña se refleja, a veces en forma 
distorsionada, dentro del internado. Sus diferencias, sus humillaciones, sus 
hipocresías se presentan murallas dentro. El autor fija una mirada desolada 
en la fuerte jerarquía piramidal que impera en el colegio –microcosmos de 
Lima, y por extensión de todo el Perú, de Latinoamérica y de la sociedad 
capitalista–, donde la traición, la violencia, la explotación, el patriarcado 
y la degradación humana son la garantía para que los estratos altos de la 
pirámide conserven sus privilegios. Las contradicciones de la sociedad pe-
ruana –como los problemas de clase y raza, ya que en el colegio conviven 
blancos ricos, blancos pobres, cholos, serranos e indios– afloran en la obra 
para denunciar su corrupción y brutalidad.

9 Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (Barcelona: Seix Barral, 1963), 15.
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VéaNse al respecto los párrafos con los que se inician la novela, en la que 
en un pantallazo se presentan las relaciones de los personajes tanto dentro 
como fuera de la institución, en una imagen que apela a la sordidez de 
ambos mundos:

“—Cuatro— dijo el Jaguar.
Los rostros de suavizaron en el resplandor vacilante que el glo-
bo de luz difundía por el recinto, a través de escasas partículas 
limpias de vidrio: el peligro había desaparecido para todos, salvo 
para Porfirio Cava. Los dados estaban quietos, marcaban tres y 
uno, su blancura contrastaba con el suelo sucio.
—Cuatro— repitió el Jaguar—. ¿Quién?
—Yo— murmuró Cava—. Dije cuatro
Apúrate —replicó el Jaguar—. Ya sabes, el segundo de la izquier-
da.
Cava sintió frío. Los baños estaban al fondo de las cuadras, se-
parados de ellas por una delgada puerta de madera, y no tenían 
ventanas. En años anteriores, el invierno sólo llegaba al dormito-
rio de los cadetes, colándose por los vidrios rotos de las rendijas; 
pero este año era agresivo y casi ningún rincón del colegio se 
libraba del viento, que, en las noches, conseguía penetrar hasta 
en los baños, disipar la hediondez acumulada durante el día y 
destruir su atmósfera tibia. Pero Cava había nacido y vivido en 
la sierra, estaba acostumbrado al invierno: era el miedo lo que 
erizaba su piel.
—¿Se acabó? ¿Puedo irme a dormir? —dijo Boa: un cuerpo y 
una voz desmesurados, un plumero de pelos grasientos que coro-
na una cabeza prominente, un rostro diminuto de ojos hundidos 
por el sueño. Tenía la boca abierta, del labio inferior adelantado 
colgaba una hebra de tabaco. El Jaguar se había vuelto a mirarlo.
—Entro de imaginaria a la una— dijo Boa —. Quisiera dormir 
algo
—Váyanse — dijo el Jaguar —. Los despertaré a las cinco.
Boa y Rulos salieron. Uno de ellos tropezó al cruzar el umbral y 
maldijo.
Apenas regreses, me despiertas —ordenó el Jaguar—. No te de-
mores mucho. Van a ser las doce.
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—Sí — dijo Cava. Su rostro, por lo común impenetrable, parecía 
fatigado—. Voy a vestirme”10.

Como en este caso, muchas veces la imagen de las instituciones educa-
tivas que este género transmite es bastante negativa. Un fuerte tono de 
denuncia, que se hizo más evidente en las producciones de la segunda 
mitad del siglo XX al calor de sus movimientos sociales y culturales, tiñe 
a estas obras en tonos de una queja que presenta imágenes desagradables, 
silencios obligados y humillaciones diversas. De esta forma, la experiencia 
escolar suele ser narrada por los escritores “consagrados” de dicho pe-
riodo como frustrante, degradante, aburrida e intelectualmente pobre. Se 
detienen en describir envejecimientos y obsolencias varias –de mobiliario, 
programas y docentes–, sufrimientos de los alumnos por abandono, mal-
trato, crueldad o degradación, aislamientos institucionales y aprendizajes 
absurdos y mecánicos. En estos casos, la experiencia escolar aparece como 
un acto de imposición absoluta, omnímoda y omnipotente, sin ningún 
lugar a un porqué, a una explicación, o a un diálogo. 

2. géneros esColares

A su vez, la escuela también produjo géneros11 de escritura más propios, 
que en la jerarquía literaria académica alcanzaron posiciones menores. En-
tre ellas se encuentran las “estudiantinas” –obras compuestas por los re-
cuerdos escolares de los alumnos–, y las memorias de docentes. Ambos 
casos son generalmente obras cortas compuestas por textos breves y anec-
dóticos, en primera persona, con mucha presencia de un autor que cuenta 
situaciones de su vida escolar siempre desde el recuerdo, desde alguien 
que ya ha dejado la condición y la rememora –ya sea su condición de es-
tudiante o docente– para revivirla en tonos mayormente laudatorios, pero 
que en períodos más actuales –como en el resto de los casos– avanzan los 
registros de denuncia. 

10 Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, 48.
11 Cabe aclarar que estamos usando esta categoría no en sentido estricto sino amplio para referirnos a 

agrupamiento de escritos con ciertas características comunes de estilo o contenido. 
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Inscribiéndose en las concepciones modernas sobre educación, la escuela 
es presentada como uno de los espacios centrales donde se desarrollaron 
las experiencias de vida que tallaron el destino y la identidad del autor. 
Esto es evaluado frecuentemente en forma muy efectiva. Si positiva, la 
melancolía y la devoción son tópicos comunes en estas obras; si negativa, 
en forma de denuncia, burla o parodia.

2.1 Las estudiantinas

Pueden ser consideradas un tipo de Bildungsroman generalmente panegí-
ricas limitadas a la experiencia escolar. Para el caso argentino se destaca 
tempranamente “Juvenilia”, de Miguel Cané12, escrita originariamente en 
1882. El libro fue un éxito en poco tiempo, por lo que fue reeditado por su 
autor en 1901 sin producirle cambios. En ella él autor reconstruye su paso 
por el Colegio Nacional de Buenos Aires en la década de 1860, institución 
recientemente creada por el presidente Bartolomé Mitre como parte de su 
proyecto de construcción de un Estado Nacional fuerte en consonancia 
con los intereses de una oligarquía pro-capitalista en ascenso. En esa obra, 
Cané construyó la versión oficial sobre las experiencias de paso por la 
escuela media, que perduró por mucho tiempo y fue repetida en muchas 
obras posteriores. 

Josefina Ludmer13 sostiene que Juvenilia se ubica en el clivaje en el cual 
la pelea entre Buenos Aires y el Interior por la construcción de la Nación 
se desplaza de los campos de batalla militar al debate cultural. Por tal, en 
la obra, Cané muestra el avance de las ideas seculares y el retroceso de las 
religiosas, la transición de la cultura hispánica a la francesa como símbolo 
de distinción, y la formación de una nueva élite letrada más moderna que 
ocuparía el aparato estatal en breve. 

Como en el resto de las Bildungsroman, los cambios externos se inscriben 
junto con los internos. Las referencias geográficas de la ubicación del Co-
legio, cerca de los espacios donde se discutía la “política” nacional permi-

12 Miguel Cané (1851-1905), abogado, profesor universitario, intendente de la ciudad de Buenos Aires, 
diputado, senador, diplomático y escritor vinculado a la oligarquía terrateniente que dominó el país 
hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX.

13 Josefina Ludmer, El cuerpo del delito. Un manual (Buenos Aires: Perfil, 1999), 78 y ss.
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ten reformar el mecanismo de identificación entre los sucesos internos y 
externos. Por ejemplo, Cané, en su condición de estudiante, participó en 
las revueltas de “crudos y cocidos” de 186314. Así lo recuerda: 

“Como escribo sin plan y a medida que los recuerdos vienen, me 
detengo en uno que ha quedado presente en mi memoria con una 
clara persistencia. Me refiero al famoso 22 de abril de 1863, en 
que “crudos” y “cocidos” estuvieron a punto de ensangrentar la 
ciudad; los cocidos por la causa que los crudos hicieron triunfar 
en 1880, y recíprocamente. Yo era crudo y crudo “enragé”. Pri-
mero porque mis parientes, los Varela, uno de los cuales, Hora-
cio, era como mi hermano mayor, tenían esa opinión, según leía, 
de tiempo en tiempo, en la tribuna, y en segundo lugar porque la 
mayor parte de los provincianos eran cocidos. (..). 

(E)l rumor de lo que pasaba dentro nos hacía arder por penetrar 
en el recinto de la Legislatura. ¡Imposible! Entonces de común 
acuerdo y comprendiendo que era allí donde se desenvolvían las 
escenas más interesantes, resolvimos reingresar al Colegio y lle-
gar a la Legislatura por las azoteas. Lo hicimos, y a favor del 
tumulto que entre los claustros se notaba, ganamos el techo y 
como gatos nos corrimos hasta dominar el patio de la Legislatu-
ra. Al primero que vi fue a Horacio Varela, tranquilo, sonriendo y 
apoyado en sus muletas. Así que me conoció, me pidió que fuera 
inmediatamente a su casa a avisar a la familia que no volvería 
hasta tarde, que no temieran, etcétera. “Pero no puedo salir, Ho-
racio, no me dejan”. La verdad era que había trabajado tanto por 
llegar a mi punto de observación y esperaba que en aquel patio 
tuvieran lugar cosas tan memorables, que lanzaba ese pretexto, 
harto plausible, para quedarme allí. “Un estudiante a quien no 
dejan salir, ¡pobrecito! —Entonces ustedes ya no saben escapar-
se?” Yo habría podido contestar que lo hacía con una frecuencia 

14 Los «cocidos» eran quienes proponían que la Ciudad de Buenos Aires fuera convertida en la Capital 
Federal del país y fuera separada de la provincia de Buenos Aires, y los «crudos» los que se oponían 
a eso.
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que me ponía a cubierto de semejante reproche, pero preferí la 
acción y desaparecí. Me escapé con éxito, corrí a casa de Horacio, 
tranquilicé a la familia, volví al Colegio y, jadeante, extenuado, 
ocupé nuevamente mi sitio de observación, de donde di cuenta a 
Horacio de mi comisión.”15.

La historia personal, la historia familiar y la historia nacional se tejen con-
juntamente; la disputa entre porteños y provincianos se da tanto puertas 
adentro como puertas afuera, los edificios se interconectan, y las estrate-
gias del estudiante sirven a las causas políticas. Metafóricamente, al espacio 
donde se decide el futuro del país no se llega por la calle sino por el cole-
gio. El estudiante devino político. 

Otro elemento típico de este tipo de obras es la presentación de los pro-
fesores en forma arquetípica, lo que favorece los procesos de constitución 
subjetiva mediante experiencias de identificación o de rechazo. En aque-
llos años, la condición de profesor de escuela media era muy prestigiosa 
y conformaba una especie de aristocracia. Hombres varones blancos en 
su totalidad, provenían casi exclusivamente de sectores socialmente aco-
modados. Algunos tenían algún título universitario profesional –lo que 
se consideraba habilitante por tal para el ejercicio de la docencia–, otros 
pocos eran clérigos, y un tercer grupo lo constituían laicos autodidactas 
reconocidos. Todos representantes de la alta cultura, sus descripciones en-
fatizan características como el «buen gusto», la «sobriedad» o la erudición. 
En el caso de Cané, el caso paradigmático es el francés Amadeo Jacques, 
republicano exiliado en Argentina, al que opone al clerical Padre Agüero y 
al español José María Torres. Así describe a su profesor admirado:

“Jacques llegaba indefectiblemente al Colegio a las nueve de la 
mañana; averiguaba si había faltado algún profesor, y en caso 
afirmativo, iba a la clase, preguntaba en qué punto del programa 
nos encontrábamos, pasaba la mano por su vasta frente como 
para refrescar la memoria, y en seguida, sin vacilación, con un 
método admirable, nos daba una explicación de química, de fí-

15 Miguel Cané, Juvenilia y otras páginas argentinas (Buenos. Aires: Espasa-Calpe, 1952).
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sica, de matemáticas en todas sus divisiones, aritmética, álgebra, 
geometría descriptiva o analítica, retórica, historia, literatura, 
¡hasta latín! (…).

Debe estar fija en la memoria de mis compañeros aquella admi-
rable conferencia de M. Jacques sobre la composición del aire 
atmosférico. Hablaba hacía una hora, y ¡fenómeno inaudito en 
los fastos del Colegio!, sonar la campana de salida, uno de los 
alumnos se dirigió arrastrándose hasta la puerta, la cerró para que 
no entrara el sonido, y por medio de esta estratagema, ayudada 
por la preocupación de Jacques, tuvimos media hora más de cla-
se. Había venido de buen humor ese día, y su palabra salía fácil, 
elegante y luminosa. 

En ciertos momentos se olvidaba, y nos hablaba en francés, que 
todos entendíamos entonces. ¡Qué pintura inimitable de ese ma-
ravilloso fenómeno de la vegetación, de aquellas plantas con co-
razón de madre, absorbiendo el letal carbono de la atmósfera, y 
esparciendo a raudales el oxígeno, la esencia de la vida! ¡Cómo 
nos hablaba de la bajeza miserable del hombre que pisotea una 
planta, o abate un árbol para coger un fruto! ¡Aun suena en mis 
oídos su palabra, y, al recordarla, aún se apodera de mi alma aque-
lla emoción nueva e inexplicable entonces para mí! (…) 

Adorábamos a Jacques a pesar de su carácter; jamás faltábamos a 
sus clases, y nuestro orgullo mayor, que ha persistido hasta hoy, es 
llamarnos sus discípulos. A más, su historia, conocida por todos 
nosotros y pintorescamente exagerada, nos hacía ver en él, no 
sólo un mártir de la libertad, como lo fue en efecto, sino un hom-
bre que había luchado cuerpo a cuerpo con Napoleón, nombre 
simbólico de la tiranía”16.

En síntesis, Juvenilia da cuenta de la construcción cultural de una nueva 
élite nacional en la segunda mitad del siglo XIX que se proponía insertar a 

16 Miguel Cané, Juvenilia y otras páginas argentinas.
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la Argentina en el mundo occidental y capitalista, eliminando de su historia 
toda marca originaria y colonial previa. Para tal, era necesario acelerar el 
dominio de Buenos Aires sobre el interior y consagrar a la cultura francesa 
como símbolo de distinción. Los hechos relatados en esa obra se erigen 
como una de sus pruebas más contundentes. 

Al cumplirse los cien años de la fundación del Colegio Nacional de Buenos 
Aires, Florencio Escardó17 –destacado médico egresado de esa institución–, 
publicó su estudiantina. Escrita en la década de 1960, la obra habilita temas 
contemporáneos no presentes en la Juvenilia de Cané, tales como las dife-
rencias de género –llama a un capítulo «el androceo»– y la iniciación sexual 
de los adolescentes. En la introducción, el autor aclara que no pretende re-
construir exactamente seres o acontecimientos sino el modo como los vivió 
una «generación de adolescentes», la que cursó sus estudios hacia finales de 
la década de 1910 –egresó en 1922–, y busca dar cuenta de las distintas mo-
dernizaciones que por entonces se sucedían en Argentina, entre las que se 
encuentra la consolidación de una incipiente clase media18.

Esos cambios están representados en la inauguración del nuevo edificio, 
«la casa nueva» del título de la obra, que trocó campanas por timbres, ter-
minó con los restos de la arquitectura colonial previa, erigió un edificio de 
aspecto francés, y permitió el lento ingreso de una población masculina 
hija de la inmigración llegada a Argentina en las décadas previas. Los ape-
llidos patricios protagonistas de la obra de Cané son trocados por nuevos 
de esos orígenes. 

Por ejemplo, cuenta de uno de sus compañeros: 

“Había en la división dos hermanos […] Una tarde, paseando 
por el barrio de San Telmo, encontré al mayor cargando una 

17 Florencio Escardó (1904-1992), destacado pediatra y sanitarista argentino. Ocupó el cargo de decano 
de la Facultad de Medicina y vicerrector de la Universidad de Buenos Aires. Su obra renovó la pedia-
tría acercándola a los planteos de la medicina social y del psicoanálisis. Fue escritor y miembro de la 
vanguardia modernizadora argentina de las décadas de 1960 a 1970.

18 Al respecto véase Ezequiel Adamosky, Historia de la clase media argentina. Apogeo y decadencia de 
una ilusión, 1919-2003 (Buenos Aires: Planeta, 2009).
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canasta de almacén tan llena de mercaderías que apenas podía 
transportarla. Lo acompañé casa por casa a hacer el reparto, ter-
minado el cual fuimos al almacén donde hallamos al menos que 
había concluido el suyo. Y de ahí fuimos a su casa. Vivían en la 
primera habitación de luna casa de inquilinato en la calle Balcarce 
con su madre, una española viuda que trabajaba su oficio de plan-
chadora; Los muchachos con su reparto (que tenía como única 
retribución las propinas) lo ayudaban y se ayudaban para estudiar 
y para mantener as un hermano menor que cursaba la escuela 
primaria”19.

Como en su antecesor, el contexto se inscribe en la trama de la obra: aquí 
la Primera Guerra Mundial ocupa el lugar que el enfrentamiento entre 
«crudos y cocidos» en Juvenilia, y se proyecta en hechos posteriores como 
el peronismo y la Segunda Guerra Mundial. Al respecto, Escardó sostiene 
que: 

“Llegó la guerra con sus terribles realidades morales y ya no nos 
fue tan fácil hablar de recuerdos. Algunos de aquellos compañe-
ros que conocíamos tiernos muchachos de doce años, […], con 
quienes habíamos compartido el banco, la billetera y las confi-
dencias, se hicieron nazis y antisemitas. Era para no creerlo, pen-
sándolo bien, su Intimo modo de ser, su apellido, sus tradiciones 
de familias debieron hacérnoslo pensar.”20 

El dispositivo de identificación con los docentes que señalamos en la obra 
de Cané está también presente en esta. Escardó rescata a aquellos que pro-
ponían un vínculo más mundano y menos libresco con los contenidos, del 
tipo que luego él usaría en su cátedra. Así recuerda a uno de sus profesores 
de geografía: 

“Don Samuel Donovan dictaba geografía de Europa. Asia y Áfri-

19 Florencio Escardó, La casa nueva. Evocaciones del Colegio Nacional de Buenos Aires (Buenos Ai-
res: Campano, 1963).

20 Florencio Escardó, La casa nueva. 
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ca; detrás de sus anteojos gruesos como peceras se movían agu-
dos y velocísimos sus ojos celestes de esgrimista eximio; un tic 
inagotable lo hacía estirar con las manos flexionadas los puños 
almidonados que emergían de sus mangas. Nos enseñó el despre-
cio por los textos manidos y convencionales que matan el estu-
diante la imaginación y el libre examen. Cuando algún muchacho 
lo apremiaba desde la premisa de que sólo se podía aprender la 
materia guiado por un texto, le espetaba entre impaciente y bur-
lón:
—Mire el mapa, lea “La Nación”.
Y su respuesta tenía la misma trascendencia universal de aquella 
de Sydenham a Richard Blackmore: “Lea el Quijote”. Si el mu-
chacho se encocoraba, sin traición alguna don Samuel lo invitaba 
a dirimir diferencias en la pedana del Jockey Club, en cualquiera 
de las formas de esgrima desde el palo, el sable o el florete; cian-
do el mozo del fondo en su desconcierto no sabía qué hacer lo 
enviaba a comprar el diario y sobre cualquier telegrama comen-
zaba a tejer la visión geográfica de la ciudad nombrada con sus 
gentes, con su historia, con sus leyendas, con sus monumentos, 
con sus vinos o sus tejidos, dejándonos tan embobados que el 
día en que por obra de un gesto brioso el puño desprendido de la 
manga saltó sobre nuestras cabezas, nadie del auditorio se agachó 
a recogerlo, absortos como estábamos en sus descripciones; al 
final de la hora se marchó sin él y nunca volvió a buscarlo. Quedó 
en nuestro poder como un trofeo. Del mismo modo nos enseñó 
la triste utilidad del dato numeral por sí mismo; entrando en La 
clase se dirigía a conjunto preguntando del golpe:
—¿Quién conoce la altura del Monte Blanco?
—Nunca faltaba el erudito que respondiera:
—4810 metros.
Y él:
—Usted no sabe nada, 4810 metros con veinticinco centímetros.
Y salía del aula haciendo gestos de desilusión, para volver al rato 
a gozar de nuestro desconcierto y mirando de cerca al informado 
a través de las peceras le decía:
—No aprenda macanas, amigo, sepa que un monte muy alto tie-
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ne alrededor de 5000 metros y que el más alto está en el Tibet, 
que luego viene el Tupungato o cualquier otro; pero que todos 
son muy altos; están cubiertos de nieve y nadie vive en ellos, en-
tonces, ¿Qué le importan los metros? Hábleme más bien de las 
mesetas, que es allí dónde viven las gentes.
Creo que don Samuel no dio nunca una lección formal; entraba y 
salía del aula cuando le venía la gana y nos tenía en vilo. Al final 
del curso habíamos adquirido, junto con un montón de nociones 
vividas, un profundo desprecio por los Boero y por toda la ralea 
de escribidores de textos”21.

El texto de Escardó da cuenta del desplazamiento del lugar de la ense-
ñanza media en la Argentina en el período de entre guerras. Más abierta y 
tolerante, es una prueba más de su proceso de modernización periférica 
22que de todas maneras no logra desprenderse de sus marcas de distinción 
culturales heredadas –por ejemplo, no hay en toda la obra una sola men-
ción a las tradiciones americanas–, y adelanta futuros conflictos a desatarse 
en décadas posteriores.

En ambos casos –Cané y Escardó-, las biografías posteriores de los autores 
permiten encontrar fuertes elementos de identificación con los docentes 
presentados. En Cané, miembro de la oligarquía europeizante latinoameri-
cana de fines del siglo XIX, se destaca la admiración por el enciclopedismo 
y el afrancesamiento, la constitución de una élite letrada sobre estas bases, 
y su identificación con la causa republicana. En Escardó, representante 
de las clases medias en ascenso del siglo XX que abrazaron causas pro-
gresistas, se remarca el desprecio por el saber memorístico, erudito y es-
tructurado junto con la valoración del saber “de la vida”, el rescate de lo 
mundano y del habitus del “bon vivant”. En los dos, la institución educativa 
es presentada como uno de los espacios centrales donde se desarrollaron 
las experiencias de vida que tallaron el destino y la identidad de sus auto-
res. Los debates que estructuraron la construcción de la Nación –Buenos 
Aires y el Interior, parvenus y aristócratas, clericales y liberales, inmigrantes 

21 Florencio Escardó, La casa nueva.
22 Beatríz Sarlo, Una modernidad periferica: Buenos Aires 1920 y 1930. (Buenos Aires: Nueva Visión, 1988).
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y nativos, hispanistas y «afrancesados», modernos y tradicionales– se pre-
sentan como ejes de la formación inicial de estos hombres destinados a 
ser parte de las élites culturales. Según sus voces, el país se reflejaba en el 
Colegio, y viceversa. 

Con el tiempo, estas reglas de género se fueron debilitando, y permitieron 
la aparición de nuevos modelos. Por ejemplo, el relato se orientó al presen-
te –su narrador ya no es alguien que recuerda su adolescencia, sino un ado-
lescente que la vive en ese momento, o un joven que acaba de finalizarla–, 
y se retrae la nostalgia dando lugar a recordar principalmente situaciones 
molestas. El recuerdo melancólico deja paso a la reconstrucción de la ex-
periencia subjetiva infantil y juvenil en el momento en que se produce. Las 
descripciones se humanizaron, y los profesores y alumnos se mostraron 
más reales y expuestos. El “deber ser” de las semblanzas previas da paso 
a presentaciones de sujetos más conflictivos y complejos, en las que no 
faltan tintes de denuncia y burla. 

Veamos como ejemplo el caso de “Palermo” (2003), la novela breve en la 
que el Alejandro Caravario reconstruye su escuela secundaria en la década 
de 1980, durante el renacer democrático argentino en una escuela pública 
a la que concurre una clase media integrada. Así presenta a Liporace, su 
profesor de historia del último año:

“Tenía el cuello ladeado y una frente descomunal (…). (Recuer-
do) cómo le llenábamos el saco de escupidas. El tipo recorría las 
hileras de pupitres, y cada estudiante que dejaba atrás se transfor-
maba de inmediato en un artillero. Nos untábamos el dedo ma-
yor con saliva, y, con un rápido y corto movimiento, lanzábamos 
el proyectil. A Pablo le llamaba la atención que, a pesar de que 
invariablemente se iba con el saco cubierto de manchas espumo-
sas, Liporace nunca se enteró de nada. Al menos nunca dejó de 
pasearse por el aula con la retaguardia desprotegida. Nunca dejó 
de someterse a los ataques que, aunque repetidos –dice Pablo–, 
no perdían el encanto. Según el, un clima de fiesta sigilosa domi-
nó cada clase de historia de quinto año. Hasta que, cuando faltaba 
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un mes para terminar el curso, Liporace se quedó seco mientras 
esperaba el 111. El corazón”23.

El proceso de identificación entre alumnos y profesores de los textos ante-
riores ha invertido la carga, y da lugar a una producción de identidades ju-
veniles por oposición y no por identificación. Liporace, con su vida nimia 
y su muerte anodina, es presentado como “lo que no se debe ser” por las 
futuras generaciones. Movimientos similares se presentan en las memorias 
de los docentes, como se expondrá en el próximo apartado.
 
2.2 Las memorias de docentes

Por otra parte, las memorias de docentes –no necesariamente verídicas– 
son también un tipo de escrito generado por la escuela para recuperar las 
experiencias de los sujetos. Son un género aún menor que las estudianti-
nas, seguramente por el lugar subordinado que los docentes han ocupado 
en la intelectualidad y la academia latinoamericana. A esto debe sumarse 
la condición de género –la mayoría de sus autores son mujeres–, lo cual 
dificultó aún más su jerarquización.
 
Movimientos similares a los identificados en la estudiantina a lo largo del 
siglo XX se ven aquí. Los primeros homenajes dejan paso a la asociación 
entre escuela y sensaciones desagradables, que se traduce del pasaje de la 
satisfacción sentida en la tarea a su padecimiento. Para el primer caso, vamos 
a referirnos a Jennie Howard, una de las maestras convocadas a Argentina 
por D. F. Sarmiento para dirigir Escuelas Normales a fines del siglo XIX, 
quien escribió en su idioma original sus memorias “En otros años y climas 
distantes”. En ella hace la siguiente evaluación de su tarea:

“Las mismas maestras norteamericanas que habían organizado 
la Escuela y permanecido al frente de ella en los pasados años 
tomaron asiento en el palco oficial. Tan bañadas de lágrimas es-
taban los ojos al contemplar la conmovedora escena y al recibir 
las expresiones de gratitud de los afectuosos alumnos de los pri-
meros tiempos y de los años intermedios, que apenas podían res-

23 Alejandro Caravario, Palermo, (Buenos Aires: Paradiso Ediciones, 2003).
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ponder a los que se agolparon luego a su alrededor para saludarlas 
con palabras cariñosas. Cuando, más tarde, se encontraron con 
el banquete, a la cabecera de las largas filas de mesas, pudieron 
abarcar con la mirada cada una de las promociones habidas desde 
la inauguración de la Escuela, veinticinco años ha, representadas 
por hombres y mujeres, muchos de ellos casados, con hijos y titu-
lares de puestos dignos y útiles, llegados todos en aquel momento 
para colocar los flores de la gratitud y del recuerdo afectuoso a 
los pies de quienes habían tratado de guiarlos hacia los más altos 
ideales de la humanidad. Quedaron entonces borrados y olvida-
dos para ellas los años de exilio de la tierra natal, los oscuros días 
de desalentadora labor y las ingratitudes ocasionales”24. 

 
Con el tiempo, se fortaleció una mirada melancólica ante el “prestigio per-
dido” plagada de malestar y desasosiego. La literatura también da cuenta 
de esas posiciones permeadas por el discurso hegemónico que muestra 
un docente resignado, que ha perdido la autoridad y el reconocimiento de 
otrora, y que no se encuentra preparado para ejercer su tarea en determi-
nadas condiciones concretas. Además del texto de Alejandro Caravario 
presentado en el apartado anterior, queremos referirnos acá a “Autorretra-
to” (1954), el anti poema del chileno Nicanor Parra, quien se desempeñó 
como profesor de matemática en una escuela media de su país. Presenta-
mos aquí unos párrafos:

“Considerad, muchachos,
 Este gabán de fraile mendicante:
Soy profesor en un liceo oscuro,
He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales)
 ¿Qué les dice mi cara abofeteada?
 ¡Verdad que inspira lástima mirarme!
 Y qué les sugieren estos zapatos de cura
Que envejecieron sin arte ni parte.

24 Jennie Howard, En otros años y climas distantes (Buenos Aires: Ed. Raigal, 1951).
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En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre
¿Qué me sucede? —¡Nada!
Me los he arruinado haciendo clases
La mala luz, el sol,
La venenosa luna miserable.
Y todo ¡para qué! (…)

Sin embargo, yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,
Soñé fundiendo el cobre
Y limando las caras del diamante:
Aquí me tienen hoy
Detrás de este mesón inconfortable
Embrutecido por el sonsonete
De las quinientas horas semanales”25.

Junto a estos movimientos de pérdida de reconocimiento, se comprueba 
que, en la segunda mitad del siglo XX muchos docentes se sumaron a 
las impugnaciones culturales contemporáneas que cuestionaban tanto las 
matrices tradicionales previas como la avanzada tecnocrática de entonces. 
Desde estas posiciones, jaquearon el autoritarismo y la vinculación cosifi-
cada con el saber enseñado, y propusieron nuevas prácticas que recuperan 
la palabra de los alumnos y relaciones más críticas y productivas con los 
conocimientos que tensaban la matriz selectiva fundacional26.
 
La literatura de la época da cuenta de esta situación, generalmente más en 
tono de denuncia que de propuesta. Hebe Uhart, en su cuento “Danielito 
y los filósofos” de 1983 relata una mesa de examen de filosofía en una 
escuela secundaria. Mientras toman el escrito, los profesores conversan 
acerca de sus vacaciones (uno a Europa, otro a Estados Unidos). En la 
mesa se presentaron tres alumnos. Dos aprueban. El tercero es Daniel, al 
que ya habían aplazado tres veces en la materia.

25 Nicanor Parra, Poemas y antipoemas (Santiago: Editorial Nascimento, 1954).
26 Hemos profundizado estos temas en Pablo Pineau y Alejandra Birgin, “Posiciones docentes del pro-

fesorado para la enseñanza secundaria en la Argentina: una mirada histórica para pensar el presente”, 
Teoria e Prática da Educação, Vol. 18, No. 1 (2014): 47-61.
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“Buen – dijo la profesora Lene—. No te voy a meter en hondu-
ras porque no sos para eso. Estás aprobado.
Lo dijo con voz del más profundo desprecio.
Habitualmente, cuando se le dice a un chico que está aprobado, 
va corriendo a comunicarlo al comité de apoyo que lo espera 
afuera. Cosa curiosa, Danielito no se movía de ahí, estaba quieto, 
parado, mirando a uno y otro. (…)
Danielito dijo entonces algo inesperado, siempre con su voz mo-
nocorde:
—La verdad es que yo a los filósofos no los entiendo. Yo com-
prendo las cosas como a mí me parece, como yo pienso, de otra 
manera.
La profesora Lene no registró el pensamiento de Danielito por-
que estaba haciendo la planilla resumen. Sin escuchar, le dijo:
—Vaya, vaya a su casa. Su madre lo debe estar esperando ator-
mentada. Hay que ver lo que es la angustia de una madre cuando 
su hijo da examen. Lo apruebo por su madre”27.

A lo largo del siglo, las evaluaciones de la tarea han invertido su valor, el 
festejo transmutó en lamento y denuncia, los dolores pesan más que las 
alegrías, y el paso del tiempo no trajo el reconocimiento sino la decadencia 
y la impugnación. Pero en todos los casos, la importancia de las experien-
cias laborales y profesionales es determinante: en el momento de la escri-
tura, los autores son aquello que la tarea docente ha hecho con ellos. La 
construcción de la subjetividad es producto de la experiencia escolar, que 
por tal merece ser narrada por escrito.

a Modo de CIerre

Los cambios actuales en las Ciencias Sociales han convocado a la histo-
ria de la educación respecto a cómo lograr reconstruir las experiencias 
concretas de sujetos activos, más allá de entenderlas como efecto de las 
intenciones de las políticas y acciones llevadas a cabo por las formas de 
poder. De esta manera, ha buscado separarse de abordajes previos que 

27  Hebe Uhart, La luz de un nuevo día, (Buenos Aires: CEAL, 1983).
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focalizaban en los efectos “civilizatorios” y “disciplinadores”, en tanto y 
en cuanto prácticas de “normalización” y moldeamiento de sujetos que se 
presentan bastante poco agentes en dichos procesos.

El cruce entre los registros de la historia de la educación y la literatura per-
mite desplegar el abanico de respuestas producidas. De acuerdo a esto, en 
este texto nos hemos propuesto indagar en ciertos puntos y ejemplos de la 
escritura de la experiencia escolar, en especial en algunos de los dispositivos 
narrativos que buscan comunicar las experiencias subjetivantes escolares a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX. En ellos, la institución educativa es 
presentada como uno de los espacios centrales donde se desarrollaron las 
experiencias que tallaron el destino y la identidad de sus autores. 

Al empezar, citábamos a Borges para intentar pensar qué es la experiencia. 
Tal vez sea bueno volver allí para terminar. Como sigue desarrollando el 
cuento de donde fue extractado ese párrafo, el intento de transmisión de 
la experiencia es por definición fallido: la experiencia solo le sucede a uno. 
Pero es en esta condición de imposibilidad donde alcanza su mayor nivel 
de productividad, ya que genera nuevas experiencias en el receptor. Si tras-
mitir es un acto imposible, la escritura es una de las mejores formas de ex-
plotar las potencialidades que dicha imposibilidad encierra. Se presenta así 
un campo muy fértil para futuras indagaciones en historia de la educación. 
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