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Vestir el cuerpo político. La indumentaria de las mujeres libres en Cartagena, 
Portobelo y Valledupar, 1792-1807

Resumen
Este artículo analiza el uso de vestidos de seda y objetos lujosos entre las mujeres de la 
plebe en tres ciudades del Nuevo Reino de Granada: Cartagena, Portobelo y Valledupar. 
El hecho hace parte de los cambios ocurridos tanto en el cuerpo político como en el 
social a finales del siglo XVIII e inicios del XIX. Ello originó controvertidas reacciones 
de las autoridades españolas y las mujeres blancas, quienes no aceptaban que pardas y 
mulatas lucieran una indumentaria similar a la que ellas siempre habían utilizado. Igual-
mente, afirma que la vestimenta y objetos lujosos eran un medio adecuado de comuni-
cación política que permitía una expresiva, rica y participativa cultura plebeya.

Palabras clave: pardas, mulatas, vestidos de seda, objetos lujosos, cultura plebeya. 

Dressing the politic body. The clothing of  free women in Cartagena, 
Portobelo and Valledupar, 1792-1807

Abstract
This article analyzes the use of  silk dresses and luxurious objects among commoner 
women in three cities of  the New Kingdom of  Granada: Cartagena, Portobelo and 
Valledupar. The fact is part of  the changes that occurred in both the political and social 
body at the end of  the 18th century and the beginning of  the 19th century. This origi-
nated controversial reactions from the Spanish authorities and white women, who did 
not accept that brown and mulatto women wore the same attire they had always worn. 
Additionally, it claims that clothing and luxurious items served as suitable means for 
political expression, enabling a rich, expressive, and participating commoner culture.

Keywords: brown women, mulatto women, silk dresses, luxurious objects, commoner culture. 

Vista o corpo político. A vestimenta das mulheres livres em Cartagena, 
Portobelo e Valledupar, 1792-1807

Resumo
Este artigo analisa o uso de vestidos de seda e objetos luxuosos entre as mulheres do povo 
em três cidades do Novo Reino de Granada: Cartagena, Portobelo e Valledupar. O fato faz 
parte das mudanças ocorridas nos corpos políticos e sociais no final do século XVIII e início 
do século XIX. Isso gerou reações polêmicas das autoridades espanholas e das mulheres 
brancas, que não aceitavam que pardas e mulatas usassem roupas diferentes das que sempre 
usaram. Da mesma forma, afirma que roupas e objetos luxuosos eram um meio adequado 
de comunicação política que permitia uma cultura popular expressiva, rica e participativa.

Palavras-chave: morenas, mulatas, vestidos de seda, objetos luxuosos, cultura plebeia.

17-41



1919

vestir el Cuerpo polítiCo

Historia Caribe - Volumen XVIII No. 42. Enero - Junio de 2023 - pp 17-41

Habille le corps politique. Les vêtements des femmes libres à Cartagena, 
Portobelo et Valledupar, 1792-1807

Résumé
Cet article analyse l’usage des robes de soie et des objets de luxe chez les femmes du peuple 
dans trois villes du Nouvel Empire de Grenade : Carthagène, Portobelo et Valledupar. Le 
fait s’inscrit dans les mutations intervenues tant dans le corps politique que social à la fin du 
XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle. Cela a suscité des réactions controversées de la part 
des autorités espagnoles et des femmes blanches, qui n’acceptaient pas que les pardas et les 
mulatas portent des vêtements différents de ce qu’elles avaient toujours portés. De même, 
il affirme que les vêtements et objets de luxe étaient un moyen de communication politique 
adéquat qui a permis une culture roturière expressive, riche et participative.

Mots clés: femmes brunes, femmes mulâtres, robes de soie, objets luxueux, culture roturière.

introduCCión

El 27 de julio de 1795, el gobernador de la provincia de Cartagena, Joa-
quín de Cañaveral, ordenó a tres funcionarios de la Aduana visitar las 
sastrerías de la ciudad y decomisar las telas extranjeras (muselinas, panas, 
sedas) que encontraran, sin atender a la distinción de estados, clases y 
condiciones de sus propietarios. Como era de esperar, estos decomisos 
produjeron manifestaciones de descontento entre los notables cartagene-
ros, y algunos dirigieron representaciones al virrey José de Ezpeleta para 
quejarse del hecho y solicitar el remedio de la justicia, según su parecer1. 

Una queja reveladora fue puesta por el prior del Tribunal del Consulado, 
Tomás Andrés Torres, reducido a prisión preventiva y amenazado con remi-
sión al Castillo de San José como reo de Estado. Este era el propietario de las 
mayores piezas de telas que fueron decomisadas en las sastrerías de Rafael 
Torres y Mario Aguado. En la diligencia judicial le decomisaron también 
un vestido de pana y un corte de monillo de muselina, bordado con hilos 
de oro, de su esposa y, además, otros géneros similares en su propia resi-
dencia2. Otras piezas de tela, vestidos y trajes decomisados en las sastrerías 

1 Archivo General de la Nación (en adelante AGN). Aduanas, tomo 20, ff. 677-683.
2 El monillo o corpiño era una chaqueta que comprimía el busto y la cintura. El vestido femenino del siglo 

XVIII estaba compuesto de varias piezas unas sobre otras y debajo los corpiños. La basquiña y la saya 
eran los tipos de falda más comunes entre las españolas y criollas. Cecilia Moreyra, “Cuerpos vestidos. In-
dumentaria femenina en Córdoba (Argentina) siglo XIX”, en ARENAL, Vol. 25 No. 2 (2018): 501-527.
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pertenecían a José de los Santos Zúñiga, Santiago Vichera, Francisco García 
y doña Antonia López, viuda del hacendado Manuel de Escobar, quien dijo 
habérselas comprado a doña Petrona Ponce. Según la declaración del prior, 
al gobernador no pareció sonarle el distinguido nombre de la viuda3.

Una revelación del prior que, probablemente causó un escándalo ma-
yúsculo en la ciudad, identificó a los muchachos y mujeres de la plebe 
que vendían telas llevadas en catabres por las calles de la ciudad, que 
sus compradores llevaban a los sastres para que les cortaran y cosieran 
los vestidos y trajes que ostentaban los cartageneros, sin distinción de 
calidad. Según su versión, era una práctica aceptada socialmente por ve-
cinos, militares, eclesiásticos y funcionarios reales, quienes vestidos con 
esas telas incluso visitaban al gobernador Cañaveral en su despacho o en 
su casa. Para colmo, con telas similares también se fabricaban los unifor-
mes de los milicianos y militares que desfilaban ante Cañaveral todos los 
domingos. En conclusión, dijo el prior, a ninguno de los mencionados se 
le podía señalar como defraudador, contrabandista o reo, ya que a todos 
los diferenciaba sólo la costura del vestido o el traje para acomodarlo al 
cuerpo, aunque “la hechura en unos y la forma en otros [era solo] una 
variación accidental que no alteraba la sustancia de la cosa”4.

No obstante, las diferencias y los rechazos trascendían lo accidental, hasta 
originar disputas políticas y querellas judiciales cuando eran las mujeres 
de la plebe quienes vendían las telas consideradas como de origen ilícito, 
o cuando lucían prendas lujosas reservadas para el uso exclusivo de las 
mujeres blancas. En consecuencia: ¿existió un trato diferenciado cuando 
mujeres de la plebe vendían sus telas por las calles de la ciudad? ¿Cuál 
era la reacción de las mujeres de la élite cuando mujeres de calidades in-
feriores llevaban una indumentaria considerada de uso privilegiado por 
las blancas? ¿Cómo intervinieron las autoridades y jueces en esos casos?

Este artículo intenta responder las preguntas planteadas, a partir de una 
serie de eventos que acaecieron en las ciudades de Cartagena, Portobelo 
y Valledupar. Hay que tener en cuenta que la venta callejera de telas y el 
uso de vestidos entre las mujeres libres era una práctica muy común en 

3 AGN, Aduanas, tomo 20, f. 678v.
4 AGN, Aduanas, tomo 20, f. 680.
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muchas ciudades, villas y pueblos del mundo hispano. Textiles, objetos 
suntuarios y otras mercaderías de origen europeo y asiático circulaban a 
través de los dos océanos, generando relaciones comerciales directas en 
los puertos caribeños, desde donde ingresaban al interior de los virrei-
natos o capitanías generales.5 Los marineros se encargaban de extraer 
subrepticiamente de las embarcaciones trajes y telas, que luego vendían 
en lotes o al menudeo. En ocasiones, estos géneros eran ofrecidos junto 
con municiones y pólvora, haciendo marineros, soldados y milicianos 
caso omiso de las penas estipuladas para tales delitos6.

En las ciudades portuarias y lugares interiores del Nuevo Reino de Gra-
nada, mujeres esclavas, libertas y libres participaban en ese comercio di-
recto, ofreciendo no sólo textiles sino también joyas, objetos religiosos, 
utensilios de cocina y comedor, muebles, pinturas, objetos de cuidado 
personal y alimentos. En general, quienes adquirían esas mercaderías 
no reparaban en la procedencia de las telas que circulaban en la ciudad, 
menos si estas eran de comercio ilícito o legal. El puerto de Cartagena 
participaba del comercio transatlántico de mercaderías, esclavos y hari-
nas simplemente por el frecuente arribo de embarcaciones inglesas, ho-
landesas, francesas y suecas, la mayoría cargadas de telas, ropas, cacaos 
y otros efectos, que se habían detenido en las islas de Curazao, Jamaica 
y San Bartolomé, para luego seguir hacia Maracaibo, Cartagena, Porto-
belo, Veracruz y La Habana. Algunas veces anclaban en el puerto bajo 
el pretexto de una avería o un encallamiento, quedando bajo vigilancia 
de un funcionario de la Real Hacienda y la custodia de tres o cuatro 
militares de la plaza7.  

Este tipo de relaciones comerciales fueron comunes desde una época 
temprana. La historiadora Ana Silva Campo, apoyada en los registros ori-
ginales de la Inquisición, ha demostrado que mujeres libres y esclavas 
amasaron modestas fortunas negociando con ese tipo de mercaderías. 
El arresto de la esclava Teodora de Salcedo por presunta brujería, el 6 de 
septiembre de 1632, permitió a los agentes de la Santa Inquisición inven-
tariarle una considerable cantidad de dichos efectos. Al arresto de esta 

5 AGN, Aduanas, tomo: 3, ff. 466-468; tomo 8, ff. 480-542 y tomo 20, ff. 453-479.
6 AGN, Milicias y Marina (MM), tomo 104, ff. 138-139.
7 AGN, Aduanas, tomo 3, ff. 466-488; Aduanas, tomo 20, ff. 453-479 y Miscelánea, tomo 125, ff. 647.
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sucedieron, en los meses siguientes, otros quince, y los hallazgos sorpren-
dieron a los oficiales del Santo Oficio: además de los populares textiles y 
trajes, también hallaron escrituras de propiedad de las casas habitadas, de 
algunos esclavos y certificados de libertad de las propias mujeres8.

En la misma línea, la historiadora Nicole von Germenten analizó los 
registros de la Inquisición y expedientes del siglo XVIII que utilizó en 
su estudio sobre el honor y la sexualidad en mujeres de diferentes ca-
lidades9. De especial interés es el capítulo 8 de su libro, Sex, Dress, and 
the Inquisition, porque señaló la importancia de la vestimenta femenina a 
partir de los inventarios y descripciones de los vestidos elegidos tanto 
por la negra liberta Paula de Eguiluz como por sus comadres, que ter-
minaron seduciendo a los señores inquisidores10.

Para esta historiadora, el estilo de la vestimenta de las mujeres libres y de 
algunas esclavas produjo una percepción confusa de las jerarquías socia-
les. Los curas de almas locales tuvieron que dedicar parte de su tiempo a 
la vigilancia de la vestimenta femenina porque esa presentación pública 
descarada y disruptiva de las mujeres les permitía distinguirse en las calles 
de las ciudades, incluso cuando realizaban sus labores cotidianas como 
lavanderas, sirvientas, cocineras y costureras. Los estilos de vestir y la apa-
riencia física de esas mujeres jugaron un papel destacado en la manipu-
lación de la sexualidad que tuvo lugar en las prisiones secretas del Santo 
Oficio durante los juicios de brujería. Precisamente, el libro comienza 
analizando el incidente de un inquisidor que sucumbió a la tentación se-
xual, ofreciendo a una mujer acusada una penitencia más ligera a cambio 
de relaciones sexuales. Una de las conclusiones de la autora es que las 
mujeres acusadas de brujería, y otras procesadas judicialmente por otras 
causas, eran acomodadas y tenían cierto grado de autoridad social, por lo 
que vestían acorde al papel que les tocaba desempeñar11. 

8 Ana María Silva Campo. “Fragile fortunes: Afro Descendant women, witchcraft, and the remaking of  urban 
Cartagena”, en Colonial Latin American Review, Vol.30, No.2 (2021): 197-213.

9 Nicole von Germeten, Sex, race, and honor in colonial Cartagena de Indias. (Mexico: University of  New 
Mexico Press, 2013.)

10 Nicole von Germeten, sex, race , 144-165.
11 Nicole von Germeten, sex, race, 31-53.
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Las mujeres libres acomodadas han comenzado a ser estudiadas desde 
la eficaz perspectiva de los emprendimientos personales. Kit Candín y 
Casandra Pybus han examinado varios casos de mujeres libres y esclavas 
emprendedoras en Granada, una isla antillana cuya posesión pasó con 
alguna facilidad de los franceses a los ingleses, y viceversa. La historia 
de Dorothy Thomas es una pequeña biografía cautivante, pues amasó 
una fortuna suficiente para comprar su libertad y, quince años después, 
la de sus hijos y de su anciana madre Betty. En 1797, Dorothy poseía 
docenas de esclavos y administraba sus propias compañías comerciales. 
La riqueza acumulada, la ostentación de trajes elegantes y el lucimiento 
de joyas de piedras preciosas la convirtió en una mujer rica y poderosa, 
hasta ser conocida como la Reina de Demerara12.

Las interpretaciones sobre la agencia ejercida por las mujeres de dife-
rentes calidades, linajes y estatus en su cotidianeidad y en la resolución 
de querellas judiciales han generado trabajos centrados en la vestimenta 
femenina. La indumentaria elegante de esclavas y esclavos que “vestían 
lo ajeno”, para citar un fragmento del título de un sugerente artículo 
sobre México,13 tiene en los trabajos de Tamara J. Walker, Danielle Te-
rrazas y Rebecca Earle unas excelentes exponentes. En su libro Exqui-
site Slaves, Walker analiza el modo como, por medio de su vestimenta, 
hombres y mujeres esclavas y libres de Lima expresaron ideas sobre su 
condición, desafiaron normas y valores en una sociedad jerarquizada 
alrededor de la noción de calidad y, lo que es más importante, señalaron 
los límites legales de la esclavitud14. 

Por su parte, Danielle Terrazas estudió el advenimiento temprano de las 
leyes suntuarias en el siglo XVI y examinó el peculiar propósito de las 
mujeres libres respecto al lujo y ostentación, aunque, en ese momento, 
representaban un mínimo porcentaje de la población hispanoamericana. 
Sostiene que, si bien el enjuiciamiento fracasó en gran medida, la cultura 

12 Kit Candin and Cassandra Pybus. Enterprising Women: Gender, race, and Power in the Revolutionary Atlantic. 
(Giorgia: University of  Georgia Press, 2015).

13 Enrique Tovar Esquivel y América Malbrán Porto. “Vistiendo lo ajeno. La vestimenta de los esclavos 
en la Nueva España”, En ¿Negro?... no, moreno… Afrodescendientes y el imaginario colectivo en 
México y Centroamérica, Eds. Emiliano Gallaga (México: Universidad de Ciencias y Artes de Chia-
pas, 2014). 107-123

14 Tamara J. Walker, Exquisite Slaves: Race, Clothing, and Status in Colonial Lima. (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2017).
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legal que se desarrolló en torno al malestar por los vestidos elegantes y el 
lujo revelaría preocupaciones tanto religiosas como de la Corona sobre el 
futuro de sus posesiones ultramarinas, su deseo de un orden de carácter 
superficial y los temores de ruina imperial durante esa centuria en Hispa-
noamérica15. Enfocada también en el estudio del lujo y la indumentaria 
femenina, Rebecca Earle tiene como punto de partida la descripción de 
los expedicionarios españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa cuando seña-
laron, con alguna exageración, que la vestimenta extravagante, la vanidad 
y la ostentación de españoles, criollos, indios, negros, pardos y esclavos en 
Lima era tan normal que ni la costumbre ni la ley pudieron restringirlas16. 

Pero, con relación a esas descripciones, resulta más completo el cuadro 
trazado por el último intendente de Venezuela, Vicente Basadre:

“Las manufacturas de algodón inglesas han sido artículos de rigurosa 
prohibición a los españoles en tiempos de paz en el giro y comercio de 
América y de esta prohibición ha resultado el contrabando que se ha 
hecho y hace en aquellas colonias […] La mayor parte de los estableci-
mientos españoles se hallan situados en los trópicos, y por dicha causa 
se hace mucho consumo de manufacturas de algodón no sólo para el 
uso y gasto interior sino para el exterior, en los individuos de ambos 
sexos, pero de quince años a esta parte [el documento es de 1808] se ha 
aumentado con tanta rapidez que sorprende ver a las americanas de la 
República de los Estados Unidos y a las españolas de nuestros países 
septentrionales, en el rigor del invierno, vestidas en su exterior con ro-
pas finas delgadas y sencillas de algodón. Las negras y mulatas libres de 
La Habana, Veracruz, Campeche, Puerto Rico, Maracaibo, Cartagena, 
Portobelo, Lima, Guayaquil y otros establecimientos nuestros situados 
entre trópicos, aman con exceso la vanidad de las zarazas de coco y 
ramazón, las colonias y muselinas, que usan estos tejidos en su vesti-
menta ordinaria, común y diaria, con el mismo lujo y profusión que 
las mujeres distinguidas y poderosas de Europa […] Generalmente el 
carácter de las negras y mulatas y demás clase de mujeres de la ínfima 

15 Danielle Terrazas Williams. “Finger Things: African-Descended Women, Sumtuary Laws, and Gov-
ernance in Early Spanish America, en Journal of  Women’s History, vol. 33 No. 3 (2021):11-35.

16 Rebecca Earle. “Luxury, Clothing and Race in Colonial Spanish America”, en Luxury in the Eigh-
teenth Century: Debates, desires and delectable goods. eds. Maxine Berg and Elizabeth Eger (Lon-
don: Palgrave Macmillan, 2003): 219-227 
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plebe de nuestros establecimientos americanos varía del resto de espa-
ñoles, porque las primeras duermen en una estera y se alimentan mal y 
con escasez sus habitaciones carecen en absoluto de muebles y menaje 
y se atarean dos, tres, cuatro meses a lavar y planchar ropa ajena sin 
otro objeto que para poder adquirir cuarenta, cincuenta o sesenta pesos 
y emplearlos en una fina muselina o una zaraza, con lo que se hace un 
traje de moda, y se presentan en los paseos, en los bailes y en los teatros 
como si fuera una mujer distinguida y pudiente”17.

1. María gervaCia guillén o la iMposibilidad de vestir elegante       

El trabajo de las mujeres de la plebe, al que aludía el intendente Basadre, 
era dispendioso. Lavar y planchar ropa ajena y cargar catabres ofrecien-
do telas, ropas y múltiples objetos desplazándose por las calles de una 
ciudad, les enfermaba la espalda y las piernas. Si eran cocineras o lavan-
deras, sufrían también sus manos. Una vez finalizada la dura jornada 
laboral, todavía les esperaba la atención de los hijos y la preparación 
de comidas, lo cual requería habilidades para transformar los víveres, 
la carne o el pescado que habían obtenido con las pocas utilidades que 
lograba hacer en el día. De lo obtenido por las ventas debían separar 
una cantidad determinada para adquirir vestidos lujosos y atender los 
cuidados del rostro y del cuerpo. Estas prácticas hacían caso omiso de 
lo preceptuado por los bandos públicos leídos, por no decir de los vo-
luminosos tratados sobre lo pernicioso que resultaba la abundancia de 
lujo, la necesidad de moderar su exceso y el colorido extravagante de los 
trajes que vestían negros, mulatos, pardos, indios y mestizos18.

Aunque las mujeres dieron importancia al hecho de lucir un vestido ele-
gante, pues representaba un elemento esencial para reforzar su perso-
nalidad pública, también agregaron otras armas al arsenal de atracciones 
físicas y sexuales elaboradas con las recomendaciones de los médicos 

17 Citado en: Marco Palacios, “Las consecuencias económicas de la independencia en Colombia: sobre 
los orígenes del subdesarrollo” en Boletín Cultural y Bibliográfico, Vol. 29, No. 31, (1992) 6-7.

18 “R. C. aprobando un bando del Virrey del Perú para moderar el exceso en los trajes que vestían los 
negros, mulatos, indios y mestizos, San Ildefonso, septiembre 7 de 1725” y “Pragmática contra el abuso 
de trajes y otros gastos superfluos, Madrid, febrero 10 de 1716”. En Richard Konetzke (ed.), Colección 
de Documentos para la Historia de la Formación Social de Hispanoamérica, 1493-1810 (Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, 1962) vol. 3: 1, 124-134 y 187; Juan Sempere y Guarinos, 
Historia del Lujo, y de las leyes suntuarias de España. Tomo I y II. Madrid, Imprenta Real, 1788.
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cartageneros: cuidar los dientes y el aliento con alimentos saludables, 
reducir el hábito del tabaco, usar palillos, enjuagarse la boca con vina-
gre y aplicarse mascarillas cosméticas para blanquear las manos, senos 
y rostros. Al final, con esas armas, desafiaron las jerarquías sociales me-
diante la construcción de un yo externo público de exhibición personal 
como una forma de autoafirmación19.

La característica principal de ese entramado jerárquico fue el de unas re-
laciones sociales de género desiguales según la calidad y el linaje y unas 
relaciones de poder ocultas detrás de los rituales de paternalismo y distin-
ción20, entendidos como intentos de control social y formas de aceptación 
o rechazo del lenguaje contencioso característico de la cultura plebeya con 
el cual se respondía, a falta de consenso, a cualquier forma de dominación 
utilizando maneras de vivir, hablar, resistir, socavar y confrontar los mun-
dos desiguales y de concentración del poder en los que vivía la plebe21.

El caso que se examina a continuación ayuda a comprender algunos de 
esos elementos: comenzó cuando un cabo de ronda de mar del resguar-
do de rentas reales, Francisco Tafur, acompañado de sus subalternos 
Juan Quirino y Gregorio de Torres, realizaba la ronda acostumbrada 
por las calles de la ciudad de Cartagena para “celar de los fraudes que se 
cometían a diario en esa plaza”. Intentando protegerse del inclemente 
sol del mediodía del 6 de abril de 1796, los tres funcionarios localizados 
en la plazuela de Santo Toribio vieron aproximarse un negrito con un 
catabre sobre la cabeza. Al reconocerlos, este lanzó el canasto hacia 
un costado y huyó por una de las calles adyacentes a la plaza. Cuando 
estos procedieron a revisar el contenido del catabre apareció la negra 
nombrada María Gervacia Guillén para reclamar su propiedad. Aun así, 
procedieron a decomisarlo y llevárselo al contador general de la Real 
Aduana, Juan de las Doblas. Acompañados de la mujer, siguieron hasta 

19 Nicole von Germeten, sex, race ,145.
20 Steve Stern. La historia secreta del género. Mujeres, hombres y poder en México en las postrimerías del 

período colonial (México: FCE, 1999) 9-26.; E. P. Thompson, “Patricios y plebeyos”. En, Costumbres 
en común. Barcelona, Crítica, (1995)19-20; Tomás A. Mantecón Movellán, “Cultura plebeya, una ca-
tegoría para pensar históricamente”. En Pasados y presentes. Eds R. Alabrús, J. Beltrán, J. Burgos, B. 
Hernández, D. Moreno y M. Peña (Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, 2020) 1083-1095.

21 William Roseberry, “Hegemonía y lenguaje de la controversia” en Antropología del Estado, domi-
nación y prácticas contestatarias en América Latina, eds. María L. Lagos y Pamela Calle, (La Paz: 
Universidad de la Cordillera/Wenner-Green Foundation Anthropological Research,2007) 117-137.
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el edificio de la Aduana, donde la detuvieron preventivamente. El con-
tador procedió a realizar el inventario de los denominados géneros de 
ilícito comercio y la documentación producida la remitió al gobernador 
de la plaza de Cartagena, don Anastasio Zejudo22.

Al día siguiente, el gobernador remitió a los jueces el testimonio de los 
autos obrados contra la negra bozal nombrada María Gervacia Guillén. 
Esta definición de su calidad fue otra más que se sumaría a la de mulata, 
morena libre y a una cuarta: libre natural de Guinea23, manifestada por 
ella al momento de rendir su declaración ante los jueces encargados 
de la causa sumarial. La multiplicidad de calidades y linajes atribuidos 
a María Guillén nos dice lo complejo que resultaba a la percepción de 
los funcionarios, escribanos y burócratas la identificación de la gente en 
contextos donde imperaba una difusa frontera del mestizaje.24 Una cosa 
era la singular proporción de la mezcla de sus sangres (indígena, negra 
y blanca), que permitía que una persona fuese percibida bajo las vagas 
denominaciones de mulato, zambo, pardo, mestizo e indio y otra era la 
percepción política.  Por lo tanto, esas categorías no eran una camisa de 
fuerza conceptual, pues una persona categorizada un día como mulato, 
otro día podía ser clasificado como pardo, negro o zambo. Limitar las 
personas a esas dimensiones olvida que estaban insertados en amplios 
esquemas de percepción y categorización sujetos a un manejo situacio-
nal y, aunque esas clasificaciones precedieron el establecimiento de la 
dominación española en territorios americanos, rápidamente incorpo-
raron otros marcadores como edad, género, ocupación, estatus noble o 
plebeyo, honor, apariencia, vestimenta25.

22 AGN, Negros y Esclavos de Bolívar (NEB), tomo 5, ff. 318-319. El inventario realizado fue el 
siguiente: 8 varas de muselina blanca lisa; 4 varas de muselina lisa de mariposa de colores; 4 y tres 
cuartas varas muselina de colores mosqueada; una y tres cuartas varas de muselina con bordados y 
pintas encarnadas y azulados; 4 y cuarta varas de muselineta fina con rayas de color; 4 y tres cuartas 
varas de muselina fina blanca bordada; un corte de paño azul de seda de mujer mosqueados con dos 
y media varas; una pieza de bombasí con doce varas; tela fina para pañales; 6 varas escasas de linos 
con listas carmesíes; 5 piezas de mahón de cinco y tres cuartas cada una y un retazo de dicho con dos 
y media varas, y 11 paquetes de hilo con numero con 2 y media libras; dos y media varas de encajes 
de Flandes ancho en dos retazos.

23 AGN, NEB, t. 5, f. 320. 
24 Carlos D. Ciriza-Mendivil. ‘Por decir ser yndia’: las difusas fronteras del mestizaje en la ciudad de 

Quito (siglo XVII), en Colonial Latin American Review, Vol. 26 No.4 (2017), 509-527.
25 Ruth Hill. “Categories and crossings: Critical race studies and the Spanish World” en Journal Of  Spanish 

Cultural Studies, Vol. 10 No.1 (2009) 1-6; Joanne Rappaport. El mestizo evanescente: Configuración de 
la diferencia en el Nuevo Reino de Granada (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2018): 6-25.
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A María Gervacia Guillén la definió esencialmente su condición de mu-
jer libre, con disposición para dedicarse al oficio que le permitía sobre-
vivir según su estatus plebeyo. Primero, como cocinera y lavandera y, en 
el momento de su declaración, “por la poca vista” que tenía, dedicada 
a vender telas por las calles. ¿Cómo podía ella saber si eran un contra-
bando, cuando solamente las había comprado a unos marineros porque 
las consideró bonitas y porque tenían “expendio entre las mujeres”? 
Aunque inicialmente había querido vestirlas y lucirlas, la deuda de alqui-
leres que tenía con el dueño de la casa donde vivía, don José Robles, la 
obligó a venderlas por las calles para cubrir la totalidad de la acreencia. 
Contrario a lo manifestado por los dependientes de la aduana, negó 
haberles ofrecido alguna gratificación para solicitarles la devolución de 
su canasto, a cambio de que tomaran lo que guardaba “en la faldriquera 
y cuanto llevo encima de mi cuerpo”26. 

En esa parte de su declaración, María Guillén revela la importancia que 
para una mujer de la plebe tenía mostrarse con una vestimenta elegante. 
La imposibilidad de lucir un vestido que destacara su figura frente a 
hombres y mujeres de todas las calidades y estatus estuvo definida, en 
ese momento, por sus necesidades básicas, entre las cuales consideraba 
como principales: asegurar un lugar donde residir, alimentar su hija y 
lidiar con los múltiples dolores que resentían diariamente su cuerpo.

Esto explica el empleo de ese lenguaje contencioso que obligó al juez, 
José Antonio Fernández, a reconvenirla en varias oportunidades. Cada 
vez que María Guillén era reconvenida por el juez, quien le pregunta-
ba y repreguntaba, ella respondía siempre lo mismo: “lo ignoraba”. El 
temperamento irascible del juez “explotó” cuando le preguntó sobre un 
bando que había sido pregonado para divulgar la prohibición de vender 
telas de contrabando, y las penas a que se hacía acreedor quien lo hicie-
se. Ella simplemente respondió “que no lo sabía y que lo único que le 
han dicho es que iban a publicar bando para que no vendiesen por las 
calles”. El magistrado decidió entonces suspender el proceso judicial y 
reanudarlo cuando la confesante expusiera “la verdad en cargo del jura-
mento que tiene prestado”27.   

26 AGN, NEB, t. 5, f. 320v. La faldriquera era una falda con extensos bolsillos interiores.
27 AGN, NEB, t. 5, f. 321.
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En la siguiente diligencia, María Guillén habló sobre sus maneras de vi-
vir, con las cuales lograba la manutención de su hija y la propia. Acom-
pañada del procurador de número, Matías Carracedo, manifestó que 
había pagado por las telas un valor menor al tasado por los funcionarios 
de la Aduana e insistió en que lo hizo porque le pareció sumamente 
barato. El dinero se lo facilitó don Manuel José de la Vega, el mismo 
que se ofrecería para otorgar la fianza de su excarcelación. Sin embargo, 
antes de que el juez dictaminara sobre ese particular, se ordenó el em-
bargo de sus bienes. El alguacil mayor interino, Agustín José Gallardo, 
se dirigió a la casa donde ella residía y encontró solo a la hija y unos 
“cortos muebles indispensables para el uso de su cuarto y cocina”, por 
lo cual consideró que el embargo de esos objetos aumentaría las costas 
del proceso judicial debido a su escaso valor. Por otra parte, el real con-
tador de la Aduana, Gabriel García y Gaviria, adjuntó, con el inventario 
realizado, un concepto sobre el decomiso, en el que advirtió que solo 
un rollo de hilo de cuatro era artículo de prohibido comercio, mientras 
que el comercio de las telas estaba permitido por el real reglamento del 
doce de octubre de 177828.

Carracedo, el defensor de pobres, agregó esos conceptos a sus argu-
mentos jurídicos para solicitar la excarcelación de María Guillén. En 
el memorial dirigido a los jueces, principalmente al gobernador Zeju-
do, señaló que ella padecía de una erisipela en el pecho, dolores en 
las articulaciones y otras enfermedades que necesitaban una cuidadosa 
curación, que no podía recibir en la prisión, según el concepto del fa-
cultativo autorizado por ese juzgado. A renglón seguido, empleando un 
lenguaje críptico y especializado de los juristas de la época,29 en el que 
Guillén parecía hablar con voz propia, expresó: 

“… siendo [las mercaderías] su introducción bajo de las formalidades y re-
quisitos que en él se previenen estando dentro de la plaza se debe presumir 
que se introdujeron legítimamente por excluir del delito que nunca se pre-
sume en casos dudosos además de que el encaje de Flandes es un género 
en el que no hay señal alguna de sospecha de ser de ilícita entrada y que no 

28 AGN, NEB, t. 5, ff. 322v-323.
29 Jack Godoy y Ian Watt. “Las consecuencias de la cultura escrita” en Cultura escrita en sociedades 

tradicionales, eds. Jack Godoy, (Barcelona: Editorial Gedisa, 1996): 69.
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se trate de alguna colonia extranjera viniendo solo de España y en su inte-
ligencia y que lo inútil no vicia a lo útil, cuando según a quien acontece, los 
géneros no viciosos venían sueltos, y sin servir de sombra o capa para el co-
mercio de los demás, que lo sean se concluye que por muchos títulos se me 
deben restituir. Y en cuanto a lo principal del delito de que estoy acusada 
ya el mismo Fiscal de Real Hacienda conociendo la buena fe, ha anticipado 
mi disculpa que es la de que por mi sexo, y torpeza natural por ser negra 
de casta se me ha de creer ignorante de la naturaleza de los efectos que son 
prohibidos de comercio y penas de las Leyes, y Reales disposiciones contra 
los que compran y venden, y que cuando se me considerase digna de algu-
na, sería suficiente la de la prisión que he padecido con no pocos trabajos y 
apercibimiento para que en adelante en cuya atención y concluyendo para 
definitiva con renunciación de los términos legales”30. 

Similares expresiones aparecieron trasplantadas literalmente en el dictamen 
del fiscal, Nicolás de Zubiría y Martínez de León, quien dio por conclui-
do el proceso judicial en “consideración al sexo y la rusticidad de la negra 
bozal [carente de] conocimiento” para determinar lo que estaba prohibido 
comerciar y la gravedad del delito en que incurría quien comerciaba con ob-
jetos ilícitos. Así mismo, por no haber en la ciudad ni en la provincia casa o 
proporción para destinar mujeres delincuentes, consideró suficiente castigo 
el decomiso de sus telas y la prisión que había padecido31. 

En conclusión, las telas que no pudo vestir, como tampoco vender, Ma-
ría Gervacia Guillén, llegaron a lucirlas otras mujeres libres. El hecho 
exacerbaría las relaciones políticas entre estas mujeres y sus esposos con 
las mujeres blancas y las autoridades españolas. Las disputas políticas 
girarían entonces alrededor del uso de los trajes, sayas, mantones y al-
hajas que las señoras blancas pretendían ser de su privilegiado uso, pero 
que vestidos por las pardas, morenas, mulatas, zambas y negras libres se 
consideraban una señal inequívoca de la libertad e igualdad alcanzada 
por los “infelices y afortunados” plebeyos.32       

30 AGN, NEB, t. 5, f. 325.
31 AGN, NEB, t. 5, f. 326.
32 Joaquín de Finestrad. El vasallo instruido en el Estado del Nuevo Reino de Granada y en sus respec-

tivas obligaciones (Bogotá, Universidad Nacional de Colombia,2001): 38.
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2. pardas y Mulatas gozan de la MisMa libertad para vestir 
traJes proHibidos

Entre diciembre de 1791 y los cuatro primeros meses de 1792, el go-
bernador de Portobelo, Vicente de Emparan, se vio envuelto en una 
disputa con los pardos y mulatos de la ciudad homónima. La querella 
generó un voluminoso expediente entre los cuales se destacaba: una 
representación de ellos dirigida al virrey, José de Ezpeleta, quejándose 
del gobernador, unos documentos sobre los interrogatorios realizados 
por el gobernador a vecinos de Portobelo, incluidos pardos y mulatos, 
memoriales, varios oficios y una providencia del virrey, con la cual pa-
recía solucionarse la disputa. 

Sin embargo, la querella continuó en medio de un ambiente caldeado 
por los alborotos que los pardos y mulatos ocasionaron luego de remitir 
otra representación al virrey quejándose nuevamente de que el gober-
nador insistía en negarles a sus esposas salir a la calle con el traje pro-
hibido. En esta ocasión, le manifestaron al virrey que Emparan actuaba 
en contravía de la providencia en la que él le recomendaba “que nada 
innovase en la posesión que ellos estaban de vestir seda y usar adornos 
de metales y piedras preciosas”, pero que un gobernador “enfurecido 
e irritado” intentaba quitarles “la libertad de explanar las particulares 
de sus preguntas” ignorando documentos que acreditaban “su antigua 
posesión”. Al final de la representación, le suplicaban al virrey mante-
nerles el amparo y la gracia de esa posesión y costumbre33.

 A su vez, el gobernador Emparan refutó los señalamientos de los pardos 
y mulatos recordando que al iniciar su administración les prohibió el uso 
de los vestidos de seda y los adornos de oro, plata, piedras y perlas por 
contravenir a la ley 28 libro 7 título 5 de la Recopilación de leyes de las In-
dias y sí ella antes no se había puesto en práctica era a causa de permitirse 
una “costumbre por descuido, o por indiscreta tolerancia”, pero “eran es-
tos otros tiempos” y él estaba decidido a imponerla. Por su parte, los par-
dos y mulatos no sólo la incumplieron, sino que también introdujeron “la 
novedad de usar sayas de terciopelo”, considerando Emparan ese hecho 

33 AGN, MM, t. 128, ff. 840-842.
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una usurpación que borraba “alguna distinción entre la nobleza y tan ínfi-
ma plebe, así como dispuso el cielo que la hubiera respecto a su calidad”34.

Los intentos del gobernador por mantener la prohibición fueron frus-
trados y, como él mismo señaló, los tiempos eran otros, en los cuales el 
poder de la costumbre se integraba con el de la ley y la doctrina de los 
tratadistas de la época35. A esto se agregaba la tolerancia jurisdiccional y 
el poder acumulado por los pardos y mulatos a través de los privilegios 
disfrutados en el sistema de preeminencias de la sociedad hispánica36. 
Así mismo, el manejo político que le dieron por pertenecer a las mili-
cias, gozar del fuero militar, ser vecino, y algunos de ellos controlar el 
ramo de pulperías y abastos. Esas calidades se combinaron con las apa-
riencias públicas sustentadas en el honor, la distinción y la vestimenta, 
con lo cual, ellos prácticamente, estaban igualados a los blancos37.

Por lo tanto, el cuerpo vestido de las mujeres pardas y mulatas libres con 
una indumentaria similar a la de las señoras blancas se inscribiría en el es-
quema de cambios generados, en el último cuarto del siglo XVIII e inicios 
del XIX, tanto en el cuerpo político como en el social. Entre esas modi-
ficaciones, la vestimenta constituyó un medio perfecto de comunicación 
política, como lo ha planteado Katrina Navickas en su estudio sobre la in-
dumentaria y el adorno en la Inglaterra del tránsito del siglo XVIII al XIX. 
Cambios que, además, también incidieron en los usos de la vestimenta de 
las élites imprimiéndole un sello político omnipresente e ineludible al vesti-
do trascendiendo las formas institucionalizadas de la vida política38.

34 AGN, MM, t. 147, f. 92.
35 Víctor Tao Anzoátegui. El poder de la costumbre. Estudios sobre el Derecho Consuetudinario en 

América hispana hasta la Emancipación (Madrid, Fundación Histórica Tavera, 2000.)
36 Armando Martínez Garnica. “Arrabal, prejuicio moral y demanda de instrucción: Elementos para 

comprender el estatus de los caballeros pardos en la transición a la sociedad republicana en Historia 
Caribe, Vol. VI, No. 19, (2011). 13-41.

37 Ann Twinam. Purchasing, Whiteness. Pardos, Mulattos, and the Quest for Social Mobility in the Spanish Indies. 
(Redwood City: Stanford University Press, 2015)117-123, 141-143 y 175-176; Máximo García-Fer-
nández, “Civilización del Antiguo Régimen; apariencias castellanas y cultura material portuguesa, mi-
rando hacia Iberoamérica” en Historelo, Revista de Historia Regional y Local Vol. 14 No.30 (2022): 
15-45; María Marschoff  y Melisa A. Salerno. “Abriendo baúles y desempolvando guardarropas. Mu-
jeres y prácticas del vestido en el Buenos Aires virreinal” en Anuario de Estudios Americanos, Vol. 
73, No. 1, (2016): 133-161; María Cecilia Moreyra. “Entre lo íntimo y lo público: La vestimenta en la 
ciudad de Córdoba a fines del siglo XVIII” en Fronteras de la Historia, Vol. 15 No.2 (2010): 388-413.

38 Katrina Navickas. “That sash will hang you”: polítical clothing and adornment in England, 1780-
1840”, en Journal of  British Studies, 49, (2010) 540-565.
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Esa realidad era inconcebible para un funcionario como el gobernador 
Emparan, quien pensaba que las cédulas reales, decretos, reglamentos y 
otras normas reales eran los únicos dispositivos generadores de innovacio-
nes, sobre todo, en unas tierras tan lejanas del rey donde la desobediencia, 
insubordinación, amistades, compadrazgos, amenazas, sobornos, pactos y 
negocios de compraventa en diversas magnitudes mantenían el reino en 
consternación.39 Por el contrario, en medio de su impotencia y obcecado 
espíritu, siguió remitiendo representaciones al virrey Ezpeleta en las que 
denunciaba a las pardas y las mulatas por sus excesos en las formas de la 
vestimenta que llevaban con absoluta libertad y mofándose de su gobier-
no. Citaba un caso relativo a una de las señoras blancas que había regre-
sado de Madrid con una saya de terciopelo rizo, pues inmediatamente la 
mulatería de la ciudad de Portobelo introdujo desde Panamá cantidades 
de esa prenda y luego, en un determinado día, las lucieron todas juntas pa-
seándose por las calles con el propósito de “provocar e insultar al alcalde 
y al gobernador, y a probar si alguna autoridad se atrevía a impedírselo”40.

El gobernador realizó un último y desesperado intento para contener 
“el carácter altanero de esa soberbia mulatería”, citando en su casa los 
tres principales, es decir a “los magnates” de los pardos y mulatos para 
advertirles sobre su responsabilidad en caso de presentarse cualquiera 
novedad en el pueblo y que él no estaba solo ya que tenía a su disposi-
ción la tropa. Sin embargo, parecía olvidar que las compañías estaban 
integradas por oficiales y milicianos pardos, mulatos, zambos y negros, 
y que realmente contaba sólo con la adhesión del regimiento fijo dirigi-
do por uno de los alcaldes de la ciudad, Joseph Álvarez, en calidad de 
sargento mayor. A propósito, este funcionario le informaría sobre una 
conversación que escuchó en la casa de doña María Luisa Arosemena 
sobre una conspiración de la mulatería41. 

La supuesta conspiración no ocurrió, pues no eran más que “conciliá-
bulos” en los que pululaban los chismes, rumores y temores infundados 
entre los escasos blancos vecinos de Portobelo y los pocos funcionarios 

39 Juan Sebastián Gómez González. “Poner el reino en la consternación”: contrabando y hermandad 
en el istmo de Panamá a mediados del siglo XVIII, en Boletín Cultural y Bibliográfico, volumen LV, 
No. 100 (2021) 13-30.

40 AGN, MM, t. 147, f. 92; AGN, Policía, t. 2, f. 461.
41 AGN, MM, t. 147, f. 92v.
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pagados por el rey, porque en la iglesia, pulperías y otros sitios públicos 
la indumentaria colectiva manifestaba un deseo popular de encajar en 
el cuerpo político, siendo visto como algo normal que “aquí (en Porto-
belo) hasta las negras bozales se ponían las sayas de terciopelo”, según 
la declaración del capitán de la compañía de pardos milicianos, Pedro 
Antonio de Ayarza, natural y también vecino de la ciudad42.

Durante su declaración, el capitán pardo manifestó la realidad de la 
indumentaria femenina impuesta por el peso de la costumbre. Pregun-
tado sobre sobre las telas con que se fabricaban las polleras y sayas 
de su esposa, hijas y, en general de las mujeres libres, dijo que eran de 
seda; además, los rosarios, cadenas, manillas, hebillas y zarcillos eran, 
algunas de oro, otras de tumbaga, a excepción de las dos últimas que 
siempre eran de piedras y oro. Al final de su declaración manifestó que 
la pretendida innovación del gobernador no estaba acorde con el tiem-
po presente y que las pardas, mulatas y negras criollas, libres y bozales 
gozaban de toda la libertad para vestirse como las señoras blancas, y sí 
a ellas se les prohibiera hacerlo era como sí a él lo privaran del uso de la 
casaca y del sombrero43.

A pesar de las declaraciones del capitán Ayarza y las de otros oficiales y 
milicianos, llegó un momento en que Emparan mantuvo su disputa con 
los pardos y mulatos recurriendo a estratagemas verbales con las cua-
les buscó sacar “a la luz hechos que normalmente parecían ocultos”.44 
Por ejemplo, informó al virrey que uno de los mayores escándalos lo 
protagonizó la mulata Juana Gregoria Dupui, manceba y protegida del 
pardo José Antonio Pérez, quien asistió a la iglesia vestida como “la 
más respetada  y condecorada señora de la Nación”.45 Mientras tanto 
su protector, según había oído del “honrado castellano don Lorenzo 
Corbacho”, manejaba inescrupulosamente el ramo de pulperías y dio 
por perdida unas cajas de medicamentos46.

42 AGN, Policía, t. 2, f. 464.
43 AGN, Policía, t. 2, ff. 463-4
44 E. P. Thompson. Historia Social y Antropología (México: Instituto Mora, 1997): 61.
45 AGN, MM, t. 147, f. 95v. 
46 AGN, Policía, t. 2, f. 461.
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Los pardos y mulatos respondieron con similares expresiones a esos señala-
mientos, originando disquisiciones casuísticas sobre la calidad de libre, horro 
y el concepto de libertad. Uno de ellos dijo que “los españoles eran intrusos 
en su país”, otro manifestó que horros y libres tenían significados distintos. 
En consecuencia, su pertenencia a esta última categoría le permitía gozar de 
una absoluta libertad y no estaba sujeto a pagar tributo. Sobre este tema se 
consultó al doctor Joaquín Cabrejo, quien volvió a citar la ley 10 de la Reco-
pilación Indiana que establecía la obligación de pagarlo todo el pueblo “por 
solo la calidad de libre”, a excepción de quien gozaba de fuero militar47.

En la ciudad de Santafé, capital del virreinato, el superior gobierno, in-
tegrado por el virrey y los oidores de la Real Audiencia, atento al curso 
de los acontecimientos originados por la imprudente novedad del go-
bernador y percibiendo los peligros que acechaban la salud del cuerpo 
político, el 13 de abril de 1792 dictaminó: 

“Nada debe variarse en Portobelo acerca de la posesión de los pardos y 
morenos de vestir de seda y usar alhajas de plata, oro y piedras preciosas 
según se acostumbraba en la Habana, Cartagena y otros parajes de Amé-
rica. Prevenir al gobernador de aquella ciudad que no innove cosa alguna 
en el uso de trajes y que, si viviere en concubinato don José Pérez con 
Juana Gregoria Dupui, según informa en su representación del mes pa-
sado, use de sus remedios legales, y facultades para evitar el escándalo”48.

El virrey y los magistrados consideraron prudente no referirse al tema 
del cobro de impuestos o tributos a los libres del Nuevo Reino, tal 
vez para no repetir la frustrante experiencia experimentada en otros 
lugares de la América hispana cuando se intentó que pardos y mulatos 
cumplieran con esa contribución49. Por lo tanto, decidieron amparar a 
los pardos y mulatos el privilegio y la gracia de su antigua posesión, así 
como la costumbre de usar vestidos de seda y otros adornos.  

47 AGN, MM, t. 147, f. 93.
48 AGN, MM 147, f. 97.
49 Álvaro Alcántara López. “Los otros contribuyentes: Pardos y mulatos de la provincia de Acayucan, 

1765-1795”, en De contribuyentes y contribuciones en la fiscalidad mexicana, siglos XVIII-XIX. 
Eds.Yovana Celaya Nández y Graciela Márquez Colín, México, El Colegio de México-Universidad 
Veracruzana, (2018) 55-104; Rafael Castañeda García, “Hacia una sociología fiscal. El tributo de la 
población de color libre de la Nueva España, 1770-1810”, en Fronteras de la Historia, Vol. 19, 
No. 1, (2014): 152-173. 
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3. la Marquesa, las pardas, sus Mantones y sus abaniCos

Teniendo en cuenta anteriores precedentes, en 1808 un observador des-
prevenido no vería nada nuevo en el uso de los vestidos de seda, sayas o 
mantones y abanicos en las manos de las pardas libres de la ciudad de Va-
lledupar, en la provincia de Santa Marta. Sin embargo, dos de ellas, Juana 
Quirós e Idelfonsa López, sostuvieron una querella con María Concepción 
Loperena. Lo interesante de este caso es, que, a diferencia del caso de 
Portobelo, en donde los esposos representaron a las pardas y las mulatas, en 
este ellas en nombre propio, o a voz y nombre de otras pardas, impetraron 
peticiones, solicitudes y súplicas para demandar justicia del virrey Antonio 
Amar y Borbón, para que dictaminase lo más acertado50.

La querella la había iniciado doña María Concepción Loperena, quien 
consideró vilipendiado su honor, nombre y buena fama por el acostum-
brado uso que las pardas hacían de “un traje diverso de aquel que siempre 
han estilado”. Esta señora poseía el título nobiliario de marquesa de Val-
dehoyos y, por extensión, de los “fueros de guerra” de su difunto esposo, 
el coronel de milicias Juan Manuel de Castro. Según ella, la infamia más 
grave había sucedido en la mañana del segundo domingo de diciembre 
de 1807, cuando en la entrada de la iglesia una esclava de la Quirós “de 
momento en momento le aderezaba” la saya y el mantón, mientras las 
otras prorrumpían “en grandes risotadas”. Al día siguiente, la marquesa le 
solicitó al teniente gobernador, Andrés Pinto Cotrín, aplicarle la máxima 
pena a la Quirós conforme a la ley antigua o según las leyes civiles, no 
sólo por lo acontecido en la puerta de la iglesia sino también porque era la 
“adúltera pública sostenida” del alcalde ordinario Valerio de las Cajigas51.

Juana Quirós y Alfonsa González se quejaron también de la marquesa, 
pero la representación no la radicaron ellas directamente en el despa-
cho del teniente gobernador, sino a través del hijo de la segunda, José 
Calasancio González, un pardo, miliciano urbano y tejedor de cueros. 
La marquesa consideró esto un agravio inferido al fuero de guerra, y 

50 AGN, Policía, t. 8, f. 231.
51 AGN, Policía, t. 8, ff. 198-199. El teniente gobernador se encargaba del gobierno y administración de 

justicia en una ciudad que disfrutaba de una relativa autonomía jurisdiccional con respecto a la ciudad 
capital de provincia, en este caso de Santa Marta. Estos funcionarios también fueron nombrados en 
partidos o territorios conflictivos.
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ordenó recoger la representación de las pardas y colocar en prisión al 
miliciano, desconociendo su fuero militar. Prudentemente, el teniente 
de gobernador aprovechó la comprometida situación generada alrede-
dor de la prevalencia del fuero militar para declararse impedido de se-
guir conociendo el proceso judicial. Argumentó que esas causas civiles, 
militares y ejecutivas eran de la competencia de los jefes militares, como 
lo disponía la real orden de nueve de febrero de 1793 para esos casos. 
Además, manifestó que debía ausentarse para realizar la visita a los pue-
blos de su jurisdicción, encargó entonces al alcalde Cajigas y remitió el 
expediente al gobernador de la provincia, Víctor Salcedo de Somodevi-
lla, para que en calidad de primer magistrado de la provincia nombrara 
un juez competente para continuar las diligencias judiciales52.   

Desconociendo el complejo escenario de jurisdicciones distintas, Ma-
ría de la Asunción González remitió al teniente gobernador una nueva 
petición-queja en la que solicitaba la libertad de su hijo. Primero señaló 
ser de calidad “parda de clase samba”, sin negar “mi generación” ni la 
hidalguía de María Concepción Loperena; además, viuda y “a nombre 
de las pardas” responder de manera categórica “en el pleito cuanto de-
fine la ley del patriotismo”. Luego aclaró no ser la autora de la repre-
sentación radicada ante el teniente gobernador, la cual recibió su hijo 
de Felipe, esclavo de Juana Quirós. Concluyó suplicándole al teniente 
de gobernador “su benignidad católica en amparar las viudas”, para que 
decretara la libertad de su hijo, principal sustento de una familia instrui-
da en la “doctrina de cristianismos y policía”53.

En medio del choque de jurisdicciones y la ausencia de un juez competente, 
María Concepción Loperena asumió funciones judiciales y comenzó a dic-
taminar en causas sobre las que no tenía competencias. Primero, hizo com-
parecer a Juana Quirós, quien declaró que las pardas podían usar el traje y el 
abanico “en las funciones de Iglesia permitido a la decencia de las personas 
que tienen con que gastarlo”. Por lo tanto, eso lo hacían no para igualarse a 
las señoras de la ciudad sino porque “desde 1793 se declaró no ser distintivo 
para privárseles en pleito controvertido en aquella capital [Santa Marta]”54.

52 AGN, Policía, t. 8, ff. 203-204.
53 AGN, Policía, t. 8, f. 225.
54 AGN, Policía, f. 219.
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A pesar de los convincentes argumentos expresados por la Quirós, la 
marquesa ordenó su prisión por “el delito de perjura”, violentando de 
esa manera lo que Andy Wood ha denominado acertadamente la me-
moria del pueblo, es decir, las formas como las personas pobres y aque-
llas de modestas fortunas la desarrollaron a partir de la distribución de 
los recursos locales y los sentidos del pasado. Una memoria que avan-
zaría a través de un conjunto de argumentos superpuestos, en los cuales 
la costumbre o el derecho consuetudinario era fundamental.55 Aun así, 
la marquesa continuó actuando como juez, emitiendo dictámenes a su 
antojo: ordenó la libertad del miliciano González, nombró al cadete 
Juan Nepomuceno Rabadán, ascendido a subteniente, como escribano; 
reconvino al gobernador teniente Andrés Pinto por no haber trasla-
dado desde un principio la causa criminal a los jefes militares. Pero su 
mayor exceso lo cometió durante el interrogatorio al hijo de Alfonsa 
López, repitiendo en varias ocasiones que las pardas no podían llevar 
mantones, sayas y abanicos “por ser descendientes de esclavos”56.

Entre algunas personas del vecindario se generó cierto descontento 
por las actuaciones de la marquesa, principalmente, entre la “parcia-
lidad” de Don Juan de Plaza, aliado con unos conspiradores lidera-
dos por don Francisco Cardona. Era de conocimiento público que 
este último, administrador de la Real Hacienda, con mucha libertad 
se mezclaba en “asuntos populares certificando contra las reales dis-
posiciones que previenen no puedan hacerlo sino es en los asuntos 
propios de su ministerio”57. 

Como en el caso de Portobelo, el superior gobierno intervino, con co-
nocimiento de causa ya que el expediente fue remitido por la misma 
marquesa a Santafé. El dictamen provisional previno “a la señora Lo-
perena no tuviese que volver a incomodar a las pardas”,58 le ordenó 
suspender sus actuaciones, ya que no debía haberse realizado con es-
cribano militar o de cuerpo, por lo cual “ha sido viciosa y servido para 
proporcionar perjurios, fomentar discordias, y causar perjuicios a los 

55 Andy Wood, The Memory of  the People. (Cambridge University Press, 2014) 94-155.
56 AGN, Policía, t. 8, f. 212.
57 AGN, Policía, t. 8, f. 230.
58 AGN, Policía, t. 8, f. 211v.
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que por ella han estado presos”. Recomendó a las autoridades de Valle-
dupar y de la provincia mantener la buena armonía entre los ciudadanos 
y esperar la providencia definitiva sobre el particular59. Pero esta no lle-
gó jamás y, como dijo el gobernador de Portobelo, eran otros tiempos: 
en 1808 el rumor de la crisis monárquica corría por toda América, aun-
que los funcionarios reales y los libres ignoraban que suerte le deparaba 
al Nuevo Reino de Granada. 
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