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“Es mejor ser con miedo que dejar de ser por miedo”. El movimiento de
mujeres de Barrancabermeja y la masacre del 16 de mayo de 1998

Resumen

Este articulo analiza el papel del Movimiento de Mujeres contra la Guerra y por la Paz
(MMGP) en la construcciéon de memotia y resistencia desde el feminismo popular. El
articulo estudia el caso de la masacre del 16 de mayo de 1998 en el barrio el Campin
de Barrancabermeja para develar la contribucién de las mujeres en la defensa de la vida
y del territorio, asi como a la re-significacién del trauma social. Para ello aplica una
metodologia cualitativa con observacién participante, entrevistas semi-estructuradas a
mujeres de la Organizacion y revision de fuentes secundarias.

Palabras clave: Colombia, feminismo popular, organizaciones femeninas, violencia.

“Itis better to be with fear than to stop being out of fear”. The Barrancabermeja
women’s movement and the massacre of May 16, 1998

Abstract

This article analyzes the role of the Movimiento de Mujeres contra la Guerra y por la
Paz (MMGP)-Women’s movement against War and in favor of Peace- in the construc-
tion of memory and resistance from the perspective of popular feminism. The article
studies the case of the massacre of May 16, 1998 in the Campin neighborhood of Ba-
rrancabermeja to reveal the contribution of women in the defense of life and territory,
as well as the re-signification of social trauma. For this purpose, a qualitative methodo-
logy is applied with participant observation, semi-structured interviews with women of
the organization and review of secondary sources.

Keywords: Colombia, popular feminism, women’s organizations, violence.

“E melhor ser com medo que deixar de ser por medo”. O movimento de
mulheres de Barrancabermeja e o massacre do 16 de maio de 1998

Resumo

HEste artigo analisa o papel do Movimiento de Mujetes contra la Guerra y por la Paz
(MMGP) na construcao da memoria e da resisténcia a partir da perspectiva do feminis-
mo popular. O artigo estuda o caso do massacre do 16 de Maio de 1998 no bairro de
Campin em Barrancabermeja para revelar a contribuicao das mulheres na defesa da vida
e do territério, bem como a tressignificacao do trauma social. Para isso, é aplicada uma
metodologia qualitativa, utilizando a observacio participante, entrevistas semiestrutura-
das com mulheres da organizacido e uma revisio de fontes secundarias.

Palavras-chave: Colombia, feminismo popular, organizagdes de mulheres, violéncia.

Historia Caribe - Volumen XV'1II No. 43. Julio - diciembre de 2023 - pp 199-231



“Es MEJOR SER CON MIEDO QUE DEJAR DE SER POR MIEDO”’

“Il vaut mieux avoir peur que cesser d’avoir peur”. Le mouvement des
femmes de Barrancabermeja et le massacre du 16 mai 1998

Résumé

Cet article analyse le r6le du Movimiento de Mujeres contra la Guerra y por la Paz
(MMGP) dans la construction de la mémoire et de la résistance du point de vue du
féminisme populaire. L’article étudie le cas du massacre du 16 mai 1998 dans le quartier
Campin de Barrancabermeja pour révéler la contribution des femmes dans la défense
de la vie et du territoire, ainsi que la re-signification du traumatisme social. A cette fin,
une méthodologie qualitative est appliquée, utilisant 'observation des patticipants, des
entretiens semi-structurés avec des femmes de 'organisation et un examen des sources
secondaires.

Mots clés: Colombie, féminisme populaire, organisations féminines, violence.

INTRODUCCION

La magnitud espacial y temporal junto a la multiplicidad de grupos impli-
cados en el conflicto armado colombiano produjo diversos hechos victi-
mizantes que afectaron a poblaciones en sus territorios. A partir de esta
premisa es necesatio abordar la problematica del conflicto armado desde
su impacto local, cémo infiltré ambitos politicos, econémicos y cultu-
rales, y como molded las identidades incentivando nuevas movilizaciones
sociales desde el feminismo popular, la resistencia no violenta y uso de la
memoria. Este articulo centra su analisis en la ciudad de Barrancabermeja,
la cual vivié diversos hechos de violencia por la disputa del territorio
entre las guerrillas y grupos paramilitares por su ubicacion estratégica e
importancia econémica al albergar la refinerfa mas importante del pais.

Esta ciudad perteneciente al departamento de Santander esta ubicada a
orillas del rio Magdalena (Mapa No. 1). Este territorio de frontera alberga
una riqueza en flora y fauna, asf{ como una de las zonas mas fértiles de
Colombia'. Sin embargo, estas tierras son utilizadas principalmente para
la ganaderfa de extension, pequefios cultivos de pancoger v, en las dltimas
décadas, empleadas en el cultivo de plantas de coca y marthuana.

1 Instituto Geografico Agustin Codazzi, sDdnde estin las mejores tierras para cultivar? (Bogota:
IGAC, 2018), https://igac.gov.co/es/noticias/en-donde-estan-los-mejores-suelos-para-cultivar-en-
el-pais (febrero 19 de 2022).

Historia Caribe - Volumen XV1II No. 43. Julio - diciembre de 2023 - pp 199-231

201


https://igac.gov.co/es/noticias/en-donde-estan-los-mejores-suelos-para-cultivar-en-el-pais
https://igac.gov.co/es/noticias/en-donde-estan-los-mejores-suelos-para-cultivar-en-el-pais

202

Arvaro AcEvEDO TARAZONA / YULY ANDREA Mgjia JERez /ANDRES Davip Correa Lucos

La violencia del conflicto armado ha dejado en la ciudad de Barran-
cabermeja una huella imborrable que marcé la manera de hacer poli-
tica. La presencia de grupos armados significé al control territorial de
las militancias politicas, por lo cual lideres y lideresas sociales fueron
amenazadas, perseguidas, asesinadas, desaparecidas y masacradas. Pese
a ello, distintos colectivos sociales decidieron hacer campanas y acciones
colectivas por la paz y la defensa de los Derechos Humanos.

Los nuevos movimientos sociales son un factor determinante en el analisis
de las coyunturas del conflicto armado, pues funcionan como una plata-
forma de accion para que las comunidades visibilicen sus demandas frente
al poder de los actores del conflicto. El historiador Mauricio Archila reco-
noce que un factor constitutivo de los nuevos movimientos sociales es la
violencia y la globalizaciéon neoliberal, ya que ambos elementos restringen
la democracia y aumentan la inequidad® Sin embargo, cada una de las
coyunturas debe ser analizada desde un contexto nacional y local.

Para el caso colombiano, los nuevos movimientos sociales integran
agendas de género y ambientalistas, sin descontar que promueven un
tactor predominante en su accién colectiva: la no-violencia junto a una
salida negociada y democratica frente a décadas de conflicto. La tesis de
los nuevos movimientos sociales es clara y contundente en su mensaje:
democratizar la democracia. Por esta razon, buscan hacer cambios signi-
ficativos a la sociedad desde lo politico y dejar atras el discurso y la accion
radical de un cambio por la sumatoria de todas las fuerzas de lucha’.

De alguna manera, estos movimientos pretenden sustituir una utopia
sistémica por una utopia democratica, comprendiendo que los procesos
son inacabados y que es con el trabajo constante y la pedagogia que
pueden lograr mejoras a sus comunidades. Los nuevos movimientos
sociales también pueden ser explicados desde los planteamientos de
Alberto Melucci, quien aduce que estos no buscan un cambio total o
revolucién homogenizante; por el contrario, estos agitan permanente-
mente demandas sociales, politicas o econdémicas en una permanente

2 Mauricio Archila, “Los movimientos sociales y las paradojas de la democracia en Colombia”,
Controversia No. 186 (2006): 10-32.
3 Antonio Negri, Fin del invierno (Buenos Aires: Isla de la Luna, 2015), 32.
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tension entre sus reclamos y la institucionalidad. En general, la accién
colectiva es el producto de orientaciones intencionales desarrolladas
dentro de un campo de oportunidades y restricciones. Por tal razon,
a través de acciones colectivas se deben vincular distintos simbolos,
valores y unidades* que convoquen y busquen aliados, y no dirigirse
permanentemente hacia un mismo contradictor o adversario.

Este articulo aborda la resistencia de las mujeres de la Organizacién
Femenina Popular (OFP), quienes en una interseccién entre su clase y
su género defienden los Derechos Humanos y el territorio. Analiza el
rol de las mujeres como protagonistas de politicas y como construc-
toras de memoria. Este analisis se centra en las acciones emprendidas
por las mujeres después de la masacre del 16 de mayo de 1998 en la
ciudad de Barrancabermeja para defender a sus comunidades, teniendo
en cuenta que fue el momento en el que se materializ6 la presencia
de grupos paramilitares en esta ciudad, centro petrolero de Colombia
y puerto fluvial en el rio Magdalena. También recupera el aporte a la
memoria de este hecho victimizante por parte de las mujeres a partir de
construcciones simbélicas y un lugar de memoria.

El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) afirma que de las
masacres ocurridas en el pais entre 1980 y 2012, el 58,9% fueron come-
tidas por paramilitares, el 17,3% por guerrillas, el 7,9% por la fuerza
publica, el 14,8% por actores armados no identificados, el 0,6% por
paramilitares y la fuerza publica en acciones conjuntas y el 0,4% por
otros grupos. El mayor numero de casos se dio entre 1996 y el 2002.
Durante estos afios ocurtieron 1089 masacres con 6569 victimas®.

El incremento de las masacres en este periodo de tiempo como moda-
lidad de violencia empleada principalmente por paramilitares se rela-
ciono con la lucha por el control de los territorios que dominaban las
guerrillas. También fue un desafio dirigido al Estado debido al proceso
de paz que adelantaba el Gobierno del presidente Andrés Pastrana
con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) entre

4 Alberto Melucci, Accién colectiva, vida cotidiana y democracia (México: El Colegio de México, 2010).
5 Grupo de Memoria Historica, Basta ya: memorias de guerra y dignidad (Bogota: Imprenta Nacional,
2013), 47-48.

Historia Caribe - Volumen XV1II No. 43. Julio - diciembre de 2023 - pp 199-231

203



204

Arvaro AcEvEDO TARAZONA / YULY ANDREA Mgjia JERez /ANDRES Davip Correa Lucos

1998-2002. A partir del ano 2003 disminuyeron el nimero de masa-
cres. Esto coincidié con el inicio y desarrollo de las negociaciones del
Gobierno de Alvaro Utibe Vélez con los grupos paramilitares®.

Este hecho victimizante fue central en las estrategias de control de las
poblaciones dado que generd terror, destierro y destruccion de las comu-
nidades. Las masacres se caracterizan por dejar en evidencia la crueldad
para desafiar a los grupos armados enemigos y también a las comunidades.
Adicionalmente, las masacres teatralizan la violencia al enviar un mensaje
aleccionador a la poblacion por medio de la exposicion de los cuerpos de las
victimas y las huellas de la sevicia en los cadaveres. Es una forma de advertir
a los enemigos acerca del tipo de guerra que estan dispuestos a librar para
obtener el control total de los territorios. Segun los hallazgos del CNMH,
esta modalidad de violencia era utilizada en dos momentos especificos: 1)
cuando el actor armado incursionaba en los territorios y 2) cuando el grupo
armado habia consolidado su posicion en una parte del territorio’.

A partir de estos hechos de violencia, se demarca una nueva etapa en la
memoria y la cotidianidad de la sociedad barrameja y en la historia de
resistencia de las mujeres de la ciudad. Es necesario centrar el analisis
en las acciones emprendidas por la OFP, pues casi siempre cuando se
habla en perspectiva de género de eventos como una masacre se piensa
en el dolor causado a las madres, esposas e hijas y pocas veces se habla
de las protagonistas politicas y las estrategias emprendidas para abordar
el desastre de la guerra desde la accion feminista popular.

La importancia y complejidad que ha tenido el conflicto armado para la
sociedad colombiana ha obligado la realizaciéon de investigaciones que
buscan dilucidar el fendmeno con sus diferentes aristas. En ese sentido,
se ha producido una amplia bibliografia enfocada especificamente al
papel de las mujeres en la guerra. Esto ha permitido dar cuenta de la
complejidad del fenémeno en lo largo y ancho del territorio nacional,
pues la violencia armada y la resistencia no violenta de las comunidades
tuvo caracteristicas particulares que respondieron a las formas cultu-
rales propias de asumir los hechos y responder a ellos.

6 Grupo de Memoria Histérica, Basta ya, 51.
7 Grupo de Memoria Histérica, Basta ya, 53.
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El CNMH ha elaborado diversos informes al respecto®. En ellos analiza
el aporte de la inclusion de la categoria género a la construcciéon de
memoria y a la comprension del conflicto armado. También estudia
las memorias de victimas de violencia sexual en el marco del conflicto
armado, la influencia de las representaciones de género en los actos
violentos durante las incursiones paramilitares en distintas zonas del
pais, las particulares formas de afectacion a identidades sexuales y de
género diversas y el papel de las mujeres como actoras politicas.

Llama particularmente la atencién el estudio que realiz6 sobre las afec-
taciones de la masacre de Bahia Potete en las mujeres wayuu. En ¢l
centra el analisis en la agresion orientada a las mujeres dada su posicion
dentro de la comunidad como voceras o medidadoras. Estos avances
son importantes en la medida que establecen una base para nuevos
estudios como el que este articulo presenta. Pero hacen falta investi-
gaciones que, teniendo en cuenta la violencia que viven las mujeres en
razon de su género, se preocupen por ir mas alla de las victimizaciones
y recuperen con rigurosidad académica las vidas de las actoras politicas
activas, enmarcadas en la resistencia, la defensa de los territorios y de
los derechos humanos.

Algunas académicas han estudiado desde una mirada historica las
distintas etapas por las que ha atravesado la OFP desde su creacion’.
También han estudiado los lugares de memoria creados por esta Orga-
nizacion y las construcciones simbolicas que dan sentido a la memoria
de las mujeres'. Asi mismo, otras investigaciones se han preocupado
por comprender la accién no violenta de la OFP en periodos de tiempo

8 Algunos de ellos son: “Mujeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano”; El Placer.
Mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo”; “La masacre de Bahia Portete. Mujeres wayuu en la
mira”; “Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto
armado colombiano™; “La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el
marco del conflicto armado”; “Crimenes que no presctriben: la violencia sexual del Bloque Vence-
dores de Arauca”; “La memoria histérica desde la perspectiva de género. Conceptos y herramientas™;
“Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y politica en el Caribe colombiano” y “Género y memoria
histérica. Balance de la contribucién del CNMH al esclatecimiento histérico.

9 Diana Bernal, “Historia de la Organizacién Femenina Popular en Barrancabermeja: 1998-2008”
(Tesis Maestria en Historia, Universidad Nacional de Colombia, 2014).

10 Andrea Mejfa, “Los sentidos de la memoria. Museo Casa de la Memoria y los Derechos Humanos de
las Mujeres” (Tesis de Maestria en Ciencias Sociales, FLACSO-México, 2022).
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concretos'!. Otras se han centrado en visibilizar el accionat politico y
cultural de la Organizacion'. Igualmente, hay investigaciones que se
dedican a estudiar la participacién politica de las mujeres de la OFP
victimas del conflicto armado desde una mirada de politica publica®. Sin
embargo, hasta el momento no existen publicaciones sobre las acciones
de resistencia implementadas por las mujeres ante la arremetida para-
militar en el Magdalena Medio tras la masacre del 16 de mayo de 1998.

La OFP ha elaborado monumentos conmemorativos para rememorar
a las victimas, ha construido simbolos de resistencia a partir de la
masacre y ha dado un lugar importante a la rememoracién del hecho en
el museo Casa de la Memoria y los Derechos Humanos de las Mujeres
(CMDHM). En esa medida, ha tejido un conjunto de significados para
gestionar el trauma social. Hace falta responder a la pregunta de ¢cual
fue el rol del MMGP en la construcciéon de memoria y resistencia frente
a la masacre del 16 de mayo de 1998? Teniendo en cuenta que este
hecho victimizante marcé el inicio de una escalada de violencia por la
incursion paramilitar y transformo la cotidianidad de las comunidades,
es necesario responder a la pregunta, no desde la victimizacion de las
mujeres, sino desde su contribucién como actoras politicas influyentes
en la region del Magdalena Medio. Para desarrollar este cuestionamiento,
este articulo tomé como fuente primaria entrevistas semi-estructuradas
realizadas a lideresas de la Organizacion, observacion participante en
el museo CMDHM vy revision documental de fuentes secundarias. La
sistematizacion y analisis de la informacién se realizaron mediante el
software de investigacion cualitativa MAXQDA.

Este articulo se desarrolla como parte de la tesis de maestria en Ciencias
Sociales llevada a cabo por la autora en FLACSO-México, la cual se

11 Lina Mejfa, “Analisis de la movilizacién noviolenta de la organizacién femenina popular de Barran-
cabermeja en el periodo 2000-2009” (Tesis de pregrado en Ciencia Politica y Gobierno, Universidad
del Rosatio, 2011)

12 Diana Cabezas y Rudy Molina, “Mais alla del silencio y el olvido. Memoria histérica y educacién
en cuatro organizaciones de mujeres constructoras de paz en Colombia. Organizacién femenina
popular” (Tesis de pregrado en psicologia y pedagogia, UPN, 2018).

13 Angela Rozo, “Participacién politica de las mujeres victimas del conflicto armadopertenecientes a
la Organizacién Femenina Popular: una mirada a la politica publica para la prevencién de riesgos,
la proteccién y la garantia de los derechos de las mujeres victimas del conflicto armado” (Tesis de
pregrado en Sociologfa, Universidad Santo Tomas, 2021).
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titula “Los sentidos de la memoria: Museo Casa de la Memoria y los
Derechos Humanos de las Mujeres” y es producto también del proyecto
de investigacion “Resistencia: las producciones culturales audiovisuales
y literarias como alternativa de memoria del conflicto armado colom-
biano 1987-2016” financiado por Minciencias y el Centro Nacional de
Memoria Historica.

El articulo se divide en cuatro apartados: primero, contextualiza histo-
ricamente a la ciudad de Barrancabermeja en relaciéon con las luchas
sindicales y obreras; el segundo apartado hace una aproximacién al
fenémeno del paramilitarismo y su auge en el Magdalena Medio, el
tercero aborda desde una perspectiva acontecimental la masacre del 16
de mayo de 1998 y el cuarto centra la atencién en el rol de la OFP
como movimiento social que desarrolla las principales acciones colec-
tivas llevadas a cabo para recordar, desde una perspectiva de género y
desde un feminismo popular, sobre la base de referenciar la violencia
paramilitar que en la década de los afios noventa y posteriores cambid
la forma de vivir y de relacionarse en el territorio.

Uno de los propositos de este articulo es visibilizar los lugares de
memoria construidos por la OFP como una plataforma territorial de la
accion colectiva para narrar los hechos del conflicto desde una perspec-
tiva de género acorde con las nuevas formas de abordar el conflicto, las
cuales van mas alla de las cifras y los hechos de muerte, para introdu-
cirse en un perfil mas intimo de los sentimientos de todos los afectados.

1. BREVE CONTEXTUALIZACION HISTORICA DE BARRANCABERMEJA

A inicios del siglo XX el crecimiento y expansion del corregimiento
Barrancabermeja, adscrito al municipio de San Vicente de Chucuri fue
resultado de la confluencia de trabajadotes de la Tropical Oil Company™*
pata iniciar la explotacion petrolera. El 26 de abril de 1922 se inau-
gurd la existencia legal de Barrancabermeja por iniciativa del gobierno

14 Reconocida por ser la primera empresa petrolera privada que llegé al territorio. En 1951 pasé a manos
del Estado colombiano denominindose como Empresa Colombiana de Petréleos (Ecopetrol).

15 Jaime Barba, Las luchas obreras en Barrancabermeja y la Tropical Oil Company (Barrancabermeja:
Alcaldia de Barrancabermeja, 2013), 9-16.
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nacional, la Asamblea del departamento de Santander y la propia Tropical
Oil Company, la cual habia iniciado la explotaciéon petrolera el 18 de
tebrero de 1922. Paralelamente, las condiciones precarias de trabajo, asi
como las escasas garantias propiciaron casi al mismo tiempo la creacioén
de la sociedad Unién Obrera, que afios después se constituiria como la
Unién Sindical Obrera de la Industria del Petroleo (USO)'C, que buscaba
mejorar la calidad de vida de los trabajadores con la disminucién de las
jornadas laborales extenuantes, una mejor alimentacion, la construccion
de hospitales y servicios médicos, entre otros. A partir de este momento
la ciudad de Barrancabermeja fue protagonista de distintas luchas sindi-
cales que eran ejemplo para otras organizaciones del resto del pais. Esto
propicio la concepcién del puerto petrolero como un fortin de las ideas
liberales, socialistas e incluso revolucionarias.

En el afio 1964 naci6 el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) en la
zona del Magdalena Medio santandereano, siendo uno de los grupos
guerrilleros mas antiguos de América Latina. Esta guerrilla surgi6 con el
apoyo de algunos cuadros formados en Cuba en 1962, bajo el liderazgo
de excombatientes de las guerrillas liberales de San Vicente de Chucuri,
de la Asociacion Universitatia de Estudiantes de Santander (AUDESA)"
y militantes del movimiento obtrero de Barrancabermeja'®. El discurso
antiimperialista y revolucionario del ELN concordaba con el discurso
del movimiento obrero que rechazaba la forma represiva de la respuesta
estatal ante sus protestas. Debido a esta simpatia ideologica, algunos
pobladores de Barrancabermeja aceptaron la presencia del grupo armado
en paros laborales y civicos durante la década de 1960". En la década de
1970 y 1980 la frecuencia de paros civicos que solicitaban la mejora en las
condiciones de vida, especialmente de los habitantes de los barrios noro-
rientales motivo a que se crearan otras organizaciones civicas y defensoras

de Derechos Humanos como son la Coordinadora Popular, Corporacion
Regional de Derechos Humanos (CREDHOS) y la OFP, entre otras.

16 Renan Vega, La fundacién de la sociedad Unién Obrera (Barrancabermeja: USO), 2009.

17  AUDESA vinculaba estudiantes de la Universidad Industrial de Santander (UIS). Ver: Alvaro
Acevedo Tarazona, 1968. Historia de un acontecimiento: utopia y revolucién en la universidad
colombiana (Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2017).

18  Flor Manuelita Barrios Rodriguez, “Masacre del 16 de mayo de 1998: una estrategia de control social
en Barrancabermeja, un municipio con historia de accién social colectiva” CERAC No. 19 (2012): 8.

19 Manuelita Barrios, “Masacre del 16 de mayo de 19987, 8.
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Estas organizaciones también surgieron como respuesta a diversos
problemas de convivencia conflictiva en la ciudad: la violencia intrafa-
miliar, las extorsiones, hurtos y “vacunas” que empezaron a aplicar las
guerrillas contra la poblacion civil para conseguir recursos econémicos,
los enfrentamientos entre la Fuerza Publica y la guerrilla y la incursion
de la Red de Inteligencia 07 de la Armada®, la cual actuaba de manera
irregular para ejecutar asesinatos selectivos. La confluencia de graves
problemas de orden publico dejaba a la poblacién vulnerable frente a la
seguridad y deterioraba su calidad de vida. Por esta razon, las organiza-
ciones civicas y defensoras de Derechos Humanos tuvieron que luchar
por la defensa de la vida. En este ejercicio el papel de las mujeres de
la OFP fue trascendental a través de la resistencia. Esta Organizacién
que surgi6 en 1972 ha emprendido diversas estrategias para afrontar y
sobrevivir a las violencias, tanto en el ambito familiar como publico,
siendo victimas de diferentes hechos como el desplazamiento forzado,
la violencia sexual, las desapariciones forzadas, la persecucion politica,
entre otros hechos victimizantes. En ese sentido, desde 1995 la OFP
lider6 la creacion del MMGP, el cual trabaja por el bienestar de las
mujeres de Barrancabermeja y ha sido protagonista de movilizaciones
por la exigencia de derechos, proteccion y resguardo de la vida, entre
otras acciones.

2. EL FENOMENO DEL PARAMILITARISMO Y SU EXPANSION EN EL
MAGDALENA MEDIO

El paramilitarismo en Colombia ha sido uno de los principales causantes
de hechos victimizantes enmarcados en el conflicto armado interno.
Segun los datos del CNMH, el paramilitarismo fue responsable desde el
afio de 1975 de 21044 victimas, lo que equivale al 47,09% de las muertes
ocurridas en el conflicto armado?. El fenémeno del paramilitatismo
nace casi a la par que las primeras guerrillas y puede fecharse el aval
institucional con legislaciones como la Ley 48 de 1968 que posibilita
a la Fuerza Puablica a entrenar, dotar de armas y adoctrinar a habi-
tantes en zonas de conflicto para involucrarlos en la confrontacion

20 Manuelita Barrios, “Masacre del 16 de mayo de 1998, 13.
21 Centro Nacional de Memoria Histérica, La radiografia del paramilitarismo en Colombia (Bogota:
Imprenta Nacional, 2018), 12.
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contrainsurgente™. Sin embargo, el fenémeno del paramilitarismo se
increment6 en la década de 1980 con el apoyo de los carteles del narco-
trafico y de grupos econémicos y politicos que dieron su ayuda a todas
las formas de lucha® con el fin de vencer a las guerrillas.

En el afio de 1987 la Comision de Estudios sobre la Violencia dio el
primer analisis sobre el paramilitarismo. De la mano de violentélogos
como Pefiaranda y Jaramillo fue posible diagnosticar su influencia en
aspectos como la cultura de la violencia y el impacto en la democracia.
Para Jaramillo el paramilitarismo estaba inscrito en una topologia del vigi-
lantismo y establecié un vinculo organico entre las fuerzas del Estado
como el Ejército y la Policia con el accionar de las denominadas auto-
defensas en las regiones colombianas®. El accionar del paramilitarismo
suplanté la actuacion de las fuerzas del Estado con respecto a la seguridad
y la represion, aduciendo que estaban brindando proteccién a la ciuda-
danfa y que ejercfan dicha proteccion usando una violencia aleccionadora
contra aquellos que consideraban revolucionarios y sediciosos.

Sin embargo, el paramilitarismo no buscaba la resolucién del conflicto.
Por el contrario, buscaban elevar la naturaleza de este en tanto habia
logrado un control territorial, econémico y politico, y solo concebian la
derrota de las guerrillas por la via militar. Es importante hacer énfasis
en la definicion de Romero®, quien aduce que los paramilitares en
el Magdalena Medio funcionaron como empresarios de la coercion.
Retomando la nocién de Volkov™, un empresario de la coetrcion es un
individuo especializado en administracioén y uso de la violencia organi-
zada que ofrece como mercancia su poder y fuerza militar a cambio de
dinero u otro tipo de valores o servicios.

22 Colectivo de Abogados José Alveat, Consolidacién paramilitar e impunidad en Colombia (Bogota:
CAJAR, 2008).

23 Esta expresion fue dada por primera vez por Melo para explicar la experiencia del paramilitarismo en el
Magdalena Medio y su asociacién de poderes civiles y del Estado para legitimar el dominio del territotio.
Véase: Jorge Melo, “Los paramilitares y su impacto en la politica”, en Al filo del caos: crisis politica en la
Colombia de los afios 80, eds. Francisco Leal Buitrago y Le6n Zamos (Bogota: EIPRI, 1990).

24 Jefferson Jaramillo, Pasados y presentes de la violencia en Colombia, 1958-2011 (Bogota: Pontificia
Universidad Javeriana, 2014).

25 Mauricio Romero, Paramilitares y autodefensas, 1982-2003 (Bogota: IEPRI, 2003).

26 Vadim Volkov, “The politics economy of coercién”, Problems of Economic Transition Vol. 43 No.
4 (2000): 24-40.

Historia Caribe - Volumen XV'1II No. 43. Julio - diciembre de 2023 - pp 199-231



“Es MEJOR SER CON MIEDO QUE DEJAR DE SER POR MIEDO”’

Los grupos paramilitares tenfan dentro de sus objetivos una expansion
y dominio territorial, pero tuvieron mayor influencia en zonas donde
no se percibia la accién del gobierno o en lugares donde se libraron
unas verdaderas guerras por el dominio del territorio y el acceso a sus
recursos naturales, comerciales o energéticos. El Magdalena Medio fue
uno de estos lugares en el que se libré una lucha sin cuartel por el control
del territorio. Esta zona esta compuesta por 30 000 kilémetros en los
cuales la mayoria de los municipios son rurales, ademas ha sido lugar de
un sinnimero de hechos victimizantes con tragedias como las masacres
y el desplazamiento forzado. El paramilitarismo en el Magdalena Medio
es distinto al de otras zonas del pais por ser un paramilitarismo territo-
rializado con una vocacion profundamente localista”.

Segun los estudios del CNMH, el paramilitarismo en esta region tiene
su consolidacion con la masacre de La Rochela en el afio de 1989 y
su centro de operaciones fue Puerto Boyaca. El paramilitarismo en la
region era dirigido por los hermanos Pérez y la cupula de la Asocia-
cion Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio
(ACDEGAM), los narcotraficantes que tenfan cultivos en Puerto Parra
y politicos locales como Oscar Echandia quienes con contratos publicos
beneficiaban a grupos paramilitares®. Desde la 6ptica gubernamental,
los paramilitares del Magdalena Medio fue el grupo que junto con las
guerrillas preocupaban al gobierno, pues su fuerza y dominio territorial
dejaban muy vulnerable la propia institucionalidad. Por esta razén, una
vez cometida la masacre de Lla Rochela el gobierno de Virgilio Barco
derogé la Ley 48 de 1968 que avalaba la creacién de autodefensas™.

Sin embargo, esta decision no significo el fin del paramilitarismo ni de
la relacién del Estado, pues a partir de este momento y buscando su
autofinanciacién empezo la expansion de uno de los bloques paramili-
tares de mayor poder en el pais. El Bloque Central Bolivar (BCB) surgio
como una alianza entre narcotraficantes y grupos paramilitares preexis-
tentes en el Magdalena Medio contra la expansion de los paramilitares
liderados por el clan de los hermanos Castafio Gil. E1 BCB no era una

27  Centro Nacional de Memoria Historica, Los debates sobre los origenes, 171.
28  Centro Nacional de Memoria Histérica, Los debates sobre los origenes, 183.
29 Programa de Garantfas para la Paz, Desmantelamiento del paramilitarismo (Bogota: Periferia, 2020), 14.
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falange de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), incluso unos y
otros estuvieron enfrentados por territorios, por el control de las rutas y
de los cultivos de coca. EI BCB fue creado por Diego Fernando Murillo,
alias “Don Berna” y Carlos Mario Jiménez Naranjo, alias “Macaco” y
su plan era claro y contundente: combatir la guerrilla y tener una auto-
nomia completa del narcotrafico en la region.

Tanto “Don Berna” como “Macaco” habfan sido parte en la década
de los ochenta de carteles del narcotrafico de Medellin y Cali. Las
primeras apariciones del BCB se dan en el sur de Bolivar y combaten
contra cuadrillas del ELN. Sin embargo, autores como Arias y Prieto
proponen la hipétesis de que la creacion del BCB depende directa-
mente del aumento de los cultivos de coca en la regién™, lo cual lleva a
considerar que su aparicién fue un mecanismo de vigilancia y control
de estos cultivos.

Para asumir la dominacion de la regién, primero necesitaban tener el
control sobre Barrancabermeja, la ciudad mas importante del Magdalena
Medio. De manera que el control de una ciudad con una infraestructura
superior a las de los municipios cercanos y con una economia basada
en los hidrocarburos, ademas de ser un golpe estratégico, era también
un golpe simbdlico para demostrar su poder. Pero tomarse Barranca-
bermeja no era facil, desde tiempo atras era una ciudad reconocida por
ser bastion de milicias urbanas de las FARC y el ELN;, ademas de que la
presencia de Ecopetrol inducia a que desde el Estado siempre se estu-
viera pendiente de su institucionalidad. El control paulatino de Barran-
cabermeja por parte de los paramilitares se dio de manera continua por
mas de diez afios, desde la masacre de L.a Rochela en 1989. Para el ano
de 1999 el BCB tenia el pie de fuerza y las conexiones suficientes para
tomarse el puerto petrolero y ejercer control mientras se beneficiaban
de la extraccion ilegal de gasolina®.

30  Gerson Arias y Carlos Prieto, “El Bloque Central Bolivar: un caso de paramilitarismo y narcotréfico
en Colombia”, en La desmovilizacién de los paramilitares: entre el escepticismo y la esperanza, eds.
Elvira Marfa Restrepo y Bruce Bagley (Bogota: Universidad de los Andes, 2011).

31  Tedfilo Visquez, “Dinamicas, tendencias e interacciones de los actores armados en el Magdalena
Medio 1990-20017, en Conflictos, poderes e identidades en el Magdalena Medio, 1990-2001, eds.
Mauricio Archila et al. (Bogota: CINEP, 2000).
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3. LA MASACRE DEL 16 DE MAYO DE 1998

El 16 de mayo de 1998 entre las 9:30 y las 10:30 de la mafiana el intenso
sol hacia serpentear las calles y las personas se disponian a vivir un dfa
mas en medio del conflicto, pero con las obligaciones de la cotidianidad a
cuestas. Catorce paramilitares urbanos y seis que venian del municipio de
Lebrija a cargo de Joaquin Morales, alias “Danilo”, entraron a la ciudad en
dos camionetas. Pasaron por las Comunas 6 y 7 compuestas por bartios
representativos como El Campestre, Nueve de Abril, El Campin y Villa-
relys, los cuales se pueden observar en el Mapa No. 1. Primero fueron a
un estadero conocido como La Tora, alli obligaron a subir a Juan de Jesas
Valdivieso, luego fueron a Quinto Patio y preguntaron por otras personas
que ya tenfan en lista. Luego entraron por Libardo Londofio, un hombre
de 75 afios que estaba en su casa viendo television.

Mapa No. 1. Mapa de las comunas de Barrancabermeja

Fuente: Elaboracién propia
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Posteriormente, pasaron por la cancha de futbol que divide los Barrios
Marfa Eugenia, Campin y Divino Nifio. En el lugar habfa un bazar que
buscaba recoger dineros para comprar instrumentos musicales. Algunos
de los hombres llevaban capuchas y eran estos quienes se encargaban de
sefialar a los que los paramilitares se debian llevar. “El Panadero”, uno de
los lideres de la incursion, se pard en medio de la cancha y empez6 a gritar
que todos los de ese barrio eran guerrilleros y les habia llegado la guerra.
El y los demas con armas en mano obligaron a las personas a ponerse
pecho en tierra y uno a uno identificaban a los asistentes para saber
quiénes se iban a subir a la camioneta para sacarlos hacia las montafas.

El miedo se podia cortar con un cuchillo, como el que usé alias “Baby”
para cortar el cuello de Pedro Julio Rendon porque se negd a subirse en
la camioneta. En frente de todos en una mezcla de arenisca y sangre los
asistentes al bazar fueron conscientes del inminente final que dependia
de hombres con el rostro cubierto. Una vez fue asesinado el primero
no tuvieron ninguna excusa para asesinar el segundo. José Javier, menor
de edad y perteneciente al grupo de tamboras fue la segunda victima.
Del bazar fueron detenidas y subidas a la camioneta diez personas: Juan
Carlos, Alejandra y Diego Ochoa, a quienes los conocian como los
mellizos, Orlando Martinez, Fernando Ardila, José Cafias, Giovanny
Herrera, Oscar Barrera, Diomidio Hernandez y José Osorio™.

Una cuadra mas adelante, pasan por Jaime Pefia, un joven de 16 afios que
estaba hablando con sus amigos en la esquina. Posteriormente, van al Barrio
9 de abril y entran a la cancha de tejo La Campifia; alli, lista en mano, buscan
a Wilfredo Pérez, Eider Gonzalez, Reynel Campos, Melquisedec Salamanca,
Catlos Alaixt, Oswaldo Enrique y Robert Wells, no sin antes asesinar a
German Quintero. En el camino encuentran a Luis Suarez quien es subido
por la fuerza a la camioneta mientras que su acompafiante Eliécer Quintero
se resiste y es asesinado a dos metros de una base militar del Batallon Nueva
Granada. Luego entraron a un billar y se llevaron a Daniel Campos, Luis
Arguello y Carlos Escobar. Después pasaron por Ricky Garcia y Wilson
Pacheco que estaban sentados frente al Colegio Fe y Alegtia. Los secuestrados
estuvieron retenidos juntos cuatro dfas; al dfa siguiente once de ellos fueron

32 Manuelita Barrios, “Masacre del 16 de mayo de 19987, 3-32.
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enviados a la vereda Mata de Platano en Sabana de Torres donde fueron
asesinados. Posteriormente, aparecio en el lugar alias “Camilo Montes” y dio
la orden de asesinar a los restantes®. Los ultimos en ser asesinados fueron los
mellizos tras veintidés dias de secuestro, temor y torturas.

Para las familias de las victimas los hechos fueron confusos. En un
primer momento pensaron que era un operativo del ejército y sus
populares “batidas” para ubicar antecedentes y situaciéon militar de la
poblacién. Luego familiares y amigos de las victimas reconocen que
hubo negligencia o incluso complicidad de la Fuerza Publica. Las
razones para inferirlo es que siempre habfa un retén del ejército con
tanquetas a la entrada de la ciudad de Barrancabermeja. Empero, el dia
de la masacre, a las 7:30 de la mafiana, la tanqueta ya no se encontraba
en el sitio de siempre. Por si fuera poco, minutos antes de que pasaran
los hechos fueron vistos hombres del ejército recorriendo la zona por
donde precisamente luego pasarian los paramilitares. Por tltimo, ante
la desesperacion de los familiares de las victimas, algunos de ellos se
desplazaron hasta el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS)
y la Policia para denunciar los hechos, pero fueron ignorados. Final-
mente, es extrafio que no hubo combate directo por parte de las mili-
cias urbanas de las FARC y el ELN que hacian presencia en el sector.

No esta de mas senalar que la masacre fue perpetrada en un sitio publico con
la intencién de generar terror en dos comunas mientras que en el resto de
la ciudad fue un sabado normal de mayo™. Este hecho victimizante quedé
en la memoria de la sociedad barrameja como una expresion del terror y
la ausencia del Estado cuando los intereses de grupos de podet, narco-
traficantes y los mismos actores del conflicto tienen intereses en comun
como es el dominio de un territorio, el aprovechamiento de recursos y
la capitalizacion de la violencia aleccionadora. A partir de este momento
la ciudad de Barrancabermeja se convierte en un nodo donde confluye
el conflicto urbano y el rural. A tan solo tres horas de Bucaramanga, la
masacre de Barrancabermeja significé la ampliacion territorial y politica de
un fenémeno del paramilitarismo como una fuerza extorsiva y asesina que
combinaba todas las formas de lucha para obtener poder y reconocimiento.

33 Manuelita Barrios, “Masacte del 16 de mayo de 19987, 3-32.
34 Manuelita Barrios, “Masacre del 16 de mayo de 19987, 3-32.
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4. 1LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES

La violencia que cada vez era mas extrema por el interés del paramili-
tarismo de implantar control en la zona, silencié muchas vidas y apagd
el trabajo de muchas organizaciones sociales como la Asociaciéon de
Familiares Desaparecidos (Asfades); la Corporacion Mujer, Familia y
Comunidad; la Mesa Regional del Trabajo por la Paz; el Sindicato de
Desempleados (Sindes); el gremio de los taxistas Unimotor; el Sindicato
de Empleados del Seguro Social; la Organizacién de Médicos sin Fron-
teras™, entre otras. La OFP fue una de las que se vio frecuentemente
amenazada por su trabajo social con mujeres pero que logré sobrevivir
a esta oleada de violencia.

El trabajo de esta Organizacion consiste en una interseccion entre la
conciencia de género y de clase, enfocando sus esfuerzos en trans-
formar su realidad a través de acciones politicas, juridicas, organi-
zativas y econémicas. Ha trabajado histéricamente en alianza con
otras organizaciones como la USO y la Coordinadora Popular, pero
marcando en cada didlogo su perspectiva de género, pues la vision de
las mujeres sobre la guerra, el conflicto, la injusticia y la desigualdad
social suele ser dejada de lado.

Debido a esta labor, en la década de 1990 empezaron a ser victimas
de asesinatos selectivos, amenazas y persecuciones. Esto motivé a que
la OFP liderara la creaciéon del MMGP en 1995, afianzando su perfil
como defensoras de los Derechos Humanos. Aunque la presion de los
paramilitares hacia lideres y lideresas sociales hizo que muchas personas
se alejaran de la Organizacioén o se desplazaran a otras ciudades, otras
mujeres no mermaron su actividad, por el contrario, incrementaron la
denuncia de las acciones de estos grupos y exigieron una respuesta por
parte de las autoridades estatales.

El movimiento social de mujeres se construyé6 como respuesta al
conflicto armado para trabajar en conjunto afrontando el campo estruc-
tural y cultural de perpetuacion de desigualdades. Como afirman Archila

35  Manuelita Barrios, “Masacre del 16 de mayo de 19987, 29.
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y Pardo™, estas acciones sociales colectivas son “mas o menos perma-
nentes, orientadas a enfrentar injusticias, desigualdades, exclusiones, y
que tienden a ser propositivas en contextos historicos especificos”.

Por ello, resignificaron las violencias que causaron trauma social utilizando
simbolos que expresaban sus historias y el campo propositivo desde el
cual se posicionaron. El terreno del conflicto en el que se movilizaron
las mujeres no se reduce a lo socioeconémico, sino que se construye
como una interseccion entre su clase y su género. Sus acciones colectivas
fueron motivo suficiente para que los paramilitares cometieran mas de
148 hechos victimizantes contra la OFP al reconocerla como un obsta-
culo para el control que querfan efectuar en la ciudad.

Desde entonces la Organizacion, como base del MMGP, paso por tres
momentos: el primero llamado Resistencia se dio entre 1998 y 2007,
periodo durante el cual emprendieron diversas acciones colectivas para
rechazar la violencia de los actores armados. El segundo se llamo Tran-
sicion entre 2007 y 2012 durante el cual se replegaron para sobrevivir,
evitando la asistencia a actividades de organizacién social.

El dltimo momento se dio desde 2012 hasta la actualidad, al cual llaman
Reconstruccion y Memoria. En este tltimo momento se han dedicado
a reconstruir los hechos relacionados con el conflicto armado desde la
perspectiva de las mujeres. Para materializar este proceso de narracién
de la memoria, la OFP construy6 sus propios lugares de memoria desde
los cuales contar lo vivido, lo perdido y lo construido.

Entre 2007 y 2017 construyeron algunos monumentos en diferentes
zonas de Barrancabermeja El primero de estos lugares se construyé en
2007 en el Parque a la Vida donde se ubicaron esculturas metalicas de
figuras de mujer y una vasija que tiene la consigna “Que sea la vida, Parque
ala Vida”. En 2016 en el marco de las iniciativas de reparacion colectiva la
OFP construyo6 el segundo memorial “La luz” en el Barrio La Esperanza,
ubicado en el sector nororiental de la ciudad, lugar donde fue asesinado
Diofanol Sierra Vargas el 8 de abril de 2002 por los paramilitares y quien

36 Mauricio Archila y Mauricio Pardo, Movimientos sociales, Estado y democracia en Colombia
(Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2001), 18.
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era uno de los integrantes y lider de la Organizacién. El dltimo monu-
mento esta ubicado en el Barrio El Campin, al suroriente del municipio;
es una bata negra para conmemorar a las victimas de violencia sexual y a
las victimas de la masacre del 16 de mayo de 1998.

Adicionalmente, tomando la oportunidad de haber sido reconocidas por
el Estado colombiano en el afio 2013 como sujetas de reparacion colec-
tiva’’, la OFP realiz6 su propio diagnéstico de dafios y construyé una
serie de estrategias necesarias para la reparaciéon “como apuesta significa-
tiva por reconocer los aportes de las mujeres en la construccion de la paz,
la afectacion diferencial del conflicto armado en sus vidas y la capacidad
de reconstruir el tejido social”*. En el matco del proceso de reparacién
colectiva, la Organizacion se embarco en la apertura del museo CMDHM,
en el cual plasman desde una perspectiva de género los hechos victimi-
zantes asociados al conflicto armado, asi como las acciones emprendidas
por ellas para enfrentar la violencia con diferentes estrategias como la
accién colectiva, las campanas y los actos simbolicos.

Dentro de este museo se recuerda la incursion paramilitar en el Magda-
lena Medio como un momento de implantacion del miedo, pero también
de la resistencia civil. Las guias® que acompafian el recorrido por este
lugar de memoria relatan aquella época:

“Estos fueron tiempos muy dificiles. Los paramilitares por medio del
Bloque Central Bolivar realizaron una ofensiva sin precedentes en el
Magdalena Medio, donde pusieron en jaque a toda la Organizacion.
Fueron tiempos de miedo. El solo hecho de ser parte de la OFP ya
era una razon para sentirse amenazada. Fuimos consideradas objetivo
militar, nos tenfan miedo. Instauraron toques de queda, desconectaron

los teléfonos de las casas, resquebrajaron el tejido social”*.

37  Esto sucedié en el marco de los didlogos de paz que se llevaban a cabo entte el gobierno y las FARC.

38  Yolanda Becerra y Silvia Yafiez, Re-parar para la paz: caminos y reflexiones en el proceso de repa-
racién colectiva de la Organizacién Femenina Popular (Barrancabermeja: OFP, 2014), 23; Diana
Bernal, “Historia de la Organizacién”.

39  La OFP denomina a las mujeres encargadas de guiar los recorridos por el museo como “guardianas
de la memoria”, por lo cual, de ahora en adelante seran mencionadas en este texto como “guar-
dianas”.

40  Notas de campo. Agosto de 2021.
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Adicional a esta narracién, las investigaciones sobre este fenémeno
documentan que los paramilitares instauraron el control mediante la
implementaciéon de manuales de convivencia, en los cuales indicaban
el comportamiento esperado de mujeres y jovenes, incluyendo como
vestir 0 a qué hora salir. Este control se ejercia para poder aplicar
castigos crueles y degradantes a quien no cumpliera con este manual.

Segin narran Yolanda Becerra y Silvia Yafiez", en las declaraciones de
Julidn Bolivar* ante la Unidad de Justicia y Paz en el afio 2007, el motivo
de la toma de Barrancabermeja era la presencia de cinco organizaciones
que, segin él, actuaban como representantes del marxismo armado en
la region, entre ellas la OFP por representar una amenaza a los intereses
economicos, patronalistas, latifundistas y extractivistas.

Una de las guardianas del museo CMDHM relata a su audiencia como
rememora la OFP la llegada de paramilitares a Barrancabermeja:

“Ustedes la conocen, o han oido hablar del afio 1998 cuando los para-
militares se toman la comuna 7 y hacen una masacre en la que asesinan
7 personas y desaparecen otras 25. Ese hecho marcé el inicio de la toma
paramilitar en Barrancabermeja, entonces entre 1998 y 2006 se presen-
taron los hechos de violencia mas fuertes en la region. En ese contexto
las mujeres asumieron una postura de defensa de la vida. Digamos que
entre la década del 60 y el 70 la agenda del movimiento social estaba
ligada a la defensa de los derechos civiles. El derecho a la vivienda, los
servicios publicos, los procesos de recuperacion de tierras, etc. Pero
en este contexto de violencia del conflicto armado pues la agenda se
vuelca mas a la defensa de los derechos humanos, a la defensa de lo
mas basico y lo mas fundamental que es la vida. En ese escenario las
mujeres empiezan a desarrollar distintas movilizaciones, campafias y

plataformas de intetlocucion”.

Es bien sabido segun la memoria social e investigaciones realizadas
hasta el momento, que la Fuerza Publica estuvo implicada en hechos de

41 Yolanda Becerra y Silvia Yafiez, Re-parar para la paz, 32.
42 Excomandante del BCB.
43 Notas de campo. Agosto 13 de 2021.
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violencia como la masacre del 16 de mayo de 1998 y que toleraron todo
tipo de violencia paramilitar contra la poblacién de Barrancabermeja.
Sin embargo, como lo expresa la guardiana, esta etapa fue tan impor-
tante para la comunidad barrameja porque cambi6 la agenda politica del
movimiento social de mujeres.

En ese sentido, las mujeres asumieron la defensa de la vida como su
principal bandera. El movimiento de mujeres de la OFP pasé por
encima de las imposiciones paramilitares siguiendo sus principios de
civilidad y autonomia para defender la vida como derecho fundamental
y exigir respuestas al gobierno sobre lo que sucedia por aquella época
en la ciudad:

“Nosotras fuimos las que pusimos la voz, el cuerpo, la denuncia, las
que buscamos los muertos, las que buscamos los desaparecidos, las que
pusimos las denuncias, las que saliamos a las calles, las que haciamos

movilizaciones de diez mil personas en la calle en Barranca™*.

La narracioén de esta mujer da cuenta de la forma como el movimiento de
mujeres configurd sus acciones colectivas en ese contexto especifico de
escalamiento de la violencia. Con el cuerpo, arriesgando la propia vida y
trabajando de manera mancomunada se encargaron de buscar a las personas
desaparecidas, rescatar los cadaveres del rio, denunciar con actos simbélicos
y manifestar el rechazo rotundo a las imposiciones paramilitares.

El porvenir, es decir, esa necesidad de construir futuros distintos, llevé
a las mujeres a buscar estrategias para resistir y sobrevivir. Como afirma
Augé® el porvenir “es una expresion de solidaridad esencial que une al
individuo y la sociedad. Un individuo absolutamente solo es tan inima-
ginable como insoportable un futuro sin porvenir”. En ese sentido, las
mujeres se congregaron para responder de manera colectiva frente a las
violencias que iban dirigidas contra ellas y sus comunidades, poniendo
en riesgo sus futuros individuales y comunitarios. De manera que, en
miras a resistir luchando por un porvenir sin violencia, después de la
masacre del 16 de mayo de 1998 el MMGP se fortalecio.

44 Entrevista a Becerra, Yolanda, Barrancabermeja, 23 de septiembre de 2021.
45 Marc Augé, Futuro (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Ed., 2012), 6-8.
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Segun narra el museo CMDHM, tras los hechos del 16 de mayo de 1998 el
movimiento de mujeres salié a marchar acompafiado de familiares, amigos
y vecinos, quienes vistieron en conjunto una bata negra, la cual se convirtié
en un simbolo de su resistencia y de reafirmacion de sus lemas: “Las mujeres
no parimos hijos e hijas para la guerra”, “Es mejor ser con miedo que dejar
de ser por miedo”. En ese sentido, la bata negra se convirtié en un simbolo
de resistencia impulsado por las mujeres y posicionado en la poblacion
barrameja, pues era usado por esposos, hijos y amigos que apoyaban la
lucha del movimiento de mujeres y marchaban con ellas. Como afirma una
entrevistada: “las mujeres aqui salvaron vidas poniéndose las batas negras,

entonces para nosotras es [importante] mostratlo”™.

Durante el recorrido por el museo CMDHM, se encuentra una colcha reali-
zada con camisetas que utiliz6 la Organizacion en estas acciones colectivas.
Las guias del lugar narran el contenido de este objeto de memoria:

“Esta también el Tribunal Internacional de Opinién, que fue una accion
colectiva que se hizo de todas las organizaciones sociales y de derechos
humanos para realizar un juicio politico como respuesta a la impunidad de
la masacre del 16 de mayo de 1998. Se realiz6 un afio después de la masacre

como un juicio politico y social a los hechos que se habfan cometido™".

Esta accién colectiva que se evidencia en la colcha de la memoria da
cuenta del trabajo mancomunado que lideraron las mujeres. E1 MMGP
lider6 las marchas y actos simbolicos que se realizaron en el Parque
Camilo Torres, mas conocido como el Parque del Descabezado después
de la masacre del 16 de mayo de 1998. Alli se pararon con sus batas
negras junto a los ataides vacios de las personas desaparecidas para
exigir respuestas al gobierno y rechazar la violencia paramilitar®. Como
explica la guia en el recorrido por el museo CMDHM:

“(...) se posiciona con mayor fuerza a partir de 1998, a partir de la masacre
de 1998 las mujeres se ponen sus batas y asisten con ellas, a partir de
alli se usa en todas las movilizaciones, en las acciones de busqueda de

221
46 Entrevista a Laura Serrano, Via Zoom, 29 de septiembre de 2021.

47  Notas de campo. Agosto 20 de 2021.

48  Notas de campo. Agosto 13 de 2021.
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desaparecidos, en las acciones de exigencia de justicia, la bata se convirtio

en ese simbolo de identidad, pero ademas de reconocimiento. Cuando

llegaban las mujeres con las batas todo el mundo sabia que era la OFP”%.
Asimismo, en la narracién cronoldgica que realiza Manuelita Barrios™
sobre los hechos, relata que el 20 de junio, es decir, mas de un mes
después de la masacre, cincuenta mujeres, algunas madres y esposas de
los desaparecidos, protestaron porque hasta ese momento no se conocia
informacién sobre ellos, y a pesar de haber presionado al gobierno
para que esclareciera los hechos, no se tenfa hasta el momento ningun
informe sobre las investigaciones que venian desarrollando.

Después de la masacre siguié una oleada de homicidios, torturas, desa-
pariciones forzadas, violencia sexual, entre otros hechos victimizantes.
La OFP se encarg6 de designar las Casas de la Mujer que tenfan en
diferentes sectores de Barrancabermeja (centro, norte, nororiente,
suroriente y sur) y en los demds municipios de la regién para servir
como albergues humanitarios en donde ofrecian capacitaciones, techo,
comida y los minimos de subsistencia a las victimas del conflicto
armado. Adicionalmente, la Organizacion y su movimiento de mujeres
se vincularon a diversas plataformas de mujeres de caracter mundial
y nacional para exigir y hacer presion sobre el esclarecimiento de los
hechos ocurridos el 16 de mayo de 1998 y posteriores. Se unieron a las
Brigadas Internacionales de Paz, la Red Mundial de Mujeres y Derechos
Reproductivos, el Movimiento de Mujeres de Negro de Espafia y la Red
en Derechos Humanos y Solidaridad con Colombia®'.

“Entre el 1998 y en el 2006 fue una época de mucha violencia, pero
también de mucha movilizacion, de mucha resistencia, fue el momento
en el que la Organizaciéon [OFP] logré construir la mayoria de estrate-
gias que les permitieron sobrevivir como Organizacion, pero ademas
permitieron que muchas personas que estaban en escenarios de riesgo

pudieran sobrevivir”®

49 Notas de campo. Agosto 13 de 2021.

50  Manuelita Barrios, “Masacre del 16 de mayo de 1998”7, 21.
51 Diana Bernal, “Historia de la Organizacién”, 81.

52 Notas de campo, Agosto 13 de 2021.
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Levantando las voces de las comunidades y de las personas que
habian partido (asesinadas, desplazadas, desaparecidas o exiladas),
el movimiento de mujeres respondié a cada hecho violento con una
nueva estrategia cultural para interpelar a la ciudadania y a los actores
armados. No solo se trataba de hablar por las mujeres y los efectos de la
guerra en sus cuerpos y en sus vidas, sino de llamar a la solidaridad de
todas aquellas personas que sintieran que las denuncias de las mujeres
abordaban aspectos de sus propios futuros y del porvenir comunitario:
“Estos movimientos atraen a la gente a la acciéon colectiva por medio de
la resistencia e introducen innovaciones en torno a sus margenes. En su
base se encuentran las redes sociales y los simbolos culturales a través

de los cuales se estructuran las relaciones sociales”.

En ese sentido, otro de los actos de resistencia que hicieron las mujeres
para responder a esa violencia fue la campafa “Pare por la Vida”, la
cual consistié en traer al presente las voces de las personas ausentes
ya sea porque fueron asesinadas, desaparecidas, desplazadas o exiladas,
haciendo sonar piedras en el espacio publico. Las mujeres se unieron
para buscar estos objetos en las calles y en el tio, priorizando aquellas
de mejor aspecto, peso y solidez, que les permitieran golpearse entre si
generando sonidos que llamaran la atencién en la calle.

Simbdlicamente fue una forma de recordar a las personas que ya no
estaban y pedir a los actores armados el cese de la violencia:

“Esas piedras corresponden a unas jornadas que haciamos que se
llamaban el “Pare por la vida”. Como ya no se podia hablar de paro
porque los satanizaron y decfan que los paros eran de la guerrilla y
no sé cuantos cuentos, entonces decidimos hacer pares por la vida
y era toma de las calles, toma de las vias, salir a la calle, pero no los
llamamos paros, sino que les llamamos “Pare por la vida”. Entonces
cada persona llevaba dos piedras y en cada momento hacfamos toque
de piedras, era pegar una piedra con la otra por las voces ausentes, es
decir, tocar las piedras era el canto de los ausentes, y cuando habla-
bamos del canto de los ausentes era los desaparecidos, los asesinados,

53 Sidney Tarrow, El poder en movimiento: los movimientos sociales, la accién colectiva y la politica
(Madrid: Alianza Editorial, 1997), 17.
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los perseguidos, los refugiados, los exilados, o sea, como si esas

piedras fueran el lenguaje de los ausentes”*.

Otra campafia importante fue “Ojo con la vida, hagamosle el amor al
miedo” la cual consistié en la realizacion de murales, conversatorios,
afiches y otras actividades para hablar de los miedos que producia el
conflicto y la busqueda de estrategias para afrontarlo. Las guardianas del
museo CMDHM relatan:

“Las compafieras que estaban en ese momento en la Organizacion
Femenina Popular nos han contado, quienes hemos llegado mas
recientemente que esta campafa se realizé en un momento en el que
el miedo tenia paralizado a Barrancabermeja. Daba miedo salir, daba
miedo hablar, daba miedo a organizarse, y frente a ese miedo parali-
zante, la palabra encontré la forma de resignificarse para ser una forma
de organizacién, para ser una forma de resistencia y darle la fuerza a
las mujeres y a las comunidades para organizarse y salir a las moviliza-

ciones y continuar denunciando”.

“Ojo con la vida, hagamosle el amor al miedo” fue una campafia que
realizé la OFP cuando llegaron los paramilitares a Barrancabermeja.
Solo de recordarlo se me pone la piel de gallina. Todo Barrancabermeja
se paralizé de miedo. Todo mundo se escondia. Uno dormia debajo de
la cama, es decir, el miedo rondaba por todos lados. Después de eso,
la Organizacién cred esta campafa y se fue por los barrios a animar a
la gente. De esta campafia surge esta gran consigna: “‘es mejor ser con
miedo que dejar de ser por miedo”, la cual invita a la gente a que salga
de sus casas, a que empiecen a compartit”.

Fue una manera de coexistir con la violencia y el miedo que gener6 en
la poblacion. Las mujeres entendieron que tenfan que buscar estrategias
para seguir viviendo a pesar de los dafios ocasionados por el conflicto.
No se trataba de ser indiferentes a la realidad, sino de sostenetse
comunitariamente para volver a convivir. Estas campafias desafiaron

54  Entrevista a Becerra, Yolanda, Barrancabermeja, 23 de septiembre de 2021.
55  Notas de campo, 13 de agosto de 2021.
56  Notas de campo. Agosto 20 de 2021.
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a los paramilitares desde la resistencia no violenta, quienes pretendian
imponer un orden social que les permitiera controlar el territorio. Lo
que vino después de esta resistencia de las mujeres fue una serie de
amenazas, desplazamientos, asesinatos, masacres e intentos de expro-
piacién de varias de las Casas de la Mujer. Hubo una masacre mas en
agosto de 1998, dos en 1999 en las que los muertos fueron los familiares
de las victimas de la masacre del 16 de mayo de 1998, y el asesinato de
entre 250 y 400 personas en el afio 2000°". A finales de 2001 los para-
militares ya habian ocupado la mayor parte de la ciudad, consolidando
el control social generalizado.

Sin embargo, la OFP siguié construyendo estrategias para sobrevivir
y resistir a la violencia. Producto de ello la Organizaciéon cuenta en la
actualidad con una amplia colecciéon de simbolos que resignificaron el
trauma social para protegerse y enviar mensajes de vida y paz a los
actores armados. Estos simbolos se han convertido en la memoria de su
resistencia. En el caso de la masacre de 1998 la bata negra marcé un hito,
no solo porque las mujeres la usaron para exigir justicia y verdad sino
porque persuadieron a la poblacién barrameja a unirse a sus acciones
portando este mismo simbolo. Afios mas tarde, con nuevos hechos de
violencia, otros simbolos fueron haciendo memoria, como es el caso
de las llaves, los pitos, las flores, las trenzas, las piedras, las ollas, entre
otros. También recurrieron a frases como “Las mujeres no parimos
hijos e hijas para la guerra” y “Es mejor ser con miedo que dejar de ser
por miedo”, estribillos sentidos que tienen el sello de este movimiento
de mujeres que envia en cada accién colectiva un mensaje como madres
y protagonistas politicas que persiguen la paz y la justicia social.

Para dar un lugar a la memoria de sus acciones colectivas de resis-
tencia no violenta, la OFP ha construido monumentos y un museo de
la memoria de las mujeres. A partir de alli construyeron la Ruta de la
Memoria que busca sensibilizar y dar a conocer a cualquier persona que
visite Barrancabermeja, la historia de la violencia en la ciudad y el papel
que han cumplido las mujeres populares en la defensa de los derechos
que les han sido violentados por su género y su clase. Este recorrido

57  Patricia Madariaga, “Region, actores y conflicto: los episodios”, en Conflictos, poderes e identidades
en el Magdalena Medio, 1990-2001, ed. Mauricio Archila (Bogota: CINEP-Colciencias, 2006), 37-84.
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empieza en el museo y termina en el rio Magdalena, pues este ultimo es
un lugar simbdlico que alberga historias de asesinatos, desapariciones
y represion. Una entrevistada habla de la importancia que tiene para
ella contar con lugares como estos: Creo que es muy importante que si
vamos a recordar tengamos por lo menos presente dénde y cuando fue.
Que muchas personas “no si, la masacre que fue por alla, pero no me
acuerdo”. Bueno, fue en mayo del 98, fue alld en el barrio El Campin®™.

Para esta investigaciéon fue fundamental acceder a dichos lugares de
memoria, pues dan cuenta de la forma como ellas narran su propia version
sobre la violencia paramilitar y concretamente sobre sus acciones colectivas
frente a la masacre del 16 de mayo de 1998. Estos lugares dan cuenta no
solo de la dimension de victima que atraviesa la vida de las lideresas, sino
también y, sobre todo, la dimension de actoras politicas, que, subvirtiendo la
vulnerabilidad, afrontaron la violencia con la fuerza del lenguaje simbdlico.

El movimiento de mujeres de Barrancabermeja, al construir en sus acciones
colectivas, nuevos espacios publicos de expresion, establecié escenarios
discursivos para hablar de sus intereses, necesidades, preocupaciones y
posicionamiento politico™. Recordando a Melucci®, la accion colectiva es
resultado de intenciones, recursos y limites, con una otientacion construida
por medio de relaciones sociales dentro de un sistema de oportunidades
y restricciones. Las mujeres, actuando conjuntamente, definieron mediante
simbolos una posiciéon politica de clase y de género en el campo de las posibi-
lidades que tuvieron. Resistieron a la violencia recurtiendo a la fuerza simbo-
lica de los objetos con los cuales sobrevivieron a la cotidianidad del conflicto
armado y tejieron redes de apoyo entre ellas, con otras organizaciones y
con sus comunidades para, a pesar del entorno hostil, resistir y mantener su
actitud de denuncia y exigibilidad de derechos hasta la actualidad.

Respondiendo a la pregunta sobre el rol del MMGP en la construc-
cién de memoria y resistencia frente a la masacre del 16 de mayo
de 1998, con los hallazgos de este articulo se puede afirmar que los

58  Entrevista a Campo, Jennis, Via Zoom, 8 de octubre de 2021

59 Andrea Mejia, “Simbolos e identidad: La Ruta Pacifica de las Mujeres en el Area Metropolitana de
Bucaramanga” (Tesis pregrado en Trabajo Social, Universidad Industrial de Santander, 2017).

60 Alberto Melucci, Accion colectiva, 45.
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principales aportes que ha hecho el movimiento de mujeres en la
resistencia son, por un lado, abrir el camino para que otras mujeres
de nuevas generaciones repliquen el legado de las luchas feministas
populares. Adicionalmente, las acciones de resistencia de las mujeres
no solo salvaron la vida de organizaciones como la OFP sino también
de poblacién barrameja en general.

Por otra parte, el uso de objetos como las batas negras, las piedras y
las distintas consignas como “es mejor ser con miedo que dejar de ser
por miedo” o ”las mujeres no parimos ni forjamos hijos e hijas para
la guerra” usadas por el movimiento establecieron una forma simbo-
lica de comunicar las denuncias de la comunidad frente a la violencia.
Cuando estaba prohibido mantener reuniones sociales o realizar activi-
dades comunitarias, o cuando las personas no podfan expresar abierta-
mente sus posiciones politicas, el lenguaje simbolico construido por las
mujeres fue la herramienta que permitié la sobrevivencia de liderazgos
politicos y de organizaciones como la OFP. Finalmente, dar un lugar
de memoria a los objetos, consignas y experiencias con las cuales resis-
tieron, no solo sienta un precedente para la memoria de Colombia, sino
que promueve y facilita la reparacion y la no repeticion.

Conclusiones

La llegada del paramilitarismo a Barrancabermeja en la década de 1990
propicié hechos victimizantes como masacres, asesinatos selectivos y
desapariciones forzadas, los cuales atemorizaron a la poblacién. Durante
este periodo las organizaciones civiles y los movimientos sociales que
venifan ejerciendo liderazgo en la reclamacion de garantfas laborales,
civicas y de derechos humanos, se vieron asediadas por amenazas cons-
tantes en la disputa por el control territorial. La OFP como organizacion
y la MMGP como movimiento no fueron inmunes a este periodo de
terror en la ciudad. A partir de este momento y enmarcados desde la
conceptualizacion de los nuevos movimientos sociales, la Organizacion
en su mayoria de mujeres victimas del conflicto armado construye una
plataforma de accién colectiva, discursiva, con énfasis en la no-violencia y
de una reparacion simbolica por medio del uso de la memoria. La masacre
del 16 de mayo de 1998 fue un factor que produjo en las mujeres de la
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OFP una razén mucho mas fuerte para actuar y agenciar un rechazo a los
actores armados desde la no-violencia, la autonomia y la civilidad.

Aunque la OFP y la MMGP disminuyeron en el nimero de afiliadas
debido a que algunas fueron asesinadas, desplazadas forzosamente,
exiliadas o alejadas por el miedo y la incertidumbre, aquellas que sobre-
vivieron continuaron replicando su mensaje. Aunque la violencia no
ha cesado en Barrancabermeja y los paramilitares ahora se denominan
bandas criminales, actualmente, la OFP hace ejercicios de memoria en
lugares disefiados para ello. E1 museo CMDHM vy los monumentos
creados por la Organizacién son una alternativa para incursionar en
la lucha por el territorio que fue arrebatado por actores del conflicto.
Si bien, la ciudad de Barrancabermeja sufre aun tensiones por ser un
territorio de frontera donde confluyen problemas sociales como la
desigualdad social, el desempleo y la violencia doméstica con hechos
violentos referentes al conflicto, el papel de las mujeres de la OFP y la
MMGP busca generar espacios de didlogo que visibilicen sus vivencias,
y el cual también sea una plataforma para futuras acciones colectivas.
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