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Aparentan humildad, pero llenos de gran malicia o la frustrada aventura de 
unos indios de Texistepec, Veracruz, en 1800

Resumen
El artículo analiza un conjunto de sucesos ocurridos en la Intendencia de Veracruz, 
en 1801, que llevan a sospechar a las autoridades españolas que se preparaba una insu-
rrección de los indios de esa provincia. A partir de la reconstrucción pormenorizada 
de estos hechos, se propone una reflexión en torno a las posibilidades analíticas de los 
episodios de disidencia social y se lleva a cabo una micro observación de las dinámicas 
laborales y el pago del tributo indio. Acompañando la reconstrucción de los hechos, a 
lo largo del texto se propone una reflexión metodológica que explora las posibilidades 
cognitivas que ofrece a la historia social, el análisis micro analítico y la observación aten-
ta de aquello “otro” que la documentación insinúa. 

Palabras clave: Indios de Nueva España, sublevación, rumores, Veracruz, pago del 
tributo, trabajo asalariado, microanálisis social.

They appear humble, but full of  great malice or the frustrated adventure of  
some Indians from Texistepec, Veracruz, in 1800

Abstract
The article analyzes a set of  events that occurred in the Intendance of  Veracruz, in 
1801, which led the Spanish authorities to suspect that an insurrection by the Indians of  
that province was being prepared. Based on the detailed reconstruction of  these events, 
a reflection is proposed on the analytical possibilities of  the episodes of  social dissi-
dence and a micro observation of  the labor dynamics and the payment of  the indige-
nous tribute is carried out. Accompanying the reconstruction of  the facts, throughout 
the text a methodological reflection is proposed that explores the cognitive possibilities 
offered to social history by micro-analytical analysis and the careful observation of  that 
which the documentation suggests.

Key words: Indians of  New Spain, uprising, rumors, Veracruz, payment of  tribute, 
salaried work, social microanalysis.

Parecem humildes, mas cheios de grande malícia ou da aventura frustrada 
de alguns índios de Texistepec, Veracruz, em 1800

Resumo
O artigo analisa um conjunto de acontecimentos ocorridos no Intendência de Ve-
racruz, em 1801, que levaram as autoridades espanholas a suspeitar que se prepara-
va uma insurreição dos índios daquela província. A partir da reconstrução detalhada 
desses acontecimentos, propõe-se uma reflexão sobre as possibilidades analíticas dos 
episódios de dissidência social e realiza-se uma microobservação da dinâmica laboral 
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e do pagamento do tributo indígena. Acompanhando a reconstrução dos fatos, ao 
longo do texto é proposta uma reflexão metodológica que explora as possibilidades 
cognitivas oferecidas à história social, a análise microanalítica e a observação atenta 
daquele “outro” que a documentação alude.

Palavras-chave: índios da Nova Espanha, revolta, boatos, Veracruz, pagamento de 
tributos, trabalho assalariado, microanálise social, microanálise social.

Ils apparaissent humbles, mais pleins d’une grande méchanceté ou l’aventure 
frustrée de certains indiens de Texistepec, Veracruz, en 1800

Résumé
L’article analyse un ensemble d’événements survenus dans la Intendance de Veracruz, 
en 1801, qui ont amené les autorités espagnoles à soupçonner qu’une insurrection des 
indiens de cette province était en préparation. Sur la base de la reconstruction détaillée 
de ces événements, une réflexion est proposée sur les possibilités analytiques des épi-
sodes de dissidence sociale et une micro observation de la dynamique du travail et du 
paiement du tribut indigène est réalisée. Accompagnant la reconstruction des faits, tout 
au long du texte est proposée une réflexion méthodologique qui explore les possibilités 
cognitives offertes à l’histoire sociale, à l’analyse micro-analytique et à l’observation 
attentive de cet « autre » auquel fait allusion la documentation.

Mots-clés: Indiens de Nouvelle-Espagne, soulèvement, rumeurs, Veracruz, paiement 
du tribut, travail salarié, micro-analyse sociale. 

I

Como no resulta extraño en historias similares a la que ahora empiezo a 
contar, las averiguaciones oficiales dieron inicio cuando los sospechosos 
de sublevación habían abandonado el pueblo. Al menos es lo que se 
trasluce de la carta que el 16 de febrero de 1801, José Antonio Quiroga, 
receptor de alcabalas de Tlalixcoyan, envió al gobernador de Veracruz. 
En su reseña de los hechos, el empleado de la Real Hacienda dio cuenta 
haber llegado hasta ese pueblo, seis días antes, el indio Miguel Aparicio 
(junto a otro compañero) y

(…) platicando con él, inspeccionando los motivos que de tan lejos le 
traían aquí, me refirió que en el cabildo del gobernador y naturales de 
su pueblo se había dicho que tenían coronado rey de su nación y que 
él venía dispuesto a ir a verlo y a hablar con él. Le hice instancias por 
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disuadirle preguntándole si traía algunas cartas de su cabildo para el Rey 
que me decía iba a ver, me contestó que no (…)”.1

Miguel Aparicio y su acompañante de viaje, Simón Pascual, eran natu-
rales de Texistepec2, una república ubicada al sur del actual estado mexi-
cano de Veracruz, unas tres leguas al oriente del pueblo de Acayucan, 
y cuyos habitantes hablaban una lengua zoque.3 Desde aquel sitio 
“distante”, los dos indios habían llegado a Tlalixcoyan tras completar 
más de una semana de ruta en caminos de agua y tierra, para presumi-
blemente dirigirse a Tlaxcala en busca del rey coronado de su nación -si 
hemos de creer al relato adelantado por Quiroga. En aquellos tiempos, 
Tlalixcoyan era la última parada de la ruta fluvial que conectaba a las 
provincias costeras del sotavento con el puerto de Veracruz, Córdoba, 
Orizaba y Puebla transitando -según el punto de inicio del viaje- por los 
aguas de los ríos Tesechoacán, San Juan Michapan, Tepango o Papaloa-
pan.4 Aunque para el caso que nos ocupa, desconocemos la ruta precisa 
que siguieron los dos caminantes.

No queriendo importunar al gobernador con noticias vagas e imagina-
rias (“sin que se me atribuya a incomodar a ese magistrado con noticias 
al parecer vagas e imaginarias”), el receptor de alcabalas dejó pasar al 
menos un día para, finalmente, animarse a informar a su superior de lo 
sucedido con aquellos indios. Tal vez fue esa misma vacilación suya – 
no obstante, las suspicacias que le generaron los comentarios de aquel 
indio5-, la que hizo posible la insospechada desaparición de Aparicio y 
Pascual del pueblo de Tlalixcoyan: “No apuré más la materia pensando 
si sería conveniente remitirlo a vuestra ilustrísima, pero impensada-
mente se desapareció [Miguel Aparicio]. Vuestra ilustrísima me dirá al 
regreso cuanto en ella me parece es regular haga o lo que deba hacer.”6

1	 “Carta del gobernador de Veracruz al virrey de la Nueva España” (Veracruz, 25 de febrero de 1801), 
en Archivo General de la Nación, México (en lo sucesivo, AGNM), Indiferente de Guerra, vol. 396 
A, f. 1- 2 [las cursivas son mías].

2	 A lo largo del texto se utiliza de manera indistinta “Texistepeque” o “Texistepec”, en buena medida 
porque de ambas maneras aparecen en la documentación de la época.

3	 En aquel momento, el pueblo de Acayucan era la sede política de la Subdelegación del mismo nombre.
4	 Alfredo Delgado Calderón, Sotavento, historia, cultura
5	 Más adelante exploraremos los vínculos sociales entre ambos personajes.
6	 “Carta de José Antonio Quiroga al gobernador García Dávila” (Tlalixcoyan, 16 de febrero de 1801), 

en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A, f. 1.
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La cronología de las cartas, órdenes y provisiones que circularon entre 
los empleados de la administración colonial, una vez conocidas las 
andanzas de los dos indios de Texistepec, permite tomar nota de las 
asincronías en la circulación de la información y en el conocimiento 
de los hechos. Aunque pueden pasar inadvertidos, la consideración de 
estos desfases resulta de vital importancia para la comprensión puntual 
de episodios de disidencia social. Es decir: a) que uno es el orden y 
sucesión de los acontecimientos catalogados como “subversivos” o 
“rebeldes”, b) otro, otros, el ritmo y velocidad en que circula la infor-
mación: el tiempo que transcurre para que se sepa y conozca en un 
lugar específico lo que ha ocurrido en otro, y, c) diferentes también los 
momentos en que las distintas autoridades planifican y actúan, a partir 
de la información que tienen a su disposición. 

En suma, el historiador se encuentra ante una maraña de acciones, no 
podría ser de otra manera, que transcurren en respiraciones distintas y 
en la que entran en juego: 1) el paisaje y las condiciones climáticas de los 
distintos espacios, según la estación del año en que ocurren los sucesos, 
2) las rutas de comunicación y los medios de transporte disponibles, 3) 
la celeridad con que mensajeros y correos movilizan la información o, 
4) los contextos políticos, emocionales o bélicos -intereses políticos en 
juego, amistades, animadversiones, celos profesionales, etcétera- en los 
que transcurren las interacciones de los distintos funcionarios.

Sabemos entonces que el 25 de febrero de 1801, el gobernador García 
Dávila puso en conocimiento de la situación al virrey Marquina, informán-
dole -por la vía reservada- que ya había girado instrucciones al receptor 
de alcabala y al teniente de justicia de Tlalixcoyan, que si los dos indios se 
aparecían por aquel pueblo los detuvieran y enviaran a Veracruz para ser 
interrogados.7 Al mismo tiempo, el gobernador le notificó al virrey haber 
solicitado al subdelegado de Acayucan y al comandante de las milicias 
de aquella división, que averiguasen “lo que hubiere de cierto en Texis-
tepec.”8 Vale la pena mencionar que, al menos, desde el 18 de febrero 

7	 Sabemos que las primeras instrucciones del gobernador de Veracruz al receptor del alcabalas de 
Tlalixcoyan fueron dadas el 18 de febrero de 1801. AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A, f. 25.

8	 Fue el 23 de marzo de ese año cuando García Dávila dio órdenes al comandante de las milicias y 
subdelegado de Acayucan para que averiguaran en Texistepec lo que allí pasaba. AGNM, Indiferente 
de Guerra, vol. 396 A f. 26.
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el gobernador García Dávila entro en conocimiento de los sucesos de 
Tlalixcoyan. Lo que no sabemos es por qué la demora en informar al 
virrey (7 días), si el asunto parecía ser de enorme delicadeza.9

Por su parte, las medidas que el virrey adoptó al enterarse de los hechos 
fueron giradas a sus subordinados el 7 de marzo (1801), es decir, unos 
trece días después de que el gobernador García Dávila le enviara la 
primera carta sobre el asunto. De este modo “(…) como en materias de 
esta especie y de tanta gravedad nada hay que pueda verse con la menor 
indiferencia (…)”, el gobernante novohispano giró desde Xalapa las 
siguientes instrucciones: 1) al comandante de milicias de Acayucan, 
Antonio del Toro, le pidió organizar toda la tropa a su mando y ponerse 
sobre las armas. Al mismo tiempo le pidió averiguar, con la mayor 
prudencia y reserva, lo que hubiere de cierto en la materia. 2) Al coman-
dante de bahía de Veracruz, Juan Ignacio Bustillo y, al capitán de fragata, 
don Juan Jabat, les ordenó tener listas la corbeta “Diligencia” y los 
dos bergantines guardacostas que solían patrullar el Golfo de México, 
para “dar la vela a la primera orden suya”. 3) Finalmente, además de 
enterarlo de las órdenes que dio a los militares recién mencionados, 
Marquina le pidió a García Dávila tomar las previsiones necesarias para 
asegurar que se cumplieran sus órdenes (asegurar el puntual abasteci-
miento de víveres, pertrechos “y lo demás necesario”), insistiendo en 
el sigilo con que debía proceder el gobernador y sus subalternos, en un 
asunto tan delicado. El virrey concluía su carta instando a García Dávila 
mantenerlo muy al tanto de las novedades del asunto.10 Las medidas de 
Marquina fueron, en suma, las de un jefe militar.

Si volvemos a leer la carta del receptor de Tlalixcoyan nos daremos 
cuenta de que, en ella, no se mencionan las palabras “sublevación”, 
“motín” o algún otro término semejante. Podemos inferir que la comu-
nicación de Quiroga “sugiere” la posibilidad de una acción rebelde por 
parte de los dos indios, pero justo es decir que no se atrevió a afirmarlo 

9	 En este punto no queda más que especular. Una posibilidad es que el gobernador aguardara a contar con 
información más precisa, a fin de no importunar al virrey, con lo que podría ser un rumor sin fundamento.

10	 “(…) me dé cuantos avisos se puedan sobre este delicado asunto y lo que se pueda inquirir actuán-
dolo bien sea por el correo o por extraordinario conforme exijan las circunstancias y con proporción 
lo que he mandado al comandante accidental de Acayucan, según queda indicado.” AGNM, Indife-
rente de Guerra, vol. 396 A, f. 6v.



147147

Aparentan humildad, pero llenos de gran malicia

Historia Caribe - Volumen XX No. 46. Enero - junio de 2025 - pp 141-182

de manera explícita. Sin embargo, cuando el 19 de febrero se le contesta 
desde Veracruz, la palabra “sublevación” ya aparece en la correspon-
dencia.11 ¿Qué ocurrió en esos tres días que transcurrieron entre una 
carta y otra? ¿Acaso los dichos, al parecer, “ocurrentes y disparatados” 
de dos indios, en un pueblo y puerto interior -como había tantos en 
la geografía veracruzana- eran suficientes para provocar las medidas 
tomadas por Marquina y García Dávila -sin menospreciar los gastos 
que éstas generaban? En suma ¿por qué tanto alboroto y bulla?

La posibilidad de ofrecer una respuesta plausible a estas interrogantes 
se encuentra, pienso yo, en el despliegue de una lectura microscópica 
e intensiva de los documentos, leyendo “al pie de la letra” y poniendo 
especial atención en las anotaciones dispuestas al calce de las fojas.12 Me 
refiero a esas notas breves, dispuestas en grafía más pequeña y compacta 
(a ratos ilegible), que anuncian el asunto del que se trata o que vuelven 
posible reconstruir el periplo que siguieron aquellos papeles cuando 
llegaron a su destino (oficina, secretaría, despacho, etcétera). De igual 
manera, permiten conocer a quién fueron despachadas en solicitud de 
un parecer o dictamen y lo que aquellas personas respondieron.

Cuando la carta que dio comienzo a todo este run run llegó a manos de 
Antonio Cárdenas, asesor letrado de la intendencia de Veracruz, éste 
dejó inscrita al final del documento la siguiente anotación:

Señor gobernador intendente= Por lo que pueda conducir a la pesquisa 
de la sublevación de Tepique [sic], convendrá se libre orden al teniente de 
justicia del pueblo de Tlaliscoyan, para que al regresar por allí el indio 

11	 “Ideas de sublevación”, le responden desde Veracruz a Quiroga el 18 de febrero de 1801: “En virtud 
del oficio de vuestra merced de antes de ayer, relativo a las ideas de sublevación reveladas por los indios 
Miguel Aparicio y Simón Pascual prevengo hoy…” AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A f. 25 
[las cursivas son mías].

12	 Como una reacción a los planteamientos estructuralistas dominantes en el debate académico de aquellos 
años, en la décadas de 1970 surgieron, desde distintas disciplinas de lo social, propuestas metodológicas 
que plantearon un retorno al estudio de lo “micro”; a las “descripciones densas”; a lecturas y escrituras 
atentas a los detalles e indicios. Sirvan como ejemplos de estas propuestas: Carlo Ginzburg, “Acerca de la 
historia local y la microhistoria”, en Carlo Ginzburg, Tentativas [traducción de Ventura Aguirre Durán], 
(Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003), 253-267; Clifford Geertz, “Descrip-
ción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura”, en Clifford Geertz, La interpretación de las 
culturas [traducción de Alberto L. Bixio], (Barcelona: Gedisa, 1997), 19-40; Jacques Revel, “Microanálisis 
y construcción de lo social” [traducción de Sandra Gayol y Juan Echagüe], en Jacques Revel, Un momento 
historiográfico: Trece ensayos de historia social, (Buenos Aires: Manantial, 2005), 41-62.
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Simón Pascual y su compañero Miguel Aparicio, los asegure y remita 
con la competente custodia a esta capital. Veracruz 18 de febrero, 1801. 
Cárdenas [rúbrica].13

El asesor letrado estaba consciente que la noticia comunicada desde 
Tlalixcoyan no tenía otro fundamento que el “simple y vago dicho 
del indio Simón Pascual, de oídas de los de su cabildo”. Sin embargo, 
decidió que lo más conveniente al servicio real era “no hacerla del todo 
despreciable y precaver con tiempo y eficacia el remedio (…)”.14 La 
cautela que presumiblemente alentó su respuesta estaba fundada en no 
descartar la posible conexión del suceso de Tlalixcoyan con un episodio 
rebelde mayor, de alcance regional, y que a inicios de aquel año había 
sacudido a varias subdelegaciones de la intendencia de Guadalajara, 
llamando poderosamente la atención de la Real Audiencia: “la subleva-
ción de Tepique”.

Hasta este punto del relato y como suele ocurrir en la documentación 
oficial, los actores principales de esta historia (los dos indios, claro está) 
son los únicos que permanecen mudos, “actuando” -figuradamente- 
desde sus silencios.15 Miguel Aparicio y Simón Pascual son aludidos en 
los dichos de otros; se les atribuyen expresiones, acciones; pero ellos 
siguen sin hablar de manera “directa” en la documentación. Para escu-
charlos de “viva voz” habrá que esperar al 4 de abril de aquel año.16 
Llegado ese momento, habían transcurrido ya noventa días de que esta 
historia, en su versión escrita, diera comienzo.17

13	 “Parecer del asesor letrado, Antonio Cárdenas”, en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A, f. 22- 22v.
14	 “Comunicación del asesor letrado al gobernador de Veracruz”, en AGNM, Indiferente de Guerra, 

vol. 396 A, f. 23 [las cursivas son mías].
15	 Jacques Ranciere, Los nombres de la historia. Una poética del saber [traducción de Viviana Claudia 

Ackerman], (Argentina: Ediciones Nueva Visión, 1993).
16	 Para una reflexión crítica sobre la posibilidad de recuperar los testimonios de los subalternos en la 

documentación judicial e inquisitorial, véase, por ejemplo: Carlo Ginzburg, “El inquisidor como 
antropólogo”, en El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio [traducción de Luciano Padilla 
López], (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010), 395-411.

17	 El expediente colonial no da pistas de en qué lengua(s) se dio la comunicación, por ejemplo, entre 
Simón Pascual y Miguel Aparicio, con el administrador de alcabalas o el teniente de justicia de Tlalix-
coyan. Es bastante conocido el plurilingüismo que se da en muchos pueblos indígenas contempo-
ráneos y también que el náhuatl operó como lengua franca en varias regiones novohispanas -y en 
menor medida el castellano. Por lo que toca a los dos viajeros, protagonistas de esta historia, en 
Texistepec se sigue hablando una lengua zoqueana (grupo zoqueano del Golfo al que también pertenece 
el ayapense de Tabasco y la lengua que se habla en Soteapan, Veracruz).
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De su experiencia de trabajo de campo en una aldea hindú (con más 
precisión, de los recuerdos de esta experiencia, porque la mayoría de 
sus notas etnográficas se perdieron en un incendio), el antropólogo 
M.N. Srinivas dejó consignado en su libro The remembered village (1976), 
el valor que para la investigación social guardan las disputas, los 
desacuerdos y confrontaciones – incluida -o no- la violencia física.18 La 
atmósfera emocional que se activa en los altercados y reyertas abre la 
puerta -plantea Snirivas- para que la memoria de las personas se desate 
y salgan a la luz antecedentes del problema o se hagan evidentes rela-
ciones entre personas y eventos que resultaban desconocidas, incluso, 
para los mismos involucrados en la disputa.

Para la historiografía -más aún cuando se indaga sobre acontecimientos 
distantes al historiador en más de dos siglos- son estas controversias 
o situaciones “anómalas” y “extrañas”, las que hacen posible conocer 
de la existencia de personas de las cuales -de otro modo- ignoraríamos 
sus identidades, de no ser porque aparecen testificando en la documen-
tación generada por dichos pleitos. En estos testimonios puede surgir 
información inesperada, que permite conectar al episodio “pertur-
bador” de la cotidianidad con un conjunto más amplio de situaciones 
de las cuales no teníamos noticia. o no estábamos en condiciones de 
sospechar siquiera, que pudieran implicar la puesta en práctica de una 
política disidente, en conexión con el evento que nos encontramos estu-
diando.19 Como lo sabemos desde hace algunas décadas, el despliegue 
de un tratamiento intensivo de la fuente y una lectura microscópica de 
los documentos -atenta a los detalles, a lo marginal- resultan de enorme 
utilidad para este propósito.20

18	 Agregaría yo aquí a los chismes y rumores, con su andanada de violencia simbólica latente consig-
nada en la expresión: “la calumnia no mancha, pero tizna”. Véase: M.N. Srinivas, The remembered 
village, (Berkeley and Los Angeles, California: University of  California Press, 1976), 41-42. 

19	 “Existe lo que Edoardo Grendi ha denominado -escribe Carlo Ginzburg- con un eficaz oxímoron, 
“lo excepcional normal”. Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “El nombre y el cómo: Intercambio desigual 
y mercado historiográfico”, Historia Social, núm. 10, primavera- verano (1991): 69.

20	 Giovanni Levi, La herencia inmaterial, (Barcelona: Nerea, 1990).
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Hace algunos años hice notar en una investigación dedicada a analizar 
el funcionamiento del sistema colonial español en el sur de Veracruz, 
la importancia de estudiar los movimientos sociales desde la noción de 
disidencia social. Al concebir la disidencia como un proceso y no como un 
episodio busqué tomar distancia de posturas historiográficas conserva-
doras que, al enfocarse en exceso en el acontecimiento contestario visible 
socialmente (tumulto, motín, asonada, cuya duración a lo máximo es de 
unos cuantos días), terminan por asumir y reproducir una sola versión de 
los hechos (mayormente la oficial) reforzando el estereotipo recurrente 
que la única posibilidad que tienen los subalternos para interactuar con el 
autoritarismo y expresar su descontento es a través de la acción violenta. 

La puesta en práctica de la noción de disidencia social me permitió, en cambio, 
reconstituir los contextos cambiantes en los que ocurrieron acciones polí-
ticas pacíficas, de resistencia o negociación, a través de los cuales los actores 
sociales subalternos buscaron recurrentemente y en lapsos de tiempo 
prolongado (de varios años o incluso décadas), frenar, limitar o erradicar 
de plano las injusticias, opresiones y violencias que vivían cotidianamente.21 

Y es precisamente ese mismo propósito, el que me hizo interesarme 
en la aventura de los dos indios de Texistepeque: por aquello de lo que 
informan, sugieren y generaron sus acciones, dichos y andanzas; más 
allá, que estuviesen considerando sublevarse en contra el rey de España 
o de sus representantes en la Nueva España.

III

Texistepeque era una de las veinte repúblicas de indios que existían 
en la provincia de Coatzacoalcos al finalizar la primera mitad del siglo 
XVIII.22 En el transcurso de unos 160 años (entre 1550 y 1710) desa-
parecieron de esta jurisdicción más de setenta pueblos y, al igual que 
lo ocurrido en otras regiones novohispanas, la población india resultó 

21	 Alvaro Alcántara López, Gobernar en familia. Disidencia, poder familiar y vida social en la provincia 
de Acayucan, 1750-1802, (ciudad de México: Bonilla Artigas Editores, 2019), 249-283. Para conocer 
una versión breve de lo planteado en este libro puede consultarse: “Acayucan, 1787: una historia 
total”, en el blog El presente del pasado https://elpresentedelpasado.com/2017/01/16/acayucan-
1787-una-historia-total/

22	 A lo largo del siglo XVIII se le conoció de manera indistinta como provincia de Coatzacoalcos o de Acayucan.
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diezmada alcanzando varios de los pueblos del sur de Veracruz sus 
puntos más bajos, demográficamente hablando, entre las décadas de 
1620-1660, aunque con variaciones significativas según cada pueblo.23 

Aunque no disponemos de un número de tributarios asignados en especí-
fico para Texistepec en el conteo de 1646, resulta evidente que la población 
de este pueblo y de las repúblicas vecinas con las que fue contabilizada en 
conjunto la población, experimentaban una dramática crisis demográfica, 
ya que si comparamos los datos del año 1646 con el de 1568 se advierte que 
los pueblos contemplados en este recuento perdieron, en unos ochenta 
años, al 87 % de la población. Para aquel año de 1646, cada jefe de familia 
de Texistepec tributaba 1600 granos de cacao + 1/2 fanega de maíz, lo 
cual según lo plantearon Cook y Borah, distaba del ideal promedio tribu-
tario que la corona española pretendía imponer entre la población india, 
es decir, de un peso de plata de a ocho y media fanega de maíz (o su 
equivalente en dinero: 1 peso, 2 reales y 6 granos).24 

Para 1705, en el recuento que se le encargó al alcalde mayor de la 
provincia de los bienes de comunidad de los pueblos bajo su mando 
-tras décadas de ataques y saqueos piratas en la región-, el alcalde indio 
de Texistepec reportó que su pueblo no contaba con algún bien, que 
hacían milpa de comunidad y juntaban limosna para completar los 
gastos de su iglesia. Cuatro décadas más tarde, en 1743, el alcalde mayor 
de Acayucan reportó que en esa república vivían 149 familias, mientras 
que unos once años más tarde, ya en 1754, el cura de Acayucan reportó 
252 familias para este mismo pueblo, es decir, un incremento de más de 
cien familias en poco más de una decena de años.25

Con la información reportada al iniciar la segunda mitad del siglo 
XVIII (con todo y las reservas y dudas que generen los datos dispo-
nibles) parece claro que, para aquellos años, el pueblo de Texistepec 

23	 Sherburne Cook y Woodrow Borah, Ensayos sobre historia de la población, vol. III, (México: Siglo 
XXI Editores, 1980), 100-123.

24	 Sherburne Cook y Woodrow Borah, Ensayos sobre historia de la población, vol. III, (México: Siglo 
XXI Editores, 1980), 53.

25	 “Descripción de la provincia de Acayucan que ofrece su alcalde mayor” (Acayucan, 1743), en Archivo 
General de Indias (en lo sucesivo, AGI), Indiferente, 107; y “Familias de españoles, pardos e indios 
de este curato de Acayucan”, (Acayucan, 1754), en AGNM, vol. 937, f.278 – 284.
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se encontraba en una fase de recuperación demográfica. El recuento 
poblacional más preciso que se tiene para esta república de indios 
durante el periodo colonial fue el realizado en 1776, que arrojó un total 
de 421 indios casados, con 630 párvulos y una población general de 
1,731 almas, de todas las edades y de ambos géneros. 

La recuperación de la población india novohispana a lo largo de todo el 
siglo XVIII puso en evidencia -entre otros tantos asuntos- la necesidad 
de disponer de más y mejores tierras para solventar las necesidades 
tributarias y de subsistencia de los habitantes de las repúblicas. Y Texis-
tepec no fue la excepción. Diseminadas en el conjunto de las peticiones, 
denuncias, representaciones o demandas legales que los pueblos indios 
del sur de Veracruz interpusieron a lo largo del siglo XVIII e inicios del 
XIX, subyace la memoria (el recuerdo, la alusión en forma de protesta 
abierta o velada) de la tierra que les fue arrebatada a las repúblicas, 
mientras afrontaban los momentos de mayor contracción demográfica 
(1560 – 1710) y de proliferación de mercedes de tierras para estancias 
ganaderas. Y cuando digo “la tierra” que les quitaron, me refiero también 
al impedimento o condicionamiento para acceder a un conjunto diverso 
de recursos naturales que aseguraban la subsistencia cotidiana y el poder 
afrontar los momentos difíciles que se presentaban tras sequías, epide-
mias, lluvias excesivas o plagas. También deben considerarse aquí, las 
ventajas que el acceso a dichos recursos les proporcionaba a familias y 
pueblos indios para participar en los mercados regionales. 

Cuando en la historiografía colonial americanista se habla de la auto-
nomía alcanzada por los pueblos indios y los embates que ésta experi-
mentó tras la implementación del paquete de medidas conocido como 
<<reformas borbónicas>>, se alude -en primer lugar- al acceso a la tierra 
y a los recursos naturales.26 La necesidad de contar con más tierra, el 
incremento de las cargas fiscales y los abusos de autoridades locales, 

26	 Margarita Menegus, Los pueblos de indios en la Nueva España, siglo XVIII. El impacto de las 
reformas borbónicas, (ciudad de México: Instituto de Investigaciones Jurídicas – UNAM, 2020), 
23-41; Ernest Sánchez Santiró, “Las reformas borbónicas como categoría de análisis en la historio-
grafía institucional, económica y fiscal sobre Nueva España: orígenes, implantación y expansión”, 
Historia Caribe, Vol. XI No. 29 (2016):19-51 [DOI: http://dx.doi.org/10.15648/hc.29.2016.3]; 
Antonio Escobar, “Los pueblos indígenas. Su participación en la economía regional del siglo XVIII 
y XIX”, América Latina en la Historia Económica, Vol. 6 No. 12 (1999): 57-70.
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religiosos y hacendados-comerciantes, conformaron una pesada carga 
que impulsó, en buena medida, las acciones políticas de los pueblos 
indios y población mulata en la segunda mitad del siglo XVIII. La 
tierra que carecían muchos pueblos no sólo era necesaria para cubrir 
el pago de tributos y derechos sinodales cada vez más excesivos, sino 
también para socorrer al real erario en momentos de guerras y afrontar 
los repartimientos de mercancías y demás imposiciones económicas y 
laborales que los hacendados, alcaldes mayores, tenientes de justicia, 
curas y comerciantes locales les hacían.

En octubre de 1778, el cabildo y república de indios de Texistepeque 
presentaron ante el alcalde mayor -quien a su vez la hizo llegar al virrey 
Bucareli- una representación en la que solicitaban se les dotara de tierras, 
en virtud de sólo tener “(…) las 600 varas en que está ubicado nuestro 
pueblo, faltándonos en dónde sembrar y por consiguiente expuestos a 
las calamidades de las hambres, sin tener en donde pasten ni se críen 
nuestros cortos bienes.”27 La solicitud hecha por este pueblo, como 
otras tantas que presentaron las repúblicas de indios a la corona espa-
ñola, se fundamentaba en la necesidad que tenía de disponer de mejores 
tierras para el adecuado cumplimiento de sus obligaciones con el rey: 
“Y así sujetos a la necesidad de uno y otro, expuestos a los afanes tan 
crecidos que nos cuesta adquirir con qué cubrir nuestras desnudeces y 
adquirir con qué pagar los reales tributos, festividades, obvenciones y 
demás indispensables cargas concejiles a que estamos obligados (…)”. 
La respuesta del virrey ante esta solicitud realizada -respaldando lo 
dictaminado por el fiscal- fue solicitar al alcalde mayor de Acayucan 
averiguase el número de familia existentes en el pueblo y se midiesen las 
600 varas por cada viento.28

Hasta el momento, no he logrado averiguar si el alcalde llevó a cabo lo 
mandado por el virrey Bucareli y cuál pudo haber sido su respuesta, en 
caso de haber realizado las diligencias que se le ordenaron.29 Menos aún, 

27	 “Representación de los indios de Texistepec” (Acayucan, 5 de octubre, 1778), en AGNM, Indios, vol. 
65, exp. 311, fs. 344v – 345v.

28	 “Mandato del virrey Bucareli al alcalde mayor de Acayucan” (ciudad de México, 9 de noviembre de 
1778), en AGNM, Indios, vol. 65, exp. 311, f. 346.

29	 Pese a mi obstinación de muchos años, no he podido dar con el documento correspondiente, ni en 
el Archivo General de la Nación de México ni tampoco en el Archivo de Indias, de Sevilla, España.
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si la demanda de tierras del pueblo fue cumplida y si los indios de Texis-
tepeque, finalmente pudieron disponer de más tierras para los hijos del 
pueblo. En cambio, sí sabemos que tres años más tarde, los ahorros en 
la caja de comunidad de este pueblo eran los más cuantiosos de los que 
tenían los 18 pueblos indios de la provincia de Acayucan,30 reportándose 
para julio de 1781, un existente de 971 pesos, 6 ½ reales que quedaron 
guardados en la caja. En la cuenta de ese mismo año quedó constancia 
de poseer 65 vacas “que tienen en el rancho de comunidad”, así como 10 
yeguas y 5 caballos.31 Presentaron como cargo 40 pesos, que reunieron del 
real que aportan los hijos del pueblo para el fondo “por no hacer milpa 
de comunidad”; 24 pesos de sobra de tributos y la venta de una vaca 
cimarrona del rancho a 5 pesos. ¿Cómo explicar esta modesta “riqueza” 
de Texistepec, si se le compara con la de otros pueblos de la provincia?32 

Texistepec no sólo era el pueblo con mayores fondos en su caja de 
comunidad en 1781, también era unos de los tres pueblos más poblados 
de la jurisdicción, sólo por detrás del pueblo nahua de Acayucan (que 
también era la sede de los poderes políticos de la alcaldía) y por delante 
del pueblo de habla zoque, San Pedro Xoteapan (con el que Texistepec 
estaba vinculado lingüísticamente), que por estar ubicado en la Sierra de 
Santa Marta, en una zona de difícil acceso, gozó de mayor autonomía 
política y económica que los pueblos ubicados en la zona llanera.

Vale la pena traer a la consideración de este relato, dos aspectos que 
resultan útiles al estudiar la historia social de Texistepec y ubicarla en 
el contexto más amplio de las dinámicas económicas y sociales de los 
pueblos indios del sur de Veracruz del periodo colonial tardío. En primer 
lugar, el hecho que eran el único pueblo de la provincia que reportó no 
hacer milpa de comunidad: los jefes de familia daban, en cambio, 1 real 
para afrontar esta obligación. Además de esta aportación, cada familia 
debía cumplir con el pago del tributo, el pago del medio real, las raciones 

30	 Además de 2 barrios agregados: Pochutla y Ostitan, ambos situados en la margen oriental de la desem-
bocadura del río Coatzacoalcos, en una zona limítrofe con Tabasco conocida como Los Agualulcos. 

31	 “Información de Pedro Moscoso, alcalde mayor de Acayucan al contador general de Propios y Arbi-
trios” (Acayucan, 7 de febrero de 1782), en AGNM, Indios, vol. 86, f. 93.

32	 Para febrero de 1782, la república de Texistepeque poseía una caballería de tierra. ¿Se trataría del 
mismo “rancho de comunidad” que, a inicios del año anterior, dijeron poseer? AGNM, Indios, vol. 
86, fs. 105 - 106 v.
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al cura, los derechos sinodales y, un poco más tarde, el sostén econó-
mico del maestro de escuela. Lo que llama la atención aquí es el impulso 
que el cumplimiento de estas obligaciones generó en los tributarios de 
Texistepec – y de los pueblos de la provincia- para contratarse como 
trabajadores asalariados. Pienso que la circunstancia de contribuir en 
moneda para reponer la producción de la milpa de comunidad que no 
hacían, aunado a la exigencia de pagar la cuota tributaria eventualmente 
fomentó en los indios de Texistepeque -quizá, antes que en otros pueblos 
de la provincia- el contratarse como trabajadores asalariados, empleán-
dose lo mismo en cortes de madera o la arriería, que como cosecheros 
de algodón o canoeros. Por cierto, en su recorrido por Tlacotalpan y 
Acayucan, Miguel del Corral y Joaquín de Aranda consignaron la partici-
pación de población india como hacheros y aserradores.33

En segundo lugar, quiero aludir a un asunto relevante para la compren-
sión de la historia que nos ocupa: la dimensión geográfico-espacial en 
donde los hechos ocurrieron. Texistepec era un pueblo cercano al río 
Coatzacoalcos en su margen occidental (a no más de dos leguas por 
tierra), en medio de un paisaje anegadizo y pantanoso, con lagunas, 
esteros y arroyos conectados al curso de este afluente principal, en su 
tramo final antes de desembocar a la mar.34 De la veintena de pueblos 
indios que se ubicaban en ambas márgenes del Coatzacoalcos al iniciar 
el siglo XVI, sólo cuatro lograron subsistir (al menos dos fueron reubi-
cados) y Texistepec era uno de ellos. 

Vale la pena recordar entonces, aunque sea muy sucintamente, que los 
sucesos que venimos relatando transcurrieron en una región -la costa de 
Sotavento- “hecha de agua”, en tierras bajas de mucho calor y humedad, 
que resultaron propicias -en micro climas específicos- para los cultivos 
de algodón y cacao (incluido, por supuesto, el complejo milpa), además 
del beneficio del ixtle y la cría de ganado mayor.35 La cercanía del pueblo 

33	 “Informes del ingeniero Miguel del Corral y el capitán de fragata, Joaquín de Aranda al virrey Buca-
reli” (Chinameca, Veracruz, 28 de enero, 1777), en AGNM, Marina, vol. 39. exp. 9 y 10.

34	 Carmen Blázquez Domínguez, Estado de Veracruz, informe de sus gobernadores (1826-1986), Tomo 
I: “Estadística del departamento de Acayucan (Xalapa: Gobierno del Estado de Veracruz, 1986), 89.

35	 El paisaje de las llanuras costeras del Golfo de México, en lo que respecta a los actuales estados 
de Veracruz y Tabasco, sólo es alterado por el macizo montañoso que conforman la sierra de San 
Martín (Los Tuxtlas) y la sierra de Santa Marta (Soteapan), con una altura que ronda los 1,700 metros 
sobre el nivel del mar.
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con la cuenca del Coatzacoalcos le permitió a sus pobladores participar 
de la movilización de mercancías que, de manera lícita e ilícita, realizaban 
los comerciantes regionales, a través de un circuito de caminos fluviales 
que, conectados a rutas de a pie y herradura, hacían posible la circula-
ción de frutos y mercaderías provenientes de Guatemala, Campeche, 
Tabasco, Chiapas, Oaxaca y las islas caribeñas, redirigiéndolas en viaje 
y tornaviaje a Orizaba, Puebla y el puerto de Veracruz. Al arribo de 
los colonizadores europeos, el tránsito mercantil por estos caminos 
de agua y tierra se encontraban en pleno auge, con un sin número 
de asentamientos que animaban el intercambio comercial, fungiendo 
como puertos, almacenes y embarcaderos. A lo largo de los siglos XVI 
y XVII, con la desaparición de muchas de estas poblaciones, algunas 
de estas rutas cayeron en desuso, mientras que otras se siguieron utili-
zando, aunque “a la sorda” de las autoridades coloniales.

Mapa 1. 

Costa de Sotavento, fines del siglo XVIII

Elaboración: Rafael Palma
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De hecho, una ruta muy socorrida durante el siglo XVIII fue la que 
realizaban bongos, paquebotes y otras embarcaciones menores, que 
haciendo navegación de cabotaje por la costa del Golfo de México 
ingresaban a la provincia de Acayucan remontando el río Coatzacoalcos, 
hasta dejar sus mercancías en el atracadero de Tacojalpan (unos kilóme-
tros al sur del actual Minatitlán, Ver.). Fueron, precisamente, indios de 
Texistepec y mulatos de Chinameca quienes se encargaron de introducir 
los géneros, ya fuese al pueblo de Acayucan o conduciéndolos al puerto 
fluvial de San Juan Michapan, en su tránsito al interior del virreinato. 
Estoy convencido que la participación de los indios de Texistepec en la 
movilización de mercancías por estas rutas debió proporcionarles más 
de un modesto beneficio (aún, si fuese modesto) que ayudó a aliviar la 
situación económica de las familias y del pueblo entero.

De acuerdo con el informe que el subdelegado Nicolás Fernández del Campo 
hizo llegar al Consulado de Veracruz en 1803 -apenas dos años después de la 
aventura de Miguel Aparicio y Simón Pascual – el pueblo de Texistepec tenía 
una producción especializada que abastecía de ixtle al mercado regional. El 
pueblo seguía siendo exclusivamente de indios, (la excepción la constituía una 
familia española, presumiblemente, la del maestro de escuela que sabemos 
que allí había), con 489 familias reportadas que hacían de Texistepec la repú-
blica de indios más poblada de toda la subdelegación. 

Además de lo que se producía para su comercialización -agrega el informe 
del subdelegado Fernández – “tienen las de maíces, frijol, arroz y panela, 
que por consumirse la mayor parte en la jurisdicción se omite demostrar 
la cantidad y valor, pues sólo en los años de escasez se exportan maíces 
para fuera del partido y cuando esto no sucede tienen que tirarlo.”36

Llegados a este punto, me prevengo de insinuar, siquiera, una visión 
endulcolorada de la vida de indios, mulatos y mestizos, en las postrimerías 
del periodo colonial. Como sabemos bien, el crecimiento sostenido de la 
economía novohispana de la Nueva España a lo largo del siglo XVIII (la 
agricultura creció más que la población y la minería aún más), no se tradujo 

36	 Enrique Florescano e Isabel Gil Sánchez, Descripciones económicas regionales de Nueva España. 
Provincias del centro, sureste y sur, 1766-1827, (México: SEP-INAH, 1976), 97-99.
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en una distribución más equitativa de la riqueza generada y la brecha de 
desigualdad entre pobres y ricos antes que reducirse, se amplió.37 

En el escenario regional, el motín de los indios de Acayucan de octubre de 
1787, “puso en conocimiento” de la audiencia de México, los maltratos, 
abusos y explotación laboral que padecían los indios (y mulatos) del pueblo 
cabecera y de toda la provincia. Y aunque el episodio generó la movilización 
de soldadesca y milicias de negros y pardos de las provincias vecinas (Nueva 
Veracruz Puerto de Veracruz, Alvarado y Tlacotalpan), Cosamaloapan 
(Tesechoacán, incluido) y San Andrés Tuxtla; los cabecilla del motín fueron 
apresados y enviados a San Juan de Ulúa (la cabecilla era una mujer llamada 
Ana Pascuala); y quedaron al descubierto los excesos de la oligarquía regional 
(autoridades, hacendados, comerciantes, curas), la situación de los grupos 
subalternos no parece haber cambiado a su favor significativamente.38

Por otro lado, el dinero que los pueblos indios de la provincia guardaban 
en sus cajas de comunidad fue hurtado por un teniente de justicia, dos 
años antes del motín. El poco dinero que quedó en aquellas cajas después 
de 1785, más aquel que lograron ahorrar después de ocurrido el desfalco, 
los subdelegados y jefes políticos siguientes lo utilizaron en calidad de 
“donativos graciosos” que otorgaban los pueblos indios bajo su cargo, 
para aliviar las desvencijadas finanzas reales.39 Y si estas adversidades no 
fuesen suficientes, los pueblos indios de la subdelegación de Acayucan 
debieron lidiar con epidemias de viruelas y plagas de langostas durante la 
última década de aquel siglo e incluso algunos años más.40 En resumen, 
sin dudosas algarabías ni victimismos impostados, los indios de Texiste-
peque -al igual que los demás naturales y mulatos de la región-, tenían que 
esforzarse para ganarse la vida y asegurar la subsistencia.

37	 Antonio Ibarra, “Crecimiento y desigualdad en la economía novohispana en la crisis imperial hispa-
noamericana, 1780-1810”, en Fin de siglos ¿fin de ciclos?1810, 1910, 2010, coords. Leticia Reina y 
Ricardo Pérez Montfort, (ciudad de México: CIDHEM-CIESAS-INAH-Siglo XXI Editores), 50.

38	 Alvaro Alcántara López, Gobernar en familia. Disidencia, poder familiar y vida social en la provincia 
de Acayucan, 1750-1802, (ciudad de México: Bonilla Artigas Editores, 2019), 271 y ss.

39	 “El cura y el alcalde Acayucan informan del donativo de los indios de la provincia” (Acayucan, 1781), 
en AGNM, Donativos y préstamos, vol. 24, exp. 62.

40	 “Noticias de haberse propagado hasta la barra de Coatzacoalcos la peste de viruela”, AGNM, Epide-
mias, vol. 7, exp. 10; Sobre plagas de langostas en los primeros años del siglo XIX, en las provincias 
de Acayucan y Los Tuxtlas, puede consultarse: AGNM, Indiferente virreinal, caja 5672, exp. 36. Para 
una visión más amplia de las plagas de langosta, véase: Luis Arrioja “Enjambres” y ´nubarrones´ 
en el campo oaxaqueño: las plagas de langosta de 1802 y 1853”, Relaciones: Estudios de historia y 
sociedad, Vol. 33, No. 129 (2012): 161-212.
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IV

El 10 de marzo de 1801, García Dávila respondió a Marquina diciendo 
quedar enterado de las instrucciones que el virrey girara, desde Xalapa, 
tres días antes. Ese mismo día 10, el gobernador de Veracruz volvió a 
escribir al subdelegado y al comandante de las milicias de Acayucan, 
reiterando las disposiciones que les había dado el mes anterior y exhor-
tando al subdelegado Gómez de Guevara a prestar las ayudas necesarias 
al comandante Del Toro. Para ese momento habían transcurrido 17 
días entre la primera y la segunda comunicación que desde Veracruz 
se envió a Acayucan, no obstante, nada se sabía en el Puerto de lo que 
sucedía en Texistepec.

El 12 de marzo -mientras las cartas que el gobernador García Dávila 
les había enviado iban en camino - el subdelegado y el comandante de 
milicias de Acayucan escribieron al intendente las primeras noticias de 
lo que ocurría en Texistepec. En su informe contaban que después de 
hacer comparecer a los miembros del cabildo del pueblo -encabezados 
por su gobernador, Antonio Fernández- y a dos españoles residentes 
del pueblo (uno de ellos, el maestro de primeras letras), no encontraron 
en las declaraciones de unos y otros, el mínimo indicio que pudiera 
llevar a sospechar de los indios de aquel pueblo.41 

La información ofrecida por Gómez Guevara y Del Toro de lo que 
pasaba en Texistepec, se conoció en Veracruz hasta el 19 de marzo y 
al día siguiente (20 de marzo), el gobernador García Dávila trasladó 
al virrey Marquina las noticias recibidas desde Acayucan. Coincidente-
mente, el mismo 19 de marzo, aunque desde Acayucan, el comandante 
de milicias, Antonio del Toro, envió al virrey la misma información 
sobre la situación que imperaba en Texistepec, que antes compartieran 
con el gobernador de Veracruz. Todo esto sucedía, sin imaginar que ya 
en Tlalixcoyan había novedades de los dos naturales “ausentes”. 

41	 “Por las razones de los naturales pudimos sólo inferir que las expresiones de Miguel Aparicio y su 
compañero pudieron sólo tener principio de haber dicho en aquel pueblo, el contador de matrí-
cula, don Antonio Casado, que era lástima que unos indios tan buenos no fueran descendientes de 
los de Tlaxcala. “Carta de José Antonio Guevara y Antonio del Toro al gobernador de Veracruz” 
(Acayucan, 12 de marzo de 1801), en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A.
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Se sabía que los indios debían volver a aquel pueblo porque allí se había 
quedado, en custodia del receptor de alcabalas, una hija del indio Miguel 
Aparicio, quien los había acompañado en su travesía desde su pueblo al de 
Tlalixcoyan. “Éste -escribió don José Antonio Quiroga- con el motivo de 
ser compadre mío trajo consigo a una hija que es mi ahijada.” Para después 
agregar en aquella primera carta enviada al gobernador García Dávila: “(…) 
y como que tengo conocimiento de estas gentes que aparentan mucha 
humildad, pero llena de una gran malicia, lo dejé [se refiere a Miguel Aparicio] 
haciéndole, sí, instancias que a mi ahijada la dejara y la llevaría a la vuelta.42

Los dos indios viandantes se aparecieron nuevamente por el pueblo de 
Tlalixcoyan el 19 de marzo, esta vez en compañía de un tercer compañero, 
de nombre Pedro Aparicio. Los tres fueron apresados ese mismo día por 
el teniente de justicia del lugar, Gregorio Acal (“(…) inmediatamente que 
los aprehendí les registré tenates, petate y demás muebles y no se les 
encontró carta ni papel alguno que pudiese dar conocimiento alguno”). 
De acuerdo con la misiva que el propio Acal envió al gobernador inten-
dente el 20 de marzo, informándole de la captura de los prófugos, al 
someterlos a interrogación los dos indios ofrecieron respuestas contra-
rias: mientras que Miguel Aparicio expresó haber estado trabajando todo 
ese tiempo en el mismo Puerto de Veracruz, Simón Pascual reconoció 
“haber llegado a Tlaxcala porque su compañero (Miguel Aparicio) le dijo 
que fueran a ver a su Rey para que le diera dinero”. De la identidad de 
“ese su Rey ni en qué paraje se halla” -consignó el teniente de justicia- fue 
imposible obtener una respuesta. Sabemos por la carta del teniente de 
justicia de Medellín, otro pueblo perteneciente a la provincia de la Nueva 
Veracruz, que para el 23 de marzo los tres reos - dirigidos en cordillera 
por Gregorio Acal- iban camino a Veracruz donde se decidiría su destino 
y juzgarían las sospechas de tumulto que sobre ellos pesaban.43

Una vez que los sospechosos de sublevación comparecieron ante el 
gobernador intendente de Veracruz, García Dávila, y fueron interro-
gados por el asesor letrado de la intendencia, Antonio Cárdenas, el 4 

42	 “Carta del administrador de alcabalas de Tlalixcoyan al gobernador de Veracruz” (Tlalixcoyan, 16 de 
febrero de 1801), en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A, f. 22.

43	 “Carta del teniente de justicia de Medellín al gobernador de Veracruz” (Medellín, 23 de marzo de 
1801), en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A, f. 40v.
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de abril de 1801, el desenlace de la historia se aceleró. Ese mismo día, 
después de los interrogatorios y convencido de la inocencia de los indios, 
Cárdenas presentó su parecer por escrito al gobernador veracruzano:

De continuar en él [arresto], además del perjuicio que se les infiere y a 
sus familias están amagados de las pérdidas de sus vidas con la enfer-
medad epidémica que se experimenta con la fuerza de los calores (…). 
Esto mismo le estimula a consultar a vuestra superioridad, como lo 
hace, que se pongan inmediatamente en libertad, dándoles el pasaporte 
para que regresen a su pueblo (…)”.44

Este dictamen fue respaldado por García Dávila y, más tarde, por el 
virrey, a quien se le remitió ese mismo día (4 de abril), la documentación 
generada en este asunto. La causa concluyó declarándose la inocencia de 
los dos indios. Es muy probable que la desdichada aventura de Simón 
Pascual y Miguel Aparicio (y también la de su hija y su hermano, Pedro) 
haya concluido algunas semanas después, si hacemos caso a la carta que 
el comandante de las milicias de Acayucan envió al virrey Marquina, el 
30 de abril de aquel distante año de 1801, con la siguiente información:

hago presente a vuestra excelencia que los indicados indios se han resti-
tuido al lugar de su residencia con pasaporte del citado gobernador. 
Que la salida de su pueblo se redujo principalmente a pasearse, a ver 
si mejoraban de jornal en su trabajo diario en Veracruz y a visitar al 
gobernador de Tlaxcala (…).45

V

En el volumen número10 de la revista Estudios de Historia Novohispana, 
publicada por la UNAM en 1991, apareció un llamativo ensayo del 
historiador Felipe Castro, titulado “La rebelión del indio Mariano”. 
Basado en información existente en el AGNM y en dos volúmenes 
publicados por el cronista e historiador Juan López Jiménez, Castro 

44	 “Parecer del asesor letrado de Veracruz” (Veracruz, 4 de abril de 1801), AGNM, Indiferente de 
Guerra, vol. 396 A, f. 47.

45	 “Comunicación del comandante Antonio del Toro al señor virrey” (Acayucan, 30 de abril de 1801), 
en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A, f.48.



Historia Caribe - Volumen XX No. 46. Enero - junio de 2025 - pp 141-182

162

Alvaro Alcántara Lopez

reconstruye y analiza la sorprendente historia de un llamado a la rebelión 
convocada, presumiblemente, por un indio conocido como Mariano, 
“el de la máscara de oro”.46 Los acontecimientos que en el artículo se 
narran dieron inicio cuando el 3 de enero de 1801, el subdelegado de 
Ahuacatlán (hoy, estado de Nayarit) tuvo conocimiento de unas cartas 
anónimas que circulaban en la región, en las que se hacía alusión a un 
misterioso indio, auto proclamado “Rey de Indias”, que convocaba a 
los suyos a congregarse a las afueras de Tepic, el día 5 de enero (“nece-
sito de la congregación de todos mis pueblos”).

Tras realizar una serie de pesquisas y averiguaciones, las autoridades espa-
ñolas de la zona reconocieron que la convocatoria, además que exigía 
tomarse con seriedad contaba con el apoyo de varios pueblos cercanos 
que se aprestaban a responder a la solicitud del misterioso indio. Habiendo 
logrado reunir más de 700 hombres, las fuerzas españolas se dirigieron 
-el día señalado por la convocatoria epistolar- a un cerro cercano a Tepic 
donde la gente ya había empezado a juntarse, logrando someter y apre-
hender a más de 78 indios, dando muerte a dos de ellos y dejando heridos 
a unos doce naturales.47 En aquella misma acción punitiva, nos dice el 
autor, fueron capturadas “dos banderas con una cruz azul sobre fondo 
blanco -los colores asociados a la virgen de Guadalupe.”

La intrahistoria de las cartas que circularon por los pueblos nayaritas a 
inicios de año empezó a develarse el mismo 5 de enero (1801), cuando 
fueron detenidos algunos integrantes del pueblo indio de Tepic (Nayarit), 
entre los que figuraba el alcalde del cabildo, Juan Hilario Rubio. Al ser 
interrogados, anota Felipe Castro, “los reos revelaron la trama”:

46	 Felipe Castro, “La rebelión del indio Mariano” (Nayarit, 1801)”, Estudios de Cultura Novohispana, 
Vol. 10 (1991):347. Otros trabajos han comentado este episodio después de Felipe Castro: Raúl 
Enríquez Valencia, “Rebelión y melancolía. Quimeras, delirios y deseos peligrosos en la Nueva 
España”, (Tesis de Licenciatura; ENAH, 2002); Eric Van Young, La otra rebelión. La lucha por 
la independencia de México, 1810-1821 [traducción de Rossana Reyes Vega], (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2006 [la edición original en inglés del 2001]), 793-799.

47	 Tomando como fuente primordial de su estudio, AGNM, Criminal, vol. 327, cuaderno 5,“Los 
vecinos fueron armados; se trasladaron a Tepic los cuerpos milicianos de Senticpac, Compostela, 
Acaponeta. Sandovales y Paramita, parte de la Compañía de Infantería Veterana, marineros y arti-
lleros de San BIas, el Batallón de Milicias de Guadalajara y el cuerpo de dragones de Nueva Galicia. 
En total, Eliza [se refiere al capitán de fragata residente en San Blas, Francisco Eliza] llegó a reunir 
bajo sus órdenes a 762 hombres con 8 piezas de artillería de diverso calibre: una fuerza enorme para 
la época y la zona.”
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Pocos días después de Navidad habían llegado a casa de una india viuda 
de nombre María Paula de los Santos un anciano mulato, mendigo, 
nombrado Joseph Antonio “el Peregrino”, acompañado de un niño 
de 9 años y otro indio a quien llamaba indistintamente Joseph María, 
Simón o Mariano. El anciano expresó a María Paula que su compañero 
“era el tlaxcalteco dueño de las Indias, que andaba según se decía con 
mil disfraces visitando su tierra, Solicitando la anuencia y socorro de 
todos los indios para recobrar sus tierras”.48 

Convencido de la identidad del indio Mariano y de lo provechoso que 
resultaba apoyar su plan, el alcalde Juan Hilario Rubio y sus colaboradores 
pusieron en marcha una estrategia muy sencilla: escribieron seis cartas para 
ser enviadas a los pueblos indios próximos, sin firma alguna y con la reco-
mendación de que, una vez leídas se pasaran al pueblo vecino. El punto 
señalado para el encuentro se encontraba a legua y media de Tepic, donde 
se reuniría la gente la víspera del día de los Santos Reyes. Como no podía 
ser de otra manera, músicos y danzantes los acompañarían en su marcha 
para hacer bulla.49 Juan Hilario describió así a Mariano, el presumible “hijo 
del gobernador de Tlaxcala” autoproclamado rey de los indios: “que su 
estatura es muy pequeña, como de edad de 30 años, barbicerrado, cortado 
el pelo con barcarrota, que usa calzón roto de manta y cobija”. 

Los fascinantes acontecimientos ocurridos a partir de las aspiraciones 
regias del indio Mariano de Tepic pueden conocerse a detalle en el 
mencionado texto de Felipe Castro. Lo que me interesa recordar ahora 
es el ambiente político-militar que se vivía en la Nueva España en aquel 
momento - y en otras partes del imperio español. Las circunstancias 
que ahora mencionaré se conectan por vías distintas con los sucesos 
ocurridos a inicios de 1801, en ambas costas del virreinato novohispano

Por una parte, estaban los temores persistentes en las altas esferas de la 
administración española de que una potencia extranjera invadiera la Nueva 

48	 Felipe Castro, “La rebelión del indio Mariano” (Nayarit, 1801)”, Estudios de Cultura Novohispana, 
Vol. 10 (1991):350.

49	 “Los pueblos se reunirían el día 4 o 5 en el puesto de Lamedo, a legua y media de Tepic. Hecho esto, 
al día siguiente Rubio y sus asociados reunirían unos músicos y unos niños danzantes ´para hacer 
boruca´ (…)”. Felipe Castro, “La rebelión del indio Mariano” (Nayarit, 1801)”, Estudios de Cultura 
Novohispana, Vol. 10 (1991): 351.
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España, puntualmente Francia o Inglaterra.50 Y aunque estos recelos se 
hacían presentes de cuando en cuando, especialmente después de la toma 
de La Habana por los ingleses en 1762, para inicios del siglo XIX esos 
miedos cíclicos se encontraban exacerbados, en virtud del estado de guerra 
que mantenía España con la corona inglesa -conflicto iniciado en 1796, 
tras la alianza de españoles con franceses y que cesaría momentáneamente 
con la firma de la paz de Amiens (1802). 51 Recién unos años atrás, en 1794, 
noticias provenientes de La Habana aseguraban que se preparaba un desem-
barco por las costas veracruzanas, precisamente, en la costa de la provincia 
de Acayucan, proveniente de El Guarico (Haití). Y aunque esta sospecha 
llevó a la movilización de buques guardacostas por el litoral novohispano y 
al alistamiento de tropas, el anunciado desembarco nunca ocurrió.52

Por otro lado, estaba la posibilidad latente de conspiraciones internas que 
buscaban alterar “la tranquilidad del reino”, en un momento de abierta 
animadversión a los franceses y a las ideas revolucionarias y republicanas que 
se les atribuían. Muy sonada fue en aquel tiempo, la frustrada conjura que en 
1794 encabezara un antiguo contador de la nao de China, don Juan Guerrero 
y el presbítero Juan de la Vara; conspiración que fracasó al momento que De 
la Vara denunció los planes de Guerrero y ambos terminaron en la cárcel.

Para la política virreinal de aquellos años, la preservación de la seguridad 
interna dependía de que la autoridad estuviese atenta de atajar infiltraciones 
sediciosas, de contar con un ejército disciplinado y bien instruido y del refor-
zamiento de los baluartes costeros.53 El otro elemento de esa ecuación -que 
desde Madrid se recomendaba lo mismo a virreyes que a subdelegados y 
demás funcionarios menores- radicaba en mantener la paz social, evitando 
los abusos y tratando con suavidad y benevolencia a las clases bajas.

50	 Christon I. Archer, “La revolución desastrosa”: fragmentación, crisis social y la insurgencia del cura 
Miguel Hidalgo”, en Tres levantamientos populares. Pugachov, Tupac Amaru, Hidalgo, coord. Jean 
Meyer, (México: CEMCA, 1992), 113-132.

51	 Carlos Marichal, “El comercio neutral y los consorcios extranjeros en Veracruz, 1805- 1808”, en 
coords. Carmen Yuste López y Matilde Souto Mantecón, El comercio exterior de México, 1713-
1850, (México: Instituto Mora-Universidad Veracruzana, 2000), 163-192; Matilde Souto Mantecón, 
Mar abierto. La política y el comercio del consulado de Veracruz en el ocaso del sistema imperial, 
(México: El Colegio de México-Instituto Mora, 2001).

52	 Alvaro Alcántara, “Intenso como el rumor del agua. Las escalas de la navegación y la investigación histó-
rica en mares y ríos del seno mexicano”, en Cabotajes novohispanos. Espacios y contactos marítimos en 
torno a la Nueva España, Guadalupe Pinzón, (coord.), (ciudad de México: IIH-UNAM, 2021), 67-100.

53	 Antonio Ibarra, “Conspiración, desobediencia social y marginalidad en la Nueva España: la aventura 
de Juan de la Vara”, Historia Mexicana, Vol. XLVII, núm. 183, (1997): 12.
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El virrey Félix Berenguer Marquina, quien gobernó la Nueva España 
entre mediados de1800 e inicios de 1803, convivió en carne propia 
con ambas amenazas. Al trasladarse de España a Veracruz para tomar 
posesión del gobierno del virreinato, la embarcación en la que viajaba 
fue capturada por los ingleses y llevada a Jamaica. Después de entablar 
negociaciones diplomáticas con los británicos (en las que su nombra-
miento de nuevo virrey de la Nueva España se mantuvo en secreto) 
Marquina obtuvo el permiso para abandonar Kingston y continuar su 
viaje a Veracruz, a donde arribó en abril de 1800. 

A poco tiempo de su llegada, a finales de junio de 1800, Marquina fue 
alertado por el soldado Francisco Benítez Gálvez (su verdadero nombre 
era Francisco Antonio Vázquez Fernández) de que se preparaba una 
conspiración encabezada internamente por militares de Guanajuato 
y que contaba con el apoyo inglés para desembarcar en las costas de 
Tampico. El plan revelado parecía tener entre sus objetivos atentar, 
incluso, contra la vida del virrey.54 El denunciante había sido contactado 
por los conspiradores para hacer llegar un pliego secreto a Jamaica, 
pero prefirió dirigirse a la ciudad de México para poner en antecedentes 
a Marquina. No está de más señalar que el virrey se tomó muy en serio 
esta información (solicitó a España el envío de tropa con jefes acre-
ditados), aunque con el transcurrir de los meses, la no realización de 
los planes de invasión anunciados y las contradicciones que se reco-
nocieron en la información compartida por Benítez Gálvez, empezó a 
descubrirse la falsedad del complot.55 

Un año antes, en octubre de 1799, todavía bajó el gobierno del virrey 
Azanza, se tuvo noticia de un complot revolucionario -aunque fanta-
sioso, si se piensa a la distancia) para expulsar del reino a los gachupines 
y que fuesen los americanos quienes gobernaran la Nueva España. 
Referida en varios trabajos como la <<conspiración de los machetes>>, 
la conjura fue conocida por una denuncia que el tío del presunto líder, 
de nombre Pedro Portilla, hizo de su propio sobrino, una vez que éste 

54	 Manuel Santana Molina, Félix Berenguer de Marquina, capitán general de Filipinas (1787-1793) y 
virrey de Nueva España (1800-1803), (Madrid, Sanz y Torres, 2020): 544.

55	 El verdadero nombre del delator era Francisco A. Vázquez Hernández y la falsa conspiración tenía 
detrás una venganza personal. Santana Molina, Manuel, Félix Berenguer de Marquina, capitán general 
de Filipinas (1787-1793) y virrey de Nueva España (1800-1803), (Madrid, Sanz y Torres, 2020), 549.
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lo invitó a formar parte del plan.56 Mantenida en secreto -como las 
otras intentonas conspirativas que hemos reseñado-, le tocó a nuestro 
conocido, el virrey Marquina, concluir esta causa. En la opinión del 
gobernante, Teodoro Francisco de Aguirre, tío y delator del presu-
mible cabecilla, actuó de mala fe procurándose méritos que lo llevaran 
a obtener recompensas de la corona, por lo que terminó por apre-
sarlo. Tanto Azanza como Marquina dejaron constancia por escrito 
de percibir una tensión creciente entre europeos (gachupines) y ameri-
canos, tirantez que encontró la manera de expresarse en los asuntos que 
les tocó atender. Ambos gobernantes parecen haber tenido claro que 
dichas tensiones constituían un pernicioso caldo de cultivo para quienes 
intentasen desestabilizar el virreinato, desde adentro o desde afuera.57

Si acaso logramos percibir la brizna de aquella atmósfera de temores 
latentes, invasiones e intrigas subversivas podemos entender mejor las 
reacciones de los fiscales de lo criminal, de lo civil y de Real Hacienda, 
en lo relativo a las noticias de la sublevación de Tepic; lo mismo que de 
las decisiones que el virrey Marquina tomó desde Xalapa, al enterarse 
de las aventuras de los dos indios en Tlalixcoyan.

Ambrosio de Sagarzurieta, fiscal de lo criminal, sostenía que una mano 
oculta y de odio contra los europeos agitaba a los indios nayaritas.58 Esta 
postura encontraba aliento en los rumores y chirimbolos que circu-
laban de boca en boca en la intendencia de Guadalajara, lo mismo para 
comentar de los dos envíos ingleses que, según se decía, habían sido 
avistados en las costas de Nayarit; que para afirmar -como si los propios ojos 
lo hubiesen visto-, que uno o más “caballeros” (según las versiones) acom-
pañaban la marcha de los indios insurrectos que seguían respondiendo 
al llamado del rey “de la máscara de oro”. 

56	 Gabriel Torres Puga, “Los procesos contra las conspiraciones revolucionarias en la América española. 
Causas sesgadas por el rumor y el miedo (1790-1800)”, en Independencia y revolución. Reflexiones 
en torno del Bicentenario y el Centenario, coord. Jaime Olveda, (México: El Colegio de Jalisco, 2010): 
39. Manuel Santana Molina, Félix Berenguer de Marquina, capitán general de Filipinas (1787-1793) y 
virrey de Nueva España (1800-1803), (Madrid, Sanz y Torres, 2020): 549-553.

57	 Gabriel Torres Puga, “Los procesos contra las conspiraciones revolucionarias en la América española. 
Causas sesgadas por el rumor y el miedo (1790-1800)”, en Independencia y revolución. Reflexiones en 
torno del Bicentenario y el Centenario, coord. Jaime Olveda (México: El Colegio de Jalisco, 2010): 44.

58	 Felipe Castro, “La rebelión del indio Mariano” (Nayarit, 1801)”, Estudios de Cultura Novohispana, 
Vol. 10 (1991):353.
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Complementariamente, Francisco de Borbón, fiscal de lo civil, pensaba 
que el levantamiento agitado por el indio Mariano era expresión de la 
anarquía que lastimosamente se agitaba sobre el mundo civilizado. En 
cambio, Lorenzo de Alva, a la sazón, fiscal de Real Hacienda, era de la 
opinión que debía averiguarse si detrás de los amagos de sedición de los 
indios de Tepic se hallaban quejas contra los subdelegados, alcaldes o 
miembros de la oligarquía local, proponiendo atraer a los insurrectos con 
suavidad y sin violencia, como lo recomendaban las Leyes de Indias.59

En la parte final de su ensayo Felipe Castro escribió: 

El problema que aquí se nos presenta es que nos asomamos a un tras-
fondo ideológico que en su mayor parte desconocemos y sobre el cual a 
lo sumo podemos efectuar suposiciones. Con todo, parece evidente que 
los indígenas nayaritas se hallaban a la espera del arribo de una nueva 
era de justicia y perfección, de un renacimiento de un reino indígena 
guiado por la poderosa figura de un líder dotado de una legitimidad 
sobrenatural reconocida incluso por figuras del poder terreno tales 
como los obispos y el rey de España.

En los párrafos siguientes que marcan el cierre del relato que he venido 
compartiendo, me esforzaré por dialogar con las ideas recién citadas de 
Castro que, no obstante haber sido escritas hace más de tres décadas, 
conservan intactas su provocativo llamado a la reflexión. ¿Qué podemos 
aprender historiográfica y socialmente de un tumulto o insurrección que 
no lo fue? ¿Qué nos dice de las aspiraciones sociales por un mundo mejor?

VI

Una micro observación sobre un episodio ordinario y “curioso” impone 
al historiador el enorme reto de que su análisis no termine atrapado en el 
inmediatismo temporal y espacial que sugiere a priori la documentación. 
Designar como “curioso” a un acontecimiento conlleva la provocación 
de advertir que, en historiografía las relaciones <<causas/efectos>> 

59	 Felipe Castro, “La rebelión del indio Mariano” (Nayarit, 1801)”, Estudios de Cultura Novohispana, 
Vol. 10 (1991):354.
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organizan silenciosamente la ponderación de lo acontecido, de aquello 
que se considera “importante”, “significativo”, “trascendente”. Si al 
final nada pasó; si las fuentes escritas con las que estudiamos la sociedad 
colonial novohispana establecen y sancionan de antemano que tal o 
cual acontecimiento careció de importancia, que fue intrascendente, 
precisamente es allí donde comienza nuestro trabajo.

Sin proponérselo ni imaginarlo siquiera, la susceptibilidad de un adminis-
trador de alcabalas de pueblo y la extrañeza que le generaron los comentarios 
de dos indios viajeros -en un momento específico de la vida social del virrei-
nato en donde transcurría su existencia-, tuvo como resultado que escenas 
de la vida cotidiana de aquellas calurosas provincias de la costa veracruzana 
habitaran el mundo de la escritura.60 En medio de las decenas de comunica-
ciones, interrogatorios y pesquisas de las autoridades de la época aparecen 
entonces flashazos de cotidianidad que, por resultar habituales y familiares a los 
contemporáneos, no tan fácilmente fueron consignadas por escrito. 

Las noticias de “la sublevación de Tepique (sic)” se difundieron con 
rapidez por el territorio, al punto que no hubo necesidad de mencionarlas 
explícitamente: al receptor de alcabala de Tlalixcoyan le bastó apuntar 
que dos indios iban camino a Tlaxcala en busca de un rey coronado de 
su nación. De hecho, los incidentes ocurridos a lo largo de 1801 en otras 
partes del virreinato y en conexión con las noticias del indio Mariano de 
Tepic, son muestra de la difusión que tuvieron estos sucesos.61

60	 Como bien me lo recuerda Antonio Ibarra, en comunicación personal, no era extraño que funcio-
narios menores de la época denunciaran “fantasiosas” conspiraciones en busca de méritos y recom-
pensar de parte de la corona española.

61	 En enero de 1801 apareció en la Intendencia de Durango José Cuervo Sariñana o cap. Cuerno Verde 
(presumiblemente su nombre verdadero era José Bernardo Errrada), quien decía ser hijo del gober-
nador de Tlaxcala solicitando la entrega de bienes de comunidad. Para marzo, en el barrio de Tlaxcala 
del pueblo de Colotlán se presentó el indio Lorenzo Daniel, “apoderado del Rey indio”, solicitando 
50 pesos, 2 mulas y 2 mozos para proseguir su camino. Ese mismo mes se detuvo en Durango a José 
Antonio Hernández, indio comerciante quien dijo ser primo hermano del rey indio que acababa de 
coronar el rey de España. El 1 de septiembre de 1801, en el Nuevo Reino de León, unos milicianos 
del valle de Las Salinas detuvieron a Juan José García quien dijo llamarse “Mariano I” y venir de 
regreso de Roma con unas cédulas del propio papá en las que se le otorgaba tal dignidad. Felipe Castro 
Gutiérrez y  José Luis Mirafuentes Galván, “El príncipe tlaxcalteco. Temas y contenido en la ideo-
logía de la insurgencia popular”, Religiones latinoamericanas, Vol. 2: El mesianismo contemporáneo 
México, Asociación Latinoamericana para el Estudio de las Religiones, (1993): 181-190. Dos décadas 
después, Enríquez Valencia también las menciona, pero no refiere al texto de Castro y Mirafuentes: 
Raúl Enríquez Valencia, “La saga del indio Mariano: sueños, recuerdos e imágenes”, en Transgresión 
y melancolía en el México colonial, comp. Roger Bartra, (México, CEIICH-UNAM, 2015): 113-128.
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Después de algunas décadas de estudiar los movimientos sociales, 
hemos empezado a comprender las dificultades de reconstruir procesos 
disidentes de mediana y larga data. Por un lado, la escasez y fragmen-
tación de fuentes que den cuenta de la actuación de los actores subal-
ternos, a lo que habrá que agregar el reto de superar los filtros y sesgos 
de una documentación generada desde la lógica del poder. Por otro, 
el problema de dilucidar hasta qué punto pueden estar conectados 
procesos y episodios distantes temporal y geográficamente (“conec-
tados” quiere decir aquí: que influyen o condicionan de alguna manera 
el curso de los acontecimientos). 

Aunque constituye una evidencia incontestable, no está de más recordar 
que las nociones que tenemos del pasado son elaboradas a partir de 
lo que hemos sido capaces de observar en las fuentes históricas. La 
dificultad estriba en asumir que, lo que no somos capaces de percibir 
y conocer del pasado es, por mucho, mayor que aquello que sí vemos. 
¿Cómo reconocer -o sospechar, al menos- las “conexiones” de un 
episodio potencialmente disidente con otro cualquiera; de apreciar 
sus efectos en diferentes experiencias sociales? ¿Desde qué escala de 
observación sopesamos el impacto y trascendencia de acontecimientos 
etiquetados como “históricos”, en la vida de las personas?

Un riesgo latente en cualquier análisis histórico es que las implicaciones 
sociales de un episodio en específico terminen siendo invisibilizadas 
o silenciadas, ya sea por el empleo de categorías político-ideológicas 
improcedentes; o bien, porque los hechos que se estudian son apre-
ciados desde lugares hiper realistas de la imaginación académica que 
hoy se presentan bajo la etiqueta de “globales”, “imperiales”, “macro”. 
En suma ¿cómo evitar que la existencia y acciones de personas con 
nombre y apellido se reduzcan a simple anécdota?

La actuación de los dos indios protagonistas de esta historia adquiere 
relevancia historiográfica si somos capaces de ubicarla en el contexto 
mismo en el que transcurrió su vida. El ámbito de lo vivencial -aquel 
que se alimenta de nuestros desplazamientos e interacciones cotidianos; 
de las noticias que circulan en la calle y de las historias que escuchamos, 
más aún, en una sociedad predominantemente oral- constituye el marco 
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de significación donde han de situarse las acciones de los personajes 
que estudiamos Al hacer esto, al reconstruir sus recorridos, tomar nota 
de sus palabras, registrar sus ocupaciones laborales, salarios y vínculos 
sociales, estaremos en mayor posibilidad de ponderar el sustrato de 
transformación social que alentó la aventura de dos indios hablantes de 
una lengua zoque.

¿Bajo qué circunstancias podía un indio macehual hacerse compadre del 
administrador de alcabalas de un puerto fluvial estratégico para la vida 
mercantil de una región? Si recordamos que Miguel Aparicio formaba 
parte de una república que se hallaba a más de una semana de camino 
de Tlalixcoyan, lo primero que se me ocurre responder es la existencia 
de cierta familiaridad entre ambos, que supone encuentros recurrentes 
y la reiteración de una ruta por un tiempo significativo. A partir de este 
tipo de interacciones presumiblemente se construyó una relación de 
confianza y amistad que hizo posible el compadrazgo.

Esto me lleva a plantear un escena social plausible para las últimas décadas 
del siglo XVIII: un itinerario y rutina laboral repetidos durante años, incluso 
décadas, en la cual los indios de Texistepec (y de otros pueblos del sur de 
Veracruz) se desplazaban a lugares distantes como Tlalixcoyan, Alvarado, 
Tlacotalpan o el mismo puerto de Veracruz, para contratarse como traba-
jadores asalariados temporales. En el caso específico de Tlalixcoyan, al 
menos desde la década de 1770, el fomento y despunte de las cosechas de 
algodón la habían convertido en un polo de atracción de mano de obra 
india, mulata y mestiza, que buscaba el pago de su salario en moneda.62 

La habilitación y financiamiento proporcionado por la comunidad 
mercantil del puerto de Veracruz (agrupado formalmente después 
de 1795 en un Consulado de comerciantes) y su condición de puerto 
fluvial estratégico para la economía regional, posicionó a Tlalixcoyan 
como un espacio económico de enorme dinamismo.63 La noción de 
“indios” y de “repúblicas de indios” atados a la tierra y al fundo legal del 

62	 Véase: Antonio Ibarra, “Tres piezas de medio real y tres reflexiones sobre la moneda menuda novo-
hispana”, Boletín del Archivo General de la Nación, México, vol. 9, No. 15 (2023): 189-197.

63	 Alvaro Alcántara López, “Leer lo que falta: inquietudes historiográficas a propósito de la lectura 
de dos documentos en torno a la supresión del repartimiento de mercancías en el centro y sur de 
Veracruz, 1786- 1790”, Temas Americanistas, Vol. 46, No. 46 (junio 2021): 142-170.
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pueblo, deben ser cuestionados cuando revisamos a detalle la historia 
social y prácticas laborales de la población india a fines del siglo XVIII, 
e incluso antes.64 El dinamismo de las economías regionales novohis-
panas -soportadas por el trabajo indio y mulato- incentivó el despla-
zamiento espacial de los “naturales”, la formación de asentamientos 
“pluriétnicos” novedosos o la incorporación paulatina de los indios a 
las filas del trabajo asalariado.

Sabemos por el testimonio que el cabildo de la república de Texistepec 
ofreció al comandante de milicias, Antonio del Toro, que uno de los 
motivo del viaje de los dos indios fue que Miguel Aparicio recibiera la 
habilitación de aguardiente “ofrecida por su compadre” -no obstante 
que el repartimiento de mercancías o habilitación había quedado prohi-
bido por la Ordenanza de intendentes de 1786:

Sin embargo a lo expuesto, hemos dado orden al gobernador y cabildo 
estén a la mira de que no falten de su pueblo las mujeres de los dos ausentes, 
quienes al hacerlo, fue sólo con la idea de ir a las fiestas de Tlacotalpan y el 
Miguel Aparicio, en solicitud de habilitación de aguardiente y otras cosas 
que dijo, le había ofrecido su compadre, el receptor de Tlalixcoyan.65

La cita anterior me lleva al asunto que engarza a los otros temas de este 
relato: el papel y funciones que desempeñaba el pago del tributo para 
la población india; los trabajos que debieron desempeñar para cumplir 
con esta gabela; la aspiración que tenían los indios de que el pago de esta 
contribución desapareciera. Y no sólo ellos, en los años previos al inicio 
de la Guerra de Independencia de 1810, destacados personajes novohis-
panos imbuidos en el pensamiento liberal también lo pensaban así.66 

64	 Luis J. García Ruiz, Unidos en un mismo cuerpo. Monarquía y sociedad en un tiempo de reformas. 
Veracruz, 1764-1810, (Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán-Universidad Veracruzana, 2017); 
Margarita Menegus, Los pueblos indios en la Nueva España, siglo XVIII. El impacto de las reformas 
borbónicas, (ciudad de México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 2020), 171-199.

65	 Carta de José Antonio Guevara y Antonio del Toro al gobernador de Veracruz (Acayucan, 12 de 
marzo de 1801), en AGNM, Indiferente de Guerra, vol. 396 A La información incluida en esta 
comunicación fue enviada, algunos días más tarde (19 de marzo) al virrey Marquina.

66	 Marta Terán, “El movimiento de los indios, de las castas y la plebe de Valladolid de Michoacán en 
el inicio de la guerra de Independencia, 1809-1810, en Las guerras de independencia en la América 
española, edits. Marta Terán y José Antonio Serrano Ortega, (Zamora, Michoacán: El Colegio de 
Michoacán-INAH-Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo), pp. 277.
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Vale la pena tener presente que para 1810, los vasallos tributarios de la 
Nueva España rondaban los 899, 378 varones, entre casados, solteros 
y viudos. De este contingente, la enorme mayoría la representaban los 
indios (87.97 %) y el resto (12.03 %) negros y mulatos libres y demás 
castas. El valor de lo recaudado por concepto de tributos -una vez 
implementadas las reformas fiscales que ampliaron la base tributaria- 
ascendía en promedio a más de un millón y medio de pesos anuales.67

Cuando los indios viandantes fueron presentados el 4 de abril ante el 
gobernador de Veracruz y el asesor letrado, respectivamente, Simón 
Pascual confirmó que el motivo de su viaje fue el ir en busca del 
gobernador de Tlaxcala “que era rey de allí”, pues su compadre Miguel 
Aparicio lo convenció de presentarse frente a él para pedirle un dinero 
que los sacara de su miseria. En su propia declaración, Miguel Aparicio 
fue aún más específico: “que salió de su pueblo el día de la virgen de la 
Candelaria, acompañado de su compadre Simón Pascual, para Tlalix-
coyan, con ánimo de ganar algunos reales para pagar sus tributos y domi-
nicas68 porque no le alcanzaban los dos reales que ganaba en dicho su 
pueblo.” De acuerdo con la versión que Aparicio ofreció inicialmente 
(aunque luego se retractó de ella), el plan de ir a Tlaxcala surgió después 
de conversar con un mulato en el camino de Tlalixcoyan a Veracruz, 
quien le dijo que allá se pagaba a 6 reales el jornal.

No podemos pasar por alto que, después de haber estado en Tlaxcala 
y cuando las cosas allí no salieron como ellos lo esperaban (aunque sí 
obtuvieron del gobernador una pequeña ayuda en reales para retornar a 
sus casas), los dos indios se dirigieron al puerto de Veracruz en donde 
se encontraron con Pascual Pérez, -“su hermano”, declaró Aparicio-, 
quien se encontraba allí trabajando, acaso también en busca de reales 
para pagar el tributo.69 Fue Pérez quien les consiguió, a Simón y a Miguel, 
un trabajo limpiando milpas a extramuros de la ciudad. Después de 
trabajar allí tres semanas y juntar algunos reales, emprendieron el viaje 
de regreso a Tlalixcoyan, con la idea de recoger a la hija de Aparicio y 

67	 Marta Terán, Tributos tardíos de la Nueva España. Programa interactivo en homenaje a Cayetano 
Reyes García, (ciudad de México: Secretaría de Cultura-Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria-El Colegio de Michoacán, 2021), 19-21.

68	 Las cursivas son mías.
69	 No queda claro en los documentos, si se trata de un hermano del pueblo o hermano “de sangre”.
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volver los cuatro (incluido Pascual Pérez) a su pueblo. Sin embargo, la 
detención que sufrieron por parte del teniente justicia en Tlalixcoyan 
cambió su suerte en forma dramática.

¿Podemos pensar que estamos ante una coincidencia? ¿Una que puso 
en sincronía temporal al viaje de los dos indios de Texistepec (inicios de 
febrero de 1801), con las noticias asociadas a la convocatoria epistolar 
de Mariano, aquel indio-rey, de la región de Tepic un mes antes, a inicios 
de enero de 1801? No lo creo. La idea que propongo -por el contrario- 
es que las noticias que llegaron a la subdelegación de Acayucan, de 
un indio autoproclamado rey de su nación, hijo del gobernador de 
Tlaxcala, encontraron eco en el cabildo indio de Texistepec, donde 
sabemos que el episodio fue comentado. Y la noticia resonó también en 
una indio tributario como Miguel Aparicio, urgido de dinero para cubrir 
sus contribuciones, al grado de impulsarlo de convencer a su compadre 
Simón Pascual, de emprender aquella aventura. 

Aunque de manera un tanto “cifrada” pienso que el plan de desplazarse 
a Tlaxcala en busca de una mejor paga se conectaba con aspiraciones 
-acaso recurrentes- de restauración social e inversión del mundo; de ser 
gobernados por uno de los suyos, alguien que tal vez se preocuparía por la 
pobreza en la que vivían “sus hermanos indios” y les daría el dinero nece-
sario para aliviar sus miserias.70 En esto radica, en mi opinión, lo potencial-
mente subversivo del viaje emprendido por los dos indios de Texistepec: 
plantearse como posible vivir una realidad distinta a la que conocían.71

Durante décadas, siglos incluso, los privilegios concedidos a la nobleza 
tlaxcalteca o su participación protagónica en la conquista y pacifica-
ción de distintas regiones novohispanas, como aliados de los españoles 
(empezando por su decisiva participación en la toma de Mexico-Te-
nochtitlan), hicieron de Tlaxcala un lugar próspero de la imaginación 

70	 Nadine Béligand, “Cristos Rey, vírgenes y devotos en revuelta en las sierras mexicanas (1765-1770)”, 
Relaciones, Vol. 142, (primavera 2015):105-156. Por su parte, Eric van Young (La Otra rebelión) 
recupera la idea que existen fuertes probabilidades de que las creencias mesiánicas milenaristas de 
los movimientos populares indios de fines del periodo colonial estén vinculados a la labor misionera 
inicial de los franciscanos.

71	 Hay que tener presente que aquella aventura la realizaron en la segunda quincena de febrero, en 
la frialdad invernal del altiplano que tanto mortificaban a quienes provenía de la llamada “tierra 
caliente” veracruzana.
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popular.72 La historiadora Andrea Martínez Baracs ha reconstruido el 
proceso mediante el cual los tlaxcaltecas se consideraron a sí mismos 
“conquistadores” y aliados de los españoles, “(…) nunca tributarios sino 
nobles a la par de los españoles”, defendiendo un espacio ideológico – 
legal y afectivo – en los cuales los principios de su alianza con la corona 
española los colocaba en un lugar bien distinto a las demás repúblicas 
de naturales.73 Sirva como muestra de la persistencia de este imaginario, 
los sucesos acaecidos en 1771, en la alcaldía de Copala, Nueva Vizcaya, 
cuando allí apareció un personaje nombrado José Carlos V, “hijo del 
gobernador de Tlaxcala” y proclamado Rey de Indias, solicitando la 
adhesión de los pueblos indios de la zona.74 Y las referencias a Tlaxcala, 
“ser hijo del gobernador de Tlaxcala”, las encontramos presentes en los 
sucesos ocurridos a lo largo de 1801.

El motor principal de nuestros protagonistas, no hay que perderlo de 
vista, fue conseguir dinero para pagar el tributo y dominicas. Y el testi-
monio del indio Pascual Pérez, quien fue capturado con nuestros dos 
conocidos cuando venía con ellos de regreso a su pueblo, fortalece lo 
que estoy proponiendo:

dijo que salió de su pueblo a principios de este año en compañía de 
un Juan Hernández, para el puerto de Alvarado con ánimo de buscar 
dinero para pagar sus tributos, donde estuvo trabajando dos meses y al 
cabo de ellos se vino a esta plaza donde asimismo ha estado trabajando 
un mes y al retirarse para su pueblo le prendió el teniente de justicia de 
Tlalixcoyan, quitándole la poca ropa que llevaba, ignorando la causa 
de su arresto, presumiéndose porque iba en compañía de sus paisanos 
Miguel Aparicio y Simón Pascual, con los que le han traído a esta real 
cárcel donde padece injustas miserias sin motivo (…).

72	 Ana Díaz Serrano, “La república de Tlaxcala ante el rey de España durante el siglo XVI”, Historia 
Mexicana, Vol. LXI, No. 3 (2012): 1049-1107.

73	 Andrea Martínez Baracs, “El gobierno indio de la Tlaxcala colonial, 1571-1700, Tesis de Doctorado 
en Historia, El Colegio de México, 1996”, pp. 25-31[esta investigación fue publicada en versión libro, 
en el 2008, por el Fondo de Cultura Económica]. 

74	 Felipe Castro Gutiérrez y José Luis Mirafuentes Galván, “El príncipe tlaxcalteco. Temas y conte-
nido en la ideología de la insurgencia popular”, Religiones latinoamericanas, Vol. 2: El mesianismo 
contemporáneo México, Asociación Latinoamericana para el Estudio de las Religiones, (1993): 181. 
Agradezco a Felipe Castro haberme puesto en noticia de este trabajo y de alguno más que he utili-
zado en este texto.
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La aspiración y promesa de eliminar el pago del tributo -como lo han 
recordado en los años recientes Marta Terán y Luis Fernando Granados, 
entre otros- fue un aliciente fundamental por el que muchos indios y 
mulatos se sumaron a las huestes insurgentes del cura Miguel Hidalgo, 
en los primeros meses de la guerra de independencia.75 Provocativa y 
sugerente resulta la hipótesis de Granados al respecto del cambio de 
planes de los insurgentes, quienes en lugar de ir al rescate de sus amigos 
conspiradores de Querétaro, decidieron internarse en el “país laborío 
de Guanajuato”, de donde salieron fortalecidos con un “ejército” de 
varios miles de personas con el que luego tomarían la ciudad de Guana-
juato, con los resultados de sobra conocidos.76 

En opinión de Terán, el hecho que el tributo quedase abolido tanto por 
insurgentes como por realistas, con escasos días de diferencia, ha oscure-
cido la comprensión del malestar que esta contribución generaba entre las 
clases bajas y el importante papel que jugó en la arquitectura colonial novo-
hispana.77 Y aunque constantemente se menciona la abolición del tributo en 
los trabajos que analizan el proceso independentista mexicano -señala esta 
autora- se ha creado “la ilusión de que la tributación era algo más simbólico 
que económico.”78 De hecho, el tributo no se extinguió del todo. El virrey 
Venegas debió recordarles a los indios a fines de 1810, que el tributo en su 
totalidad no quedaba extinto; esto sin contar los numerosos casos en los 
que se siguió cobrando por completo o los esfuerzos desplegados durante 
la década siguiente por restablecer el entero cobro del tributo.79

75	 Marta Terán, Tributos tardíos de la Nueva España. Programa interactivo en homenaje a Cayetano Reyes García, 
(ciudad de México: Secretaría de Cultura-Instituto Nacional de Antropología e Historia-El Colegio 
de Michoacán, 2021); Luis Fernando Granados, En el espejo haitiano. Los indios del Bajío y el 
colapso del orden colonial en América Latina, (ciudad de México, Era, 2016).

76	 Luis Fernando Granados, “Camino de Guanajuato. El tributo y la formación del ejército de Hidalgo”, 
en Luis Fernando Granados, En el espejo haitiano. Los indios del Bajío y el colapso del orden colo-
nial en América Latina, (ciudad de México, Era, 2016), 178.

77	 En una investigación por demás interesante, Norah Gharala ha mostrado las complejas implica-
ciones sociales, económicas y culturales que la condición de “tributario” implicó para la población 
india y mulata del fines del periodo colonial. Norah Gharala, Taxing Blackness. Free Afromexican 
tribute in Bourbon New Spain, (Tuscaloosa: Alabama University Press, 2019).

78	 Marta Terán, “El movimiento de los indios, de las castas y la plebe de Valladolid de Michoacán en 
el inicio de la guerra de Independencia, 1809-1810”, en Las guerras de independencia en la América 
española, edits. Marta Terán y José Antonio Serrano Ortega, (Zamora, Michoacán: El Colegio de 
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ria-El Colegio de Michoacán, 2021), 29-33.
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He dejado para el cierre de esta relato un último asunto: los estereo-
tipos sobre la población india que se consignan en las fuentes. Y lo hago 
teniendo en mente un debate que ha empezado a hacerse público, en 
torno al reconocimiento del racismo en México y las posibles conexiones 
de la narrativa colonial con las prácticas racistas contemporáneas en 
nuestro país. “(…) y como que tengo conocimiento de estas gentes que 
aparentan mucha humildad, pero llena (sic) de una gran malicia” -escribió 
el receptor de alcabala de Tlalixcoyan después de la sorpresiva partida de 
los indios y su negativa a responder a qué rey de su nación iban a ver o 
si traían consigo alguna comunicación de su cabildo para el mentado rey. 

Además de los sucesos de Tepic bien conocidos en todas partes, la 
sospecha de que los indios veracruzanos también planearan rebelarse 
contra la autoridad del rey de España se sustentó en la fuerza emanada 
de un estereotipo: la malicia que le es “natural” a los indios. Podemos 
reconocer un segundo estereotipo interviniendo en el comentario del 
administrador de alcabala: la mentira, su capacidad para “aparentar” que 
son humildes. Y como sabemos por vías tan diferentes, “la mentira” 
y “la maldad” han sido dos “cualidades morales” que el racismo ha 
inscrito en el cuerpo de las y los indígenas de México -aunque no sólo en 
ellos. Mas nos vale entonces no olvidarlo: en el contexto de una situación 
colonial, los documentos que trabajamos los historiadores también eran 
producidos desde estereotipos y prejuicios encaminados a naturalizar la 
dominación y explotación de unos sobre otros.

VII

La historiografía pone en juego una manera de confeccionar la memoria 
social; dista mucho de ser la única o de resultar la más efectiva para 
los diversos sectores que integran una sociedad. Como escribí en un 
momento previo de este artículo: ganar claridad en el arte de conectar 
determinados episodios con otros y dotar de sentido al accionar 
humano, habitan en el corazón de nuestro oficio.

Me resulta útil la reflexión que ha propuesto Carlo Ginzburg respecto de 
la tensión existente en el campo historiográfico entre las “pruebas” y las 
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“posibilidades”.80 En ocasiones, la alteración de la ´acostumbrada tran-
quilidad´ (la sola sospecha que los indios de un pueblo estén pensando 
rebelarse) abre la puerta para que la rutinaria cotidianidad se filtre en 
los documentos, permitiendo que lo que antes era una posibilidad, al 
documentarse adquiera visos de realidad histórica.81 En otros casos, 
la conexión de acontecimientos separados en el tiempo, es decir, la 
construcción de una trama de significación más amplia se hace posible 
gracias a un desplazamiento temporal en el análisis de los sucesos.

La sólida tradición de historiografía social que se ha encargado de 
estudiar los movimientos sociales y, muy en particular, los episodios de 
disidencia social, se encuentra profundamente marcada por las apro-
ximaciones analíticas de la historia regional y el interés desarrollado 
por los análisis de corte estructuralista de poner a la luz presumibles 
“comportamientos medios” o “situaciones representativas” de reali-
dades y conjuntos sociales más amplios. Las micro observaciones y 
juegos de escala, el análisis relacional y la atención puesta en los ritmos 
y canales en que fluye la información (información disponible/racio-
nalidad limitada) han venido a complejizar y enriquecer el estudio de 
la protesta social, una vez que se han reconocido los filtros y orienta-
ciones que los mecanismos de poder inscriben en la documentación 
oficial y la necesidad que tiene la investigación histórica de superar tales 
condicionamientos y sesgos interpretativos. Por mi parte, he tratado de 
combinar todos estos enfoques en el intento de producir una lectura 
alterna de los episodios del pasado.

Estoy consciente que el acento puesto en el pago de los tributos como 
motor de la movilidad espacial y dinámicas laborales de la población 
india puede sugerir que cargo los dados de mi interpretación a los 
aspectos económicos - en detrimento de aquellos de índole cultural, 
moral o político. Soy el primero en tener presente que la resistencia 
cotidiana practicada por los integrantes de los pueblos indios, sus 
conflictos internos y con las repúblicas vecinas, lo mismo que los 

80	 Carlo Ginzburg, “pruebas y posibilidades. Comentario al margen del libro ´El regreso de Martin 
Guerre´ de Natalie Zemon Davies”, en Carlo Ginzburg, Tentativas, (Morelia: Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo, 2003), 217-251.

81	 Edward Palmer Thompson, “Folclor, antropología e historia social” [traducción de José Carazo], en 
Edward Palmer Thompson, Historia Social y Antropología, (México: Instituto Mora, 1994), 55-82.
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tumultos, asonadas y motines más visibles, se encontraban vinculados 
a esa noción porosa que, a falta de otra mejor, hemos designado como 
“la defensa de la autonomía”, y en la que se encuentran entremezclados, 
lo cultural, lo político, lo económico o lo social. 

¿Cuál fue el margen de decisión y acción que tuvieron los pueblos 
para resolver sus asuntos más apremiantes? ¿Cuál su capacidad para 
limitar los abusos y excesos de la oligarquía regional o funcionarios de 
la corona? ¿Con qué recursos lograron afrontar los cambios institucio-
nales ocurridos a nivel macro y sus implicaciones a nivel micro, en las 
últimas décadas del periodo colonial? ¿Cómo lograron afincar su auto-
ridad los caciques y mandones o los miembros del cabildo indio sobre 
el resto del pueblo? Las fuentes documentales disponibles no siempre 
nos permiten conocer la complejidad de la vida social de la población.

Al leer en un documento que en septiembre de 1810 -unos días antes 
de los famosos acontecimientos encabezados por Miguel Hidalgo 
en Dolores, Guanajuato-, los indios de Texistepec denunciaron a su 
cura por obligarlos a pagar con ixtle los derechos sinodales, empecé 
a imaginar a este relato. Como suele ocurrir en este oficio, el futuro 
dota de nuevos sentidos al trabajo que hacemos sobre el pasado. Y me 
pregunto si mediante esa acción, los indios de Texistepec inauguraron 
un nuevo episodio en sus esfuerzos vivir en un mundo mejor.
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