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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo reflexionar en torno a las 
posibilidades y especificidades del trabajo con las fuentes 
orales mediante el uso de la Historia Oral y la narrativa 
como metodología en el estudio de las memorias a partir 
de la investigación de un estudio de caso. Se trata de las 
representaciones de desaparecidos y asesinados del proyecto 
«Mosaicos por la Memoria» del Espacio de Cultura y Memoria 
el Rancho Urutaú de la ciudad de Ensenada, provincia 
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de Buenos Aires (2010-2017). El mismo se materializa a 
través de murales con técnica de mosaico emplazados en los 
barrios a los que pertenecían los homenajeados. El abordaje 
metodológico llevó a la realización de veintinueve entrevistas 
a integrantes del grupo, familiares y allegados que, tratadas 
como fuentes orales e historias representativas, permitieron 
conocer e interpretar los sentidos devenidos de los hechos en 
su escala local: las memorias de Ensenada.

Palabras clave: fuentes orales, historia oral, narrativa, 
memorias, desaparecidos-asesinados, Argentina.

Oral history and narrative as methodologies for 
addressing state terrorism, 20th century in Argentina.

Abstract

The objective of this paper is to reflect upon the possibilities 
and specificities of working with oral sources through the use 
of oral history and narrative as a methodology in the study of 
the memories based on the investigation of a case study. The 
project is about representations of people who disappeared and/
or were assassinated and is called«Mosaicos por la Memoria» 
(Mosaics for Memory) of the Space of Culture and Memory, el 
Rancho Urutaú, in the city of Ensenada, Buenos Aires Province 
(2010-2017). The project is materialized through murals with 
a mosaic technique placed in the neighbourhoods to which the 
people celebrated belonged. The methodological approach led 
to the carrying out of twenty-nine interviews of members of the 
group, relatives and acquaintances which were treated as oral 
sources and representative stories, allowing understanding 
and interpretation of the feelings which resulted from the 
deeds on the local scale: the memories of Ensenada.

Keywords: oral sources, oral history, narrative, memories, 
disappeared-assassinated, Argentina.
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L’Histoire Orale et le récit comme méthodologies pour 
aborder le terrorisme d’État, XXe siècle en Argentine.

Résumé

Cet article a pour but de réfléchir autour des possibilités 
et spécificités du travail avec des sources orales en ce qui 
concerne la pratique de l’Histoire Orale et le récit en tant 
que méthodologie dans l’étude des mémoires à partir de la 
recherche d’une étude de cas. Il s’agit des représentations des 
disparus et assassinés faisant part du projet «Des mosaïques 
pour la Mémoire» de l’Espace de Culture et Mémoire du 
Rancho Urutaú de la ville d’Ensenada, province de Buenos 
Aires (2010-2017). Ce projet prend forme à travers des 
fresques réalisés avec la technique de la mosaïque dans 
les quartiers mêmes des personnes auxquelles on voulait 
rendre hommage. La méthodologie choisie nous a conduit 
à entreprendre 29 entretiens à des membres du goupe, des 
parents et des proches qui, traités comme des sources orales 
et des histoires représentatives, nous ont permis de connaître 
et d’interpréter les sens produits par les faits dans une échelle 
locale: les mémoires d’Ensenada.

Mots-clés: sources orales, histoire orale, récit, mémoires, 
disparus-assassinés, Argentine.

1. Introducción

El fenómeno estudiado cruza los campos de la Historia 
Reciente, los estudios de Memoria y los estudios de Arte, en 
una aproximación compleja de la relación entre el proceso 
histórico político social -nacional, local-, las subjetividades 
y experiencias de los protagonistas, y las producciones e 
intervenciones artísticas en el espacio público urbano, que 
vehiculizan las memorias de los desaparecidos y asesinados 
de la ciudad de Ensenada. Se trata de una elección estratégica 
que privilegia focalizar este estudio en prácticas colectivas de 
construcción de memorias y representaciones. La hipótesis 
central es que los murales emplazados en los barrios 
ensenadenses adquieren la cualidad de lugares de memoria, 
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tanto para los integrantes del grupo como para los familiares 
y allegados de los homenajeados. Por las características del 
objeto, la investigación ha sido abordada desde la metodología 
de corte cualitativo, a través de la aproximación analítica de 
un estudio de caso, en sus varias dimensiones–social, política, 
cultural, histórica, representacional2.

En este sentido, este tipo de abordaje permite utilizar 
y combinar distintas herramientas de construcción de los 
datos y análisis3. Nos referimos a: 1. Observaciones de 
intervenciones y procedimientos. 2. Entrevistas abiertas y 
semiestructuradas a los agentes protagonistas. 3. Entrevistas 
abiertas y semiestructuradas a familiares y allegados de 
las víctimas directas. 4. Búsqueda exhaustiva de fuentes 
y material bibliográfico de reciente edición en diferentes 
reservorios y bibliotecas especializadas. 5. Relevamiento y 
análisis de documentos de la web, notas en registro electrónico, 
documentales, videos y fotografías tomadas a los murales. 6. 
Cruce de datos obtenidos y análisis. Además, este trabajo 
situado en el campo de la Historia Reciente, se inscribe en la 
perspectiva metodológica de la Historia Social interpretativa y 
crítica, que se replantea la relación del historiador y su objeto, 
en una nueva relación entre el pasado y el presente. De modo 
que, lo que se intenta recuperar son las preguntas centrales 
que el hoy le formula al pasado y las que este último le realiza 
al presente4.

Esta investigación es un estudio sobre memorias del 
pasado reciente en Argentina. Partimos de considerar a la 
memoria como categoría social5 y a la memoria colectiva como 
aquella a la que hacen alusión política y social los actores 

2 Robert Stake, Investigación con estudio de casos (Madrid: Morata, 1995), 15-114.
3 José Ignacio Ruíz Olabuénaga, Metodología de la Investigación Cualitativa (Bilbao: 
Universidad de Deusto, 2003), 11-327; Guillermo Neiman y Germán Quaranta, «Los 
estudios de caso en la investigación sociológica,» en Estrategias de investigación 
cualitativa, coord. Irene Vasilachis de Gialdino (Barcelona: Gedisa 2006), 212-237.
4 Patricia Flier, Introducción a Dilemas, apuestas y reflexiones teórico metodológicas 
para los abordajes en Historia Reciente, comp. Patricia Flier (La Plata: Edulp, 2014), 
7.
5 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002), 17.
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sociales6. En este sentido, se retoma el concepto de «marcos 
sociales de la memoria» elaborado por Maurice Halbwachs7 
para poder plantear la posibilidad de reconstrucción creativa 
de una memoria colectiva y, en esta investigación, de su 
representación como proceso social8. Ahora bien, ¿qué sucede 
con la memoria de hechos traumáticos acontecidos en el 
pasado reciente de una sociedad? Cuando se trata experiencias 
trágicas y traumáticas colectivas de represión y aniquilación, 
la memoria, el recuerdo, la conmemoración o el olvido, se 
tornan cruciales para su abordaje y elaboración.

Por otro lado, la escala de análisis regional-local fue una 
decisión también metodológica, para poder aprehender una 
realidad y lograr representarla9 y por su principal ventaja 
que radica en su potencial explicativo y la posibilidad que 
presenta -al achicar el foco- de complejizar y hacer más denso 
el estudio y la explicación de un tema específico10. Por estas 
características, en esta investigación, las fuentes orales 
resultaron las fuentes primarias. Además de no ser tratadas 
como mero apoyo o subsidiarias de las fuentes visuales y 
escritas, fueron concebidas como fuentes que requirieron usos 
e instrumentos interpretativos diferentes y específicos, que 
la metodología de la Historia Oral y la narrativa nos pudo 
brindar. Previamente a la introducción de las reflexiones 

6 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004), 25-84.
7 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 
2004), 10-395 .
8 Los «marcos sociales de la memoria» son aquellos instrumentos que permiten fijar 
los recuerdos, darles un sentido articulándolos con elementos y puntos de referencia 
que, construidos en instituciones sociales como la familia, los grupos religiosos o las 
clases sociales, entre otros, permiten precisamente servir de estructura de asimilación 
a las experiencias personales. La memoria colectiva en tanto proceso social de 
reconstrucción creativa, emerge como producto de interacciones múltiples de las 
memorias compartidas, en marcos sociales de referencia y en situación de disputas 
por el poder. Daniel Feierstein, Memorias y representaciones. Sobre la elaboración del 
genocidio (Buenos Aires: FCE, 2012), 97.
9 Anaclet Pons y Justo Serna, «Más cerca, más denso: la historia local y sus metáforas» 
en Más allá del territorio. La historia regional y local como problema. Discusiones, 
balances y proyecciones, comp. Sandra Fernández (Rosario: Prohistoria, 2007), 25.
10 Gabriela Águila, «Las escalas de análisis en los estudios sobre el pasado reciente: 
a modo de introducción,» Avances del Cesor 7, n° 12 (2015): 94. Acceso el 13 de abril 
de 2017, http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/article/view/
v12n12a05/474.
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metodológicas -que irán acompañadas por algunos de los 
resultados de esta investigación- a continuación haremos una 
breve pero necesaria contextualización y presentación del 
estudio de caso.

2. Terrorismo de Estado y emergencia de los trabajos 
de las memorias

El terrorismo de Estado de los años setenta en Argentina 
expresó un proceso que tuvo como resultado profundas 
transformaciones sociales. Ejerció censuras, condenas, 
secuestros, torturas, desapariciones, asesinatos y una larga 
lista de violaciones a los derechos humanos. Apuntó a sectores 
profesionales, intelectuales, educativos, religiosos, artísticos, a 
movimientos vecinales, grupos culturales, y diversas entidades 
civiles; sin embargo, fue la clase trabajadora, en especial los 
obreros, delegados de fábrica, dirigentes sindicales de base, 
estudiantiles y barriales quienes engrosaron el porcentaje 
mayoritario de personas desaparecidas y asesinadas. Según 
el informe de la CONADEP11, los porcentajes de víctimas de la 
represión que continúan desaparecidas o que fueron liberadas 
después de pasar por centros clandestinos de detención 
son: obreros 30,2%, estudiantes 21%, empleados 17,9%, 
profesionales 10,7%, docentes 5,7%, autónomos y varios 5%12. 
Entre obreros, empleados y docentes suman un 54% y casi 
un 30% entre estudiantes y profesionales. En este sentido, la 
ciudad de Ensenada, que desde sus orígenes se caracterizó 
por ser una ciudad de trabajadores, y cuyo sustento económico 
principal se halla desde entonces en su desarrollo industrial 
y comercial, se vio particularmente afectada durante este 
período. Esta ciudad creció bajo el sustento económico de las 

11 Restaurada la democracia en 1983, durante el gobierno del presidente Raúl 
Alfonsín, por decreto se creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP). La comisión recibió denuncias y pruebas sobre las desapariciones, recabó 
testimonios de familiares y sobrevivientes, investigó el destino de desaparecidos y la 
ubicación de niños sustraídos. El informe de la Comisión denominado Nunca Más, iría 
a convertirse en la evidencia crucial al año siguiente, en los juicios a los miembros de 
las Juntas Militares. Emilio Crenzel, La historia política del Nunca Más: la memoria 
de las desapariciones en la Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008), 17-191.
12 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). Nunca Más 
(Buenos Aires: EUDEBA, [1984] 2006), 296.
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numerosas industrias locales y se destacó por albergar una 
cuantiosa población obrera. A lo largo de su historia, fábricas y 
empresas como Destilería YPF, Astillero Río Santiago, IPAKO 
S.A., Propulsora Siderúrgica, Petroquímica General Mosconi 
(construida por YPF y Fabricaciones Militares), Polibutenos 
Argentinos, Maleic, Copetro, Petrokén, entre otras, ubicaron 
a Ensenada -junto a las ciudades vecinas: Berisso y La Plata- 
como uno de los cordones industriales más importantes del país 
y de América del Sur13. Por otro lado, se destaca la convivencia 
particular con la Armada Argentina (ARA) rama naval de las 
Fuerzas Armadas Argentinas (comúnmente denominada la 
Marina) dada fundamentalmente por el funcionamiento en la 
ciudad de dependencias como: la Base Naval, el Liceo Naval, la 
Escuela Naval Militar Río Santiago, el Batallón de Infantería 
de Marina nº 3 (BIM 3), el Hospital Naval Río Santiago y la 
Prefectura Naval Argentina, entre otras.

Otra cuestión importante es que los conflictos con 
los militares en la ciudad datan al menos a partir del 
derrocamiento del presidente Juan Domingo Perón en 1955. 
El creciente antiperonismo particularmente llevado adelante 
por la Marina14, fue notorio en Ensenada ya que la mayoría 
de sus trabajadores adherían al peronismo. Asimismo, al 
movimiento obrero organizado de la región (Ensenada, 
Berisso y La Plata) se sumó el movimiento estudiantil debido 
a la gran presencia de estudiantes provenientes de todo el 
país, que realizaban sus estudios en la Universidad Nacional 
de La Plata. En los años setenta, por su grado de movilización 
y lucha contra las medidas económicas, fundamentalmente 
los trabajadores y representantes sindicales de base, fueron 
un blanco importante de políticas represivas y hechos de 
violencia como asesinatos, torturas, amenazas y atentados 
de bomba, cuyo principal responsable desde fines de 1973 fue 

13 La Plata, Berisso y Ensenada son tres ciudades limítrofes consideradas una 
región particular dentro de la provincia de Buenos Aires. La Plata es la capital de 
la provincia.
14 Paula Canelo, «La política contra la economía: los elencos militares frente al plan 
económico de Martínez de Hoz durante el Proceso de Reorganización Nacional (1976-
1981),» en Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última 
dictadura, coord. Alfredo Raúl Pucciarelli (Buenos Aires: Siglo XXI, 2004), 238.
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la organización paraestatal Triple A (Alianza Anticomunista 
Argentina). En 1975 la intervención militar para la «lucha 
antisubversiva» se había oficializado a través de una serie de 
decretos. El Ejército organizó el territorio nacional en cinco 
zonas con sus correspondientes subzonas, áreas y subáreas. 
Esta región estuvo a cargo de la Fuerza de Tareas 5 (FT5) 
comprendida por las ya mencionadas dependencias situadas 
en Ensenada. La FT5 tenía además jurisdicción sobre el 
Astillero Río Santiago, la Destilería YPF, la zona portuaria y 
los Aeródromos de Berisso y Ensenada.

De esta forma, se había diseñado el plan represivo que 
se ejecutaría en su máxima expresión a partir del golpe el 
24 de marzo de 1976. En los días previos al 24 de marzo, y 
durante los días sucesivos, la Marina militarizó las ciudades 
de Ensenada y Berisso, realizando detenciones masivas en 
los caminos que unen a ambas ciudades con la ciudad de La 
Plata, y en los accesos a las fábricas. La FT5 utilizó como 
centros clandestinos de detención la sede de Prefectura, 
el Hospital Naval Río Santiago, el BIM 3 y la Base Naval. 
Cerca de 100 víctimas de la FT5, es decir de la Marina, fueron 
secuestradas y desaparecidas, un 60% eran trabajadores, la 
mayor parte de los cuales habían tenido militancia gremial 
en sus lugares de trabajo, especialmente en Astillero Río 
Santiago, Propulsora Siderúrgica y la destilería de YPF. 
El otro 40% eran militantes de organizaciones políticas y 
estudiantiles que en una gran mayoría desarrollaban tareas 
en los barrios de Berisso y Ensenada15. Por otro lado, según la 
CONADEP los desaparecidos en la región alcanzaron la cifra 
de 90016. Pero los datos que manejan las organizaciones de 
derechos humanos es aún mayor, y estiman que la cifra llega 
a 2000 desaparecidos, de los cuales aproximadamente 800 
serían estudiantes y 900 obreros17. Como afirma y sintetiza 

15 Ana Julia Ramírez y Margarita Merbilhaá, ed., Memorias del BIM: Biografías. 
Las víctimas de la Fuerza de Tareas 5 en La Plata, Berisso y Ensenada (La Plata: 
Universidad Nacional de La Plata, 2015), 35.
16 En la región no solo hubo víctimas de las FT5. La CONADEP contabilizó víctimas 
de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, por ese motivo el número es mayor.
17 Ludmila da Silva Catela, No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia 
de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos (La Plata: Al Margen, 
2009), 26.
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da Silva Catela, las luchas obrero-estudiantiles y la fuerte 
concentración de fuerza policial y militar contribuyeron a que 
esta región de la provincia de Buenos Aires fuese una de las 
más golpeadas por el terrorismo de Estado en el país18.

Sin embargo, este terrorismo de Estado que basó su 
metodología sistemática e ilegal en los centros clandestinos 
de detención y tortura, y el asesinato y desaparición forzada 
de personas, movilizó muy tempranamente la resistencia de 
grupos sociales y organizaciones defensoras de los derechos 
humanos. Desde los últimos años de la dictadura y durante 
las tres décadas siguientes a la restauración democrática de 
1983, las principales demandas y acciones giraron en torno a 
las denuncias y a la condena de las violaciones a los derechos 
humanos de aquel período, es decir en la búsqueda de verdad 
y justicia. A estos reclamos, y en principio en oposición a las 
políticas de olvido y clausura instaladas desde los propios 
perpetradores, se sumó la exigencia de memoria. Esto en 
particular, estableció relaciones con los variados esfuerzos 
por explicar, comprender y elaborar nuestro pasado reciente. 
Muchas de estas demandas y reclamos se tradujeron en 
prácticas de memoria que a través de diferentes lenguajes, 
entre ellos los artísticos, emergieron en el espacio público 
para demandar y disputar los recuerdos, para conmemorar 
y homenajear a las víctimas. Estas demandas y políticas de 
«memorialización»19 se han traducido en proyectos, programas 
y planes de emprendimientos como la recuperación de sitios 
como los centros clandestinos de detención y tortura, la creación 
de parques, paseos y plazas, museos, archivos y espacios 
culturales. También en el emplazamiento de monumentos, 
placas, monolitos, baldosas, murales, nombramiento de calles, 
plantación de árboles, entre otros. Se trata en definitiva de 
la resignificación, puesta en valor, o bien de la creación y 
construcción, de diversos soportes de memorias en espacios 
públicos urbanos.

18 Da Silva Catela, No habrá flores, 26.
19 Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado: Cómo construimos la memoria social 
(Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017), 152.
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Entonces, nos referimos a la construcción colectiva 
de prácticas y marcas de memoria que al menos desde la 
década de los noventa en Argentina ha sido una constante. 
Sin embargo, a partir de la asunción del presidente Néstor 
Kirchner en mayo de 2003 hubo un aumento significativo 
de las mismas, pues el gobierno asumió como política de 
Estado la condena de la violación de los derechos humanos 
realizadas durante la última dictadura y el impulso a una 
política pública de la Memoria20. En este sentido, durante 
los gobiernos kirchneristas21, hubo muchas iniciativas 
y políticas ligadas a la memoria22, que según Elizabeth 
Jelin, respondían a la identificación cada vez más cercana 
del gobierno con las demandas históricas del movimiento 
de derechos humanos23. La nueva coyuntura particular 
evidenció iniciativas impulsadas por el Estado y diversos 
grupos de la sociedad civil, que no sin tensiones y disputas, 
lograron algunas veces trabajar en conjunto. En la ciudad de 
Ensenada, también a partir del año 2003, el nuevo gobierno 
municipal encabezado por el actual Intendente Mario Secco, 
se alineó a la conducción nacional, propiciando un escenario 
en el que desde entonces hemos registrado un aumento 
significativo de marcas, acciones, y políticas públicas de 
memoria por parte de diversos agentes sociales24.

20 Patricia Flier, «Políticas de la memoria en el pasado reciente de Argentina. 1976-
2008» (Conferencia presentada en el Seminario Internacional Memoria y derechos 
humanos: desafíos para un circuito de Memoria, Santiago de Chile, Proyecto Rutas 
de la Memoria INNOVO Chile 09 /USAH, 2008).
21 Luego de la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007) le sucedió su esposa 
Cristina Fernández de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015).
22 Una de las políticas más destacadas, para citar un ejemplo, fue que el Congreso 
Nacional anuló las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, y en el 2005 la nueva 
Corte Suprema de Justicia declaró su inconstitucionalidad. Este proceso, permitió la 
reapertura de numerosas causas y el inicio de nuevos juicios contra las violaciones de 
derechos humanos en distintos puntos del país.
23 Jelin, La lucha por el pasado, 148.
24 En este contexto emerge este estudio de caso: el proyecto «Mosaicos por la Memoria» 
que lleva adelante desde el año 2010, el grupo Espacio de Cultura y Memoria El 
Rancho Urutaú. Hasta el presente se han inaugurado cuatro murales: Primer Mural 
«Fortunato “Nato” Andreucci», Segundo Mural «Mario Gallego y María del Carmen 
Toselli», Tercer Mural «Carlos Esteban Alaye», Cuarto Mural «Carlos Guillermo Díaz 
y Marta Susana Alaniz».
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3. La Historia Oral y la narrativa. Reflexiones 
metodológicas

La memoria y el olvido, cobran una significación especial como 
mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia e 
identidad en sociedades que han sufrido períodos de violencia 
y trauma. Elizabeth Jelin afirma que «[…] las exclusiones, 
los silencios y las inclusiones a las que se refieren hacen a 
la re-construcción de comunidades que fueron fuertemente 
fracturadas y fragmentadas en las dictaduras y los terrorismos 
de estado […]»25. Las luchas por la memoria, por los sentidos 
de ese pasado reciente en el presente, se convierten en luchas 
políticas. Dentro de este proceso social por la memoria, los 
diferentes actores despliegan estrategias de «hacer memoria» 
diversas. Estos «emprendedores de memoria»26 asumen el 
rol activo de promover la transmisión de esa memoria a la 
sociedad presente y a las generaciones futuras. Tal es el caso 
del grupo Rancho Urutaú. Pero ¿cómo acercarnos al estudio 
de estos trabajos de memorias? Ya anticipamos que nuestras 
fuentes primarias de indagación han sido las fuentes orales. 
Para ello, nuestro punto de partida ha sido la metodología de 
la Historia Oral y la narrativa: lo que permite comprender 
desde un principio, que más allá de los acontecimientos como 
tales, el hecho histórico relevante en este caso, es la memoria 
misma. Las fuentes orales son fuentes narrativas que cuentan 
con la particularidad de la subjetividad del hablante y hacen 
referencia más a los significados que a los acontecimientos. 
Dice Alessandro Portelli que, si el enfoque de la investigación 
es amplio y lo bastante articulado,

[…] puede surgir una sección transversal de la subjetividad 
de un grupo o de una clase. Las fuentes orales nos dicen no 
sólo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que 
creerán estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron 
[…]27.

25 Elizabeth Jelin, «Exclusión, memorias y luchas políticas,» en Cultura, política y 
sociedad Perspectivas latinoamericanas, comp. Daniel Mato (Buenos Aires: CLACSO, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2005), 223.
26 Jelin, Los trabajos, 48.
27 Alessandro Portelli, «Lo que hace diferente a la historia oral,» en La historia oral, 
comp. Dora Schwarzstein (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1991), 42.
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La memoria es desde el presente, un proceso activo de 
creación de significados, y no un depósito pasivo de hechos, 
agrega el autor. Por lo tanto, la utilidad específica de las 
fuentes orales no reside tanto en su capacidad para preservar 
el pasado como en los cambios mismos elaborados por la 
memoria, «estos cambios revelan el esfuerzo de los narradores 
por darle un sentido al pasado (…) y colocan a la entrevista 
y a la narración en su contexto histórico»28. Las fuentes 
orales no son «mejores» que las fuentes escritas, ni tampoco 
ambas fuentes se excluyen entre sí. Por ejemplo, las fuentes 
orales pueden ser cuestionadas al igual que las escritas en 
cuanto a su verificabilidad y fiabilidad. Ambas comparten 
características pero también se diferencian, sin embargo, 
según este historiador, «el dato insustituible es que las 
fuentes orales imponen a la historia, con una intensidad más 
acentuada que las otras, la subjetividad del narrador»29.

Siguiendo a Leonor Arfuch, en la década del ochenta, 
tras el fracaso de las utopías revolucionarias, se acentúa la 
tendencia a la subjetivación. Hubo un auge creciente de los 
géneros canónicos como las memorias, autobiogafías, biografías, 
diarios íntimos, correspondencias, y sus «hibridaciones en 
los medios» como los talk shows, reality shows, y también 
en la literatura, el cine y las artes visuales. A esto, se sumó 
«el famoso “retorno del sujeto” en las ciencias sociales, que 
atenuaban su pulsión cuantitativa para dar primacía a la voz y 
al relato vivencial de la experiencia»30, es decir a los abordajes 
cualitativos con acentuación en lo biográfico, por ejemplo en las 
entrevistas. En este contexto tiene su auge la Historia Oral. 
También el testimonio en todas sus variables y las «narrativas 
de la memoria»31. La narrativa (en singular) como perspectiva 
teórico-metodológica es relevante para la investigación social. 
Permite abordar las narrativas (plural) cualquiera sea su 

28 Portelli, «Lo que hace,» 45.
29 Alessandro Portelli, Historias Orales. Narración, Imaginación y diálogo (Rosario: 
Prohistoria/ UNLP, 2016), 23.
30 Leonor Arfuch, La vida narrada. Memoria, subjetividad y política (Villa María, 
Córdoba: Editorial Universitaria Villa María, Eduvim, 2018), 18.
31 Arfuch, La vida narrada, 64.
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género o su especie, particularmente aquellas atravesadas por 
la experiencia traumática de guerras, violencias, dictaduras:

[…] Allí, en la dificultad de traer al lenguaje sus vivencias 
dolorosas (…) en el desafío que supone volver a decir, donde 
el lenguaje con su capacidad performativa, hace volver 
a vivir, se juega no solamente la puesta en forma de la 
historia personal sino también la dimensión terapéutica -la 
necesidad del decir, la narración como trabajo de duelo- y 
ética, por cuanto restaura el circuito de la interlocución quizá 
silenciado y permite asumir la escucha con toda su carga 
significante en términos de responsabilidad por el otro32.

A partir de estas primeras observaciones, 
intentaremos demostrar a continuación, la utilidad y 
la pertinencia de estas metodologías para el abordaje 
de los estudios sobre memorias, especialmente cuando 
se trata de procesos de elaboración de experiencias 
traumáticas, que se desarrollaron en dos etapas. La 
primera dedicada al grupo Rancho Urutaú, y la segunda 
a los familiares y allegados de las víctimas.

Primera etapa:

La primera etapa de trabajo indagatorio con las entrevistas, 
tuvo como objetivos poder conocer y analizar el origen y la 
conformación del grupo Rancho Urutaú, recuperando las 
características y trayectorias de sus integrantes, y los modos 
de aglutinamiento que se generaron para su formación. 
También indagar los fundamentos conceptuales del proyecto 
político estético «Mosaicos por la Memoria» en relación a los 
intereses del grupo y a la trama socio-histórica nacional-local 
que permitió sus respectivas apariciones en el espacio público 
urbano. A continuación, hacemos un breve resumen de los 
puntos más importantes.

Se trata de alrededor de diez a quince ciudadanos 
ensenadenses, que en su mayoría tenían algún tipo de 
relación previa. De un rango etario de 35 a 75 años, sus 
integrantes son de origen social distinto, ideologías diferentes, 

32 Arfuch, La vida narrada, 68.
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oficios, trabajos, profesiones y ocupaciones diversas, entre los 
que se encuentran participando familiares y allegados de 
desaparecidos y asesinados. Esta diversidad de identidades 
individuales que conforman al grupo, quedan atravesadas por 
un pasado que los identifica colectivamente. Como lo afirman 
en su única publicación gráfica hasta el momento: «Hacer 
memoria de lo reciente y revisar aquel momento de crisis 
en donde todo tipo de instituciones en nuestra vida social, 
pública, se desintegraba»33.

En cuanto al funcionamiento del proyecto, si bien 
algunos integrantes ofician de coordinadores, el trabajo 
es horizontal y colaborativo. Las decisiones se toman en 
conjunto mediante reuniones, debates y votaciones. En el 
proyecto pueden identificarse tres etapas que denominamos: 
proceso de investigación; proceso plástico y emplazamiento; 
difusión, inauguración y acto conmemorativo. Las actividades 
se reparten de manera a veces azarosa y también en función 
de las posibilidades, intenciones, accesibilidad y habilidad -en 
cuanto al manejo de los lenguajes artísticos- de los integrantes. 
Durante el proceso de investigación, se intenta recopilar toda la 
información disponible del homenajeado y la fuente principal 
son las familias y allegados. De este procedimiento surgen las 
primeras imágenes y los bocetos de la futura composición, que 
serán trabajados durante el proceso plástico.

Las imágenes plásticas privilegian representaciones 
figurativas, que a partir de una narrativa humanitaria, 
recuperan un perfil identitario que apela a aquello cotidiano, 
lúdico, y ameno de la vida de esas personas. La elección de la 
técnica de mosaico, está fundamentada por su perdurabilidad 
en el tiempo, y por el tipo de emplazamiento. La consigna es 
colocar el mural lo más cercano posible a la casa del homenajeado. 
Esta decisión responde a una búsqueda estratégica en relación 
a sus objetivos: que el mural sea visibilizado por los familiares 
y vecinos del barrio. La Municipalidad de Ensenada se 
encarga -por pedido del Rancho Urutaú- del levantamiento de 

33 «Un recorrido de Nueve Meses.» Resumen de actividades del Espacio de Cultura y 
Memoria El Rancho Urutaú. Boletín informativo, Ensenada, 2011.
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la pared. También colaboran con el sonido y escenarios para la 
inauguración y el acto conmemorativo. En esta última etapa, 
se organizan las presentaciones, los oradores y los números 
artísticos, principalmente musicales, que se corresponden 
con los gustos que tenían los homenajeados. La difusión se 
hace a través de medios gráficos, radiales y/o televisivos 
ensenadenses; en redes sociales de internet; y en el espacio 
urbano de la ciudad a través de volantes, afiches, folletos, 
pasacalles, etc.

El sustento económico para el funcionamiento del 
proyecto proviene del aporte de los propios integrantes, 
sumado a la realización de rifas, y a donaciones que consiguen 
de (u ofrecen) familiares, allegados, vecinos, algunos 
sindicatos, instituciones, y en algunas ocasiones de la propia 
Municipalidad.

A través del proyecto, el Rancho Urutaú pretende 
«emerger del silencio en que se ha sumido a la ciudadanía 
(…) esclareciendo la historia inmediata, para sintetizar 
la experiencia y que el “Nunca Más” sea un hecho»34. 
Además, busca reconstruir el entramado social que directa o 
indirectamente fue intervenido durante la última dictadura 
en la ciudad, restableciendo vínculos, regenerando lazos 
con los familiares, allegados y vecinos de los homenajeados. 
Es por todo esto que consideramos que sus integrantes se 
posicionan como «emprendedores» de esas memorias35 en tanto 
generadores de un proyecto de trabajo organizado a partir de 
nuevas ideas y expresiones de creatividad.

Segunda etapa:

El eje de este segundo momento del proceso indagatorio, 
lo constituyó la hipótesis central de la investigación. El 
antecedente teórico conceptual que tomamos como referencia 
es el trabajo de Pierre Nora (1984-1992) y su elaboración de la 

34 «Proyecto “Mosaicos por la Memoria” Desaparecidos de Ensenada,» Rancho Urutaú, 
acceso el 12 de abril de 2013, https://www.facebook.com/notes/el-rancho-urutau/
proyecto-mosaicos-por-la-memoria-desaparecidos-deensenada/107189206034151/.
35 Jelin, Los trabajos, 48.
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noción de «lieux de memoire»36. El historiador francés, sostiene 
que «lieux de mémoire» pueden ser monumentos, objetos 
puramente materiales, físicos, palpables y visibles. También 
acontecimientos dignos de memoria. Pero el concepto no se 
reduce a esto porque fundamentalmente puede ser:

[…] una noción abstracta, puramente simbólica, destinada 
a desentrañar la dimensión rememoradora de los objetos 
(…) Se trata de la exploración de un sistema simbólico y de 
la construcción de un modelo de representaciones. Se trata 
de comprender la administración general del pasado en el 
presente, mediante la disección de sus polos de fijación más 
significativos. Se trata pues, e insisto en ello, de una historia 
crítica de la memoria a través de sus principales puntos de 
cristalización o, dicho de otro modo, de la construcción de un 
modelo de relación entre la historia y la memoria37.

Como sostiene Estela Schindel38, en el caso de las acciones 
por la memoria en la Argentina y los países latinoamericanos 
en general, las prácticas de memorialización cristalizan los 
modos que se va dando la sociedad para recordar y elaborar el 
pasado, homenajear a las víctimas y dar forma a la aspiración 
colectiva de narrar la historia y plasmarla en el espacio de la 
ciudad. Siguiendo a esta autora, aunque la construcción de 
memoriales y sitios consagrados al recuerdo, no reemplaza 
la búsqueda de verdad, justicia y reparación, puede sin 
embargo, desempeñar un papel relevante, acompañando 
y complementando esos reclamos. Las marcas pueden 
convertirse en lugares privilegiados donde se lean valoraciones 

36 Este concepto fue elaborado de modo casi inescindible del contexto histórico francés 
-y europeo- y se apoya en la existencia de tradiciones, mitologías y de memorias estables 
y de larga duración, sedimentadas en el transcurso de sucesivas representaciones 
pasadas; sin embargo, el propio Nora, quien reflexionó sobre apropiaciones posibles 
de su concepto en otros contextos nacionales, decía: «[…] Preguntarse por su 
aplicación resulta algo teórico. Pero la noción ya ha sido exportada (…) Ante estas 
aplicaciones más o menos logradas, no queda más que inclinarse, reconociendo con 
gusto que semejantes apropiaciones obedecen a una de las virtualidades de la noción: 
su plasticidad. La memoria es por naturaleza lo que se hace de ella.» Pierre Nora, «La 
aventura de Les lieux de mémoire,» Revista Ayer, n° 32 (1998): 26-27. Acceso el 11 de 
junio de 2014, https://www.jstor.org/stable/41324813.
37 Nora, «La aventura de,» 32-33.
38 Estela Schindel, «Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano,» 
Política y Cultura, n° 31 (2009): 67. Acceso el día 18 de noviembre de 2016, http://
redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=26711982005
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e interpretaciones colectivas de las memorias. Entonces, lo 
que se intenta comprender son los procesos que llevan a que 
un espacio se convierta en un «lugar». En este sentido, la 
pregunta guía es ¿Cómo un espacio puede convertirse en un 
lugar de memoria? O bien ¿Qué significa y qué implica que un 
espacio se convierta en un lugar de memoria?

Teniendo en cuenta el conocimiento previamente 
relevado, los objetivos en esta segunda etapa fueron: conocer 
y analizar la recepción de estas intervenciones artísticas en el 
entorno de los familiares y allegados de los homenajeados, y 
entre los propios integrantes del grupo hacedor. Focalizando 
en la dimensión afectiva -vivencias, sensaciones, recuerdos, 
interrogantes que produjo y produce la experiencia con el 
mural- y su consideración en cuanto a su constitución en 
lugares de memoria. Respecto a nuestras fuentes visuales, 
los murales, se relevaron, compararon y analizaron las 
representaciones plásticas a través de la descripción y análisis 
de su poética39. En síntesis, la investigación en esta etapa 
tuvo tres ejes fundamentales: el tipo de representación de 
los desaparecidos y asesinados de Ensenada; la recepción de 
los murales en el entorno familiar, de allegados y los propios 
integrantes del grupo; y la hipótesis, es decir, la cualidad de 
lugares de memoria de estas intervenciones artísticas en los 
barrios de la ciudad.

La metodología de la Historia Oral permite comprender 
a la entrevista no como un acto a partir del cual se extraiga 
información, sino como un espacio dialógico entre el 
investigador (entrevistador) y el narrador (entrevistado). Y al 
mismo tiempo, como contexto de posibilidad, de escucha, en 

39 Se analizaron los modos de producción de las obras: los materiales, tipologías y 
procedimientos técnicos; los vínculos entre formas y motivos plásticos; el nivel de 
significación y sentidos de las piezas: descripción y análisis de su poética en relación 
con la temática que abordan las representaciones, el soporte utilizado y las condiciones 
de emplazamiento elegido; la materialización de un mensaje y la propuesta de una 
derivación buscada. En este sentido, desde una perspectiva teórico-metodológica 
relacional, se tuvo en cuenta, además de las cualidades materiales de las obras y su 
funcionamiento, el entorno simbólico que las define y que está en relación no solo con 
lo sostenido por los propios agentes, sino también por la trama socio histórica local 
en la que emergen.
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donde el investigador antes que «recoger» las memorias del 
narrador, debe «provocarlas y literalmente contribuir -con 
su presencia, sus preguntas y sus reacciones- a crearlas»40. 
Teniendo en cuenta estas premisas, algunos interrogantes que 
guiaron las entrevistas fueron: ¿A qué se debe esta selección de 
memorias y aspectos identitarios de los homenajeados? ¿Cómo 
fue el proceso en la elección y el consenso en la modalidad de 
la representación? ¿Hubo conflictos alrededor de la decisión? 
¿Qué relación se establece entre estas imágenes y los objetivos 
del proyecto? ¿Por qué eligieron el arte como lenguaje? En 
cuanto a las voces de familiares y allegados: ¿De qué forma 
participaron en el homenaje a su ser querido? ¿Cuál es el 
grado de esa participación o el aporte en la composición de 
las representaciones? ¿Cómo fue esa experiencia? ¿Qué 
vivencias, percepciones, sensaciones, afectos y emociones 
generó el contacto con el mural? ¿Qué memorias, recuerdos 
e interrogantes afloraron? ¿Estas pudieron ser transferidas a 
otros familiares y allegados del homenajeado?

El trabajo con las entrevistas

De un total de veintinueve entrevistas realizadas entre los años 
2012 y 2018, tres fueron a funcionarios de la Municipalidad 
de Ensenada41, otras tres a un directivo y docentes de la 
Escuela Primaria Nº 9 donde se emplazó el cuarto mural42, 
y el resto al grupo Rancho Urutaú y a familiares y allegados 
de los homenajeados. En cuanto al trabajo con el grupo, se 
han entrevistado en más de una oportunidad a algunos 
integrantes, quienes fueron sus miembros fundadores43. 
Algunos de ellos son hijos/as de desaparecidos, participaron 
activamente del homenaje a sus padres y fueron entrevistados 

40 Portelli, Historias Orales, 69.
41 Fueron entrevistados el Director y el Coordinador del área de Comunicación de la 
Subsecretaría de Derechos Humanos, Carlos Dabalioni y Jonathán da Cruz (ambos 
funcionarios desde el año 2015). Y el actual Intendente Mario Secco.
42 Se entrevistaron a la actual directora Analía, y a las docentes de quinto y sexto 
grado, Beatriz y Vanesa.
43 Entrevistas a Melina Slobodián y Oscar Flammini, tres en el año 2012, una en el 
año 2013, 2014 y 2015 respectivamente, y tres más en el año 2017. Esta cantidad de 
entrevistas se justifican por la jerarquía de estos integrantes dentro del grupo y por 
haber oficiado de informantes clave durante todo el proceso de la investigación.
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también como familiares. Hubo integrantes que oficiaron 
de «informantes clave»44, no solo en términos de otorgar 
el conocimiento primario, sino también en función de la 
indicación personal como metodología central para contactar 
a los futuros entrevistados (otros integrantes, familiares y 
allegados)45. Esto no es un dato menor, y menos aun cuando los 
entrevistados están relacionados, o han pasado, por situaciones 
límite de violencia política. Los nexos o mediaciones, en estos 
casos, resultan fundamentales al iniciar la red de confianza 
necesaria para que las personas accedan a las entrevistas. 
Dice Ludmila da Silva Catela:

La construcción de las redes de confianza, empieza en el 
mismo acto de presentación ante cada persona que va a ser 
entrevistada. La indicación por parte de alguien clasifica 
la interacción en una serie de categorías como “amigo”, 
“compañero” o simplemente “conocido”, según las diversas 
clases de afinidades en juego: participantes de un mismo 
partido político, vecinos, familiares, personas en las que se 
confía por compartir la fatalidad de la desaparición de un 
familiar, etc. (…) Así en un medio donde la desconfianza, 
el miedo, pero fundamentalmente el uso que puede llegar a 
hacerse de una entrevista están presentes, el sólo hecho de 
nombrar a personas del mundo del entrevistado marcan una 
diferencia notoria en el primer contacto46.

De modo general, las entrevistas con los integrantes del 
grupo fueron muy enriquecedoras. En la mayoría de los casos 
hubo una distancia temporal interesante y necesaria entre 
las indagaciones y las inauguraciones de los murales, lo que 
posibilitó aún más, aquello que dice Portelli: conocer sobre lo 
que se deseaba hacer, lo que se hizo y lo que hubieran querido 
hacer. En este sentido, abundaron además de las experiencias: 
los deseos, las reflexiones y emociones en diálogos que duraron 
en promedio dos horas. A continuación se transcriben algunos 
fragmentos a modo de muestra:

44 Steven Taylor y Robert Bogdam, Introducción a los métodos cualitativos de 
investigación (Buenos Aires: Paidós, 1986), 17-311.
45 Ludmila da Silva Catela, «De eso no se habla. Cuestiones metodológicas sobre los 
límites y el silencio en entrevistas a familiares de desaparecidos políticos,» Historia, 
antropología y fuentes orales, nº 24 (2000): 70. Acceso el 4 de noviembre de 2017, 
https://www.jstor.org/stable/27753041?seq=1#page_scan_tab_contents.
46 da Silva Catela, «De eso no se habla», 70-71.
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Integrantes relatan sobre diversos momentos durante 
las etapas de trabajo en el proyecto:

El día que yo llego estaban Mario, Melina y Gabriela Alegre, 
discutieron fuerte políticamente pero de repente al momento 
de laburar con el mural, tomamos mates, nos matamos de 
risa, hablamos de nuestras cosas, historias, y ahí ya sentí que 
era mi lugar. (…) ninguno tenemos la misma opinión sobre 
política, hay discusiones fuertes, pero siempre respetamos 
al compañero y al momento de trabajar dejamos a un lado la 
ideología particular47.

Los momentos de sensaciones y emociones fueron muchísimos. 
Todo lo que hacíamos, así sean reuniones para celebrar algo, 
o simplemente pasarla bien, y todas las situaciones que se 
iban dando cada día y en todo momento, estaban cargadas 
de cosas emotivas, muchas eran, a pesar del contenido 
inspiradoras, eran muy fuertes, muy duras, con mucha carga 
emocional. Desde reencuentros entre familias divididas por 
lo que pasó, hasta compañeros de desaparecidos que se 
encontraban con los hijos de su amigo48.

Integrantes expresan sus opiniones y expectativas respecto 
al tipo de representación seleccionado y los murales 
emplazados:

La idea era representar al desaparecido en un ámbito 
fuera de lo que es la militancia, pero sin negarlo, porque 
desaparecieron por militar, por luchar por una sociedad más 
justa49.

Están representados desde otro lugar, que tiene que ver más 
con la vida, con otro mensaje (…) no como esos fantasmas 
que los desaparecieron porque “algo habrán hecho”, sino que 
eran personas comunes, con intereses políticos, culturales, 
sociales, que les arrebataron la vida, (…) así que está bueno 

47 Gabriela Sadava (integrante del Rancho Urutaú), entrevista por Melina Jean 
Jean, 29 de octubre de 2013.
48 Cristian Cobas (integrante del Rancho Urutaú, hijo de padre desaparecido) 
entrevista por Melina Jean Jean, 29 de octubre de 2017.
49 Mario Díaz (integrante del Rancho Urutaú, hijo de Marta Susana Alaniz y Carlos 
Guillermo Díaz, desaparecidos homenajeados del cuarto mural), entrevista por 
Melina Jean Jean, 29 de octubre de 2013.
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contextualizar la vida del desaparecido, no la consigna del 
signo de interrogación50.

Es un homenaje a la vida porque ellos fueron desaparecidos, 
asesinados y eso es algo muy cruento en cambio con los 
murales lo que se quiere representar es un canto a la vida 
(…) no se puede hacer un mural para ir a llorar sino plasmar 
en un mural su vida más allá de la política porque sabemos 
que si está el mural para tal persona esa persona militaba51.

La idea es que esto es algo para la ciudad, que sea la ciudad 
también que se encargue de cuidarlos ¿no? Bueno esa era 
más o menos la intención. El mural está ahí, nos trasciende a 
nosotros, es un homenaje, es casi un monumento a cada una 
de esas personas, reivindicándolas, contando sus historias o 
al menos para que disparen encontrarse con sus historias52.

En cuanto a las entrevistas con familiares y allegados, 
la mayoría de los encuentros fueron en ámbitos privados, en 
sus casas. Durante las presentaciones, el acercamiento fue 
explícitamente expresado en términos de que aquello que 
se iba a indagar sería solo la experiencia con el mural y el 
homenaje. Conocer más detalles sobre las biografías de los 
homenajeados y las apreciaciones desde sus más cercanos, 
decididamente resultaría beneficioso para la investigación. 
Sin embargo, ante el previo conocimiento de que para muchos 
hablar de estas ausencias podría significar remover un dolor y 
angustia latente, la omisión era una decisión estratégica para 
evitar el rechazo. Lo curioso es que la experiencia con el mural 
fue lo último que quisieron relatar. En todas las entrevistas 
lo primero que afloraron fueron las biografías y recuerdos 
de los últimos momentos compartidos antes del secuestro, y 
luego los relatos sobre el horror y la incertidumbre ante de 
la desaparición. Al contrario de lo esperado, las emociones, la 
necesidad de breves pausas, los silencios, el pensar y recordar 
fueron características de las narraciones sobre el homenaje. 

50 Gabriela Alegre (integrante del Rancho Urutaú), entrevista por Melina Jean Jean, 
22 de mayo de 2013.
51 María del Carmen Amestoy (integrante del Rancho Urutaú), entrevista por Melina 
Jean Jean, 11 de octubre de 2017.
52 Melina Slobodián (integrante del Rancho Urutaú), entrevista por Melina Jean 
Jean, 5 de octubre de 2017.
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En su mayoría habían participado en la construcción de la 
representación de la imagen de su familiar, colocando las 
piezas de mosaicos, algo que todos destacaron como «muy 
fuerte» pero gratificante, que lo hicieron con «ganas y alegría» 
a pesar de las emociones encontradas. A continuación se 
transcriben algunos fragmentos a modo de muestra:

Familiar y allegado sobre el primer mural «Fortunato 
“Nato” Andreucci»:

Para nosotros fue... qué se yo, mi abuela estaba re contenta, 
siempre quiso que alguien se acordara, medio como que 
estaba oculto el tema… para nosotros fue la culminación de 
un montón de cosas. (…) Nato está presente en cada uno que 
pasa y lee ahí53.

Toda Ensenada quiso y quiere a Nato porque además de 
un luchador era el vecino más solidario (…) Me enorgullece 
haber participado, porque no podía faltar. Es nuestra 
historia simbolizada54.

Familiares sobre el segundo mural «Mario Gallego y 
María del Carmen Toselli»:

Uno lo vuelve a revivir el tema del desaparecido, (…) 
literalmente solo quien lo pasó sabe el significado de ese 
término, es un término que vos decís alejado, no, cada día 
que pasa se va haciendo más grande el dolor (…) El segundo 
mural fue uno de los mejores, el sentido, el lugar donde está, 
a mis viejos los conocían muchos también55.

La imagen me encanta. El mural lo tomé como que cada 
piedrita que poníamos era una acción de Mario y un apoyo 
de María, como una repuesta a lo que él hizo por nosotros. 
Que se mantiene vivo en la memoria. Es un homenaje a mi 
hermano y a tantos caídos, tantos que no tienen su mural. 

53 Claudio Diez (nieto de Fortunato «Nato» Andreucci), entrevista por Melina Jean 
Jean, 17 de octubre de 2017.
54 Gabriel Marotta (ex compañero de trabajo de Fortunato «Nato» Andreucci y 
sobreviviente de Astillero Río Santiago), entrevista por Melina Jean Jean, 11 de 
octubre de 2017.
55 Andrea Gallego (ex integrante del grupo, hija de Mario Gallego y María del 
Carmen), entrevista por Melina Jean Jean, 22 de septiembre de 2017.
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Paso a diario por donde está el mural y le digo “buen día 
Mario”. Aquí estás, aquí te criaste, aquí sufriste56.

Familiar y allegado sobre el tercer mural «Carlos 
Esteban Alaye»:

Yo paso por donde está el mural, me causa una sensación 
viste... o sea... hay personas que se te va el recuerdo, a mí de 
él no se me va (…) Yo a veces voy a buscar con el changuito 
la garrafa, o voy a La Plata en micro y lo miro como diciendo 
“estas acá, no te fuiste”57.

Me encanta que se haya hecho el mural. (…) En una ocasión 
les pedí que fueran a dejar una flor, yo no me animaba a 
ir al mural (…) nunca hemos tenido un lugar donde ir a 
entregar una foto, saber que ahí estuvo el cuerpo, o que 
fueron enterrados, en ese sentido fue que a mí se me ocurrió 
lo de la flor58.

Familiar y allegado sobre el cuarto mural «Carlos 
Guillermo Díaz y Marta Susana Alaniz»:

Lo que me pasó con el mural fue que empezamos a revivir 
esa época del proceso militar, nos fuimos enterando de cosas 
que nosotros no sabíamos, que fueron ocultadas por miedo 
(…) y ver lo más humano de ellos, no los mostramos como 
grandes militantes. Esto me parece que fue la vivencia más 
grosa, de humanizarlos59.

No sabía la verdad como ensenadense qué cantidad de 
desaparecidos teníamos (…) nos pareció súper valioso lo que 
hacían. Este mural es parte ya de nuestra escuela y siempre 
nos va a servir y pienso que es muy significativo también 
para la comunidad. (…) Al día de hoy por suerte está 
impecable y solemos tomarlo como punto de partida cada 24 

56 Estela Gallego (hermana de Mario Gallego), entrevista por Melina Jean Jean, 12 
de octubre de 2017.
57 Ramona (vecina de Carlos Alaye), entrevista por Melina Jean Jean, 10 de octubre 
de 2017. El «Bocha» es Carlos, la “Negra” es Inés Ramos, la esposa de Carlos.
58 Entrevista a Inés Ramos (esposa de Carlos Alaye), entrevista por Melina Jean 
Jean, 10 de octubre de 2017. Inés vive en México desde su exilio durante la dictadura.
59 Luciana Díaz (hermana de Carlos Guillermo Díaz, homenajeado del cuarto mural), 
entrevista por Melina Jean Jean, 1 de agosto de 2015.
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de marzo, vamos ahí y partimos de algo bien cercano, como 
para conocer nuestra historia60.

El «buen entrevistador» como dice Portelli, es aquel 
que ayuda a decir lo que el entrevistado quiere decir. En las 
entrevistas con los familiares y allegados, generar empatía 
y confianza fueron condiciones necesarias para conducir 
los diálogos: intercambios en los que siempre se debe 
intentar respetar «la agenda del narrador» considerando a 
la entrevista como una «experiencia de aprendizaje», puesto 
que el conocimiento de lo que estamos buscando lo tienen 
los entrevistados61. Por otra parte, otros dos elementos que 
se tuvieron en cuenta y resultaron muy importantes para la 
interpretación en esta segunda etapa, fueron la oralidad y la 
narratividad de las fuentes orales. Y esto nos conduce a un 
factor decisivo que diferencia al lenguaje de la escritura que 
es su forma. Afirma Portelli,

[…] la escritura se dirige exclusivamente a los elementos 
segmentarios y discretos como los grafemas, los fonemas, 
las letras, las sílabas, las palabras claves y las frases; un 
fenómeno como el lenguaje, por el contrario, se caracteriza 
por tener una gama de rasgos que no solo se expresan 
plenamente al interior de un segmento, sino que también 
son igualmente portador de significados62.

Teniendo en cuenta que finalmente lo que publicamos 
de nuestras investigaciones son las transcripciones de las 
entrevistas, cabe preguntarnos entonces qué sucede cuando 
pasamos de la escucha a la transcripción, del lenguaje a la 
escritura, o bien del material sonoro al material visual y 
escrito. Según Portelli, aún la transcripción más literal no 
significa la más fiel, dado que esta siempre contiene un mínimo 
de invención de nuestra parte, resultando inevitables efectos 
de reducción, manipulación y transformación. Esto se pudo 
comprobar, por ejemplo, en la atención especial dada para 
interpretar la entonación, el volumen, la velocidad del habla, 

60 Analía (Directora de la Escuela Primaria n° 9 donde se encuentra emplazado el 
Cuarto Mural), entrevista por Melina Jean Jean, 11 de octubre de 2017.
61 Portelli, Historias Orales, 87.
62 Portelli, Historias Orales, 20.
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y las pausas y silencios de los narradores. Todos estos rasgos 
de la oralidad -que forman parte del análisis del discurso- 
resultan trascendentales en las narraciones en la medida que, 
dependiendo de su tipo, dimensión, duración y ubicación en 
el relato, pueden evidenciar muy diversos y hasta opuestos 
significados. Estos rasgos «son la sede, no única pero esencial, 
de fundamentales funciones narrativas que representan la 
participación del narrador en la historia y el efecto que la 
historia tiene sobre él mismo» sintetiza Portelli63.

De aquí radica la importancia del previo conocimiento 
de estas especificidades para los investigadores que trabajan 
desde y con la Historia Oral. El grado de representatividad de 
los relatos dependerá del grado de atención y profundidad que 
el investigador le pueda dar a la escucha64, la interpretación y 
a la transcripción. Para esto, la narrativa en tanto perspectiva 
analítica

[…] se aleja de toda ingenuidad respecto del lenguaje y 
la comunicación, la supuesta espontaneidad del decir o la 
adhesión inmediata a la palabra dicha. Así, más allá de 
la enunciación y de los mecanismos usuales de análisis 
discursivo, repara justamente en el componente narrativo, 
es decir, cómo se cuenta una historia, cómo se articula la 
temporalidad en el relato, cuál es el principio que se postula, 
cómo se entraman tiempos múltiples en la memoria, cómo 
se distribuyen los personajes y las voces, qué aspectos se 
enfatizan o se desdibujan, qué causalidades -o casualidades- 
sostienen el desarrollo de la trama, qué zonas quedan en 
silencio o en penumbra… Una tarea por demás reveladora, 
que torna significantes aspectos que pasarían, en una lectura 
poco atenta, totalmente desapercibidos65.

Finalmente, una última observación a tener en cuenta 
es que el énfasis en torno al lenguaje como configurativo de 
la subjetividad, no supone dejar de lado la gestualidad, el 
cuerpo, la corporalidad. La relación entre ellos es indisociable. 
Aquí, la noción de «discurso» no abarca solo la palabra, sino el 

63 Portelli, Historias Orales, 21.
64 Nos referimos a la escucha durante la propia entrevista como a su grabación.
65 Arfuch, La vida narrada, 66-67.
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cuerpo, gesto, acción y «formas de vida, según la metáfora de 
Wittgenstein (1988)»66.

4. Experiencias, significados e interpretaciones

La obra artística del Rancho Urutaú se inscribe en los 
diversos modos en que el pasado de la espiral de violencia 
y el terrorismo de Estado de los años setenta del siglo XX 
en Argentina y sus consecuencias ha sido abordado. Pero 
fundamentalmente, se suma al reclamo y exigencia de 
memoria, que en nuestro país desde mediados de la década del 
noventa ha sido una constante; sin embargo, fue a partir del año 
2003 con los sucesivos gobiernos kirchneristas y sus políticas 
públicas de memoria, que las prácticas de memorialización 
se hicieron visiblemente notorias en el espacio urbano. En 
Ensenada, desde ese mismo año, el gobierno municipal se 
alineó a la conducción nacional generando un escenario 
propicio que permitió, habilitó y apoyó la puesta en marcha 
de diversas marcas de memoria en los espacios de la ciudad.

La metodología de la Historia Oral y la narrativa 
permitieron exigieron ante todo, de una posición de escucha 
atenta: para indagar no solo el qué sino fundamentalmente 
el cómo del decir. No solo el contenido sino los modos de 
enunciación. Es decir, permitieron acceder al componente 
narrativo del lenguaje. Incluso en la indagación de las fuentes 
visuales, habilitaron el conocimiento de la imagen en su 
profundidad, tanto en lo que ocultan como lo que muestran67. 
A su vez, permitieron la articulación de varios enfoques y 
el trabajo desde una perspectiva transdisciplinaria donde 
cobraron relevancia las teorías del lenguaje y el discurso, 
los modos de enunciación, los sujetos y sus interacciones, los 
pequeños relatos, las memorias, las identidades, los afectos, 
la relación entre lo personal y lo colectivo. De modo que, de 
la convergencia de este tipo de análisis e interpretación de 
las fuentes orales, junto a las fuentes visuales y las escritas, 

66 Arfuch, La vida narrada, 59.
67 Arfuch, La vida narrada, 58.
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pudimos llegar a algunas de las siguientes conclusiones que 
sostienen nuestra hipótesis.

Lo que unifica y caracteriza a todas las composiciones es 
el uso de figuras humanas: que tienen identidad, que tienen un 
rostro, gestos, poses, y una serie de elementos identitarios de los 
homenajeados, que acompañan y condensan simbólicamente 
sus gustos, costumbres y actividades cotidianas. La militancia, 
el compromiso político, lo revolucionario o el heroísmo, en 
la imagen global del mural cuando no está ausente, apenas 
aparece. La condición de desaparecido o asesinado no puede 
conocerse a través de la imagen. Es en las placas (colocadas 
siempre a un costado del mosaico) donde hallamos esta 
información a través de la palabra. Allí se refuerza el tipo de 
representación mediante términos que aluden a lo familiar, 
su ocupación y aquellos valores en los que el homenajeado 
creía. En comparación con las fotos y las siluetas –dos grandes 
matrices de representación visual de las desapariciones en 
Argentina68.– consideramos que estas imágenes plásticas 
conllevan –y aún más refuerzan– aquello que revelan las 
fotografías familiares y de DNI o carnet: la vida previa a la 
desaparición o el asesinato69. Mientras las siluetas remarcan 
la cuantificación de las víctimas, la dimensión del vacío y 
su ausencia masiva, es decir, representan la magnitud del 
terrorismo de Estado70, las fotografías remiten a identidades 
particulares, a sujetos concretos.

68 Ana Longoni, «Fotos y siluetas: políticas visuales en el movimiento de derechos 
humanos en Argentina,» Afterall Journal, n° 25 (2010): s/p. Acceso el 15 de agosto 
2016, http://ayp.unia.es/dmdocuments/afterall_25_%20analong.pdf.
69 Las fotografías de DNI o carnet, han sido la manera más directa de tornar 
visible la desaparición, y han funcionado como uno de los soportes centrales para la 
reconstrucción de la identidad de cada una de las personas secuestradas, asesinadas 
y desaparecidas. En un principio, las fotografías fueron utilizadas por los familiares 
en sus recorridos por comisarías, hospitales, dependencias gubernamentales y 
eclesiásticas. Luego se transformaron en carteles o pancartas que sostuvieron a lo 
alto en las primeras rondas de Plaza de Mayo, y también en las posteriores marchas. 
La imagen se acompañaba con el nombre y la fecha del secuestro, y a veces algún dato 
sobre su profesión u ocupación. Da Silva Catela, No habrá flores, 133-134.
70 Longoni, «Fotos y siluetas», s/r. José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, 
Cómo sucedieron estas cosas. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires: Katz, 
2014), 184.
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Siguiendo a Emilio Crenzel, la narrativa humanitaria 
y familiar utilizada en Argentina para representar a los 
desaparecidos, fue adoptada a partir de un cambio en la 
clave de las denuncias –basadas en la cultura política de los 
derechos humanos– durante los últimos años de la dictadura, 
y posteriormente tornada dominante a partir del informe 
de la CONADEP el Nunca Más. Esta restitución de la 
«humanidad» y «despolitización» en tanto «víctimas inocentes» 
se correspondió, entre otras cosas, a la confrontación con 
la postura dictatorial de negar la existencia misma de 
desaparecidos, o al hecho de que caracterizaran a estas 
personas –en un discurso estigmatizante y culpabilizador- 
como «delincuentes subversivos»71. En el caso del Rancho 
Urutaú en Ensenada, la narrativa humanitaria se presenta 
como su estrategia de memoria y se refuerza presentando 
momentos placenteros de las vidas de esas personas porque el 
fin es precisamente reivindicarlas como tales, destacando sus 
valores y cualidades (en las placas).

La expectativa básica es de presentar y mantener «vivos» 
a los desaparecidos y asesinados a través de la trasmisión 
y reedición de sus vidas; sin embargo, las respuestas de los 
entrevistados evidenciaron una recepción emotiva ambigüa, 
que responde a un efecto dual: por un lado, el sentimiento de 
reconocimiento y de humanización del desaparecido y el placer 
en el recuerdo de la vida compartida –previa a los hechos– con 
esas personas; y por otro, el registro de la situación traumática 
en tanto que los murales no dejan de evocar aquellos recuerdos 
dolorosos de la desaparición o asesinato, y es por esto que 
se puede pensar al mural como espacio que colabora en la 
elaboración del duelo y gradual dilución de la experiencia 
traumática, ayudando a «curarse» de la tragedia. De modo 
consciente el Rancho asume la decisión de esta modalidad 
de representación porque es la que les parece más adecuada 
para poner en acto su pensamiento: su acuciada necesidad 
de hacer emerger el tema, el reconocimiento, la búsqueda y 
la reparación de ese pasado traumático de la ciudad «del que 

71 Crenzel, La historia política, 46-47.
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no se habla»72. Y lo hacen a través del arte como lenguaje, 
en tanto «tiene esa función bastante liberadora de conflictos 
profundos, y de poder permitir hablar de cosas que son 
terribles, de lo peor sacar arte» decía Melina Slobodián73. 
Aquí el arte funciona como un vehículo de memorias que 
permite articular el pasado traumático con el presente desde 
dispositivos lúdicos y reflexivos. No solo se trata de abordar 
el tema de la representación de episodios traumáticos en 
clave artística, sino pensar cómo el arte puede colaborar con 
los procesos de elaboración de las experiencias traumáticas 
mismas. La técnica de mosaico que posibilita la participación 
colectiva, además, colabora en la reparación psíquica, y en 
la reconstitución de la identidad anhelada, de aquella vida 
compartida que fuera arrebatada por la dictadura.

Por otro lado, un elemento más que aflora a partir de las 
entrevistas es la constatación de la calidad de lugar «sacro» 
del mural. Si bien ningún entrevistado conecta su aprecio con 
alguna fecha conmemorativa en especial74 si se preocupan y 
ocupan de verificar que la obra se halle siempre en buenas 
condiciones, que se preserve y mantenga; manifestando una 
valoración y dedicación particulares. La inexistencia de una 
sepultura y por ende, de una tumba donde llevar a cabo el 
duelo y elaboración de la falta, puede conducir a los familiares 
y allegados a apropiarse simbólicamente del mural donde está 
representado su ser querido. En este sentido, expresiones 
como «es un cierre», «la culminación de un montón de cosas», 
«lo tomo como que no hubo tumba», «está entre nosotros», 
«está presente en cada uno que pasa y lee», «estás acá, no te 
fuiste» dan cuenta de ello. Lo mismo se observa cuando en la 
circulación cotidiana por las calles de la ciudad se produce el 
encuentro con el mural, y ante la «presencia» de esa ausencia, 
el familiar o allegado lo saluda o dirige unas palabras. Tanto 

72 Según sus propias narraciones aún siguen vigentes en la ciudad aquellas frases 
estigmatizantes y condenatorias como «por algo será» «algo habrán hecho» «la época 
subversiva».
73 Melina Slobodián, entrevista por Melina Jean Jean, 24 de abril de 2013.
74 A excepción de la Escuela Primaria Nº 9 donde se halla emplazado el cuarto mural, 
y este es utilizado como punto de partida de las actividades en torno al 24 de marzo, 
Día Nacional de la Memoria, la Verdad y la Justicia.
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para el grupo como para los familiares y allegados, los murales 
y sus representaciones cristalizan, visibilizan y dan sentido 
a memorias que, «sumidas en el silencio», emergen desde el 
presente en los barrios de la ciudad. Y esto se logra mediante 
un largo proceso de trabajo colectivo y colaborativo donde se 
condensan todas las emociones. De encuentros y reencuentros, 
de la generación de nuevos vínculos y amistades; a la vez que 
del afán de trasmitir a las nuevas generaciones, ejemplarizar 
y proyectar a futuro el «nunca más». En su conjunto, 
consideramos que estas apreciaciones definen que para el 
Rancho Urutaú, los familiares y allegados, el espacio marcado 
en el barrio asume la cualidad de lugar de memoria. Un lugar 
de memoria que transmite los intensos y complejos trabajos 
por conocer, reconocer y reparar simbólicamente las heridas, 
las ausencias, los silencios que caracterizan a este pasado que 
no pasa en Ensenada -también en todo nuestro país- tópicos 
sobre los que se ha trabajado en esta investigación y que ha 
sido el desvelo central para explicar los sentidos otorgados a 
los trabajos de las memorias del grupo Rancho Urutaú.
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