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Resumen

El texto se basa en los planteamientos del libro Haunting 
History, que pretende articular una noción deconstructiva del 
pasado que inquieta al presente, como un fantasma. Se aborda 
el estado actual de la teoría de la historia y la persistencia del 
realismo ontológico como el modo de pensamiento dominante 
entre los historiadores convencionales. Frente a esto, se 
propone un enfoque hauntológico de la historia que se desliga 
del trabajo de Jacques Derrida, que reconoce la presencia del 
pasado y su articulación con el presente, ausente, disponible y 
restringido, polisémico y múltiple, y que no es una instantánea, 
fija y estática de un momento en el tiempo.
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deconstrucción, posmodernismo, Derrida, historia intelectual.

* Traducción del artículo realizada por el Dr. Anaclet Pons.
1 Doctor en historia por la UCLA, Profesor de History and Letters en 
Wesleyan University. Últimas 3 publicaciones: Haunting History: For a 
Deconstructive Approach to the Past (Meridian: Crossing Aesthetics series, 
Stanford University Press, 2017); «Where is Benjamin?,» Politics, Religion 
and Ideology Vol. 18, n° 2 (2017); «Just the Facts: the Fantasy of a Historical 
Science,» History of the Present: a journal of critical inquiry Vol. 6, n° 1 
(2016).  ekleinberg@wesleyan.edu.

https://doi.org/10.19053/20275137.nespecial.2020.11581
mailto:ekleinberg@wesleyan.edu


Ethan Kleinberg

52 hist.mem., Nº. Número Especial. Año 2020, pp. 51 - 80

«The ghosts of history: a deconstructive 
approximation to the past»

Abstract

The focus of this chapter draws from my book Haunting 
History to articulate a deconstructive approach to the past 
as something that haunts the present, like a ghost. In so 
doing, I address the current state of the theory of history and 
the persistence of ontological realism as the dominant mode 
of thought for conventional historians. I instead advocate a 
hauntological approach to history that follows the work of 
Jacques Derrida and embraces a past that is at once present 
and absent, available and restricted, polysemic and multiple, 
rather than a fixed and static snapshot of a moment in time.

Key Words: Theory of history, philosophy of history, 
deconstruction, postmodernism, Derrida, intellectual history.

«Les fantômes de l’histoire: une approche 
déconstructive du passé»

Résumé 

Ce texte a comme point de départ le livre Haunting History, 
dans lequel on prétend faire avancer une notion déconstructive 
du passé comme ce qui inquiète le présent, tel un fantasme. 
On analyse ici l’état actuel de la théorie de l’histoire ainsi que 
la persistance du réalisme ontologique comme mode de pensée 
dominant parmi les historiens les plus conventionnels. À partir 
de là, on propose une approche «hauntologique» de l’histoire 
inspirée des travaux de Jacques Derrida, auteur qui reconnaît 
la présence du passé et son articulation avec un présent 
absent, disponible et restreint, polysémique et multiple, qui 
n’est point une photo fixe et statique d’un moment quelconque 
dans le temps. 

Mots-clés: Théorie de l’histoire, philosophie de 
l’histoire, déconstruction, postmodernisme, Derrida, 
histoire intellectuelle.
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1. El enfoque de este texto se basa en el libro Haunting History2 
y pretende articular una aproximación deconstructiva del 
pasado, de ese pasado que inquieta al presente, como un 
fantasma. Para comenzar se hace una breve reflexión sobre 
algunos de los desafíos a los que actualmente se enfrenta la 
teoría de la historia. Lo primero a destacar –y es algo que 
se subestima–, es la precaria posición que la filosofía de la 
historia tiene dentro de la disciplina de la filosofía. Frank 
Ankersmit y otros han discutido sobre este particular y 
parece ser que, efectivamente, cada vez hay menos filósofos 
que estén siendo formados para trabajar en este campo3. Diría 
que debemos comenzar a pensar de manera diferente sobre 
lo que se considera filosofía de la historia y fijarnos, tal vez, 
en los filósofos que se dedican a cuestiones de temporalidad 
o a campos como el de la ética de la virtud... o que, aún más, 
necesitamos repensar sobre lo que se considera «filosofía» 
y sobre quién es tomado por «filósofo». Aun así, me parece 
importante que encontremos formas de encaminar a los 
filósofos hacia un interés constante por la historia y por el 
pasado.

Un desafío distinto, pero igualmente importante, tiene 
que ver con la expansión del campo de la teoría de la historia 
más allá del canon occidental. Durante los últimos diez años, 
la revista History and Theory ha trabajado arduamente para 
comprometerse con académicos de China, India, Sudamérica 
y Japón a fin de entablar un diálogo global más amplio sobre 
historia y teoría. Pero nos damos cuenta de que el deseo de 
fomentar ese amplio diálogo global, por loable que sea, también 
está lleno de dificultades. Como Vijay Pinch y yo hemos 

2 Ethan Kleinberg, Haunting History. For a Deconstructive Approach to 
the Past (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2017). [El término 
«haunting» –que aparece en el título del libro y de este ensayo, y que se 
repite a lo largo de todo el trabajo, como adjetivo, sustantivo o verbo– 
resulta difícil de traducir, por su polisemia. Por ello, hemos optado por «Los 
fantasmas de la historia», atendiendo a los distintos espectros a los que en 
el texto se refiere].
3 [Debemos hacer constar que el autor utiliza un lenguaje inclusivo, no 
sexista, en su escritura, algo que no hemos mantenido en la traducción para 
evitar los desdoblamientos, aunque intentando no abusar del masculino 
genérico].
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argumentado, «Occidente» es un significante geocultural difícil 
y resbaladizo; y más aún lo es lo «no occidental». ¿Por qué 
la compulsión de ponerlos entre comillas? Nos preguntamos 
dónde termina Occidente, especialmente cuando una porción 
tan sustancial de los lectores globales –y supuestamente «no 
occidentales»– de la revista habitan en culturas intelectuales 
que han surgido, históricamente, como resultado del diálogo 
intelectual y del intercambio político con Occidente –por muy 
desigual que esos diálogos e intercambios puedan haber sido4.

Sin duda, se están produciendo trabajos interesantes 
sobre Historia Evolutiva, Gran Historia (una macro 
investigación desde la creación del sistema solar hasta el 
presente) e Historia Profunda, centrada en la evidencia 
neurológica. En todos estos campos se difuminan las líneas 
entre lo que anteriormente se había considerado «historia 
natural» en oposición a «historia humana» y, como resultado, 
asistimos a un aumento en la escala de la investigación 
histórica, así como en los medios de prueba. Separado pero 
conectado es el trabajo que se relaciona con el Antropoceno 
y esa comprensión de la historia en la que los humanos 
mismos se han convertido en una fuerza de la naturaleza. El 
interés por los estudios sobre animales, la teoría de las cosas 
u objetos y la Teoría del Actor-Red han tratado de cambiar el 
enfoque sobre lo que se considera sujeto o agente histórico. 
Una de las tendencias más prominentes implica al método de 
la historia conceptual de Reinhart Koselleck, que ha ganado 
impulso entre los teóricos históricos, aunque los desarrollos 
más interesantes se hayan dado en torno a cuestiones de 
temporalidad y a la problemática relación entre pasado, 
presente y futuro. En este caso, también deberíamos pensar 
en los intentos de comprender la posibilidad de un presente 
«amplio» o «plano» que desactiva la posibilidad de progreso, 
haciendo que la práctica de la historia sea similar a reajustar 
las responsabilidades en un barco (el Titanic, si aplicamos 
esto al marco del Antropoceno). Estos avances son parte de lo 

4 Ethan Kleinberg y Vijay Pinch, «History and Theory in a Global Frame,» 
History and Theory Theory-theme issue History and Theory in a Global 
Frame Vol. 54, nº 4 (2015): 1-4.
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que se ha denominado la «Nueva Metafísica del Tiempo»5. La 
intervención final de Hayden White en su libro sobre lo que él 
llama, siguiendo a Michael Oakeshott, «El pasado práctico» 
nos pide que reconsideremos el intento de reactivar el poder 
de la historia, dirigida ahora hacia las formas en que el pasado 
es importante a nivel individual o local, y no tanto para 
los historiadores académicos6. Finalmente, parece haber un 
retorno a la historia magistra vitae, y alejada de la historia res 
gestae, aunque -como sostengo a continuación- la metodología 
para lograr esto último aún parece ser el medio para llegar a 
lo primero. Por tanto, el estado de la teoría de la historia es 
robusto y apasionante, aunque no exento de desafíos.

El más importante entre estos desafíos ha sido un 
resurgimiento del neopositivismo entre aquellos historiadores 
practicantes que persiguen sueños empiristas hacia el santo 
grial de la historia como una ciencia dura. El énfasis actual 
en la representación mimética de eventos pasados, es decir, 
en hacer que la representación objetiva y precisa de eventos 
pasados sea la razón de ser de la disciplina, ha llevado a la 
historia a lo que parece ser una obsolescencia autoimpuesta: 
el cada vez más reducido espacio de expertos que hablan y 
escriben para otros expertos. Además, esta noción cuasi-
teológica de representación realista requiere que el historiador 
adopte una posición «deshistorizada», desde la cual 
observar y representar neutralmente los eventos pasados, 
tal «como realmente sucedieron» desde una perspectiva 
omnisciente, divina. Esta es la posición teórica dominante 
entre la mayoría de los historiadores convencionales y la 
mayoría de los departamentos de historia. A esta posición se le 
llama «realismo ontológico», que se define como un compromiso 
con la historia en que el empeño se pone en eventos asignados 
a una ubicación específica en el espacio y en el tiempo, que son 
en principio observables y que, como tales, se consideran fijos 
e inmutables. En este caso, el historiador acepta que existe 
una posibilidad de incertidumbre epistemológica en cuanto a 

5 Ethan Kleinberg, «Introduction. The New Metaphysics of Time,» History 
and Theory, Edición Virtual, nº 1 (2012): 1-7.
6 Hayden White, El pasado práctico (Buenos Aires: Prometeo, 2018).
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la comprensión de un evento pasado, pero esto queda mitigado 
por la certeza ontológica de que el evento ocurrió de cierta 
manera en un momento determinado. Un aspecto central de 
esta posición es el compromiso con los datos empíricos que 
sirven como una especie de falso suelo para sostenerla. Al 
final, obtener el pasado «correcto» es una cuestión de método 
histórico.

En ese sentido, hay una pregunta que debemos hacernos: 
¿qué es lo que mantiene la certeza ontológica sobre el evento 
pasado dada la posibilidad de incertidumbre epistemológica 
al volver a narrarlo? La mayoría de los historiadores 
convencionales evitan o posponen esta pregunta, trabajando 
únicamente bajo el supuesto de que el método es suficiente 
para traer el pasado al presente. Pero el evento pasado no 
puede hacerse presente y, por tanto, cualquier reaparición 
es la intempestiva visita de un fantasma. Esto conduce 
a una pregunta más preocupante sobre la categoría de la 
propia ontología y, específicamente, sobre la ontología o la 
fantología del pasado7. Con el término «fantología» se propone 
exponer las formas en que los historiadores toman el pasado 
espectral ausente y lo reemplazan silenciosamente con una 
representación, que parece tener las propiedades y la esencia 
de un objeto presente (en francés ontologie y hantologie 
tienen la misma pronunciación). El enfoque fantológico, por 
otra parte, está en sintonía con la forma en que el pasado, 
como un fantasma, está presente y ausente. Pero también 
permite imaginar una narración de pasados múltiples o 
aparentemente conflictivos que serían imposibles de presentar 
en una monografía tradicional, si bien pueden acomodarse en 
el ámbito digital.

7 [El término procede de Jacques Derrida, de su Espectros de Marx. El 
Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, trads. José 
Miguel Alarcón y Cristina de Peretti (Madrid: Trotta, 1995). Los traductores 
nos indican que «la palabra “fantología” trata de cubrir, en castellano, 
las siguientes dimensiones del neologismo derridiano hantologie: alusión 
a hanter, hantise, hanté(e). (…) Para ello, se ha respetado «fant- por su 
relación con el fainein (fantasma, fantasía, etc.); alusión a la ontología, a 
una ontología asediada por fantasmas; alusión al modo típico de ser del 
asedio en la actualidad: la imagen “teletecnomediática”», 24].



57

«Los fantasmas de la historia: una aproximación deconstructiva al pasado»

hist.mem., Nº. Número Especial. Año 2020, pp. 51 - 80

2. No obstante, dejando ahora al margen este reino digital, 
sería interesante relatar una historia de fantasmas de la 
vieja Nueva Inglaterra, la de «La Leyenda de Sleepy Hollow» 
de Washington Irving, a veces conocida como la historia del 
Jinete sin cabeza. De alguna manera, es una historia sencilla 
sobre un simple maestro de escuela, Ichabod Crane, que se ve 
inmerso en una serie de desventuras hasta que una noche –al 
menos así lo cuenta la leyenda– es atropellado por el jinete 
sin cabeza de Sleepy Hollow, y nunca más se sabe de él. Es 
cierto que Ichabod tiene algunos atributos inusuales, pero 
en general, esta leyenda no parece ser tan legendaria. Por 
diversas razones, todas bastante obvias, el maestro de escuela 
Ichabod Crane quiere casarse con la bella Katrina van Tassel: 
es una belleza, su padre es un granjero importante y la granja 
en sí, un verdadero paraíso de fecundidad. Pero las propuestas 
amorosas de Ichabod provocan la ira del otro pretendiente 
de Katrina, Brom van Brunt. Brom es un jinete legendario 
y un notorio bromista que, en represalia por el cortejo de 
Katrina por parte de Ichabod, irrumpe con su banda en la 
escuela, cometiendo todo tipo de desmanes, de modo que el 
«pobre llegó a pensar que las brujas todas de la región habían 
decidido tomar posesión de su escuela para celebrar en ella los 
aquelarres»8.

En resumen, Irving nos proporciona todas las pistas 
para deducir que Brom Bones es en realidad el Jinete sin 
cabeza y que no hay nada sobrenatural o fantasmal en esta 
leyenda: Brom tiene un motivo y hay una amplia evidencia 
de sus pasadas travesuras. Por tanto, es toda una sorpresa 
cuando al final de la historia –después de que Ichabod Crane 
sea perseguido por el Jinete sin cabeza, mientras cabalga 
desanimado hacia su casa tras haber sido rechazado por 
Katrina en la recepción que el padre de esta había ofrecido–, 
nuestro narrador, un tal Diedrich Knickerbocker, se niega a 
sacar esta conclusión. Y esto, incluso después de saber que 
«un viejo granjero que ha estado recientemente en Nueva 

8 Washington Irving, La leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de 
fantasmas, trad. José Luis Moreno-Ruiz (Madrid: Valdemar, 2002), edición 
en epub.
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York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos años desde 
que desapareció Ichabod Crane, añade nuevos elementos de 
misterio a la historia, lo que sin duda encantará a todos en 
Sleepy Hollow, pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo»9. Es 
decir, la persona que le relató la leyenda al narrador también 
la descarta como falsa. Entonces, ¿de dónde proviene toda 
la ambigüedad del final del relato? ¿No sabemos que Brom 
Bones es el jinete sin cabeza? Y si es así, ¿hay alguna leyenda 
sobre Sleepy Hollow? Lo cual nos lleva a preguntarnos: ¿qué 
inquieta a los habitantes de Sleepy Hollow?

El narrador describía a Ichabod como «un hombre a la 
vez sagaz y crédulo». Un hombre cuya «apetencia de saberes 
acerca de lo maravilloso, su afán de conocer cosas acerca de 
lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su capacidad 
de digerir cuanto de todo ello tenía noticia, algo que se hizo 
más fuerte en él tras un cierto tiempo de estancia en Sleepy 
Hollow», hasta que «ni la narración terrorífica más infame 
o monstruosa le revolvía las tripas o le parecía increíble»10. 
De hecho, al principio se nos dice que aquella tierra parecía 
envuelta «en una atmósfera de ensoñación y calma densa. 
Algunos cuentan que fue hechizada por cierto doctor alemán 
en los primeros tiempos de los asentamientos de colonos; para 
otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de la tribu, el 
que encantó la región... Y ciertamente parece este lugar, aún 
hoy, envuelto en un poderoso hechizo que llena de extrañas 
fantasmagorías las cabezas de esas buenas gentes que lo 
habitan, haciéndoles caminar de continuo en una especie de 
duermevela», pero, como sabemos,

[…]bel espíritu dominante, (...) el que parece someter a todos 
los espíritus que habitan los aires, es un fantasma, auténtico 
rey de esta región encantada; un fantasma decapitado que 
se aparece a lomos de un caballo… Para algunos, no es otro 
que el espectro de un soldado que sirvió en la caballería de 
Hesse; un soldado al que una bala de cañón arrancó de cuajo 
la cabeza en una batalla de la Guerra Revolucionaria11.

9   Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
10 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
11 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
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Entonces, ¿qué inquieta a los habitantes de Sleepy 
Hollow? En la lectura, es el pasado lo que inquieta a la historia. 
Un pasado de desposesión india, de la Guerra Revolucionaria, 
de la tácita atrocidad que tuvo lugar en el árbol del Mayor 
André, y muchos otros acontecimientos grandes y pequeños. 
Sleepy Hollow carga con los fantasmas de un pasado medio 
recordado, si es que es recordado. Este es el pasado latente, el 
que hay tras los fantasmas que atormentan a sus habitantes. 
Es más, según se nos dice, lo que resulta notable es que esta 
inquietud «no es solo cosa de estas buenas gentes que habitan 
el valle; aseguro que quien resida aquí por un tiempo también 
las tendrá»12. Es un pasado que nosotros no podemos tocar, 
pero que nos toca a nosotros13. Las historias, los cuentos, los 
lugares embrujados son reconfiguraciones parciales, como un 
Jinete sin cabeza. Ahora bien, el pasado, como un fantasma, 
está por definición ausente y, por tanto, no tiene propiedades 
ontológicas per se, o acaso sería mejor decir que tiene una 
ontología latente.

La historia es la presencia de una ausencia y lo 
que tenemos de ella es lo que se nos presenta o lo que le 
imponemos. Pero al igual que la cabeza del ya difunto soldado 
de Hesse, faltan aspectos cruciales del pasado. Se encuentran 
ocultos, enterrados, olvidados o perdidos: posibles latentes 
que se podrían encontrar, mientras se busca algo más o que 
en cualquier momento podrían soltarse y aparecerse ante 
nosotros aparentemente de la nada, al igual que la cabeza del 
Jinete golpeando a Ichabod Crane. Para ir un poco más lejos 
aún, se señala que el futuro de Ichabod queda decididamente 
alterado por este visitante del pasado, ya sea que acabara en 
Nueva York o que se uniera a los otros fantasmas y espectros 
que inquietan a los habitantes de Sleepy Hollow. De cualquier 
manera, Ichabod también se convierte en una fuente de leyenda 
ya que, con su partida, «la que fue escuela en donde impartió 
sus enseñanzas Ichabod Crane no es más que una casa en 
ruinas lamentables; quienes se atreven a pasar relativamente 

12 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
13 Eelco Runia, Moved by the Past: Discontinuity and Historical Mutation 
(New York: Columbia University Press, 2014), 57-65.
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cerca (…) cuentan que allí vive, nada menos, el fantasma del 
pobre Ichabod»14.

3. Si consideramos que el pasado es similar al fantasma y 
la historia a un esfuerzo fantológico (o como una ontología 
latente, para quienes sean aprensivos), entonces vale la 
pena preguntarse qué es lo que nos preocupa del fantasma. 
En Espectros de Marx, Derrida se pregunta: –«¿qué es un 
fantasma?, ¿qué es la efectividad o la presencia de un espectro, 
es decir, de lo que parece permanecer tan inefectivo, virtual, 
inconsistente como un simulacro?». El fantasma o espectro es 
preocupante precisamente porque es el pasado, pero vacío de 
sus propiedades físicas, e insubordinado en cuanto a las reglas 
del tiempo y el espacio. «No se pueden controlar sus idas y 
venidas porque empieza por regresar»15. Lo que es preocupante 
y poderoso en el fantasma no es que esté presente (que lo 
está) sino las formas en que su presencia perturba todas las 
categorías espacio-temporales mediante las cuales hemos 
llegado a dar sentido al mundo que nos rodea. El fantasma 
perturba tanto el tiempo como el espacio y, por tanto, no se le 
puede dar sentido.

Para Derrida, la naturaleza porosa y perturbadora 
del pasado que nos inquieta nos hace cuestionar el terreno 
histórico sobre el que nos encontramos y las fronteras mediante 
las cuales dividimos el pasado, el presente y el futuro. En 
realidad, no podemos decir cuál es el significado del fantasma. 
Al igual que el pasado, no tiene propiedades ontológicas, pero 
aún así existe.

De hecho, Derrida podría decir que lo que hacen los 
habitantes de Sleepy Hollow es como «intentar ontologizar 
restos, en hacerlos presentes, en primer lugar, en identificar 
los despojos y en localizar a los muertos» en un esfuerzo por 
domar el inquietante pasado16. Esto es, en cualquier caso, lo 
que creo que la mayoría de los historiadores convencionales 

14 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
15 Derrida, Espectros de Marx, 24- 25.
16 Derrida, Espectros de Marx, 23.
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hacen, ontologizar restos a través del enfoque que denomino 
«realismo ontológico». No hay fantasmas aquí. Ni jinetes sin 
cabeza. No hay fantología u ontología latente: solo los hechos.

En este sentido, pues, la mayoría de los historiadores 
convencionales son realistas ontológicos, en su investigación, 
en su escritura y en su docencia, incluso aunque afirmen ser 
escépticos epistémicos, relativistas epistémicos, o sientan 
que hay una buena dosis de complejidad hermenéutica en 
la relación entre el historiador y el pasado. Pero, como Louis 
Mink observó en su «Sobre la escritura y reescritura de la 
historia» de 1972, tal creencia «–en la realidad e inmutabilidad 
del pasado– se basa en un grupo de analogías inconscientes e 
inválidas»17. Para Mink, esta incluía analogías tales como la 
distancia temporal y la diferencia espacial, entre la memoria 
y la percepción, o entre un presente pasado y un pasado 
presente. A esto se agregaría la incorrecta analogía entre la 
presentación narrativa formal de un pasado «tal como sucedió» 
y la «realidad ontológica» de ese pasado. Según Mink, la 
capacidad para mantener estas analogías es indicativa de los 
puntos de vista incompatibles que tenemos sobre la realidad 
del pasado: sobre la relación del conocimiento histórico con su 
objeto, sea lo que sea, y sobre la relevancia del conocimiento 
histórico para las posibilidades de acción que tenemos por 
delante.

Mink resume esta paradoja articulando la forma en que 
los historiadores sostienen sendas opiniones simultáneas, 
afirmando que «todo lo que tuvo que ver con la acción cuando 
esta estaba teniendo lugar en su propio presente pertenece 
a él ahora que es pasado» junto, a su vez, con la conflictiva 
comprensión de «que el pasado no existe en absoluto»18. Mink 
ve esta paradoja como la fuerza motivadora que hay tras toda 
filosofía seria de la historia. Lo veo cercano a lo que indico 
al referirme a la ontología latente de un pasado que es y no 
es, y al señalar que uno de los valores más destacados de un 

17 Louis O. Mink, La comprensión histórica (Buenos Aires: Prometeo, 
2015), 96.
18 Mink, La comprensión histórica, 96.
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enfoque deconstructivo de la historia es que llama la atención 
sobre las formas en que los historiadores a menudo mantienen 
el poder teleológico de un principio cuya posibilidad rechazan. 
¿Pero vale la pena preguntarse acerca de la motivación que 
nos permite tener puntos de vista tan incompatibles?

En «Historia y ficción como modos de comprensión», Mink 
reflexiona sobre por qué algunos relatos se repiten, y creo que 
su respuesta a esta pregunta nos ayudará a aclararnos sobre 
la anterior. Mink nos cuenta que algunos relatos se repiten:

[...]–porque tales relatos tienen por objeto producir y 
fortalecer el acto de entendimiento en el cual se pueden 
analizar acciones y acontecimientos (si bien su acaecimiento 
se presenta en el orden temporal) de un solo vistazo como 
si estuvieran unidos en orden de significación–, esos relatos 
constituyen una del totum simul [que Boecio consideraba 
como el conocimiento que Dios tiene del mundo] que podemos 
lograr sólo parcialmente19.

La latencia se elimina de la ecuación, como la sorpresa 
de lo posible inesperado. Por supuesto, podemos imaginar o 
leer una historia como si no supiéramos el desenlace, y quizás 
no conozcamos el desenlace y, por tanto, sigamos el relato de 
principio a fin. Pero en la «comprensión configuracional de 
todo relato que hayamos seguido, el final está vinculado con 
la promesa del comienzo, así como el comienzo lo está con 
la promesa del final, y la necesidad de la referencia previa 
cancela, por así decirlo, la contingencia de las referencias 
posteriores»20. La indeterminación del futuro queda anulada 
por ese pasado asumido que se capta en el presente. En este 
caso, «comprender la sucesión temporal significa pensar en 
ella en ambas direcciones a la vez; entonces, el tiempo ya no es 
el río que nos arrastra con él, sino que es el río en vista aérea, 
visto corriente arriba y corriente abajo en un único vistazo»21. 
Esta vista aérea puede considerarse como el Ojo de Dios o la 
del científico omnisciente de La Place en su Ensayo filosófico 

19 Mink, La comprensión histórica, 63.
20 Mink, La comprensión histórica, 63.
21 Mink, La comprensión histórica, 63.
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sobre las probabilidades. Todo esto apunta a la cuestión de 
la temporalidad y al deseo de una instantánea estática que 
detenga el flujo temporal. En tal lectura –y diría que en 
general esta es la lectura de la mayoría de los historiadores 
convencionales–, el tiempo nunca está dislocado y, suponiendo 
que se tengan las herramientas metodológicas correctas, 
podemos dominar el pasado y contarlo en forma de narrativa 
realista.

Si se me permite modificar un pasaje de «Freud y la 
escena de la escritura» de Derrida, esta posición realista 
ontológica no es peligrosa

[…] porque haga referencia a la escritura, sino en tanto que 
supone [que el pasado existe como] un texto ya ahí, inmóvil, 
presencia impasible de una estatua, de una piedra escrita o 
de un archivo cuyo contenido significado se transportaría sin 
daño al elemento de otro lenguaje [o tiempo]22.

El peligro radica en el supuesto de que hay un rastro 
indescifrable e indeleble dejado en el pasado mediante el cual 
se puede determinar su realidad ontológica. Pero «una huella 
imborrable no es una huella, es una presencia plena, una 
sustancia inmóvil e incorruptible, un hijo de Dios, un signo de 
la parousía y no una semilla, es decir, un germen mortal»23. La 
estabilidad otorgada a la identidad no es la propiedad de un 
ser mortal que existe en y a través de la indeterminación del 
tiempo; una cualidad tan fija e inmutable pertenece a un Dios 
o a los muertos, y aquí creo que obtenemos ventaja sobre la 
fuerza y la seducción del realismo ontológico. La ficción de un 
pasado estable es la ficción de un presente estable. De hecho, 
diría que es el significado que no encontramos o no podemos 
encontrar en el presente lo que los realistas ontológicos 
construyen sobre el pasado.

Pero tal narración no puede dar cuenta de la ontología 
latente del pasado o de las formas en que los posibles pasados 

22 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, trad. Patricio Peñalver 
(Barcelona: Anthropos, 1989), 290.
23 Derrida, La escritura y la diferencia, 315.
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condicionan nuestros pasados posibles. Lo que quiero decir 
con esto es que nuestro conocimiento del pasado está 
condicionado por lo que se nos presenta tanto en términos 
de sus restos como en términos de nuestra recepción. Los 
límites de lo que estamos dispuestos a aceptar como «posibles 
pasados» condicionan lo que estamos dispuestos a aceptar como 
pasados posibles. Lo que hay más allá de este reino nos parece 
simplemente imposible, como un fantasma. Pero el fantasma 
solo es imposible en la medida en que es un resto de un tiempo 
y lugar diferentes y su presencia inoportuna nos perturba. El 
pasado latente no es imposible, fue posible y sucedió, aunque 
tal vez se haya vuelto inconcebible o inimaginable y, por tanto, 
exiliado más allá del reino de lo que ahora parece posible. 
Cuando aparece lo que yace latente, al regresar, es cuando 
la historia es perturbada, pues nos vemos confrontados con 
la posibilidad de que nuestra comprensión del pasado sea 
solo parcial. Este pasado parcial es ciertamente un pasado 
posible, pero uno que no tiene en cuenta ni presupone una 
gran cantidad de posibles pasados que han sido suprimidos, 
borrados, perdidos u olvidados, de modo que estos son los 
fantasmas y espectros que nos inquietan en el presente. La 
historia de Sleepy Hollow no es solo la de los encantadores 
colonos rústicos y propensos a cuentos sobrenaturales, sino 
también, y lo que es más importante, la desposesión violenta de 
los nativos americanos. Cuando lo que está latente del pasado 
se vuelve manifiesto, abre nuevas posibilidades históricas. 
Por supuesto, estos restos del pasado son solo «nuevos» en 
el sentido de que ahora pueden aparecer dentro del reino de 
lo posible como un pasado posible, alterando así la historia 
misma.

4. Así pues, lo anterior significa que no hay «pasado» que 
recuperar bajo la forma de la narración realista o como un objeto 
determinado de la historia, porque esa no es la estructura del 
pasado. Esta no es la ontología ni la realidad del pasado y, por 
tanto, creo que podemos obtener provecho si pensamos que el 
pasado mismo parpadea dentro y fuera de nuestra existencia 
como una luz de Navidad. Además, eso me da la oportunidad 
de hacerle una visita al Fantasma de la Navidad del Pasado, 
de la Canción de Navidad de Charles Dickens.
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Dickens describe al Fantasma de la Navidad del Pasado 
como:

[…] una figura extraña, como un niño; y, sin embargo, no 
parecía tanto un niño como un anciano visto a través de 
algún elemento sobrenatural que le diera el aspecto de haber 
retrocedido en el campo visual hasta quedar reducido a las 
proporciones de un niño. Su cabello, (...), era blanco, como 
por efecto de la edad, si bien en su rostro no había una sola 
arruga y su tez lucía delicada y lozana24.

Aquí uno puede imaginar en este espíritu el objeto de la 
historia: un viejo objeto del pasado, transportado al presente 
por el autor histórico que lo imbuye de juventud, pues su «tez 
lucía delicada y lozana», incluso mientras indica su edad, la 
blancura de su cabello. Es así como el historiador presenta al 
«anciano» del evento pasado como un «niño», como por arte de 
algún medio sobrenatural.

«Pero lo más extraño en él [el fantasma] era el haz de luz 
clara y brillante que brotaba de su coronilla», aunque también 
«emplease a modo de gorro el enorme apagavelas que llevaba 
bajo el brazo»25.

Con todo, (…) tampoco eso era lo más extraño en él, pues el 
cinturón centellaba y refulgía, ahora en un punto, ahora en 
otro, y lo que en un momento estaba iluminado, al siguiente 
quedaba a oscuras; así, la nitidez de la figura iba fluctuando: 
en un instante parecía un ente con un solo brazo, después 
con una sola pierna, más tarde con veinte piernas, luego con 
dos piernas pero sin cabeza, a continuación una cabeza sin 
cuerpo; pues de aquellas partes que desaparecían no se veía 
ni el menor perfil en la densa penumbra en la que se fundían. 
Y, lo más asombroso, reaparecían nuevamente con mayor 
nitidez y claridad26.

El pasado aquí no es un objeto fijo e inmutable, sino un 
conjunto fluctuante de contradicciones físicas y temporales. 
Joven y viejo, cercano y lejano, claro y oscuro... una figura que 

24 Charles Dickens, Cuentos de Navidad, trad. Núria Salinas Vilar (Barcelona: 
Penguin Clásicos, 2012), edición en epub.
25 Charles Dickens, Cuentos de Navidad.
26 Dickens, Cuentos de Navidad.
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en un momento es indescifrable y al siguiente se nos presenta 
«con mayor nitidez y claridad». Su cualidad más extraña nunca 
es lo suficientemente extraña y aquí debemos preguntarnos si 
se puede sacar algo de la afirmación tautológica «reaparecían 
nuevamente», que precede a la afirmación «con mayor nitidez 
y claridad», el sueño del realista ontológico.

Pero quiero volver a la calidad del fantasma, a lo que es 
y no es más extraño. Me refiero al haz de luz clara y brillante 
que brotaba de la coronilla del Fantasma, pero también a que 
«emplease a modo de gorro el enorme apagavelas que llevaba 
bajo el brazo». La extrañeza de aquella luz evoca imágenes 
que remiten a la categoría de «siniestro» o «unheimlich» 
de Freud como «todo lo que, debiendo permanecer secreto, 
oculto… no obstante, se ha manifestado»27. El pasado está ahí, 
al completo, con todas las posibilidades latentes y compitiendo 
por estallar. Al encontrarse con el Fantasma, Scrooge tuvo un 
deseo especial, el «de ver al Espíritu con el gorro puesto, y le 
rogó que se cubriese», para mantener oculto y secreto lo que 
debería permanecer así, pero el Fantasma no lo cumpliría; sin 
embargo, después de una larga noche de encuentros extraños, 
Scrooge ya no podía soportar ser perseguido por el pasado y 
comenzó a luchar con él:

En el forcejeo, si acaso puede denominarse así a aquel en el que 
el fantasma, sin resistencia visible por su parte, permaneció 
imperturbable ante los esfuerzos de su adversario, Scrooge 
observó que su luz era intensa y brillante, y, asociando 
vagamente aquello a la influencia que ejercía sobre él, le 
arrebató el gorro apagavelas y, con un movimiento raudo, se 
lo encasquetó en la cabeza28.

En mi lectura, el realismo ontológico tiene un siniestro 
parecido con el gorro apagavelas y el historiador que lo esgrime 
se parece a Scrooge. Como Scrooge, el historiador que forcejea 
con el pasado lo hace con un adversario que, por su parte, 
no ofrece resistencia visible, ni es perturbado de ninguna 

27 Sigmund Freud, «Lo siniestro,» en Obras Completas, Tomo VII, trad. 
Luis López-Ballesteros y de Torres (Madrid: Biblioteca Nueva, 1974), 2487.
28 Dickens, Cuentos de Navidad.
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manera por parte del historiador. Los restos perturbados 
nos inquietan, y no al revés. Pero lo más importante es el 
«movimiento raudo» de Scrooge en respuesta a su observación 
de que la luz del pasado ejerce influencia sobre él. El truco de 
magia del realismo ontológico es que permite al historiador 
ejercer su propia influencia sobre el pasado, restringiendo 
su luz y todo lo que esta revela; presionando y ocultando los 
posibles pasados que exponen otros pasados posibles, de la 
misma manera que Scrooge encasqueta el gorro apagavelas 
sobre el Fantasma de la Navidad del Pasado. «Pero, aunque 
Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas, no conseguía 
extinguir la luz, que se filtraba por debajo y se derramaba 
intacta por el suelo»29. No se puede matar a un fantasma. El 
pasado continúa inquietando a la historia.

Derrida vincula el fantasma con el vestigio y la 
différance, desafiando así las nociones de prioridad absoluta o 
fundamentos absolutos. Mi propósito es vincular la différance 
al proyecto de la historia. Derrida escribe: «si la palabra 
“historia” no comportara en sí misma el motivo de una represión 
final de la diferencia, se podría decir que únicamente las 
diferencias pueden ser de entrada y totalmente “históricas”»30. 
La Historia, tal como se concibe convencionalmente, es 
precisamente la represión de las diferencias en un intento de 
generar una narración inteligible singular que sobrescribe 
necesariamente aquellos aspectos que oscurecen, confunden 
o contradicen esa narración. Derrida presenta la différance 
como el medidor de esta represión, que ofrece «el movimiento 
de juego que “produce”, por lo que no es simplemente una 
actividad, estas diferencias, estos efectos de diferencia»31. Por 
tanto, lo que sugiero es que nos imaginemos hacer historia 
con la différance en mente, creando el momento de juego que 
produce estos efectos de la diferencia.

29 Dickens, Cuentos de Navidad.
30 Jacques Derrida, «La Différance,» en Márgenes de la filosofía, trad. 
Carmen González Marín (Madrid: Cátedra, 1994), 47.
31 Derrida, «La Différance,» 47.
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Sin duda, el propósito de la historia es hacer que el 
pasado sea legible e inteligible, ofrecer un poros o un camino a 
través de la caótica aporía del pasado. Y en la medida en que 
la historia sirva para hacer legible el pasado en el presente, 
debería verse como una escritura cuya función es hacer 
presente lo que está ausente, hacer legible lo que de otro modo 
sería ilegible32. Pero como tal es: 

una marca que permanece, que no se agota en el presente de 
su inscripción y que puede dar lugar a una repetición en la 
ausencia y más allá de la presencia del sujeto empíricamente 
determinado que en un contexto dado la ha emitido o 
producido33. 

Por tanto, incluso la investigación histórica 
metodológicamente más sólida y precisa es no solo una 
investigación necesariamente parcial, limitada por el horizonte 
epistemológico del tiempo y lugar propios del historiador, 
sino que también «comporta una fuerza de ruptura con su 
contexto, es decir, el conjunto de las presencias que organizan 
el momento desde su inscripción»34. Esto se debe en parte a 
que el trabajo histórico es inquietado por el pasado que no 
puede contener, pero también a que los futuros historiadores 
pueden «llegado el caso, reconocerle otras [posibilidades, en 
el trabajo histórico] inscribiéndolo o injertándolo en otras 
cadenas»35. La fuerza de esta ruptura significa que la historia 
nunca puede descansar en paz. Pero la ruptura también se 
puede ver como una incisión, la aparición de una marca que 
sirve para hacer visibles las diversas direcciones del espacio, 
proporcionando orientación en una extensión previamente 

32 Me distancio un tanto de Derrida porque veo que esto es aplicable a todas 
las «historias», ya sean escritas u orales, mientras que Derrida hace aquí 
una distinción entre la comunicación «escrita» y la «oral». Esto se debe a 
que entiendo que hacer presente el pasado a través de la transmisión es una 
forma de «escritura» y, por tanto, diferente de lo que Derrida describe como 
«comunicación oral». Véase Haun Saussy, The Ethnography of Rhythym: 
Orality and its Technologies (Nueva York: Fordham, 2016).
33 Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto,» en Márgenes de la 
filosofía, trad. Carmen González Marín (Madrid: Cátedra, 1994), 358.
34 Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto,» 358.
35 Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto,» 358.
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desprovista de cualquier punto de referencia. Esto se ajusta 
al sentido que Derrida atribuye al verbo différer como 
«temporización y espaciamiento, hacerse tiempo del espacio, 
y hacerse espacio del tiempo, «constitución originaria» del 
tiempo y del espacio»36. 

Este es un aspecto clave del empeño histórico que busca 
situar los eventos pasados en un tiempo y lugar específicos, lo 
mejor que se pueda, en función de las fuentes y la evidencia. 
Al hacerlo, el historiador propone las coordenadas del tiempo 
y del espacio a través de la periodización o la demarcación 
geográfica. Pero para que los poros no se conviertan en 
aporía, debemos reconocer que la aparición de esta marca 
«no depende de ninguna categoría de ser alguno presente o 
ausente (...) puesto que lo que se pone precisamente en tela 
de juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho, 
de un punto de partida absoluto, de una responsabilidad de 
principio»37.

Para Sarah Kofman, 

«se habla de un poros (camino) cuando se trata de abrir un 
sendero donde no existe uno ni podría existir propiamente 
hablando, de cruzar lo que es intransitable... un apeiron que 
es imposible cruzar de punta a punta»38. 

Los poros y la aporía están necesariamente vinculados 
y esta es la naturaleza del camino que el historiador busca 
forjar desde una posición en el presente hacia el evento en el 
pasado. Pero Kofman también nos recuerda que el término

[…] poros no debe confundirse con odos, que es un término 
general que designa cualquier tipo de camino o ruta. Poros 
se refiere únicamente a una ruta marítima o fluvial, a un 
paso que se abre a través de una extensión caótica y que la 
transforma en un espacio ordenado y calificado al introducir 
rutas diferenciadas, haciendo visibles las diferentes 
direcciones del espacio, proporcionando orientación en una 

36 Derrida, «La Différance,» 43.
37 Derrida, «La Différance,» 42.
38 Sarah Kofman, Comment s’en sortir? (Paris: Editions Galilée, 1983), 18. 
[Existe versión castellana: ¿Cómo salir de ahí? (México: Me cayó el veinte, 
2012)].
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extensión previamente desprovista de cualquier punto de 
referencia39.

Veo esto como una metáfora particularmente adecuada 
tanto para el pasado como para el esfuerzo del historiador que 
aspira a trazar una ruta o paso sobre una extensión indómita 
y a veces indistinguible que se revuelve frente a sus esfuerzos. 
De hecho, la mayor parte del pasado retrocede hacia el océano 
sin dejar rastros discernibles, como la estela de un barco 
que pasa o un objeto caído por la borda. Si lo acompañamos 
durante un período de tiempo lo suficientemente corto, 
podremos seguir la estela del primer barco que pase o la de uno 
que llegue poco después siguiendo sus pasos, aún cuando se 
disipe la evidencia de los barcos anteriores. Por otra parte, en 
cualquier momento dado, una oleada repentina podría sacar a 
la superficie evidencias de restos pasados, aunque perturbe o 
destruya las estelas que anteriormente servían como marcas 
de orientación. Con mayor frecuencia, el historiador trabaja 
desde una mayor distancia temporal confiando en parte en 
materiales

[…] todavía inmediatamente presentes, provenientes de 
tiempos que estamos tratando de entender (Überreste / 
Restos), en parte en cualquier idea que los seres humanos 
hayan obtenido y transmitido para ser recordada (Quellen 
/ Fuentes), y en parte en cosas en las que ambas formas de 
materiales se combinan (Denkmäler / Monumentos)40.

Podríamos considerarlas como cartas naúticas, boyas, 
naufragios o arrecifes que sirven como base para la navegación, 
aunque las propias fuentes pueden muy bien ser las estelas de 

39 Kofman, Comment s’en sortir?, 18.
40 Johann Gustav Droysen, Historik: Vorlesungen über enzyklopädie und 
methodologie der geschichte, ed. Rudolph Hübner (Munich: R. Oldenbourg, 
1957), 332-33, §21; Outlines of the Principles of History, trans. E. Benjamin 
Andrews (Boston: Ginn and Co., 1893), 18, §21. [En castellano contamos 
con la edición posterior, distinta y ampliada, que se contiene en Droysen, 
Histórica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodología de la historia 
(Barcelona: Editorial Alfa, 1983), 51-52, §21].
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los barcos pasados, «¿quién ha creído que se ojeaba algo más 
que pistas para despistar?»41.

Y como vimos con el Fantasma de la Navidad del Pasado 
de Dickens, el pasado en sí es el más «móvil, cambiante y 
polimorfo de todos los espacios, un espacio donde cualquier 
camino que se haya trazado» puede ser «borrado» y, como 
tal, es análogo al Tártaro de Hesíodo (con la imagen del caos 
mismo). En esta confusión infernal y caótica, el poros es la 
salida, el último recurso de los marineros y navegantes, la 
estratagema que les permite escapar del punto muerto, de la 
aporía y de la ansiedad que les acompaña42. La naturaleza 
caótica y polimorfa del pasado provoca ansiedad y en respuesta 
a tal caos buscamos una salida ordenada. Pero aquí debemos 
prestar mucha atención a la forma en que los caminos que 
los historiadores construyen para dar orden e inteligibilidad 
a la extensión caótica que es el pasado pueden convertirse en 
vías muertas, en particular cuando una narración histórica 
excluye otras posibles voces, otros observatorios o puntos 
de vista. El camino, forjado como un escape en sí mismo, se 
convierte en una trampa que impide que uno se desvíe de la 
buena y ordenada ruta que lleva de un punto a otro. El poros 
se convierte en una aporía que nos restringe el acceso a otros 
pasados posibles y limita lo que podemos imaginar, al igual 
que Scrooge encasqueta el gorro apagavelas sobre el Fantasma 
de la Navidad del Pasado. Una vez más, vemos el truco del 
realismo ontológico cuando el historiador convencional ejerce 
su influencia sobre el pasado, restringiendo no solo nuestro 
camino sino también el reino de los posibles pasados que 
exponen otros pasados posibles.

E.P. Thompson escribió The Making of the English 
Working Class en 1963, y no es que la clase trabajadora no 

41 Derrida, «La Différance», 60 [En el original francés y en la versión 
inglesa se dice traquait/tracking con el sentido de «rastrear», más que de 
«ojear», que es lo que se nos propone en esta traducción. Así, Derrida dice: 
«qui a cru qu’on traquait jamais quelque chose, plutôt que des pistes à 
dépister?». Jacques Derrida, Marges de la Philosophie (París: Éditions de 
Minuit, 1972), 26].
42 Kofman, Comment s’en sortir?, 19-20.
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tuviera pasado antes de este trabajo. De hecho, Thompson 
declara su intención de hacer explícita «la acción de los obreros» 
y «el grado en que contribuyeron con esfuerzos conscientes 
a hacer la historia»43. Más aún, el trabajo de Thompson 
discrepaba de aquella comprensión de la historia en la que 
«solo se recuerda a los victoriosos: en el sentido de aquellos 
cuyas aspiraciones anticipaban la evolución subsiguiente» y 
«las vías muertas, las causas perdidas y los propios perdedores 
caen en el olvido»44. Thompson buscó activar la ontología 
latente de este pasado olvidado, actualizándolo a través del 
proyecto y la escritura de la historia. Thompson advierte 
que «la clase obrera no surgió como el sol, en un momento 
determinado», aunque la clase obrera no hubiera aparecido 
antes como tema de investigación histórica sistemática45. Esto 
en sí mismo es indicativo de los pasados posibles restringidos 
que estaban disponibles en aquel momento. Pero los relatos 
históricos anteriores fueron perturbados sin descanso por la 
formación de la clase obrera inglesa, al igual que las obras 
sobre literatura y arte.

En cierto sentido, para Thompson, fue precisamente la 
presencia de la «clase propietaria» lo que hizo que la ausencia 
del obrero fuera tan visiblemente evidente. La ausencia de la 
clase obrera en relatos históricos anteriores inquietaba a esas 
historias. Esta reconceptualización imaginativa de posibles 
pasados de actores y eventos hizo visibles las evidencias en los 
registros oficiales de la clase dominante, que se convirtieron en 
una fuente clave para el propio relato histórico de Thompson 
sobre la clase obrera. De nuevo, no es que esta evidencia no 
existiera anteriormente, sino que estaba más allá del reino 
de lo que era imaginado como un pasado posible. Una vez 
que Thompson abrió la posibilidad de hacer una historia 
sistemática de abajo hacia arriba, una gran cantidad de 
posibles pasados se pusieron a disposición como evidencia 
histórica a través de relatos, de arte popular o de canciones.

43 E.P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, trad. 
Elena Grau y Jorge Cano (Madrid: Capitán Swing, 2012), 30.
44 Thompson, La formación de la clase obrera, 30.
45 Thompson, La formación de la clase obrera, 27.
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Pero también debemos ser conscientes de que, si bien el 
logro de Thompson representó un salto imaginativo que abrió 
un campo completamente nuevo de investigación histórica, 
no fue una reconsideración teórica de la historia y, por tanto, 
se asemeja a relatos históricos anteriores en términos de 
método y narración, si no de contenido. Las limitaciones de 
la imaginación creativa de Thompson son evidentes cuando 
se considera su incapacidad para imaginar el posible pasado 
de las mujeres como actores históricos en su relato. Sin duda, 
los límites de la imaginación creativa de Thompson estaban 
sujetos a las posibilidades abiertas para él en su propio tiempo 
y espacio, pero los límites teóricos de cómo conceptualizó la 
«historia» y el «pasado» son los que permitieron los poros que 
adivinó que conducían a una historia sistemática de la clase 
obrera, que se convirtió en una aporía al restringir el acceso a 
otros posibles pasados. A medida que este nuevo camino hacia 
el pasado se hizo cada vez más transitado, se descuidaron 
otras rutas, mientras que otros caminos posibles quedaron sin 
explorar.

Se podrían alegar cosas similares en otros campos, 
como la historia de las mujeres, la historia de género y los 
estudios subalternos o poscoloniales. Los historiadores 
pioneros en cada uno de estos campos liberaron el pasado 
oculto o reprimido y, por tanto, latente, para hacer posibles 
las historias de grupos y acontecimientos que anteriormente 
habían morado como fantasmas, que inquietaban a la 
narrativa histórica dominante. Cada una de estas historias 
supuso una nueva apertura, pero dado que se ofrecieron como 
historias realistas ontológicas convencionales, cada apertura 
también fue un cierre. Deberíamos pensar en este cierre de 
la misma manera que pensamos en el conocimiento absoluto 
como el cierre, si no el final, de la historia porque «la historia 
de la presencia está cerrada, pues “historia” jamás ha querido 
decir otra cosa que esto: presentación (Gegenwártigung) 
del ser, producción y recogimiento del ente en la presencia, 
como saber y dominación»46. El énfasis en la presencia y la 
dominación detiene la posibilidad de una deconstrucción total 

46 Jacques Derrida, La voz y el fenómeno (Valencia: Pre-Textos, 1985), 165.
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en el momento en que lo que estaba ausente se hace presente y, 
al hacerlo, bloquea la narración histórica dentro de un sistema 
cerrado47. Por el contrario, la estrategia plena o completa 
de la deconstrucción «debería evitar a la vez neutralizar 
simplemente las oposiciones binarias de la metafísica y residir 
simplemente, confirmándolo, en el campo cerrado de estas 
oposiciones»48. El conflicto y la lucha entre estas narraciones 
históricas en liza apuntan nuevamente a lo heterogéneo y a la 
naturaleza caótica del pasado, que en última instancia no se 
puede dominar. Luchamos como podemos, pero no podemos 
hacer que haga lo que queremos.

5. En este punto, me gustaría terminar modificando 
un pasaje de Derrida para hacer explícito el vínculo entre la 
différance y la historia. En el proyecto de la historia, solo se 
puede exponer del pasado aquello que en cierto momento puede 
volverse presente, manifiesto, aquello que se puede mostrar, 
presentar como algo presente, un ser-presente en su verdad, 
en la verdad de un presente o en la presencia del presente. 
Ahora bien, si el pasado es (y coloco una barra sobre el «es» 
que lo tacha e indica una obstrucción que restringe totalmente 
el acceso) lo que hace posible la presentación del ser-presente 
de la historia, nunca se presenta como tal. El pasado mismo 
nunca se le ofrece al presente49. Reconociendo la forma en que 

47 Como he señalado en el primer capítulo de mi libro, uno de los impulsos 
para la introducción de la deconstrucción en el campo de la historia fue 
la sensación de que la propia historia social había cerrado otros posibles 
modos de investigación y que el campo de la historia intelectual tenía que 
encontrar un nuevo camino. Véase: Kleinberg, Haunting History, XX; y 
Dominick LaCapra y Steven L. Kaplan, eds., Modern Intellectual History: 
Reappraisals and New Perspectives (Ithaca y Londres: Cornell University 
Press, 1982), 8.
48 Jacques Derrida, Posiciones, trad. M. Arranz (Valencia: Pre-textos, 
1977), 54.
49 En Derrida, el pasaje dice: «Nunca se puede exponer más que lo que 
en un momento determinado puede hacerse presente, manifiesto, lo que 
se puede mostrar, presentarse como algo presente, algo presente en su 
verdad, la verdad de un presente, o la presencia del presente. Ahora bien, 
si la diferancia es (pongo el «es» con una tachadura) lo que hace posible 
la presentación del presente, ella no se presenta nunca como tal. Nunca 
se hace presente». Derrida, «La Différance», 41. [La traductora de Derrida 
propone verter différance como diferancia].
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esto modifica el argumento de Derrida, pero siguiendo esa 
línea, veo la historia vinculada a la différance en razón de 
la ontología latente del pasado. El pasado como historia es, 
tachado, presente y ausente. Reemplazo la X/tachada ofrecida 
por Derrida con la barra/tachada para demostrar la naturaleza 
presente/ausente del acontecimiento pasado, pero también 
las formas en que nos vemos «impedidos» [barré] de tener 
ese acontecimiento pasado como tal en el presente. De esta 
manera, la barra indica y hace explícito el entrelazamiento 
ontológico-epistemológico de la historia y el historiador con el 
pasado.

El historiador se preocupa por las huellas del pasado que 
tiene a mano, pero nuestro objeto de investigación (si podemos 
llamarlo un objeto) no tiene propiedades ontológicas propias 
en el presente y es conjurado por mediación del historiador, 
entremezclando a menudo las categorías de leyenda y hecho. 
En Tarrytown, Nueva York, hay un letrero oficial que dice: 
«El Puente del Jinete sin Cabeza descrito por Washington 
Irving en la Leyenda de Sleepy Hollow antaño cruzaba este 
arroyo por este lugar». Este es un «hito histórico» que marca 
el sitio de un ahora puente ausente en el que ocurrió un 
acontecimiento ficticio, pero resulta que incluso la localización 
del propio puente es desconocida. El entrelazamiento de la 
«ficción» con los hechos se desarrolla de diferentes maneras, 
pero incluso cuando tales «ficciones» se cuentan o corrigen 
más tarde nos hallamos ante algo similar a cuando un juez 
pide que se elimine un testimonio del acta, después de que se 
haya dado e instruye al jurado para que ignore lo que ha oído. 
En realidad, no se ha ido y contribuye a la comprensión actual 
y futura del pasado.

Un enfoque deconstructivo del pasado vinculado a 
la différance, como la elaboración del momento del juego 
que produce efectos de diferencia, desconecta la historia de 
ese «tal como realmente sucedió» del realismo ontológico, 
problematizando la creencia en un pasado fijo y estable 
(que es el mito de un presente fijo y estable). El énfasis en 
el juego entra en conflicto con un enfoque convencional de la 
historia que enfatiza la presencia, porque «el juego es siempre 
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juego de ausencia y de presencia, pero si se lo quiere pensar 
radicalmente, hay que pensarlo antes de la alternativa de la 
presencia y de la ausencia»50. Este es un enfoque que reconoce y 
abarca tanto la ontología latente del pasado como la importancia 
de la imaginación que se requiere para pensar radicalmente. 
Este «concepto», el pasado que, «marca una multiplicidad 
irreducible y generativa. El suplemento y la turbulencia de 
cierta falta fracturan el límite del texto, lo que prohíbe una 
lectura exhaustiva del mismo»51. Lejos de implicar la muerte o 
la abdicación del autor, la deconstrucción en la escritura de la 
historia requiere de un historiador fuerte y cuidadoso cuyo estilo 
retórico guíe al lector a lo largo de los poros, que simultáneamente 
presenta y reconoce la aporía. Es un dar y recibir que hace al 
lector consciente de las aperturas en juego y de la naturaleza 
polisémica del pasado.

Lo que propongo es un modo de escribir historia que 
proporcione un poros o camino hacia el pasado que active la 
ontología latente haciéndolo presente, pero sin privilegiar esa 
presencia de la manera en que lo hace la narración realista 
ontológica. Al hacerlo así, este enfoque habita y se apropia de los 
compromisos metodológicos y probatorios del trabajo histórico 
tradicional, pero de una manera que hace evidentes y legibles 
los límites y las barreras del método histórico convencional. De 
este modo, no están justificados los temores de que un enfoque 
deconstructivo conduzca inevitablemente al relativismo, dado 
que se conservan los mismos métodos de la disciplina histórica.

Los movimientos de desconstrucción no afectan [solliciter] 
a las estructuras desde afuera. Sólo son posibles y eficaces 
y pueden adecuar sus golpes habitando estas estructuras. 
Habitándolas de una determinada manera, puesto que se 
habita siempre y más aún cuando no se lo advierte. Obrando 
necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua 
estructura todos los recursos estratégicos y económicos de 
la subversión, extrayéndoselos estructuralmente, vale decir 
sin poder aislar en ellos elementos y átomos, la empresa de 
desconstrucción siempre es en cierto modo arrastrada por su 
propio trabajo52.

50 Derrida, La escritura y la diferencia, 400
51 Derrida, Posiciones, 60.
52 Jacques Derrida, De la gramatología, trad. Oscar del Barco y Conrado 
Ceretti (México: Siglo XXI, 1971), 32-33.
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Por tanto, abogamos por trabajar desde dentro para 
exponer las limitaciones y restricciones de la práctica 
histórica. Tal enfoque opera dentro de la tradición histórica 
para desestabilizarla y, como tal, siempre es consciente de 
que el pasado es una aporía, trabajando activamente para 
remover el terreno sobre el que se ha establecido. Esto debe 
hacerse mediante lo que Derrida ha llamado un doble gesto 
(un double geste) o una doble sesión (la double séance) en 
la que «hay que invertir el concepto tradicional de historia 
y al mismo tiempo marcar la separación, velar para que no 
pueda ser, en razón de la inversión y por simple hecho de 
conceptualización, reapropiado»53. Aquí, el pasado posible 
que se relata no puede excluir otros posibles pasados y, por 
tanto, permanece necesariamente abierto a otros pasados 
alternativos posibles. «Hay que avanzar por lo tanto un gesto 
doble, según una unidad a la vez sistemática y como apartada 
de sí misma, una escritura desdoblada, es decir, multiplicada 
por ella misma»54.

Sin duda, la ontología latente del pasado está limitada 
y constreñida por nuestra imaginación en el presente: por lo 
que podemos imaginar como posible; sin embargo, las partes 
latentes y perdidas del pasado nos perturban y aunque muchos 
historiadores convencionales podrían tratar de oprimirlas 
como si encasquetaran un gorro apagavelas sobre una luz, o 
dejarlas atrás como Ichabod hizo con el Jinete sin cabeza, es 
una locura pensar que el pasado es simplemente lo que nosotros 
relatamos que es. En cambio, los historiadores deben esforzarse 
por fijar una metodología histórica que sea proporcional, si 
no adecuada, al pasado. Porque inevitablemente lo que está 
latente, las partes perdidas del pasado, nos serán lanzadas 
como la cabeza cortada de un jinete de Hesse.
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